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			Introduction

			La Renaissance. Cette période de l’histoire est aujourd’hui perçue par le plus grand nombre comme un temps remarquable, un moment phare et essentiel du roman européen. Elle aurait été une période de bouillonnement scientifique, littéraire et intellectuel unique en son genre, que l’humanisme, né en Italie, aurait transcendée, l’imprimerie, venue d’Allemagne, diffusée, et la réforme de la religion chrétienne, elle aussi d’origine germanique, accompagnée. Elle aurait vu la naissance de la conscience individuelle et l’éveil flamboyant des arts porté par une foison de génies. Une révolution que les princes, quelle que soit leur nationalité, laïcs ou religieux, auraient encouragée, principalement par leur mécénat, parce que eux-mêmes seraient devenus des lettrés, amateurs d’art et de philosophie. Elle aurait été le temps des grandes constructions étatiques, des grandes expéditions au-delà des mers, voire, pour certains, en raison du développement du capitalisme qui aurait engendré une mobilité sociale encore jamais vue, le temps de la première mondialisation. Cette Renaissance aurait fortement marqué la France. Celle-ci, après la longue nuit du Moyen Âge empreinte de superstitions et soumise à un pouvoir religieux omniprésent, aurait embrassé, mieux que toute autre nation, cette modernité, accaparant ses nouveautés pour les magnifier et inventer, sur ces bases, sa propre civilisation qui rayonne toujours par son savoir-faire, son altruisme, son élégance et son esprit.

			Le tableau est joli, et comme il est doux de s’y laisser prendre ; il est si rassurant. N’est-il pas un prétexte formidable pour illustrer une flatteuse composante d’un sentiment national idéal qui revaloriserait tout un peuple ? Mises bout à bout, toutes ces belles affirmations laisseraient penser à la vérité du propos. Après tout, les châteaux, les œuvres d’art, les textes fondateurs et les découvertes ne sont-ils pas là pour en démontrer l’authenticité ? Pourtant, à l’observer, il manque bien des éléments à cette peinture, d’autant que ce qui y est mis en évidence fut souvent bien éloigné des préoccupations et de l’imaginaire des individus qui la traversèrent, bien distant de leur idée de la nation. En fait, et là est la gêne, cette peinture est, pour l’essentiel, le résultat d’une construction dont l’ébauche se dessina au début du xixe siècle. C’est pour cette raison que je crois utile d’esquisser ici les contours de son histoire, afin, peut-être, de mieux éclairer le propos de ce livre, comme le choix du titre.

			 

			Créé au milieu du xive siècle, le mot « renaissance » fut d’abord compris dans un sens chrétien, celui de la régénération qu’offraient le baptême ou la pénitence : renaître au péché, qu’il soit originel ou l’expression d’une transgression de la loi divine, tel était le but. C’est au début du xve siècle, en Italie, que sa définition s’élargit. Fascinée par la langue de Cicéron que Pétrarque avait tiré de l’oubli, une génération d’intellectuels florentins eut pour ambition de remettre ce langage à l’honneur par l’imitation. Cette rinascita ne qualifiait donc qu’un mouvement littéraire, un phénomène culturel dont l’objectif était de faire revivre, au moins par la pratique de l’excellence d’une langue, une époque perdue mais glorieuse, celle où l’Italie était le centre du monde, dans l’une des cités les plus ambitieuses de la péninsule. Un intérêt qui se porta également sur le grec ancien qui fut enseigné non seulement à Florence, mais aussi à Rome, puis à Venise. À la fin du siècle suivant, le mot resurgit dans un sens analogue, sous la plume du peintre Giorgio Vasari, auteur de la première histoire de l’art. Celui-ci l’employa pour individualiser le mouvement artistique qui caractérisait, selon lui, la fin du xve et le début du xvie siècle. Un art incarné principalement par Raphaël et Michel-Ange, deux créateurs qui auraient su se débarrasser des poncifs esthétiques étriqués de leurs devanciers pour retrouver la grandeur des œuvres antiques. En somme, le mot de renaissance utilisé par ces hommes conservait son caractère chrétien qui impliquait la nécessaire rupture avec le mal pour renaître au bon, favorisant l’idée d’un retour à un temps précis, celui d’avant l’erreur, même si, par la résurgence de ses qualités, il devait conduire à la perfection du futur.

			En France, le mot, hors son sens chrétien, ne fut pas en usage avant le milieu du xvie siècle. Ce fut un petit groupe de poètes, ceux de la Pléiade, qui s’en servit, mimant leurs devanciers florentins. Il synthétisait alors une gageure, celle que ces jeunes gens ambitieux s’étaient imposée afin de prendre place dans le cénacle des auteurs déjà bien installés. Leur dessein n’était rien de moins que de rénover la langue française, pour en faire la plus belle du monde. Ils assumèrent des emprunts au vocabulaire des parlers anciens, des idiomes provinciaux et des langues vernaculaires européennes, principalement l’italien et l’espagnol. Une conception de la renaissance qui, si elle conservait le principe de rupture, abandonnait l’idée de retour, pour ne se concentrer que sur les notions de nouveauté et de perfectibilité. Le regard éminemment satisfait de ces auteurs sur le rôle qu’ils prétendaient tenir, associé à la revendication, par d’autres, du réveil des lettres classiques, officiel depuis 1530 en France, qu’accompagnait un renvoi aux textes primitifs, mais aussi à leurs traductions pour être plus accessibles, plut à leurs acolytes. Elles leur offraient une aura différente, un rôle autrement plus prestigieux que celui qui était attribué aux gens de savoir, laïcs ou pas, depuis des décennies. De serviteurs sans statut attachés à un mécène pour lui enseigner des connaissances, vanter sa gloire ou celle de ses ancêtres, ils devenaient, par leurs actions supposées utiles, des transmetteurs, le tout afin de participer à la gloire de la monarchie française.

			Les auteurs protestants de la seconde moitié du xvie siècle ne dénièrent pas ce point de vue progressiste de leur fonction par leurs contemporains. La Réforme n’était-elle pas, elle aussi, une régénération, un renouvellement de la religion chrétienne qui passait, entre autres, par la lecture individuelle des textes saints proposés en langue vulgaire ? Ainsi, à la fin du xvie siècle, se généralisa en France, dans le petit milieu des hommes de savoir, l’idée plus ample de leur utilité dans la société, qu’ils accompagnèrent d’une autoréévaluation de leur position.

			Parce qu’il était de leur avantage d’en conserver le principe, les générations d’auteurs qui les suivirent au xviie siècle, toujours soucieux de légitimer la place qu’ils entendaient occuper dans le monde du pouvoir, adhérèrent au concept, même si, pour se différencier, ils jugèrent très sévèrement les textes de leurs devanciers, convaincus du progrès qu’ils avaient su apporter eux-mêmes en leurs matières. Quant aux philosophes des Lumières, qui avaient rejeté ceux auxquels ils avaient succédé pour de semblables motifs, ils admirent avoir trouvé, dans ce qui était maintenant entendu comme le renouveau intellectuel du xvie siècle, une origine à leurs réflexions supposées abouties, notamment une première ouverture vers la raison. Reste que s’ils furent les premiers à affilier les renaissances littéraires italienne et française, créant ainsi un lien entre deux époques, ils admirent implicitement le passage d’une primauté intellectuelle d’une nation à une autre, essentiellement pour leur propre gloire. Ils furent enfin les premiers à commettre un contresens durable dans la définition de l’humanisme, confondant l’apprentissage des humanités et la conscience de l’individualisme qu’ils avaient par ailleurs célébré. Reste que leur indulgence eut des limites. Ce temps n’aurait été que la préface à leur triomphe, l’aube de leur midi. Une indulgence qui, en outre, ne toucha que le monde des lettres. L’époque et ses souverains furent, globalement, très durement décriés.

			Ce regard bienveillant d’intellectuels sur eux-mêmes, s’il se poursuivit, ne fut bientôt plus leur privilège. L’idée d’une renaissance, qui ne serait pas seulement le point de départ d’une action littéraire et éducative mais d’une civilisation, se structura au début du xixe siècle. Elle fut une invention de politiques ou d’hommes qui les servirent afin de rassurer sur leurs actions au pouvoir et de redonner espoir en un avenir à un peuple, par des références prestigieuses, après une période troublée. Le retour de la monarchie, en 1815, fut un moment capital dans l’histoire de ce nouveau concept.

			La royauté restaurée avait besoin de se replacer dans la continuité d’un régime monarchique, tout en évitant de rétablir ouvertement le régime de 1789. Les publicistes de Louis XVIII trouvèrent dans cette France de la fin du xve siècle et du début du xvie un temps idéal, où la royauté, principalement sous le règne de Louis XII, dont le souvenir fut toujours associé à celui d’un prince modéré, aurait recréé, comme l’expliqua longuement Roederer, la monarchie exemplaire. Mais au mot de renaissance, l’auteur préféra celui de révolution. Une révolution liée à la réforme de la justice, à la destruction de la féodalité, à un retour du pouvoir au peuple par les assemblées et les états généraux. Une révolution que ses successeurs, par ignorance, auraient abandonnée pour leur plus grand malheur et celui des Français, et qu’il était utile maintenant de faire renaître, pour le bonheur de tous.

			Une France qui avait par ailleurs obligation de redorer son blason après la défaite de Waterloo et d’oublier l’occupation de son sol par des armées étrangères. Aussi les publicistes de ce même Louis XVIII laissèrent croire, malgré les difficultés du moment, que ce pays pouvait toujours diffuser son aura à travers le monde. Sans faire la guerre, qui lui était alors interdite, elle continuerait à exister par ses artistes, ses savants et ses intellectuels, comme elle l’aurait fait au xvie siècle, et le souvenir de François Ier fut proposé pour illustrer l’affirmation. Personnage fort critiqué depuis la fin du xvie siècle, les historiens lui avaient toujours attribué au moins un mérite, que deux titulatures à lui données lors de ses funérailles auraient attesté : père des lettres et protecteur des arts. En 1547, le mot « arts » désignait les arts libéraux – médecine, mathématiques et architecture. Au début du xixe, il n’était plus compris par les historiens, et les autres littérateurs, que dans le sens de création artistique. Un contresens dont l’origine remonte à la fin du xviiie siècle, lorsque le texte de Vasari fut traduit en français. Là furent connus les rapports du roi avec Léonard de Vinci dans les dernières années de vie de l’artiste. Les historiens de la période impériale avaient retenu l’idée du roi amateur d’art et l’avaient même amplifiée en rappelant qu’il avait également fait bâtir de grandes demeures, toujours debout. Des affirmations que les romanciers et les dramaturges développèrent parallèlement, construisant peu à peu, pour un plus large public, un nouveau regard sur ce début du xvie siècle. La révolution culturelle, que les littérateurs, historiens et philosophes des siècles passés avaient reconnue, était non seulement admise, mais avait maintenant un créateur : François Ier. Il devint alors facile, par un renouvellement du souvenir de ce souverain, d’en faire l’archétype de l’homme moderne. Un regard que les publicistes de Louis XVIII augmentèrent encore par le texte et par l’image, tableaux d’histoire dont plusieurs furent, sinon commandés, au moins achetés par le roi pour être exposés dans les lieux de pouvoir. Vision non plus seulement idéalisée, mais fantasmée d’un temps où tout, auprès du prince, mais aussi dans l’ensemble du royaume, n’aurait été que luxe, calme et volupté, échange de savoir, connaissance du monde et attrait de la nouveauté. Si Louis XII avait révolutionné l’État, François Ier avait révolutionné la culture. À eux deux, ils avaient donc inventé la civilisation moderne, que la monarchie, alors renaissante, se proposait non pas seulement de faire renaître, mais aussi d’augmenter et de perfectionner, grâce aux nouveaux talents et aux connaissances qui s’étaient développées depuis. Cette autre définition de la renaissance retrouvait le sens donné au mot par les érudits italiens du xve siècle. Elle ne varia plus jusqu’à nos jours, se complétant seulement par d’autres artifices.

			En effet, étonnamment, cette interprétation royaliste ne s’évanouit pas avec la fin de la Restauration. Un historien notoire, Jules Michelet, s’en empara une trentaine d’années plus tard, et lui donna même ses lettres de gloire. Ce fut lui qui, le premier, mit une majuscule au mot « renaissance », et l’employa pour identifier ce temps politique dans son Histoire de France. Mais, républicain assumé, il mua l’interprétation royaliste en fonction de ses convictions. Sous sa plume, les rois n’étaient plus à l’origine de ce temps révolutionnaire. Il était le résultat de la volonté des hommes à vivre autrement. Au Moyen Âge, qui avait tant plus aux romantiques et que Michelet définissait pareil à un temps bloqué par l’esprit collectif, la religion et l’autorité, il opposa cette Renaissance selon la définition donnée par les Lumières : temps de la prise de conscience de l’individualisme et de la liberté, aux dépens des croyances et des superstitions. Un temps que la Réforme protestante aurait aidé à bâtir, et que la Contre-Réforme catholique aurait détruit, avant qu’il ne soit ressuscité par les hommes libres du xixe siècle dont il faisait partie. Michelet dénia au pouvoir monarchique son rôle dans la révolution prétendue civilisatrice de la Renaissance – et donc de la France –, mais ne remit pas en cause la vérité de son existence, assurant que cette aube de la modernité, définie ainsi, ne pouvait être magnifiée que par un régime qui défendait les valeurs auxquelles il croyait, malgré deux tentatives peu réussies : la République.

			Restait à trouver une date de naissance à cette période. Fidèle au regard des hommes du xviiie, et afin de conserver son sens progressif que l’appropriation française de la renaissance italienne avait produit dans l’imaginaire des lettrés français et qu’il était inutile de remettre en question, Michelet fit commencer cette Renaissance en 1494, lorsque les soldats de Charles VIII auraient découvert, émerveillés, l’Italie. L’interprétation ne fut plus jamais discutée par les historiens de cette période. Seule la limite chronologique changea. Charles VIII n’était pas considéré comme un grand roi et la campagne de 1494 fut un échec. Aussi, les historiens de la IIIe République préférèrent Marignan en 1515, victoire reconnue glorieuse remportée dans la péninsule par François Ier, prince qui symbolisait toujours le mieux les balbutiements de cette civilisation naissante qu’ils développaient alors. C’était le temps où la France construisait son empire colonial et avait la prétention d’imposer son modèle civilisateur aux autres. Puis, et parce que le phénomène n’aurait pas seulement touché la France, mais l’Europe chrétienne, dans les années 1950 il fut jugé d’un goût douteux de faire débuter un temps si important par un acte militaire impliquant la soumission d’un État à un autre, d’autant que l’Italie et la France pactisaient, alors, pour créer la CEE. Il fallait un événement plus universel. Fut choisie la date de 1492, celle de la découverte de l’Amérique, devenue symbole du monde libre, porteur de renouveau, et dont la principale puissance de ce continent s’était faite la protectrice de ces valeurs contre le bloc soviétique. En outre, elle correspondait mieux, en France, à la nouvelle définition donnée de cette prétendue civilisation de la Renaissance, adaptée, une fois de plus, aux préoccupations du moment, devenant ce qui vous a été proposé de lire au début de ce texte. Aujourd’hui, cette date est parfois mise en concurrence avec celle de l’invention de l’imprimerie, en 1453, moteur jugé essentiel à l’éclosion de cette modernité dans son ensemble.

			Quant au choix de celle qui marquerait son déclin, il varia également. Roederer l’avait placée au milieu du règne de François Ier, Michelet avait choisi l’assassinat d’Henri IV, ceux de la IIIe République, parce que sa mort symbolisait une rupture, par la fin d’une famille régnante, optèrent pour l’assassinat d’Henri III. Depuis quelques années déjà, l’accident mortel d’Henri II, en 1559, a la préférence. Le début des guerres de Religion aurait, dit-on, rompu un équilibre.

			Ainsi, la Renaissance, aube d’un temps civilisateur, précurseur des valeurs de notre « modernité », ne fut qu’une invention ; quant à la « fameuse » révolution culturelle, dans les limites chronologiques acceptées aujourd’hui, toujours en France, elle ne fut réelle que pour un tout petit nombre d’individus. En somme, l’essentiel de ce que l’on aurait tendance à attribuer à cette époque, pour lui donner le motif de son existence dans le roman national et européen, serait, en tout ou partie, mal compris, fortement exagéré, voire n’aurait pas de raison d’être, pour suivre les propos de Jacques Le Goff.

			Pourtant, et là est le paradoxe, les hommes qui vécurent cette première moitié du xvie siècle, et cette fois dans leur grande majorité, à tous les niveaux de la société, crurent réellement vivre les prémices d’une renaissance. Elle fut présentée comme l’espoir d’un retour au passé, selon la définition que donnèrent à leur projet les hommes de lettres florentins au début du xve siècle, un temps purificateur et de réforme, pour reprendre la définition chrétienne. Meilleur, donc, forcément. La religion y joua un rôle fondamental, tout comme le pouvoir royal, dont l’action ne fut pas de révolutionner le système monarchique en place, mais d’en utiliser les fondements. Quant à toutes les individualités qui furent mises à l’honneur pour caractériser la Renaissance telle qu’elle se définit aujourd’hui, elles participèrent également à glorifier ce projet. C’est à cette Renaissance, celle que les historiens ont délaissée et que les livres scolaires oublient presque totalement aujourd’hui, qu’est consacré ce livre, une Renaissance qui fut rythmée par d’innombrables guerres, tant en Italie qu’en France, pendant soixante-dix ans, et dont le présent texte fera obligatoirement état puisqu’elles furent le moyen choisi par les rois de France pour assouvir et défendre leurs ambitions. Des conflits qui occasionnèrent des espérances immenses, certes, mais aussi des milliers de morts, des batailles, des défaites, des trahisons, des humiliations, et même un roi prisonnier ; un temps intolérant à l’autre – qu’il soit Juif, protestant ou musulman –, opportuniste, et dont l’espoir qui le conduisait ne fut pas réalisé. Pourtant celui-ci était séduisant. Il s’agissait de faire renaître un empire, le dernier, le plus grand, le plus parfait, conduit par le meilleur des princes, et dont la finalité était la plus belle et la plus attendue de toutes les renaissances pour les chrétiens, celle du Fils de Dieu, moment qui ouvrirait, ils en étaient certains, le recommencement des siècles, temps heureux du paradis terrestre avant la chute, le tout pour que sur le monde règnent enfin la paix et la justice.

		


		
			I

			Une Amérique bien abstraite

			En 1559, à la fin du règne d’Henri II, la France figurait un espace compact et puissant. Par sa superficie, elle demeurait le royaume le plus important d’Europe ; elle n’était toutefois plus, depuis quelques décennies déjà, le plus grand État chrétien. L’Espagne et le Portugal, de moindre importance sur le continent, l’avaient surpassée en influence à travers le monde en occupant des terres nouvelles. Une addition qui ne fut pas fondée sur des droits légitimes, mais sur la force armée. Ce furent les Portugais, au début du xve siècle, et alors que les Français se défendaient contre les prétentions hégémoniques anglaises, qui se lancèrent les premiers dans cette aventure expansionniste hors de l’espace chrétien. Ils investirent d’abord des cités de l’Afrique du Nord puis, plus au sud, les îles de la côte occidentale de ce même continent. Au cours des années 1480, ils étendirent leur domination sur d’autres contrées africaines, puis jusqu’en Inde orientale, construisant peu à peu un empire considérable. À partir de 1492, les Espagnols, qui avaient des prétentions semblables, mais que les Portugais avaient réussi à évincer d’Afrique, augmentèrent leur autorité sur un espace inexploré jusqu’alors par les Européens, qui se révéla être immense ; des territoires sur lesquels, malgré certaines limites, les Portugais s’imposèrent également. Ce nouveau continent fut d’abord appelé Inde occidentale puis, et de plus en plus régulièrement, Amérique, après que Jean Basin, en 1507, l’eut désigné ainsi dans sa traduction de la Cosmographiae Introductio. Une course à laquelle les Français ne participèrent que tardivement et de façon très concomitante.

			L’ignorance du Nouveau Monde

			Longtemps cet espace au-delà de la mer Océane, comme était encore reconnu l’Atlantique, demeura bien flou à la plupart des Européens, et principalement aux Français. La majorité d’entre eux n’en eurent aucune idée concrète pendant des années, ignorant ce qui pouvait s’y jouer réellement, incapables, faute de références largement transmises, de s’en figurer la moindre représentation. Seuls les plus érudits purent commencer à l’envisager par la lecture. En effet, dès le règne de Louis XII, des récits de voyages plus ou moins véridiques de navigateurs italiens à la solde des royaumes espagnols et portugais furent publiés en France, tel celui composé à partir des écrits du Florentin Amerigo Vespucci, qui parut en latin en 1504 puis, vers 1515, en français. D’autres vinrent à leur suite, mais irrégulièrement, pour faire état des découvertes les plus importantes. Ainsi fut imprimé en 1533, à Paris, le récit des expéditions et des guerres d’Hernán Cortés au Mexique. L’année suivante, c’était une description anonyme des « îles du Pérù » qui était offerte au public averti. Toutefois, au regard du nombre croissant des publications pendant cette même période, et de leur très grande variété depuis le développement de l’imprimerie à la fin du xve siècle dans le royaume, la popularité de ces ouvrages paraît avoir été très anecdotique ; seul le texte attribué à Vespucci rencontra un réel succès par ses rééditions successives sous le règne de François Ier.

			Par ailleurs, parmi ces mêmes privilégiés, une poignée seulement eut le loisir d’étudier les premières cartes qui esquissaient certains contours de ces territoires nouveaux, et encore, pas avant 1519, date de la parution de l’atlas du géographe Miller. La cartographie en était à ses balbutiements, réservée à une infime minorité, principalement aux armateurs et à quelques favorisés. En outre, leurs connaissances restaient très vagues. Cette imprécision était tout aussi remarquable lorsqu’il s’agissait de se figurer les espaces connus depuis longtemps. Pour l’essentiel, leur savoir se bornait aux informations contenues dans la Cosmographie de Claude Ptolémée, astronome grec du iie siècle, qui n’avait été traduite en latin qu’en 1409 et qui ne concernait alors que le monde méditerranéen. Un texte qui rencontra un succès certain, cependant, chez les curieux capables de s’offrir une copie du manuscrit et sa traduction, et dont la première impression fut publiée à Venise en 1475. Une autre, en 1482, en Allemagne, apporta plusieurs corrections aux vingt-sept cartes que contenait l’ouvrage ; elle en ajouta aussi de nouvelles, notamment sur l’Afrique et l’Asie. Cette version ne cessa d’être augmentée et corrigée par la suite, en fonction parfois du progrès des connaissances, et notamment dans les éditions françaises après 1530, où l’une des premières cartes du royaume – très approximative – fut publiée.

			Reste que ces érudits durent attendre la parution en 1556 de la Cosmographie de Guillaume Le Testu pour se faire plus concrètement une image, non pas seulement du Nouveau Monde tel qu’il était alors envisagé, mais, plus largement, des différentes terres émergées du globe. Outre six planisphères, l’ouvrage proposait cinquante cartes de différents lieux des continents connus, avec à chaque fois un commentaire portant sur la géographie, le climat, les habitants et les activités humaines de l’endroit, vision la plus complète et la plus richement illustrée offerte au public par un portulan. Mais l’imaginaire y tenait toujours une bonne place ; ainsi, un quart des planches restaient consacrées au très fantaisiste continent austral inventé par les géographes du xvie siècle, qui, selon leurs calculs, ne pouvait pas ne pas exister dans la forme qu’ils lui avaient donnée, c’est-à-dire immense, afin de faire contrepoids, disaient-ils, avec les terres de l’hémisphère Nord. Par ailleurs, si la représentation des côtes des pays d’Europe, malgré une ignorance évidente des contours des royaumes nordiques et des îles Britanniques, était relativement correcte, si l’Afrique avait grossièrement son apparence, passé la péninsule indienne, très sommaire, les limites maritimes de l’Asie étaient des plus incertaines ; il en était de même pour le continent américain.

			Si pendant les premières décennies du xvie siècle la plupart des Français étaient donc plus familiers du ciel et de ses étoiles, dont les mouvements leur permettaient de prévoir le temps qu’il ferait les jours prochains, afin d’organiser leur vie de travail, que des formes de la terre ferme sur laquelle ils vivaient avec leurs semblables, certains, avec les années, purent tout de même appréhender ce Nouveau Monde par une approche concrète : les biens qui en étaient rapportés. Ce furent les habitants de Rouen et de ses environs qui en jouirent les premiers, puis, après 1520, ceux de la nouvelle ville du Havre, ainsi que ceux de Saint-Malo, Brest, Nantes, Bordeaux et La Rochelle. Ces ports accueillirent, en raison des maisons de commerce qui y étaient installées, parfois directement dirigées par des Portugais ou des Espagnols, ces produits en provenance du nouveau continent. Des richesses limitées cependant, tant en quantité qu’en variété, puisque pour l’essentiel elles se bornaient à des denrées connues de leurs futurs consommateurs pour avoir été depuis des siècles importées d’autres régions du monde, principalement d’Orient et d’Afrique du Nord ; des produits nécessaires au quotidien, notamment des épices, du sucre et des plantes tinctoriales.

			La nouveauté vint des êtres vivants qui furent parfois embarqués dans les cales des navires. La curiosité fut si grande qu’il fut jugé plaisant de les exposer devant les souverains. C’est ainsi qu’en 1508, à l’occasion de son entrée officielle à Rouen, Louis XII et sa cour découvrirent, pour la première fois, en chair et en os, sept Indiens vêtus de leur costume indigène. Des individus que certains, comme Henri Étienne et Jean Molinet, décrivirent tels des êtres hybrides, mi-hommes, mi-oiseaux, en raison de l’abondance des plumes qui les paraient, mais aussi de la croyance, répandue depuis l’Antiquité par plusieurs auteurs et entretenue par le récit de Marco Polo à la fin du xiiie siècle et d’autres encore, en l’existence aux confins du monde civilisé de créatures fantastiques. Des affirmations qui laissaient à leurs lecteurs la possibilité de toujours rêver à la réalité des monstres et de prendre pour vrai ce qu’ils croyaient savoir par ces sources réputées savantes, à nouveau diffusées par l’imprimerie. Neuf ans plus tard, en 1517, leur présence restait tout aussi exceptionnelle dans le royaume, puisque la même municipalité, pour une fête analogue, offrit un spectacle identique à François Ier et à sa suite.

			Quant aux autres créatures, hormis les singes, connus depuis longtemps, et les oiseaux au plumage multicolore – réservés aux volières, voire aux cabinets de curiosités de quelques-uns –, l’immense majorité des Français n’en sut, là encore, rien, exception faite des dindons. Leur élevage débuta dans le royaume après 1530. Pour autant, ces gallinacés, toujours réservés aux tables d’une toute petite élite, et pour des fêtes exceptionnelles, demeurèrent une rareté jusqu’à la fin du siècle. Toutefois, l’apparence de l’animal fut apprise par d’autres, grâce à Pierre Belon qui, dans son Histoire de la nature des oyseaux, publiée en 1555, en proposa le premier une représentation. Une curiosité que les artistes figurèrent rapidement sur les tapisseries à verdures.

			Y participer sans conviction

			Si la France de la première moitié du xvie siècle se tint si distante de l’Amérique comme des autres terres éloignées du monde méditerranéen, c’est qu’elle n’était pas encore un pays tourné vers la mer. La navigation se bornait pour les Français essentiellement au cabotage le long des côtes. Quant à la construction navale, malgré les efforts de Charles VIII et de Louis XII, puis de François Ier et d’Henri II pour doter le royaume d’une marine convenable, le retard pris sur d’autres États restait grand. La raison était aussi politique, en tout cas pour l’Amérique. Les Français en furent écartés dès mai 1493, lorsque le pape Alexandre VI fulmina la bulle Inter Caetera qui abandonnait aux Espagnols et aux Portugais les terres à découvrir, réservant aux premiers celles qui étaient au-delà d’une ligne verticale située à cent lieues à l’ouest des îles du Cap-Vert. Une exclusion qui fut confirmée par le traité de Tordesillas, signé en juin 1494, et alors même que les Portugais étaient parvenus à faire repousser à leur avantage la limite à l’ouest de la même zone de deux cent soixante-dix lieues, à charge pour chacun d’en évangéliser les populations susceptibles d’y vivre. Une exclusion qui, au moment de sa décision, ne parut pas fondamentalement heurter les Français, en tous cas pas officiellement. Et puis, dans les faits, elle n’empêcha nullement certains sujets du roi de se hasarder sur les traces de leurs homologues ibériques.

			En effet, des navigateurs, normands principalement, tentèrent l’aventure vers ces terres lointaines. D’abord, ils naviguèrent sur les traces des Portugais dans les eaux de l’Afrique occidentale, comme Eustache Delafosse en Guinée entre 1479 et 1481 ; d’autres voyages en terre d’Afrique furent entrepris par la suite. Pour l’Amérique, les choses furent différentes. Par ignorance des routes, jalousement gardées secrètes par leurs inventeurs, et sans doute peu désireux de s’élancer dans l’inconnu, ils s’étaient résolus, pour obtenir ce savoir qui leur manquait et limiter leurs pertes, au vol ou plus exactement à la piraterie. Au moins deux navires portugais, à proximité des côtes, furent ainsi pillés au cours de l’année 1495 par des Français qui, outre leurs cargaisons, s’emparèrent des portulans. Riches de ces trésors et d’autres informations que des marins portugais leur avaient vendues, malgré les interdictions du roi du Portugal qui menaçaient de mort tous les bavards, ces marins français traversèrent l’océan à leur tour et, peu à peu, prirent l’habitude de se rendre sur la côte orientale sud du continent américain, terre que les Portugais s’étaient réservée depuis qu’ils en avaient fait la découverte en 1500. Une terre qui avait été appelée Brazil, du nom du bois de braise qui s’y trouvait en abondance, et dont la sève teintait les étoffes d’un nouveau rouge qui plut beaucoup et très vite en France. Ce choix fut fait aussi parce que les espaces dominés par les Portugais étaient moins bien contrôlés que ceux tenus par les Espagnols. Le voyage de Binot Paulmier de Gonneville au-delà de l’océan, entre 1503 et 1505, est le premier dont la trace a été conservée. Il y en eut d’autres, même si les premières relations solides des Français avec des populations d’Amérique, et principalement brésiliennes, dans la région actuelle du Nordeste, ne se firent que dans les années 1520 ; un temps où le Florentin Giovanni da Verrazzano espéra, avec l’argent des banquiers italiens de Lyon et celui de commerçants parisiens et rouennais, trouver d’autres espaces plus au nord, non pas pour en faire des colonies, mais seulement pour en accaparer les richesses. Il arriva à la hauteur de la Caroline du Nord puis, en raison d’une présence espagnole peu accueillante, remonta la côte jusqu’à l’actuelle ville de Newport ; il revint avec deux indigènes pour preuve de son voyage, mais d’or il ne trouva point. La seconde entreprise, plus au sud, en 1528, s’acheva dramatiquement : Verrazzano finit dévoré par une tribu cannibale.

			Une cinquantaine de voyages outre-Atlantique furent ainsi effectués par des navires français entre 1526 et 1549, soit approximativement deux voyages par an. Des initiatives individuelles, dont il n’était attendu qu’une rentabilité immédiate, afin d’entraver la suprématie des royaumes ibériques dans le commerce de denrées exotiques. François Ier respectait les interdictions pontificales renouvelées à chaque traité entre lui et les souverains espagnols et portugais. Pour autant, à deux reprises au moins, il chercha à les faire assouplir. Ainsi, en 1533 – époque justement de la parution des livres sur les nouvelles découvertes d’Amérique –, il demanda à son allié du moment, le pape Clément VII, une adaptation de la bulle d’Alexandre VI pour que les privilèges accordés aux Espagnols et aux Portugais ne se portent plus que sur les terres déjà connues. C’était aussi le temps où l’évêque de Lisieux soutenait le voyage de Jacques Cartier. Mais le pape décéda peu après, sans avoir eu le temps de donner satisfaction. Quant à l’aide royale au navigateur malouin, qui partit en 1534 au-delà des terres connues du Nord pour trouver, sinon de l’or, au moins une nouvelle route vers l’Asie, elle fut si discrète que les ambassadeurs, non pas seulement portugais et espagnols mais aussi anglais, n’en dirent rien dans leurs correspondances. Il en fut pareillement lorsque le même Cartier entreprit en 1535-1536, puis en 1541, deux autres voyages dans la même région. Il faut dire, et malgré le roman que l’historiographie en a fait depuis les années 1820, au Québec puis en France, que ces expéditions n’apportèrent pas grand-chose, hormis la connaissance en France de l’existence d’une terre qui plus tard fut nommée Canada. Outre que la route empruntée par Cartier était connue depuis la fin du xve siècle et déjà pratiquée par les pêcheurs de morue français, portugais, anglais ou flamands, au moins jusqu’à Terre-Neuve, le premier voyage se borna à l’exploration des îles de la Madeleine et des côtes de la Gaspésie et ne rapporta pas de trésors. Le second fut plus audacieux et permit de pénétrer dans le fleuve Saint-Laurent jusqu’à l’archipel d’Hochelaga, futur site de Montréal ; quant au troisième, il se révéla être un échec, malgré les espérances du navigateur qui prit du quartz pour des diamants et de la pyrite, ou sulfure de fer, pour de l’or. En 1545, alors qu’était traduit en français le voyage du jésuite François Xavier entre Goa et les îles Moluques, et que Fernando Gonzalez d’Oviedo racontait l’histoire de la « terre neuve du Perù », présentée comme la principale mine d’or du monde, un éditeur parisien s’aventurait à publier le voyage de Cartier de 1536. Brève et succincte narration, elle n’obtint aucun succès et fut, contrairement aux deux autres ouvrages cités, rapidement oubliée. Les récits du premier et du dernier voyage ne furent, quant à eux, édités qu’au tournant du siècle suivant, lorsque la France s’intéressa de nouveau à l’Amérique du Nord.

			Un projet d’établissement sur ces terres fut tout de même envisagé vers 1538, et la protestation, en janvier 1541, de François Ier contre l’exclusion de la France des terres d’Amérique eut un motif précis. Le roi souhaitait cette fois-ci, très officiellement, participer à l’exploitation de ce nouveau continent, avec l’intention, sinon de trouver la cité mythique de Saguenay – où selon la tradition iroquoise rapportée par Cartier tout n’aurait été qu’or –, au moins de tenter l’installation d’une colonie. Mais seul un noble pouvait être fondateur d’une cité pour le roi, dont il aurait reçu à son départ, pour la diriger, le pouvoir de haute, moyenne et basse justice, le droit de donation de fiefs et le commandement des armées. En raison de ces impératifs, François Ier avait porté son dévolu non sur Cartier, simple roturier, mais sur Jean-François de La Rocque, seigneur de Roberval. L’homme était très riche et prêt à l’aventure qu’il finança en partie. L’expédition débuta au printemps 1542, lorsque Cartier revint de son troisième périple. Mais les espoirs de Roberval furent vite déçus. Outre que le royaume de Saguenay ne fut jamais trouvé, les difficultés s’accumulèrent rapidement autour de lui ; si un fort fut reconstitué à l’emplacement de celui bâti par Cartier à son second voyage, en septembre une épidémie ravagea le camp. Roberval rentra en France peu après, ruiné, sans que rien ne demeure de son passage après lui.

			L’expérience brésilienne

			Finalement, durant cette période, seul Henri II prit l’initiative de rompre réellement le traité de Tordesillas, et donc de passer outre à la bulle d’Alexandre VI, soixante ans après sa fulmination. Un choix encouragé par les armateurs et commerçants normands. Ceux-ci avaient saisi l’opportunité de montrer à leur souverain tous les avantages de l’implantation d’une colonie, non plus au nord, mais au sud, sur la côte du Brésil, lors de son entrée dans Rouen le 1er octobre 1550. Une initiative que le roi dut accepter, puisque tous les spectacles des entrées proposés au souverain étaient, depuis Charles VIII, sinon commandés, au moins validés par le roi et son Conseil avant d’être réalisés.

			À Rouen, donc, sur une langue de terre au milieu de la Seine, à l’entrée de la ville, le roi, du pont où il se trouvait avec sa suite, découvrit un spectacle jamais vu dans le royaume : une reconstitution du Nouveau Monde exécutée à partir des témoignages des marins français qui y avaient séjourné, certes, mais également de ceux des quelques indigènes présents en France. La terre de Brésil était regardée comme un espace touffu, surchargé d’une végétation luxuriante et toute rouge rappelant les arbres de braise. Des singes grimpaient aux arbres, des perroquets et d’autres oiseaux voltigeaient. À chaque extrémité était un village entouré par des pieux. Les masures étaient faites de troncs grossièrement équarris, couvertes de rameaux feuillus. Là, des hommes et des femmes aux oreilles percées et ornées de longues pierres polies, entièrement nus, joués autant par les Indiens que par les marins normands, mimaient la vie du quotidien. Les uns chassaient à l’arc les animaux, d’autres se reposaient à l’ombre des arbres rouges dans des hamacs ou mangeaient le produit de leur chasse autour du feu. D’autres encore, mais seulement dans le premier village, coupaient ce fameux bois qu’ils acheminaient vers un fort construit le long de la Seine et qui figurait le port où débarquaient les Français ; le bois était troqué à ces derniers, venus en barque jusqu’à eux, contre des haches, des hameçons et des ciseaux. Tout ce petit monde paraissait vivre en totale harmonie, lorsque soudain les hommes du second village s’armèrent et attaquèrent les alliés des sujets du roi. Le combat fut long et violent, mais les agressés furent victorieux.

			Outre le désir de distraire Henri II et sa cour, les Rouennais eurent à cœur de montrer tout l’intérêt que le roi pouvait tirer d’une présence française sur cette terre. La bataille entre les deux tribus n’était pas fortuite. Elle montrait que les relations commerciales entretenues par les Français avec certains peuples du Brésil étaient devenues solides au fil des voyages et que si d’autres tribus étaient toujours attachées aux Portugais, leur défaite prouvait le peu de danger qu’il y avait à installer une colonie française dans cette région du monde. En souvenir de cette journée, Henri II reçut un manuscrit enluminé qui, entre autres, lui rappela par l’écrit et une image peinte ce spectacle comme ce projet. Une version courte mais illustrée de gravures fut également imprimée. Pour nombre de Français, ce fut sans doute la première fois, parce que ces plaquettes ne valaient que quelques sous et qu’elles étaient diffusées largement dans le royaume, qu’ils purent se faire une idée de ce monde, même si ce ne fut qu’une reproduction imprécise d’un spectacle factice très romanesque. Reste que le message fut compris par le souverain.

			Quelques mois plus tard, en 1551, Henri II envoyait en repérage le cartographe Guillaume Le Testu sur la côte brésilienne. Celui-ci revint l’année suivante avec la certitude qu’une colonie était effectivement envisageable dans la baie de Guanabara, aujourd’hui baie de Rio. Le projet initial était de transformer cette zone en une puissante base militaire et navale, depuis laquelle la couronne de France pourrait bâtir une vaste colonie et contrôler ainsi le commerce dans cette partie du monde. Les guerres sur le continent européen retardèrent le projet, qui ne fut lancé qu’en 1555. Deux navires conduits par le vice-amiral de Bretagne, Nicolas Durand de Villegagnon, quittèrent Dieppe avec six cents hommes : des marins, certes, mais aussi des ecclésiastiques et quelques réformés, plus d’autres qui cherchaient l’aventure, sans parler des prisonniers de droit commun enrôlés de force. Le 10 novembre, après quatre mois de mer, le site était en vue. Les navires mouillèrent non loin du Pain de Sucre, que les Normands appelaient le « pot de beurre », sur une île qui porte toujours le nom du vice-amiral. Mais l’enthousiasme des premiers jours fut de courte durée. Outre une épidémie qui affaiblit considérablement les colons, décimant en même temps une partie de la tribu des Tamoios, leurs alliés, la discipline de fer imposée par Villegagnon, qui, bien qu’imposant à ses hommes de nombreuses heures de travail, leur interdisait tout rapport avec les femmes indiennes, engendra la révolte. Nombre d’insurgés se réfugièrent sur la terre ferme avec les Indiens, encourageant leur rébellion. Devant le probable désastre de son aventure, le vice-amiral entreprit de repeupler son île par de nouveaux colons. Deux autres bateaux furent affrétés. Cent cinquante personnes y prirent place, des hommes d’armes, ainsi que des paysans avec leurs troupeaux, des artisans avec leurs outils, et cinq femmes. Nombre d’entre eux étaient favorables à la religion protestante et espéraient que cette nouvelle France devienne le lieu de leur salut. Ils arrivèrent à la fin de l’hiver 1557, mais la confrontation avec les catholiques, à la Pentecôte, rompit les efforts de cohabitation que chacun s’était évertué à entretenir. Les protestants rejoignirent les révoltés de la première expédition qui vivaient encore avec les Indiens. Certains restèrent définitivement, d’autres reprirent le chemin du royaume sur des bateaux de commerce. Un an plus tard, alors qu’André Thevet, qui avait participé au premier voyage en tant qu’aumônier mais n’avait presque rien vu du Brésil pour être tombé grièvement malade au début de son séjour, faisait écrire par un autre, et notamment à partir des documents de Le Testu, son aventure et ses prétendues découvertes, offrant aux érudits une nouvelle occasion de rêver de ces terres lointaines, Villegagnon était devant le roi pour défendre son entreprise et lui demander de la poursuivre. La mort accidentelle d’Henri II, le 10 juillet 1559, et l’avènement d’un prince adolescent retardèrent le projet. Les Portugais en profitèrent ; au printemps de l’année suivante, ils s’emparaient de la place.

			C’en était fini de la présence française sur le continent sud-américain pour de nombreuses années. À l’opposé des rois de Portugal et d’Espagne, ceux de France ne réalisèrent pas de conquêtes au-delà des mers et des océans en cette première moitié du xvie siècle. Pour autant, cette suite d’échecs en Amérique, comme le quasi total désintérêt de ces mêmes souverains pour l’Afrique et plus encore pour l’Asie, ne signifia pas une indifférence de leur part pour les terres à conquérir. Eux aussi rêvèrent de faire de leur royaume un empire, et depuis bien plus longtemps que leurs homologues ibériques. Seulement, ils crurent encore possible de l’édifier à leur porte, en Europe.

		



II

Un royaume en expansion

Depuis la seconde moitié du xiie siècle, la plupart des souverains français, en théorie ou en pratique, avaient pensé à faire de leur royaume le centre d’un empire. Ils l’avaient envisagé sur le modèle de celui constitué par Charlemagne, qui demeura longtemps la référence principale. Ils l’avaient entrepris lentement et patiemment, par l’accumulation régulière de domaines situés essentiellement sur la limite orientale du royaume, mordant ainsi, et systématiquement, sur les terres dépendant de l’Empire germanique constitué au xe siècle par Otton Ier et maintenu depuis par ses successeurs. Une entreprise que les princes français, à la fin du xve siècle, prolongèrent avec succès, notamment par intégration au domaine royal de terres importantes déjà dans leur mouvance : la Provence et la Bretagne.

Une limite orientale en mouvement

La base territoriale du royaume de France était la Francia occidentalis, créée au terme d’un âpre et long conflit entre les trois fils de Louis le Pieux (Louis, Lothaire et Charles). Ceux-ci avaient accepté finalement le principe d’un partage de l’empire de Charlemagne en trois royaumes que le traité signé à Verdun en 843 officialisa. La partie occidentale fut donnée à Charles, dit le Chauve. Les deux autres, la Francia orientalis et la Francia media, furent respectivement concédées à Louis, dit le Germanique, et à Lothaire. Le royaume de Charles, né d’un repli territorial, était resté de taille appréciable. Sa limite, au sud, courait pour partie de la rivière de l’Èbre aux marches d’Espagne, englobait le port de Barcelone et s’étirait à l’est jusqu’à Nîmes. À l’ouest, elle débutait aux environs de San Sebastián et se prolongeait le long de l’Atlantique au-delà de Gand, mais la Bretagne et ses marches en étaient exclues. La frontière, à l’est, était plus complexe à définir. Selon l’historien Paul Émile, dans les années 1480, elle aurait été bornée par trois fleuves et une rivière : l’Escaut, la Meuse, le Rhône et la Saône.

On le crut longtemps après lui. Si l’affirmation était exacte au nord, elle ne l’était plus ensuite. Le royaume n’atteignait ces limites qu’exceptionnellement, seulement à hauteur de Chalon, pour rester le plus souvent bien en deçà, et ce jusqu’à la Méditerranée. Un royaume qui, au xe siècle, fut amputé de sa partie ibérique après la formation de la Navarre et de la Catalogne. Pour le reste, globalement, le schéma composé en 843, partiellement restructuré en 870 par le traité de Meerssen, n’évolua guère pendant près de deux siècles, jusqu’au règne de Louis VII. Guigues III était comte de Forez, une terre de l’Empire germanique. Il souhaita changer de maître et se mit sous la protection du roi de France, devenant ainsi son vassal. Il le resta jusqu’à sa mort. Le comté demeura sous l’autorité française. Une acquisition d’importance, qui fut le point de départ d’une politique qui n’allait pas s’achever avant le xxe siècle et qui corroborait, alors, une prétention affichée du souverain : augmenter sa puissance politique en Europe.

Puisque tout droit acquis par un roi sur une terre était susceptible de faire entrer celle-ci dans les limites du royaume, Louis VII et tous ses successeurs eurent pour objectifs de recueillir non seulement des héritages, principalement par des mariages, mais également des pariages, des accords de sauvegarde et des acceptations d’hommage, plus ou moins forcés, notamment après un conflit, pour multiplier ainsi l’acquisition de droits, puis de domaines de tailles inégales, sur la frontière orientale du royaume. Au début du xive siècle, les rois de France étaient à Valenciennes, en Lorraine, et dans le Barrois, tout comme à Lyon et dans le Vivarais, faisant du Rhône, pour la première fois, mais pour partie encore, une limite de la France. En un peu moins de cent cinquante ans, ils avaient fait oublier la vieille frontière carolingienne, même s’ils la compliquèrent, autant que n’importe quelle autre limite féodale à l’intérieur du royaume, par une multitude de détours et d’enclaves.

Parallèlement, ces mêmes souverains cherchèrent à augmenter le domaine de la Couronne, soit tout ce que possédait le roi à titre de propriétaire, où son autorité s’exerçait directement. Vers l’an mille, les Capétiens contrôlaient de cette façon un espace réduit, situé entre Senlis et Orléans, qui pesait bien peu en regard d’autres principautés laïques du royaume ou des seigneuries ecclésiastiques de Reims, Langres ou Beauvais. Une faiblesse que les rois de France s’évertuèrent à faire disparaître. Le règne de Philippe Ier peut être regardé comme le point de départ de cette entreprise. Les acquis furent d’abord modestes ; sous ce règne, ils se bornèrent au Gâtinais, au Vexin français et à la vicomté de Bourges. Louis VI puis Louis VII poursuivirent cette politique, toutefois la transformation la plus remarquable fut le fait de Philippe II, dit Auguste, soit celui qui augmente. Ce souverain multiplia par quatre les dimensions du domaine royal, ainsi que l’influence du royaume. Outre l’Artois, le Vexin normand et le comté d’Évreux, il intégra plusieurs biens revendiqués par les Anglais, dont la Normandie, le Maine, l’Anjou et la Touraine, ainsi que l’Auvergne et, par héritage, le Valois et le Vermandois. Contre argent, il s’empara des comtés de Clermont-en-Beauvaisis, d’Alençon et d’Issoudun. Son fils, Louis VIII, malgré un règne court, eut en poursuivant cette politique des résultats impressionnants. Il gagna non seulement le comté du Perche, mais envahit le Poitou et la Saintonge ; surtout, à la suite de la lutte contre les cathares, il occupa le Languedoc. Saint Louis ne fit pas moins par l’achat des comtés de Blois, Sancerre, Mâcon, Chartres, et de la vicomté de Châteaudun. Ce que Louis IX sema, son fils Philippe III le récolta, en s’emparant notamment du comté de Toulouse après la mort de son oncle, Alphonse de Poitiers. Quant à la Champagne, elle intégra le domaine dès le mariage de Philippe IV avec son héritière, Blanche d’Artois.

Une double politique qui se poursuivit sous le règne des Valois. Pour exemple, Philippe VI poussa les frontières du royaume au sud-est en achetant en 1334 le Dauphiné, à l’origine terre d’empire, à Humbert II, et encouragea par le biais de plusieurs successions l’augmentation du domaine de la Couronne. Jean II et Charles V firent de même pour ce qui concerne l’expansion du domaine, finalisant notamment l’annexion du Dauphiné. Si la guerre contre l’Angleterre mit un frein certain à ces politiques dans la première moitié du xve siècle, elles reprirent à la faveur de la paix de 1453. Au début du règne de Louis XI, le domaine royal couvrait plus des deux tiers du royaume ; quant aux enclaves étrangères, longtemps si importantes, elles avaient été réduites à presque rien, se concentrant le long du Rhône. Ainsi Avignon et le Comtat Venaissin restaient possessions pontificales, la principauté d’Orange était aux mains de la famille de Chalon, quant à celle de Dombes, terre d’empire, les ducs de Bourbon la contrôlaient. L’élimination par Louis XI des oppositions vassaliques, après la guerre du Bien public, puis lors du conflit qui l’opposa au duc Charles de Bourgogne, aida à consolider ce pouvoir direct du souverain dans le domaine de la Couronne.

À la fin du xve siècle, le bilan de cette double stratégie était remarquable, si l’on considère que ces souverains étaient dans le vrai. En quatre siècles, ils avaient augmenté le royaume de plus d’un tiers de sa superficie, essentiellement vers l’est, et étendu leur influence directe sur la plupart des terres de ce même royaume. Cette croissance, Charles VIII et ses successeurs la poursuivirent.

Et la Provence devint française

En 1480, par testament, et parce que sans fils légitime vivant, René Ier, duc d’Anjou et comte de Provence, léguait tous ses biens en France, comme ses droits sur d’autres territoires hors du royaume, à son neveu Charles III, comte du Maine. Sauf que ce dernier ne lui survécut guère. La veille de sa mort, le 10 décembre 1481, sans héritier direct lui non plus, il faisait de Louis XI son légataire universel. Immédiatement, et légitimement, le roi ordonna la réintégration du Maine et de l’Anjou au domaine royal, puisque ces provinces étaient des terres apanagées.

Restait la Provence. Si cette terre était entrée dans l’univers capétien depuis le mariage de Charles d’Anjou, frère de Saint Louis, avec Béatrice, fille du comte Raymond Bérenger, elle n’avait jamais appartenu en titre au royaume. Pour la conserver, une procédure particulière, mais déjà employée par le passé pour des cas similaires, fut mise en place. Elle débuta dès le 19 décembre 1481, lorsque Louis XI, qui lorgnait sur ce domaine depuis longtemps, nomma le Marseillais Palamède de Forbin lieutenant général du comté, avec devoir de faire ratifier par l’assemblée des états, réunis le 14 janvier 1482, les articles qui établissaient le souverain comte de Provence et de Forcalquier. Par cet acte, la Provence et ses appartenances devenaient un bien personnel du roi de France, héritier légitime de Charles du Maine ; un bien qui, par le jeu des successions, échoirait à sa mort à la Couronne, comme la loi royale l’exigeait. En échange de cette reconnaissance, et pour complaire aux Provençaux, Louis XI prétendit vouloir respecter les lois et les coutumes anciennes de ce domaine, assurant par ailleurs que les offices resteraient aux mains des habitants du pays. Une décision sur laquelle il revint partiellement en 1483, peu avant sa mort, mais que son successeur, Charles VIII, rétablit en 1486 lors de la proclamation officielle de l’union de la Provence au royaume.

Un changement de souveraineté qui occasionna certes quelques oppositions hors de France ; dans l’Empire, qui se voyait à nouveau spolié d’un territoire par les Français, même si depuis le xiiie siècle l’idée qu’il puisse être dans la mouvance royale était acquise, mais aussi dans le duché de Lorraine où le duc René, petit-fils par sa mère Yolande d’Anjou de René Ier, convoitait également l’héritage angevin. En Provence, toutefois, il ne parut pas soulever d’oppositions majeures, en tout cas pas suffisantes pour enrayer le processus d’intégration. Et puis le roi de France continuait à respecter les accords établis en 1482 qui faisaient de la Provence une contrée non soumise au parlement de Paris. Une différence qui obligeait le monarque à promulguer des textes pour elle seule, comme à se présenter impérativement à chaque fois à sa population par les titres qui lui donnait la légitimité de les gouverner.

Dans les faits, toutefois, les ordonnances furent souvent identiques à celles imposées au reste du domaine royal, où le roi agissait en sa seule qualité de souverain. Une autonomie relative, donc, et qui n’empêcha pas le pouvoir royal de s’imposer, gommant ainsi, régulièrement, les particularités de la Provence. Pour exemple, en 1489, une charge de gouverneur, dont le détenteur serait toujours nommé par un roi de France et qui existait déjà dans d’autres contrées du royaume, y fut instituée. Douze ans plus tard, en 1501, Louis XII créait à Aix un parlement sur le modèle de ceux élevés dans le domaine royal. Dans le même temps, Marseille était devenue port militaire par une mise en activité soutenue de son arsenal ; quant à la cité de Toulon, outre qu’elle fut fortifiée en raison de l’évolution de la politique des souverains français, elle devint également un centre de construction navale. Enfin, depuis la grande peste de 1347, cause d’un dépeuplement remarquable de la Provence, celle-ci n’avait jamais retrouvé son dynamisme. Pour réhabiliter les villages abandonnés et remettre en état les nombreuses terres non cultivées depuis des décennies, une politique d’incitation à l’immigration fut instituée par Charles VIII dès la fin des années 1480 ; elle se poursuivit au moins jusqu’au début des années 1520, sous François Ier. Les nouveaux arrivants étaient souvent des Italiens pauvres, principalement des Piémontais.

Le statut particulier de la Provence vola en éclats en 1535, lorsque François Ier fit promulguer l’édit de Joinville. Non seulement les ressorts de l’ancienne organisation judiciaire régionale furent supprimés, mais ils furent remplacés par cinq sièges de sénéchaussées, comme dans d’autres provinces du domaine royal. L’activité des états fut par la même occasion réglementée ; ils ne purent se réunir qu’une fois l’an, avec un ordre du jour fixé par les commissaires royaux. Là encore, il n’y eut aucune contestation remarquable de la part des Provençaux. Les députés reconnurent sans difficulté l’intégration de la Provence au domaine royal, acceptant de fait, désormais, d’appliquer les lois royales sans plus d’aménagements particuliers, sauvegardant toutefois un droit coutumier, comme il était par ailleurs toléré dans les autres provinces de France.

Revendiquer la Bretagne

Si la Provence était tombée entre les mains de Louis XI par succession, et que son intégration au domaine royal s’était effectuée sans crises graves, il en fut tout autrement pour la Bretagne. Hors du royaume de 843, la Bretagne l’intégra cinq siècles plus tard, en 1341, même si Pierre Mauclerc, dès 1243, avait accepté le roi de France pour suzerain et, pour cette raison, lui avait rendu hommage. Reste que jusqu’à la fin du xve siècle les rois de France n’eurent aucun droit de propriété sur elle. En d’autres termes, ils n’y exerçaient qu’un droit de suzeraineté, comme ils pouvaient le faire sur le comté de Flandre, par exemple. Depuis la fin du xive siècle, la Bretagne était aux mains de la famille Montfort, qui s’était imposée par les armes à ses concurrents, les Penthièvre, très favorables aux Valois. À la fin du xve siècle, elle était dirigée par le duc François II. Depuis son avènement en 1459, et à l’imitation de ceux de sa famille depuis près d’un siècle, celui-ci pratiqua une politique de rapprochement et d’éloignement avec son suzerain. Au hasard des initiatives de grands seigneurs du royaume menacés par un pouvoir royal qui cherchait toujours à s’affirmer davantage, François II joignit son mécontentement aux leurs. Sauf que les protagonistes de ce ballet compliqué décédèrent tous les uns après les autres, et qu’en 1480 celui qui fut presque épargné lors de ces différents conflits était à présent seul à défendre son désir d’autonomie. Il passa au centre des préoccupations royales.

Le 3 janvier 1480, contre une somme de 50 000 livres, Louis XI achetait à Nicole de Penthièvre, dernière héritière directe de cette famille, ses droits sur la Bretagne et ses appartenances, se faisant, et après lui ses successeurs, un potentiel héritier à la couronne ducale, avec l’espoir, à terme, de l’unir au domaine royal. Un espoir, en effet, puisque le traité signé à Guérande en 1365, qui avait conclu la guerre entre les Montfort et les Penthièvre, stipulait que le duché resterait aux mains des premiers à la condition qu’ils succèdent de mâle en mâle par les mâles. À défaut, le duché, le comté de Nantes et ses autres appartenances reviendraient aux Penthièvre et à leurs héritiers, fils ou filles. Or François II, dernier représentant des Montfort issu par les mâles, malgré deux mariages – l’un avec sa cousine Marguerite de Bretagne, l’autre avec Marguerite de Foix – et à un âge déjà avancé pour l’époque, plus de quarante ans, n’avait toujours pas de fils légitime. De sa seconde épouse, il n’avait eu que deux filles viables, Anne et Isabeau, nées respectivement en 1477 et 1481.
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