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Préface

L’histoire militaire a changé. Après les travaux fondateurs, ceux d’Emile G. Léonard, André Corvisier et André Martel, elle a connu depuis une quarantaine d’années un dynamisme assez remarquable, explorant les champs de l’histoire institutionnelle et sociale, qui est celle de l’armée, puis de l’histoire tactique et stratégique, qui est celle de l’art de la guerre et de la pensée militaire, et a en profondeur renouvelé l’histoire-bataille, au reste fort injustement méprisée. Elle explore maintenant ses franges sociologiques et anthropologiques – c’est l’histoire de ses hommes. De jeunes chercheurs n’ont pas peur d’englober tous les domaines, et dans le cadre très normé de ce qu’il est maintenant convenu d’appeler la nouvelle thèse de doctorat, avec ses contraintes souvent décourageantes, de s’attaquer à de véritables sommes, qui peuvent à leur tour devenir fondatrices. 


C’est le cas de Frédéric Chauviré. Jeune étudiant de l’université de Nantes, il avait déjà travaillé sous ma direction à un recensement critique de tous les articles de Guillaume Le Blond ayant trait au fait militaire dans l’Encyclopédie, dans le cadre de l’ancienne maîtrise. La précision de son travail, la qualité de ses analyses, l’intelligence avec laquelle il savait replacer les articles souvent techniques de l’encyclopédiste dans la grande époque de la théorie sur la guerre qui occupe les années 1720-1780, l’immensité des lectures qui avaient par obligation accompagné ce travail, m’avaient convaincu – mais il ne le savait pas encore : c’est à lui que je destinais l’un des trois grands chantiers qui permettraient à l’historien de se plonger au cœur de la guerre moderne en renouvelant toutes les approches traditionnelles, un peu sur le modèle des travaux de John Keegan. J’avais déjà donné un titre à chacune des trois thèses que je comptais lui proposer : Le pas du fantassin – c’était l’homme placé au cœur du combat, depuis le jour de son engagement jusqu’au jour de la bataille, où il allait au corps à corps tuer ou mourir – ou survivre. Le son du canon – c’était la guerre faite un peu autrement, au XVIIIe siècle en avant des lignes d’infanterie, mais déjà aussi depuis un petit fortin concentrant une forte artillerie, ou depuis un poste d’observation à l’écart de la mêlée, par des hommes qui avaient d’abord à exécuter d’innombrables gestes techniques, et dont le feu portait à une distance qui les empêchait d’en mesurer sinon l’effet matériel, du moins l’effet moral : dans un combat de loin, l’homme ne devient plus qu’un élément d’un groupe au sein duquel se fondent le courage et la vertu, la peur et la terreur. Et La charge de cavalerie – le moment sans doute le plus bref du combat, mais souvent son apogée. Spectaculaire, toujours violente, dans le fracas du galop, et pour quelques fameuses charges polonaises aussi celui des grandes plumes fixées sur les chevaux, avec l’éclat du fer qui prolonge le bras, souvent décisive.


C’est le sujet qu’a retenu Frédéric Chauviré, après s’être consacré aux concours, véritable école de formation du chercheur, et s’être engagé dans la voie de l’enseignement secondaire, véritable école de formation du pédagogue. Il a retenu ce sujet pour la seule raison, sans doute, qu’il était le plus difficile. Parce que c’est par ce sujet qu’il savait pouvoir entrer non seulement dans l’histoire de la guerre, mais dans celle du combat, et au-delà dans une nouvelle histoire de l’homme. C’est un sujet d’histoire militaire, tactique, stratégique, organique, bien évidemment, mais pour le traiter il faut faire appel à toutes les autres sciences-sœurs, dans un champ très large, dépasser les institutions et les règlements, l’économie – un cheval coûte cher, et il mange tous les jours – et les mentalités, il faut aller explorer le champ de la psychologie et celui de l’anthropologie, l’histoire des techniques et l’histoire de l’art, l’histoire des hommes et l’histoire des chevaux. En un mot, toutes les dimensions de l’histoire-bataille, concentrées en un tout, une sorte d’absolu, en un moment unique.


N’est pas cavalier qui veut : il faut un cheval, et si le cheval est au roi, il faut que le cheval et celui qui le monte ne fassent plus qu’un. La charge de cavalerie, c’est une masse de centaures fondant sur un objectif… Le cheval distinguait au Moyen Age la chevalerie de la piétaille, indiquait la noblesse du cavalier-chevalier, et conduisait la seule guerre estimée. Même quand elle était terrassée par des hommes à pied – les archers d’Azincourt –, la chevalerie avait la gloire, et l’homme à pied le mépris. C’est en gros encore la position de Bayard, le chevalier par excellence, qui refusait tout honneur aux armes nouvelles de son temps, et faisait pendre les arquebusiers capturés. Au XVIe siècle, puis au XVIIe siècle, le recrutement des régiments de cavalerie n’est plus limité à l’ancienne chevalerie, et la bataille change en profondeur, mais le cheval reste l’arme noble. Et même si bien des batailles sont désormais gagnées au canon – Marignan, Rocroi –, d’autres par une mêlée générale d’infanterie et de cavalerie – Fontenoy –, les grandes charges restent les plus belles victoires – Seydlitz à Rossbach. Le métier s’est substitué à la naissance.


Etre cavalier, c’est apprendre deux métiers : l’art équestre d’abord, puisque la charge se fait à deux. Tout commence dans les manèges ou les académies, et exige autant de qualités physiques du cavalier que de sa monture : endurance, souplesse, précision, infaillible obéissance au doigt ou à la voix, il faut que le couple soit parfait. L’art du combat ensuite, depuis cette position élevée où le premier rang est tenu par la latte qui prolonge le bras tendu, avant que le bras ne se lève pour frapper et tailler. Ici intervient le courage, car la charge de cavalerie fait souvent front à un feu d’infanterie, ou à un rideau de piques ou de lances, ou parfois à une autre cavalerie. Le choc est toujours précédé du très bref moment de la charge elle-même, du point de départ de l’escadron au point contact de l’ennemi. Elle ne sera accomplie que si le métier est exactement connu – entraînement, discipline, cohésion, choix de la vitesse qui donne par un simple calcul de physique sa puissance à l’attaque, mais qui doit être en même temps retenue parce que le galop a lui-même ses limites, maniement des armes de main – le pistolet ou la carabine, le sabre ou l’épée. Là se situe l’amont de la charge de la cavalerie, qui en est toujours le temps le plus long, et le moins spectaculaire, car il n’est jamais mis en scène. C’est l’exercice de plusieurs mois, ou de plusieurs années, qui trouve son achèvement dans ces très brèves minutes du combat.


Cet exercice ne relève pas que de la qualité de l’homme, mais aussi de celle de l’escadron, ou du régiment. Aucun cavalier ne charge seul. Aucun escadron de cavalerie ne se lance dans une charge pour la seule gloire de charger. Aucune cavalerie n’est engagée dans le combat par le général en chef sans une mission très précise. Derrière l’art du combat, il y a l’art de la guerre, qui relève, en même temps que d’un entraînement spécifique, d’une réflexion théorique qui est l’un des champs de la pensée militaire. Il n’est pas un théoricien, dans un siècle qui voit le plus grand nombre de théoriciens militaires, qui ne se penche sur la place de la cavalerie dans la bataille. Avec des horizons qui doivent prendre en compte les mutations sociales et morales de l’armée depuis le XVIe siècle, mais qui, plus globalement, rendent compte de la mesure réelle des transformations générales de la guerre qui caractérisent la révolution militaire. En gros, la position centrale est désormais celle de l’infanterie, la cavalerie est aux ailes, ou en rideau au second rang ; elle est maintenant toujours en effectifs moindres ; elle est parfois employée à d’autres fonctions que la charge, qui peuvent être la reconnaissance, la couverture, le harcèlement ou certaines formes de la guerre légère, celle des uhlans, pandours, hussards, pacolets. La charge est le mode privilégié d’action de la cavalerie lourde. Et elle répond à des principes qui déterminent sa forme et son déroulement, le choix des armes, l’allure, le choc, l’interaction entre toutes ses composantes, l’appréhension du changement d’échelle du cavalier à l’escadron, de l’escadron au champ de bataille, qui introduit parfois un dernier élément qui échappe à la théorie, le coup d’œil du général en chef, qui saisit l’instant où l’ordre de la charge doit être donné. Une charge qui commence au trot, et ne prend son galop qu’au dernier instant.


Combien de cavaliers n’ont chargé qu’une fois, combien de cavaliers ont chargé vingt ou trente fois ? Le cavalier sur sa monture, dans un état psychologique et moral brusquement singulier, n’a bien souvent plus que quelques minutes à vivre. Il le sait. Ce n’est sans doute pas dans cet instant qu’il y songe, mais dans la préparation qui précède la charge. Ne pas tomber du cheval, ne pas perdre le contact avec les autres cavaliers de l’escadron, ne pas manquer un ordre… La charge, c’est aussi un paroxysme de la violence de guerre, avec du bruit et des couleurs, des cris et du sang, des morts. Une mort parfois remarquable et remarquée, le plus souvent anonyme et n’existant que par le décompte des pertes qui suit la bataille. C’est du courage, un sacrifice, le devoir…


C’est, en définitive, un beau sujet. Et le livre que propose Frédéric Chauviré est un beau livre. Mieux : c’est un livre qui sera lu.


Jean-Pierre BOIS
Professeur émérite de l’université de Nantes
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Introduction

Il est environ six heures de l’après-midi, ce 18 juin 1815, sur le champ de bataille de Waterloo. L’épaisse fumée des armes à poudre noire se dissipe lentement, laissant apparaître aux yeux des soldats anglais les innombrables corps, cavaliers et chevaux mêlés, qui jonchent le sol autour d’eux. Durant deux heures, le maréchal Ney s’est évertué à enfoncer le centre de l’armée de Wellington. Emmenés par le prince de la Moskowa, les cuirassiers de Milhaud, le corps de Kellermann, les lanciers et les chevau-légers de la Garde ont multiplié les charges. En vain. Arrêtées par le feu nourri et efficace de fantassins expérimentés, les attaques échouent les unes après les autres. Incapables de briser les carrés anglais, les cavaliers feintent, contournent, cherchent la brèche, offrant ainsi de formidables cibles, et les chevaux paient le prix fort. Lorsque s’achève la dernière charge, la morne plaine est devenue le cimetière des centaures.


Au-delà même de l’épopée impériale, les charges sanglantes de Waterloo ont indéniablement contribué à bâtir l’histoire mythique de la plus noble conquête de l’homme. Autant que Napoléon, autant que les cavaliers, les chevaux, en effet, sont les héros tragiques de ce déchaînement de fer et de feu. Dans la force de ces images épiques, tout en puissance et en sacrifice, réside sans doute une des explications permettant de comprendre la place singulière que le cheval occupe encore aujourd’hui dans l’imaginaire collectif de nos sociétés urbaines et motorisées.


Car, s’il a largement participé à la construction de la civilisation européenne moderne1, c’est sans doute dans le cadre des pratiques guerrières que son association avec l’homme a exercé le plus de fascination. Des siècles durant, unis sur les champs de bataille de l’Europe entière, le cavalier et sa monture ont écrit quelques-unes des pages les plus glorieuses et les plus tragiques de l’histoire de la guerre.


La geste de la cavalerie occupe ainsi une place considérable dans l’historiographie, une place à la hauteur des malentendus qu’elle suscite, et qui oscille entre une surévaluation manifeste de son action et une tendance à minorer son rôle et sa capacité à peser dans les combats. Cette dernière option paraît avoir pris un relatif avantage avec le développement de la réflexion liée à l’idée de « révolution militaire ». Il revient à Michael Roberts d’avoir élaboré ce concept2, qu’il applique à un ensemble de réformes tactiques initiées par les Nassau et poursuivies par les Suédois, entre 1560 et 1660, et visant à combiner la puissance de feu et l’effet de choc. Ces innovations auraient ensuite induit une inflation considérable des effectifs des armées et un renforcement de l’autorité des Etats. Mais, en élaborant sa théorie, Michael Roberts a également déclenché une vive querelle qui fait encore rage aujourd’hui chez les historiens militaires anglo-saxons3.


Sans chercher à entrer dans la polémique, il apparaît au moins que cette « révolution militaire » entretient avec la cavalerie un rapport singulier, très distancié. Les analyses privilégient en effet généralement l’infanterie, les armes à feu, l’artillerie ou les fortifications, mais le volet équestre de la « révolution militaire » souffre d’un véritable déficit4.


Par ailleurs, et ce n’est pas là le moindre problème, lorsqu’elle est – rapidement – évoquée, la cavalerie est souvent présentée comme une arme secondaire, voire négligeable. L’un des principaux animateurs et initiateurs du débat anglo-saxon, Geoffrey Parker, affirme ainsi que les éléments moteurs de la révolution militaire entraînèrent l’éclipse de la cavalerie au profit de l’infanterie dans beaucoup d’armées5. A la suite de Pavie, « dans tous les pays de l’Ouest européen, la cavalerie lourde connut un déclin rapide, relatif et absolu6 ». Pour William McNeill, le début de ce phénomène est même plus ancien, il serait lié à l’apparition et à la diffusion de l’arbalète7.


L’arme équestre, et particulièrement la cavalerie lourde de bataille, serait ainsi affectée par un inéluctable et évident déclin. Symboles de cet effacement, les charges auraient fini par n’avoir pas plus d’impact sur le déroulement des batailles qu’un carrousel sur le champ de mars.


Quelques auteurs prennent cependant leurs distances vis-à-vis de cette thèse pour le moins radicale. « N’enterrons pas non plus trop vite la cavalerie », prévient ainsi Jean Chagniot. Celui-ci perçoit, après 1640, un renouveau des troupes montées, qu’il interprète comme un « démenti » infligé à la révolution militaire8. Louis A. Di Marco estime également nécessaire de revenir sur l’idée que la période 1500-1800 voit la cavalerie s’effacer devant la puissance croissante de l’infanterie et de l’artillerie. « Cette vision n’est pas seulement exagérée, elle est objectivement fausse9. »


 


La question du poids et du rôle de la cavalerie est donc complexe. Elle implique en effet une analyse à la fois très large et très approfondie, pour couvrir toutes les échelles mises en jeu et appréhender la réalité des pratiques guerrières. Pourtant, si l’on accepte de se limiter au cadre tactique du champ de bataille, et donc principalement à la cavalerie lourde, il est possible d’envisager un axe d’étude riche de perspectives. Vouée au combat frontal, la cavalerie lourde privilégie en effet un mode d’action tout à fait caractéristique : la charge. La charge, rappelle le comte Jacques de Guibert, est « l’action de combat de la cavalerie, et par conséquent son mouvement important et décisif10 ». Elle est, confirme un mémoire anonyme de 1769, le but principal de la cavalerie de bataille, « tous les autres objets auxquels elle est employée à la guerre sont des accessoires de celui-là, et doivent par cette raison en être dépendants11 ». L’intérêt de son étude apparaît donc immédiatement à l’historien, qui peut y voir, comme Daniel Roche, « un révélateur de tous les problèmes rencontrés par les cavaleries européennes12 ».


Quels seraient les cadres chronologiques et géographiques propres à guider une telle étude ? D’un point de vue chronologique, il paraît important de concentrer notre attention sur l’époque moderne. Ces trois siècles, qui vont de la Renaissance à la Révolution, des guerres d’Italie (1494-1559) à la guerre de Sept Ans (1756-1763), constituent en effet une période particulièrement riche en bouleversements pour la cavalerie. Les évolutions de l’art de la guerre sont alors si considérables qu’elles ne peuvent manquer de transformer en profondeur la morphologie de la charge et les conditions d’emploi de la cavalerie sur le champ de bataille. Il suffit de penser à la distance qui sépare un homme d’armes de François Ier d’un cavalier de Frédéric II pour mesurer l’ampleur des changements intervenus. Les caractéristiques de ces transformations seraient cependant davantage mises en perspective si l’on pouvait les replacer dans le temps plus long de l’histoire globale de la cavalerie. Il peut donc sembler pertinent d’évoquer les périodes qui précèdent et suivent les mutations de l’époque moderne.


Géographiquement, l’espace européen s’impose. Nous privilégierons les régions ayant adopté la tactique du combat frontal direct par rapport à celles qui conservent la méthode, bien plus indirecte, de l’esquive et de l’attaque à distance, tels les peuples de la steppe ainsi que ceux du Proche et du Moyen-Orient13 ; sans pour autant, bien sûr, négliger l’influence de ces peuples sur la doctrine européenne. A l’intérieur de ce très vaste cadre, nous accorderons la priorité à la France, ses auteurs, son armée. Il est cependant évident que la littérature militaire et la cavalerie d’autres nationalités doivent absolument être prises en compte. Notre propos s’enrichira et se nourrira de ces apports indispensables : comment, par exemple, étudier la cavalerie française de la guerre de Trente Ans sans s’intéresser au modèle suédois, à la cavalerie de Gustave Adolphe ?


 


Même ainsi délimité, un livre sur la cavalerie implique encore de surmonter certaines difficultés, à la fois sémantiques et méthodologiques. Tout d’abord, qu’est-ce qu’une charge de cavalerie ? Les définitions académiques des dictionnaires et encyclopédies insistent sur l’élan, l’impétuosité du mouvement offensif. Mais au-delà, la charge est d’abord un instant, généralement bref, correspondant au temps nécessaire pour franchir la distance qui sépare deux troupes de cavaliers ennemis. Parfois même le terme ne désigne que l’étape ultime de cette attaque. On peut y ajouter le combat proprement dit, qui suit le contact, lorsque celui-ci a effectivement lieu. Mais c’est surtout, quelle que soit « l’impétuosité » de l’élan, un moment fondamental. Quand sonne la charge, le point de non-retour est engagé, il s’agit désormais de se battre, de donner la mort ou de la recevoir. C’est donc l’instant où s’exacerbent les sensations, les émotions. La charge est enfin ce « geste si longuement étudié, voulu, compris14 ». C’est le moment vers lequel tend tout l’entraînement du cavalier, c’est presque une fin en soi. Elle est finalement à la cavalerie ce que le combat est à la guerre, cet instant essentiel, paroxystique, cristallisant, vers quoi tout semble converger. Etudier la morphologie de la charge et son évolution au cours de l’époque moderne, c’est donc s’introduire au cœur de la cavalerie et, au-delà, au cœur de l’art de la guerre, dont l’objet essentiel reste bien le combat.


Si le terme lui-même n’est pas aisé à définir, la démarche méthodologique représente également un écueil dont l’historien doit prendre la mesure. Pratique de combat mythique entre toutes, la charge se prête en effet particulièrement au travail de la mémoire, de la propagande, de l’illusion. Ainsi de multiples images viennent immédiatement à l’esprit lorsque l’on évoque ce moment du combat : déferlantes de cavaliers lancés au triple galop, chevaux cabrés, scintillement des sabres. Ces représentations sont cependant plus encombrantes qu’utiles. D’une part, elles renvoient la plupart du temps aux épisodes glorieux du Premier Empire, et ne sont pas forcément pertinentes pour l’époque moderne. D’autre part et surtout, superficielles et fragmentaires, elles sont impuissantes à proposer une analyse scientifique de la charge. On s’aperçoit donc que cet objet historique est plus complexe qu’il n’y paraît et qu’il échappe encore largement à l’historien.


Comment alors l’aborder sans revenir aux errances de l’« ancienne » histoire-bataille, « surchargée d’anecdotes, de bons mots et de scènes édifiantes15 » ? C’est ici qu’apparaît tout l’intérêt des riches perspectives historiographiques tracées par le renouveau de l’histoire militaire et, en son sein, par la nouvelle histoire-bataille, marquée par les travaux d’André Corvisier, de Jean-Pierre Bois, de Jean Chagniot et plus récemment d’Hervé Drévillon, d’Olivier Chaline et de Laurent Henninger (Centre d’études d’histoire de la défense). Le point commun de toutes ces études est de considérer l’histoire-bataille comme « le moment décisif autour duquel s’organisent toutes les activités que [l’histoire militaire] étudie16 ». Car il apparaît désormais aux yeux de tous que « l’histoire-bataille ne peut se faire qu’au terme de l’étude d’un processus convergent de changements militaires, sociaux, politiques et culturels marqués par l’évolution des mentalités et des sensibilités17 ». L’histoire-bataille n’est plus cette étude des « trépidations de surface », antithèse de l’histoire des structures, elle les révèle si on sait l’interroger18. Elle fait également une large part à l’individu, à des dimensions aussi essentielles que le courage, la mort, l’acte de tuer19.


 


Le modèle méthodologique de la nouvelle histoire-bataille invite donc à ne pas envisager cette étude comme une histoire des charges, mais bien plutôt comme une histoire de la charge, histoire qui, elle, n’a jamais été entreprise. Ecrire l’histoire de la charge, c’est inscrire dans le temps et l’espace une série de questions élémentaires : quels sont les éléments indispensables au déroulement d’une charge ? Comment se déroule une charge ? Comment la charge renseigne-t-elle sur le rôle de la cavalerie dans la bataille ?


Cette histoire se doit donc d’appréhender toutes les dimensions mises en jeu par la charge, de concilier, selon les mots de Jean-Pierre Bois, l’« affectif » et le « technique20 ». Le technique, c’est d’abord l’apport de la culture matérielle21. Il s’agit là par exemple de comprendre les contraintes liées à l’usage des armes, les effets produits. Cet aspect est indispensable si l’on prétend pénétrer au cœur du combat. Comment comprendre la charge si l’on ignore ce qu’est un sabre, la manière de l’utiliser et les blessures qu’il inflige ? L’aspect technique c’est aussi l’équitation, la façon de monter et d’utiliser son cheval au combat, la vitesse de charge. Ce sont également les cadres, administratifs ou tactiques, qui structurent et animent les armées. Ce serait enfin peut-être la tactique proprement dite, l’art de faire évoluer et manœuvrer les unités, de les diriger au combat22. Comment dispose-t-on les cavaliers dans l’escadron, les escadrons dans le dispositif de bataille ? Quelle est la doctrine d’emploi de la cavalerie sur le champ de bataille ?


Le domaine de l’« affectif » serait lui aussi très étendu. C’est par exemple le « combat élémentaire » d’Hervé Coutau-Bégarie : « La sphère dans laquelle les calculs savants peuvent se briser sur des réactions primaires incontrôlables23. » C’est la peur, la force, le courage, éléments sans lesquels la tactique reste vaine24. Comme le souligne Jean-Pierre Bois, l’historiographie moderne n’a peut-être pas assez insisté sur le degré de courage, de fermeté morale qu’exigeaient des soldats les effroyables batailles rangées des guerres d’Ancien Régime25. Il est indispensable de prendre en compte la tension qui s’accroît dans le cœur de chaque cavalier au fur et à mesure que s’approche la ligne ennemie, qu’il perçoit de plus en plus distinctement le visage, la lame de l’adversaire qui va bientôt lui faire face. Mais on ne peut se limiter au « cœur » et aux émotions des simples cavaliers. Même s’ils sont plus difficiles à appréhender que les officiers, il faut pourtant s’interroger sur leur identité, leurs origines sociales et géographiques. Car ces hommes du rang sont les acteurs anonymes de la charge, ceux que les cadres doivent, coûte que coûte, conduire au combat. Bien entendu, la spécificité du sujet nous conduit à nous poser des questions similaires à propos de leurs montures. La charge de la cavalerie lourde exige-t-elle des chevaux aux caractéristiques physiques et comportementales particulières ? Ces caractéristiques ont-elles évolué avec le temps ?


On le voit, il s’agit là d’une perspective très large, qui nous conduit à aborder la question d’un point de vue non seulement historique, mais aussi anthropologique, sociologique. Le meilleur moyen d’appréhender ces différentes dimensions serait peut-être de les croiser et de les articuler autour des trois principes qui structurent et organisent la charge : le choix des armes utilisées, la vitesse à laquelle on conduit la charge, le choc et la façon dont on le conçoit. Ce sont eux qui, par leurs mécanismes propres et leurs interactions, déterminent la morphologie d’une charge, président à son déroulement.
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Aux origines de la charge moderne

Envisager le XVIIe siècle comme le début de « l’âge d’or de la cavalerie1 » ne doit pas nous faire oublier que l’arme équestre a joué un rôle important sur les champs de bataille bien avant cette date. D’autre part, si la charge constitue le mode d’action privilégié de la cavalerie de l’époque moderne, celle-ci ne l’a évidemment pas inventée. La compréhension de ce mode de combat et des évolutions qui affectent sa morphologie durant trois siècles implique donc inévitablement un retour aux sources.


Le premier regard se tourne bien entendu vers la chevalerie, cavalerie lourde par excellence, chargeant frontalement par le fer et le choc. Ses tactiques et son ethos ont trop profondément influencé l’« esprit cavalier » pour ne pas voir en elle une des matrices essentielles de la cavalerie moderne. Il conviendra donc de questionner la genèse de la charge chevaleresque afin de mieux comprendre les conditions qui ont présidé à sa naissance.


Mais la quête des racines peut-elle se limiter au Moyen Age ? La nécessité d’établir une filiation conduit l’historien vers des âges plus anciens encore. Certes, la cavalerie antique, montant sans étriers, est souvent considérée comme quantité négligeable. L’empreinte écrasante laissée dans l’histoire par l’hoplite grec et le légionnaire romain nous conduirait presque à penser que les armées antiques se passaient de troupes équestres. Les progrès de l’historiographie nous permettent en réalité de dissiper assez facilement cette illusion. Il faut cependant s’interroger précisément sur les conditions d’emploi de la cavalerie, principalement la cavalerie lourde, afin d’en cerner les caractéristiques, de saisir ce qui la rapproche de la cavalerie moderne tout autant que ce qui l’en distingue.


	  La cavalerie antique

Le souvenir exalté des charges furieuses d’Alexandre ou la figure imposante des cataphractaires romains viennent commodément rappeler à ceux qui l’auraient oublié que la cavalerie n’est pas absente des champs de bataille de l’Antiquité. Pour autant, ces images marquantes ne nous renseignent guère sur la doctrine d’emploi ou les modes de combat des troupes montées. On peut légitimement se demander dans quelle mesure les cavaleries antiques pouvaient envisager l’action de choc, la « charge à fond ». Il est également nécessaire de s’interroger sur l’éventualité d’un renforcement du rôle de la cavalerie lourde sous l’Empire romain, notamment le Bas-Empire. Peut-on considérer la cavalerie cuirassée de cette période comme le « chaînon manquant » entre la cavalerie antique et la chevalerie médiévale ?


La cavalerie dans la Grèce classique

Dans la plupart des cités de la Grèce classique, les cavaliers se recrutent dans l’aristocratie et les catégories les plus riches parmi les citoyens. C’est l’une des raisons pour lesquelles les régions du Nord de la Grèce (Béotie, Thessalie) possédaient une cavalerie plus développée : le poids de l’aristocratie dans la société y était plus marqué. Une autre raison essentielle tenait bien entendu à la nature même de ces pays, constitués de plaines propices à l’élevage et à l’emploi de la cavalerie. A Athènes, selon l’organisation des classes soloniennes, c’est aux deux classes les plus aisées qu’il revient de former la cavalerie : les pentacosiomédimnes et les hippeis2. Composée de l’élite de la cité, la cavalerie constitue donc un groupe prestigieux, mis en valeur au travers des fêtes religieuses qui donnent aux jeunes aristocrates l’occasion de parader en parcourant au trot ou au galop tout l’espace de la cité. Des concours leur permettent également de rivaliser et de démontrer leurs qualités équestres.


Les cavaliers s’équipant souvent selon leur convenance, il n’existait pas à proprement parler d’armement standard. On retrouve cependant assez fréquemment les mêmes combinaisons d’armes. A Athènes, de nombreux cavaliers disposent de deux javelots ou d’un javelot et d’une lance, certains possèdent en outre une épée. L’armement défensif peut être assez conséquent. Les cavaliers athéniens portent communément un casque et des jambières, et l’usage de la cuirasse semble être fréquent, au moins à partir du IVe siècle. Ces éléments de protection rassurent le combattant et réduisent les risques de blessures graves.


La cavalerie grecque est également organisée et structurée tactiquement de manière à garantir une relative souplesse d’emploi. Le corps des cavaliers athéniens, commandés par deux hipparques, est ainsi divisé en dix escadrons de cent hommes (phylai), correspondant aux dix tribus de la cité. Chaque escadron est commandé par un phylarque.


 


Pour bien comprendre la place de la cavalerie dans l’art militaire en Grèce classique, il faut d’abord rappeler que le cadre dominant était celui de la phalange hoplitique. De façon quelque peu rapide, on pourrait dire que les batailles reposaient essentiellement sur l’affrontement de deux phalanges combattant selon les mêmes principes. Les deux adversaires recherchent d’abord un terrain propice, suffisamment large et uni pour ne pas gêner leur progression. Les deux phalanges sont ensuite positionnées face à face. Elles avancent l’une vers l’autre, en formation serrée, composant un mur de lances et de boucliers. Les deux lignes se choquent, puis le combat se poursuit dans un corps à corps animé par la poussée des phalanges. Une fois le vaincu chassé du champ de bataille, le vainqueur dresse un trophée avec les armes prises sur les ennemis morts.


 


Quel peut être le rôle de la cavalerie dans cette guerre très ritualisée, qui accorde la place d’honneur à l’infanterie lourde ? Elle n’est pas insignifiante, mais l’on doit tout de même constater qu’elle s’inscrit dans un cadre assez étroit. Les cavaliers peuvent ainsi éclairer les armées, protéger et sécuriser leurs mouvements afin d’éviter les pièges et embuscades. Ils peuvent aussi, à l’inverse, tenter de surprendre l’ennemi. A une échelle plus large, leur mobilité leur permet de jouer un rôle dans le système de défense des frontières, ou de mener des raids en territoire ennemi.


D’un point de vue tactique, l’absence d’étriers et la difficulté à garder une assiette stable limitent leurs possibilités en termes d’action de choc. Si l’on ajoute à cela des formations tactiques peu efficientes en carré ou en rectangle, des lances de même longueur ou plus courtes que celles des hoplites, on comprend qu’il soit difficile à des cavaliers de s’attaquer frontalement à des lignes intactes de fantassins déterminés3. Leur mode de combat est donc souvent plus proche du harcèlement. Ils passent au galop à proximité de l’ennemi et jettent leurs javelots4. Il serait cependant exagéré de limiter leur doctrine d’emploi à ce type d’action. Leur armement leur permet en effet d’envisager aussi bien le combat à distance que le combat rapproché (si le javelot est correctement choisi, il peut en effet servir d’arme d’estoc). La capacité de la cavalerie à mener ces deux tactiques était d’ailleurs renforcée par une éventuelle association avec des troupes de fantassins ou des archers montés5.


La combinaison des deux modes de combat pouvait s’avérer efficace contre l’infanterie lourde pour peu que les cavaliers soient assez nombreux. Elle leur permettait d’épuiser les hoplites, de désorganiser leur formation jusqu’à ce que celle-ci soit suffisamment affaiblie pour engager un combat au corps à corps, notamment lorsque l’ennemi commençait à retraiter. D’une manière générale, la cavalerie est efficace contre des troupes prises de panique ou débandées, ou bien encore dérangées par des obstacles (reliefs, rivières). Enfin, l’évolution de l’art de la guerre autorise également la cavalerie à user de sa mobilité pour attaquer les flancs et les arrières des lourdes phalanges, comme à Délion (- 424), Syracuse (- 414) ou Mantinée (- 362). Ce type de manœuvre pouvait s’avérer très efficace et décider de la bataille.


 


Si la cavalerie a pu être utilisée habilement à plusieurs occasions, l’emploi qu’en firent les Grecs n’est en rien comparable avec la place qui lui donnèrent Philippe II de Macédoine (382-336) et son successeur, Alexandre le Grand (356-323).


On connaît effectivement la réputation de la phalange macédonienne, armée de la fameuse sarisse, mais l’importance de cette infanterie lourde ne doit pas faire oublier que la cavalerie joua très souvent un rôle essentiel, voire décisif dans les succès macédoniens. Au moment où Alexandre accède au trône, la cavalerie lourde constitue déjà le fer de lance de cette arme. Elle est composée des hétaires (compagnons), recrutés dans l’aristocratie. Ils portent un casque et une cuirasse, sont armés d’une épée et d’une lance, le xyston, arme d’estoc utilisée à bout de bras pour frapper de face. Lorsque les circonstances l’exigent, ils peuvent également utiliser la sarisse, la longue lance de choc mesurant environ 4,5 ou 4,8 mètres6. La cavalerie des hétaires est organisée en huit escadrons (dont l’« escadron royal », conduit par Alexandre lui-même), ou îles, composés de deux cents hommes chacun, sous les ordres d’un ilarque. L’escadron lui-même est articulé en quatre tétrarchies de quarante-neuf cavaliers. Une hipparchie, commandée par un hipparque, regroupe généralement deux îles, parfois trois ou quatre. Les cavaliers de chaque tétrarchie sont disposés selon une formation tactique en triangle mise au point par Philippe. Le tétrarque est en pointe et l’on positionne des cavaliers expérimentés au centre et aux extrémités de la ligne de base du triangle. Les quatre tétrarchies en triangle peuvent se réorganiser en ligne avec assez d’espace entre les cavaliers pour permettre les manœuvres au cours de la charge. Cette formation en triangle offre donc une grande souplesse tactique, elle permet aux escadrons de se redéployer rapidement et de changer l’axe de l’attaque7.


Outre les hétaires, la cavalerie macédonienne comporte également des corps plus légers. On trouve tout d’abord les éclaireurs (prodromoï), répartis en cinq escadrons, équipés de simples casques sans aucun autre élément d’armure. Comme leur nom l’indique, ils sont chargés des missions de reconnaissance et d’éclairer la marche de l’armée. Les sarissophores constituent un autre corps de cavalerie légère. Armés de la sarisse, ils se battent en combat rapproché. Enfin, la cavalerie compte également des archers montés.


 


L’utilisation de lances de choc comme la sarisse pose évidemment problème pour des cavaliers qui montent à cru et sans étriers. Ces contraintes induisent des techniques de combat particulières afin de permettre au cavalier de tirer le meilleur de son arme sans se mettre en péril. Ainsi, lorsqu’il y a charge frontale, le cavalier tient la sarisse par le milieu (son point d’équilibre) avec la main droite, guide sa monture à l’aide de sa main gauche et s’accroche fermement par les jambes au corps du cheval, puis « il frappe et lâche son arme, l’abandonnant dans le corps de l’ennemi pour éviter d’être déséquilibré par le choc en retour8 ». Il est donc ensuite contraint de se battre avec son épée dans la mêlée. Malgré ces difficultés, l’adoption de cette arme par Philippe II n’en constitue pas moins une réelle innovation tactique. Il est en effet aisé d’imaginer l’avantage conféré par la sarisse au cavalier macédonien dans le cadre de combats contre une cavalerie ennemie. Le malheureux Perse de la mosaïque d’Alexandre9 se trouve ainsi dans l’impossibilité de toucher le souverain macédonien, sa lance de 1,8 mètre ne pouvant rivaliser avec la sarisse10. Mais surtout, combinée à la formation en triangle, cette arme permet pour la première fois d’utiliser la cavalerie dans un assaut frontal contre l’infanterie11. Selon Minor M. Markle, de telles formations étaient capables de disloquer des phalanges hoplitiques de huit rangs de profondeur12.


 


Philippe de Macédoine a donc doté son armée d’une cavalerie particulièrement efficace. Avec lui et Alexandre, « la cavalerie devient un élément tactique déterminant par son utilisation systématique et originale13 ». Disposée sur un front réduit mais profond, elle a la capacité d’enfoncer les lignes ennemies, fussent-elles composées d’infanterie lourde. L’importance de son rôle sur le champ de bataille apparaît dès - 358, contre les Illyriens, et surtout à Chéronée (- 338), où Philippe affronte les Athéniens et leurs alliés. Pour attirer ses adversaires, il simule une retraite en faisant reculer sa phalange. Ce mouvement, au demeurant fort difficile à exécuter, entraîne les Athéniens dans une progression précipitée qui désorganise leurs rangs. Une brèche est alors ouverte, dans laquelle la cavalerie macédonienne, conduite par Alexandre, s’enfonce comme un coin.


La cavalerie sera ensuite au cœur des grandes batailles livrées par Alexandre. Sa capacité de manœuvre et sa force de choc sont particulièrement mises en valeur à Gaugamèles (- 331). Dans cette confrontation décisive, au cœur de l’Empire perse, il doit à nouveau affronter Darius (roi de Perse, 380-330), dont les forces sont nettement supérieures. Comme dans les batailles précédentes, il dispose la plus grande part de sa cavalerie aux ailes, les hétaires se tenant à droite. Pour compenser son infériorité numérique et éviter d’être débordé, le roi fait avancer son armée en ordre oblique, la droite en avant, et « glisse » latéralement vers la gauche des Perses. Cette progression contrarie les plans de Darius, qui envoie alors les Bactriens et les Scythes attaquer l’aile droite macédonienne. Constatant leur échec, le roi de Perse déclenche une offensive générale et dépêche une partie de sa cavalerie pour leur venir en aide, ce qui affaiblit la ligne perse. Alexandre réagit aussitôt en faisant charger six cents sarissophores qui brisent le front ennemi. Exploitant ce succès, il forme un coin avec les hétaires et l’infanterie qui les accompagne et s’engouffre dans la brèche. Une fois passé, il infléchit son attaque vers la gauche en direction de Darius. Ce dernier prend peur et s’enfuit, mais le Macédonien doit renoncer à la poursuite pour venir en aide à son aile gauche (commandée par Parménion) très malmenée. Son arrivée sur l’arrière de la droite perse rétablit la situation de Parménion et entraîne, après une mêlée meurtrière, la déroute complète de l’armée ennemie14.


La cavalerie romaine

Sous la République, la cavalerie est considérée comme l’arme aristocratique par excellence. Le service dans la cavalerie légionnaire est donc réservé aux citoyens les plus riches, inscrits dans les centuries équestres. Chaque légion est accompagnée de trois cents cavaliers répartis en dix turmes, chaque turme étant commandée par trois décurions.


Dans une armée très largement composée de fantassins, le rôle de la cavalerie s’avère relativement limité sur le champ de bataille15. Sa fonction se réduisait à la protection des ailes de l’infanterie et à l’encerclement des troupes ennemies. Les cavaliers intervenaient souvent vers la fin de la bataille pour poursuivre les fuyards, plus tôt si les troupes adverses étaient désorganisées. La cavalerie ennemie constituant l’adversaire principal de la cavalerie romaine, elle ne recherchait généralement pas le combat rapproché contre une infanterie regroupée, encore moins un choc frontal. Celui-ci était le plus souvent voué à l’échec, comme le montre l’insuccès de l’attaque directe menée contre les lignes d’infanterie gauloises à Clastidium (222 av. J.-C.)16. Une étude récente de J. McCall laisse toutefois penser que les jeunes aristocrates qui composaient la cavalerie républicaine privilégiaient des méthodes de combat beaucoup plus directes qu’on ne le croit souvent. C’était pour eux un bon moyen d’acquérir l’honneur et la réputation nécessaires à la poursuite de leur carrière politique17.


Des changements sont perceptibles au IIe siècle av. J.-C. Ainsi, au début du siècle, la cavalerie romaine semble s’être équipée de cuirasses et de boucliers plus résistants, peut-être sous l’influence hellénistique. Une évolution de l’armement qui a sans doute rendu possibles des manœuvres de choc proches de celles pratiquées par les cavaliers d’Alexandre. Toutefois, dans les décennies suivantes, c’est l’influence celtique qui s’avère déterminante. L’armée romaine s’appuie en effet de plus en plus sur les auxiliaires gaulois.


 


Sous le Haut-Empire, la cavalerie est présente de manière inégale dans les différents corps de troupes qui composent l’armée romaine. La garde de l’empereur tout d’abord, les fameuses cohortes prétoriennes, comprenait ainsi des cavaliers (1/5 sans doute). D’autres troupes participaient également à la protection du prince, comme les « Germains gardes du corps », corps d’irréguliers, les « éclaireurs », ou encore les equites singulares Augusti, véritable cavalerie personnelle de l’empereur assurant sa garde rapprochée (de cinq cents à mille hommes)18.


A côté de ces troupes cantonnées à Rome, il faut bien évidemment compter avec l’armée des provinces. Les légions en constituent l’ossature, mais leur cavalerie reste très limitée. Chaque légion n’est en effet accompagnée que de cent vingt cavaliers. L’empereur Gallien (253-268) fait cependant évoluer les choses à la fin du Haut-Empire en portant ce nombre à sept cent vingt-six combattants. Les principales forces de cavalerie de l’armée romaine sont en fait à chercher dans les troupes auxiliaires, recrutées chez les peuples provinciaux. Parmi ces troupes de moindre valeur, qui accompagnent les légions au combat, les unités de cavalerie représentent une élite relative. Elles sont appelées « ailes » et composées de cinq cents ou mille cavaliers selon les cas. Il existe également des troupes auxiliaires mixtes, composées de fantassins et de cavaliers, ces derniers formant une cavalerie de seconde ligne. Il semble qu’au IIIe siècle, l’armée romaine ait de plus en plus recouru aux auxiliaires provinciaux, voire aux mercenaires étrangers et aux peuples extérieurs à l’empire. L’origine de cette pratique est peut-être à rechercher dans le corps d’archers osrhoéniens recruté par Septime Sévère (193-211) ; elle se généralise en tout cas sous Sévère Alexandre (222-235)19.


Les cavaliers légionnaires peuvent être objectivement considérés comme des cavaliers « lourds » dès le début de l’empire, puisqu’ils portent un équipement défensif complet. Leurs armes offensives sont une épée longue, une lance médiane et deux ou trois javelines. L’évolution de l’armement défensif est un peu différente pour les cavaliers auxiliaires. Ils sont mieux protégés à partir du Ier siècle, portant des casques en fer, des boucliers, et parfois des plaques de métal sur la poitrine. Leurs protections sont encore renforcées à partir de Trajan (98-117), et certains portent des cottes de mailles. Ils sont en outre équipés d’épées et de javelines, utilisées comme arme de jet et d’estoc.


Le commandement cherche cependant à disposer d’une cavalerie diversifiée, des corps à l’armement plus spécifique se développent donc aux côtés des auxiliaires « ordinaires » : des archers bien sûr, mais également des cavaliers légers habiles au javelot, comme les Maures, ou au contraire des unités fortement cuirassées (cataphractaires et clibanaires), dont même les chevaux sont parfois protégés. Quant à la cavalerie lourde, il apparaît que l’influence orientale fut assez sensible, Rome empruntant alors au génie militaire de ses ennemis. Ainsi, dès le IIe siècle, Hadrien (117-138) aurait tenté de réformer sa cavalerie sur le modèle des cavaliers lourds sarmates20. En plus de leur équipement défensif, ces cavaliers cuirassés se caractérisent par l’emploi du contus, une longue et lourde lance de choc.


Du point de vue de la doctrine d’emploi, les ailes de cavalerie du Haut-Empire peuvent mener des charges contre l’infanterie, mais seulement lorsque celle-ci a été préalablement désorganisée ou affaiblie. Comme dans la période précédente, la cavalerie intervient préférentiellement sur les flancs ou l’arrière-garde ; la poursuite est aussi une de ses missions essentielles. Exceptionnellement, par exemple lorsque l’infanterie se trouve en infériorité, la cavalerie peut être amenée à engager le combat en chargeant l’ennemi de front. Mais, selon Maxime Petitjean, le résultat est alors désastreux, les chevaux refusant le choc avec une masse de fantassins trop compacte. Il fallait, dans ce type de situation, que les cavaliers pussent disposer d’une lance suffisamment longue pour atteindre l’ennemi avant que la monture ne freine sa course, d’où l’intérêt manifesté par les Romains pour les cavaleries lourdes équipées du contus, comme celles des Germains ou des Parthes21.


Il n’est pas facile de déterminer avec précision le type de cheval utilisé par la cavalerie romaine, aucune catégorie ne semble particulièrement privilégiée. En réalité, même si les Romains eux-mêmes purent avoir une idée assez claire de ce à quoi pouvait ressembler la monture idéale, l’armée fit montre d’un grand pragmatisme, employant tous les chevaux qui pouvaient être utiles au service, quelle que soit leur apparence22. Elle pouvait bien sûr avoir recours aux chevaux d’Europe occidentale. Trapus, le poil long, ceux-ci n’ont pas particulièrement fière allure. Leur taille est très modeste au regard des critères actuels. Des études récentes évaluent la taille des chevaux bretons à 1,3 mètre en moyenne. Sur le continent, des fouilles menées sur la période Ier-IIIe siècles donnent une marge de 1,35 à 1,5 mètre, avec une exception à 1,63 mètre23. Cependant, la cavalerie romaine a également accès aux chevaux asiatiques, que les Romains connaissent sous le nom de chevaux perses ou parthes. Ces montures étaient sans aucun doute similaires à la race moderne des Akhal-Teke. Leur principale caractéristique était une taille relativement élevée, 1,5 mètre en moyenne, 1,6 pour les plus hauts. Les chevaux d’Afrique, appelés « libyens », étaient plus légers et se rapprochaient des barbes d’aujourd’hui. Les Carthaginois importèrent en Espagne cette race libyenne et la croisèrent avec les chevaux ibériques pour donner naissance à l’élevage espagnol. Bien que jugés « petits et laids », ces chevaux d’Espagne furent considérés par les Romains comme d’excellentes montures de cavalerie24.


 


La cavalerie du Bas-Empire a davantage suscité l’intérêt des historiens, qui lui attribuent généralement un rôle plus important que durant la période précédente. Certains avancent en effet que la crise du IIIe siècle entraîna une profonde réforme de l’armée, laquelle se traduisit par une notable croissance de la cavalerie tout au long du siècle suivant. Pierre Cosme remarque ainsi qu’entre le IIe et le IVe siècle, la proportion entre unités de cavalerie et d’infanterie serait passée de un dixième à un tiers25. Yann Le Bohec pense cependant que le nombre d’unités équestres ne s’est en réalité pas beaucoup accru, l’augmentation observable dans certaines régions s’expliquerait davantage par une division d’unités déjà existantes plutôt que par un véritable essor des effectifs26. Pour Maxime Petitjean, le renversement de la doctrine tactique en faveur de la cavalerie s’opère surtout aux Ve et VIe siècles.


 


Quoi qu’il en soit, comme sous le Haut-Empire, l’essentiel de la cavalerie est fourni par les auxiliaires. La diversité de ses unités lui permet d’accomplir différentes missions. Les cavaliers remplissent le rôle d’estafettes et d’éclaireurs, ils doivent aussi surveiller l’ennemi et protéger l’armée. Sur le champ de bataille, la cavalerie assure un rôle traditionnel de protection de l’infanterie en empêchant les mouvements tournants, mais elle est également capable de conduire des actions de choc contre les lignes ennemies. Cette fonction est particulièrement dévolue aux corps cuirassés (cataphractaires et clibanaires). Si ces derniers sont attestés dès la fin de la période précédente, c’est sous le Bas-Empire qu’ils se sont le plus illustrés.


Ces cavaliers bardés de fer ont exercé une réelle fascination. Certains historiens ont pu y voir une étape de transition entre le modèle antique et la tactique médiévale de la charge chevaleresque. Il est vrai que cette cavalerie blindée est particulièrement impressionnante. Les clibanaires par exemple portent des « casques à visage », leur corps est entièrement recouvert d’une armure composée de cottes de mailles, de plaques ou de lamelles métalliques. Leurs chevaux peuvent également être protégés par des bardes, housses de tissu sur lesquelles sont cousues des écailles de métal27. Ces caparaçons peuvent évidemment poser problème dans les régions chaudes d’Asie, c’est pourquoi il est possible que la cavalerie lourde ait été largement remontée de chevaux recrutés et élevés dans les provinces orientales28.


Ces cavaliers lourdement armés sont équipés du contus, lance mesurant au moins 2 mètres (certaines fresques indiquent des tailles allant jusqu’à 3 ou 4,5 mètres). Le contus peut être tenu à deux mains, ce qui dispense le cavalier de le saisir à son point d’équilibre, et augmente donc la portée de l’arme. Si l’on ajoute à ces éléments la diffusion de selles plus enveloppantes, il apparaît alors clairement que l’armée romaine disposait d’une cavalerie de choc assez efficace.


Encore faudrait-il admettre que le choc de cavalerie était effectivement possible avant la charge des chevaliers. Arguant de l’absence d’étriers ou de selles suffisamment enveloppantes, du manque de puissance des chevaux, de nombreuses études ont mis en doute l’efficacité de la cavalerie lourde dans l’Antiquité. Maxime Petitjean relativise très largement toutes ces objections. Le problème des étriers ne suffit pas à exclure définitivement la possibilité du choc. Les cavaliers antiques ont su en effet développer des techniques de substitution, en resserrant fermement les jambes contre les flancs du cheval par exemple, ou en attachant à leur selle de gros carquois contre lesquels ils calaient leurs jambes. Les progrès réalisés par les selles antiques, souvent sous-estimés, permettent également de limiter les conséquences de l’absence d’étriers. Selon Peter Connolly, les selles romaines impériales assuraient une assiette supportant la comparaison avec leurs homologues médiévales29.


Ces équipements et ces méthodes peuvent effectivement permettre à un cavalier armé d’un contus, même dépourvu d’étriers, d’asséner des coups de grande force permettant de désarçonner ou de tuer un adversaire. Les risques de chute sont élevés, mais la violence du choc peut être compensée par divers procédés, comme l’utilisation de dragonnes, à l’instar des cuirassiers perses30. Le choc en retour doit d’ailleurs être quelque peu relativisé : l’adversaire étant lui-même dépourvu d’étriers, il ne peut opposer une grande résistance31. On peut également penser que le choc entre une troupe de cavaliers cuirassés et une phalange de fantassins est techniquement envisageable. Plusieurs sources attestent d’ailleurs l’existence de charges frontales contre l’infanterie.


 


La cavalerie lourde peut être intégrée de plusieurs façons dans l’ordre de bataille romain32. Elle peut tout d’abord être disposée de manière traditionnelle sur les ailes, son but sera alors de déborder l’ennemi en s’appuyant sur la supériorité que lui confère son armement. C’est l’option choisie par Constance II (337-361) lorsqu’il vainquit Magnence à Mursa (352), ses lanciers cuirassés étant suivis de cavaliers légers, javeliniers et archers ; la cavalerie eut un rôle décisif dans cette victoire. La seconde méthode est une variante de la première : elle consiste à concentrer la cavalerie lourde sur une seule aile, où aura lieu l’attaque principale. Enfin, dans certaines circonstances, les cuirassiers peuvent être disposés au centre de la première ligne, pour briser la phalange ennemie. Cette tactique audacieuse est adoptée par Maxence à Turin (312)33 ; elle est cependant mise en échec par Constantin (306-337), qui parvient à encercler et massacrer les cuirassiers. Sans doute ceux-ci furent-ils engagés trop tôt, avant que l’infanterie ennemie ne fût suffisamment affaiblie. Ce type d’attaque nécessite en effet une coordination entre les cavaliers lourds et les archers. Ces derniers démoralisent et désorganisent les fantassins ennemis par leurs salves. Ils préparent ainsi la charge des cuirassiers, qui ont plus de facilité pour rompre les rangs de l’adversaire. Dans le cas de chocs frontaux, comme celui que nous venons d’évoquer, la formation en coin34 présente un avantage certain, mais le dispositif tactique le plus employé par les cavaliers lourds chargeant en ordre serré est sans aucun doute le carré (quatre ou cinq rangs pour huit ou dix hommes de front).


 


Comment mesurer l’importance de cette cavalerie lourde ? Il convient d’abord de rappeler que la cavalerie cuirassée ne représentait qu’une proportion très faible de la cavalerie impériale (à peine plus de 5 % au IVe siècle). Par ailleurs, faite essentiellement pour le choc, elle manquait de souplesse tactique et de rapidité. Elle exigeait également un terrain uni et plat, et il était recommandé de préparer les charges par des tirs de saturation. Pour Maxime Petitjean, il serait cependant un peu rapide de conclure qu’elle relevait surtout d’une « mode militaire35 » et s’avérait peu efficiente au combat. Outre son effet désastreux sur le moral des fantassins, elle pouvait, lorsqu’elle était employée dans de bonnes conditions, s’avérer une arme de choc redoutable. Sa postérité dans l’armée byzantine plaide d’ailleurs en ce sens36.


Si, comme le note Yann Le Bohec, l’infanterie reste la reine des batailles37, la cavalerie du Bas-Empire, et particulièrement la cavalerie lourde, joua sans nul doute un rôle plus important qu’autrefois sur les champs de bataille. Faut-il faire cependant des cavaliers cuirassés de cette période les ancêtres des chevaliers ? Ce serait sans doute conclure un peu hâtivement, et oublier que les techniques et les caractéristiques socioculturelles qui fondent la chevalerie médiévale restent encore à inventer.


La charge des chevaliers

Il ne serait donc pas exact de voir dans les cavaliers lourds du Bas-Empire les précurseurs des chevaliers du Moyen Age. Il est vrai qu’il ne semble pas exister de solution de continuité entre les deux périodes, les cavaliers mérovingiens et carolingiens ne pouvant être considérés comme les héritiers des cataphractaires et clibanaires. Où faut-il alors chercher l’origine de la charge chevaleresque, la charge du cavalier lourd basée sur l’effet de choc produit par le couple homme-cheval ? L’apparition des étriers, élément essentiel, n’a sans doute pas suffi. Il a vraisemblablement fallu que se combinent des facteurs techniques, tactiques et sociaux, à un moment crucial de l’évolution de l’Occident médiéval.


Par ailleurs, si la charge des chevaliers constitue indéniablement un phénomène tactique marquant, peut-on affirmer qu’elle assura à la chevalerie une domination absolue sur les champs de bataille ? Cette idée ne serait-elle pas davantage le résultat d’une surévaluation liée à la prééminence sociale des chevaliers et à la culture de la guerre propre au Moyen Age ?


Du haut Moyen Age jusqu’à la naissance de la chevalerie

Il ne fait aucun doute qu’il existait au haut Moyen Age une cavalerie lourde, dont l’importance s’affirme d’ailleurs à l’époque carolingienne. L’autorité politique favorisa en effet le recrutement de guerriers montés parmi les catégories les plus riches, signe certain de l’importance que l’on accordait alors à l’arme équestre tout autant que de son caractère aristocratique. Ces cavaliers lourds étaient équipés d’étriers38, qui se répandent en Occident à partir des VIIe-VIIIe siècles. Ils disposaient de protections efficaces mais coûteuses – et donc réservées à l’élite – et étaient armés, entre autres éléments offensifs, de la lance et de l’épée.


Pourtant, la cavalerie carolingienne ne pratiquait pas la charge telle que nous l’entendons ordinairement lorsqu’il est question de guerre médiévale39. Pour Jean Flori, on ne peut pas parler à cette époque de chevalerie dans la mesure où les méthodes de combat de cette cavalerie lourde ne diffèrent pas sensiblement de celles de l’infanterie. D’autre part, les tactiques militaires ne sont pas axées sur elle et l’armement des cavaliers n’est pas spécialement adapté au combat à cheval. Les cavaliers descendaient d’ailleurs assez fréquemment de leur monture pour combattre à pied.


 


L’écroulement de l’Empire carolingien s’accompagne ensuite d’un affaiblissement considérable du pouvoir central. L’autorité se morcèle d’abord au niveau de grandes principautés, qui mènent une politique quasi indépendante. Puis la fragmentation atteint l’échelle inférieure, avec la multiplication des châtellenies, phénomène qui s’accentue au XIe siècle. Les seigneurs locaux, maîtres de la terre, assoient leur domination économique et sociale par l’usage de guerriers professionnels, les chevaliers. A cette époque où la chevalerie reste une catégorie socioprofessionnelle relativement ouverte, tous n’ont pas le même statut ; ils n’en sont pas moins tous des spécialistes de la guerre, lourdement armés et équipés de chevaux. Les mieux armés possèdent un casque, une broigne ou une cotte de mailles, un bouclier, une épée et une lance. Ils utilisent des selles disposant de bâtes élevées à l’avant et à l’arrière pour permettre un « emboîtement » du cavalier. Ces selles sont également mieux fixées et les étriers renforcent la stabilité de l’assiette.


Mais il n’est sans doute pas encore possible, dans cette aube de la féodalité, de parler réellement d’une charge chevaleresque : les techniques du combat à cheval ne se distinguent toujours pas suffisamment de celles du combat à pied, elles n’en sont d’une certaine manière qu’une transposition. Il existe par exemple quatre façons d’utiliser la lance. Comme une arme de jet tout d’abord, à la manière d’un javelot. Comme une arme d’estoc ensuite, pour donner des coups de pointe. On peut alors donner le coup en étendant simplement le bras en avant au niveau de la taille, en brandissant la lance au-dessus de la tête pour asséner un coup de haut en bas, ou enfin de bas en haut, par-dessous, comme avec un couteau à éventrer.


Ces techniques imposent des lances assez courtes, pas plus de 2,5 mètres40, tenues peu en arrière de leur centre de gravité. La puissance de ces coups d’estoc repose principalement sur la force du bras. La vitesse du cheval n’y apporte rien, elle peut même aller jusqu’à nuire à la précision du coup, voire déséquilibrer le cavalier41. Avec une telle escrime de la lance, le cheval constitue donc sans doute plus une gêne qu’un avantage. C’est pourquoi la charge n’aboutissait pas à un véritable choc frontal, l’impulsion et la rapidité propres à la cavalerie se perdaient, l’élan initial devait être freiné au moment du contact pour faire place à la mêlée42.


La nouvelle escrime de la lance et l’« effet bélier »

Une nouvelle technique va cependant progressivement émerger à partir du XIe siècle. Cette nouvelle escrime, très différente, est cette fois spécifiquement adaptée au combat à cheval. Sa principale caractéristique tient dans le positionnement de la lance. Celle-ci est calée fermement sous l’aisselle du cavalier et maintenue en position horizontale par la main droite, qui ne sert plus désormais qu’à diriger la lance, la pointer vers l’adversaire. En outre, la lance peut être tenue très en arrière de son centre de gravité, ce qui permet de libérer vers l’avant les trois quarts de sa longueur. Cet avantage sera d’ailleurs accru par l’augmentation progressive de la taille des lances.


Les gestes qui composent la nouvelle escrime de la lance ne sont pas toujours faciles à exécuter, comme en témoignent les auteurs des XVe, XVIe et XVIIe siècles. Erreur d’appréciation des distances, perte de temps au moment de « coucher le bois », réflexe de peur quelques secondes avant le contact, autant d’éléments qui expliquent que les adversaires ne parvenaient parfois pas même à se toucher43. A ces difficultés s’ajoute bien sûr la nécessaire maîtrise du cheval. L’homme d’armes doit diriger sa lance tout en contrôlant la trajectoire et la vitesse de sa monture.


Il n’en reste pas moins qu’une telle technique accrut considérablement la puissance de choc. La force de l’impact ne dépendait plus de la force du bras et de la vitesse du mouvement de celui-ci, mais de la vitesse du cheval, de l’impulsion induite par son mouvement et son poids. C’est la naissance de ce que Claude Gaier nomme le « projectile homme-cheval » et la recherche de l’« effet bélier ». Le choc frontal, direct et violent, constitue désormais le fondement de la charge.


Bien entendu, la nouvelle technique de combat ne s’impose pas brutalement. Elle coexiste en fait un certain temps avec les autres usages de la lance. La tapisserie de Bayeux (vers 1086) est significative de cette cohabitation : si la nouvelle manière de tenir la lance y est très clairement représentée, on peut constater qu’elle n’évince aucunement les anciennes, toujours employées par les cavaliers de cette époque. Elle va néanmoins se généraliser au XIIe siècle, notamment sous l’impulsion des Normands, qui semblent avoir été d’efficaces vecteurs de diffusion. Dès la première moitié de ce siècle, tout chevalier digne de ce nom se doit de maîtriser la technique de la lance couchée.


L’équipement du chevalier connaît ensuite d’importantes transformations. Du point de vue défensif, la progressive adoption de l’armure « à plate » représente sans doute la principale évolution. A partir du XIIIe siècle, la cotte de mailles se couvre de plaques de métal qui finissent par recouvrir entièrement le corps du chevalier. L’amélioration de l’armure induit celle du casque : le casque normand sphéro-conique laisse place au heaume cylindrique puis au bassinet à visière mobile. La lance elle-même a tendance à s’allonger (3,5 mètres au XIIIe siècle) et à s’alourdir. Afin de limiter le recul lors du choc, elle est également dotée d’une rondelle d’arrêt pour la main. Cependant, quelles que soient les transformations opérées sur l’armement, jamais la technique de la lance couchée ne sera remise en cause. Les caractéristiques du combat chevaleresque ne changeront pas jusqu’au XVIe siècle.


L’apparition de cette nouvelle escrime de la lance a ainsi pu représenter, selon Jean Flori, une véritable « révolution culturelle ». Elle constitue en effet la seule méthode de combat qui soit véritablement chevaleresque. Elle a permis l’éclosion de la chevalerie en affirmant sa singularité, en distinguant des autres guerriers ceux qui combattent selon la nouvelle technique, en contribuant à la formation d’une éthique et d’une idéologie propres à ce nouveau groupe dominant44.


La chevalerie reine du champ de bataille ?

La nouvelle escrime de la lance « ne prend toute sa portée et tout son intérêt que lorsqu’elle est utilisée de façon systématique et collective par un groupe compact de chevaliers chargeant ensemble45 » et comptant sur sa puissance de choc pour enfoncer le front ennemi. Supplantant toutes les autres techniques de combat à la lance au cours du XIIe siècle, elle donne ainsi naissance à la charge frontale et massive de la cavalerie lourde, qui jouera désormais un rôle essentiel dans les batailles rangées du Moyen Age.


Comment les chevaliers opéraient-ils d’un point de vue tactique ? Y avait-il même une tactique chevaleresque ? Il est sans doute nécessaire, pour envisager ces questions, de nuancer les points de vue les plus radicaux, comme ceux de Raoul Van Overstraeten par exemple, pour qui les chevaliers chargeaient sans aucun ordre, la bataille n’étant qu’un ensemble de combats singuliers46. On pourrait tout d’abord rappeler que l’un des manuscrits les plus recopiés et commentés du Moyen Age se trouve justement être un ouvrage militaire, le De re militari de Végèce. Par ailleurs, Philippe Contamine, s’il ne nie pas que certaines batailles aient pu se réduire à des combats instinctifs et confus, pense pouvoir discerner un certain nombre de principes tactiques fondamentaux47.


Ainsi, lorsque l’armée était suffisamment importante, les chevaliers se trouvaient répartis en deux ou trois « batailles ». Chaque bataille était constituée par l’alignement d’un certain nombre d’unités tactiques élémentaires, appelées bannières ou conrois, qui devaient demeurer groupées autour d’un drapeau, autour d’un chef ou d’un cri de guerre. Les chevaliers se disposaient en ligne continue, d’une épaisseur assez mince : la « haie ». Ils adoptaient un ordre serré, et se tenaient très proches les uns des autres. Pour reprendre des comparaisons courantes, « il fallait que les cavaliers et les lances fussent si proches les uns des autres que si l’on avait jeté un gant, une pomme, une prune, ils ne seraient pas tombés par terre mais sur les lances dressées à la verticale48 ». La ligne de bataille était rarement engagée d’un seul coup, mais secteur après secteur, en commençant souvent par la droite. Au signal donné, les groupes de chevaliers s’élançaient. Ils avançaient tout d’abord lentement, en prenant soin de respecter l’alignement, puis accéléraient progressivement, jusqu’au moment du contact, où la vitesse devait atteindre son maximum. Il n’était pas rare que la première charge fût infructueuse. Les chevaliers rebroussaient alors chemin pour se reformer, tandis que des unités voisines prenaient le relais, couvrant ainsi leur mouvement de retrait.


La puissance conférée par la tactique de la lance couchée et la protection qu’offre à la chevalerie son armement défensif conditionnent en grande partie la doctrine d’emploi de cette arme sur le champ de bataille. Sa mission essentielle est d’enfoncer l’adversaire, de le disperser par sa force de frappe. Un rôle qui, selon Claude Gaier, est finalement assez proche de celui de nos modernes blindés49.


Une telle conception de l’art militaire, quoique théoriquement assez simple et univoque, implique tout de même un minimum de discipline et de capacités manœuvrières. Philippe Contamine souligne que les chevaliers devaient savoir manœuvrer de façon solidaire à l’intérieur de leur groupe : charger en ligne, à la même vitesse, serrer les rangs autour du chef et de sa bannière, effectuer un mouvement tournant, une volte-face, etc. Car la bataille médiévale ne se réduisait pas à une juxtaposition anarchique de duels opposant deux combattants isolés50.


 


Mais peut-on mesurer le caractère décisif de la charge chevaleresque ? On ne peut nier que cette tactique ait été particulièrement efficace. Durant la première croisade, les musulmans redoutaient ainsi particulièrement la charge des chevaliers francs. Elle était considérée comme irrésistible en rase campagne, tout au moins si l’on tentait de s’y opposer frontalement. Les Byzantins, quant à eux, adoptèrent non seulement la tactique de charge des Francs, mais également leurs tournois51. Il faut cependant reconnaître que cette charge trouvait ses limites dans sa nature même. On ne peut d’un côté établir sa puissance sur le choc frontal, renforcer sans cesse l’armement offensif et défensif et de l’autre garder une grande souplesse ou capacité manœuvrière. « La fonction de choc eut, dans bien des cas, tendance à prévaloir sur celle du mouvement, suscitant […] la recherche de manœuvres simples, décisives, visant à l’enfoncement du front adverse52. » Réflexions que confirme Hans Delbrück : « Il n’y a rien, par exemple, dans ces combats, qui concerne les attaques par des mouvements de flanc ou la défense contre de tels mouvements de la part de l’ennemi53. »


D’autre part, pour que la charge pût être correctement conduite, il fallait que des conditions favorables fussent réunies. Le terrain, tout d’abord, devait être suffisamment dégagé et plat pour autoriser le déploiement des chevaliers et leur permettre de prendre le galop. Il fallait également, selon l’expression de Jean Flori, que « l’adversaire joue le jeu » et accepte le choc frontal. Sans cet accord tacite des deux partis, la charge est impossible. Cette règle était d’ailleurs tellement intégrée par les chevaliers que les premiers croisés furent particulièrement déconcertés par les tactiques des Turcs, fondées sur l’esquive et les armes de jet.


Si la charge ne s’exécutait pas dans n’importe quelles conditions, elle n’était pas non plus dirigée contre n’importe quel adversaire. La charge frontale était en effet surtout destinée à affronter d’autres chevaliers et semble avoir été moins déterminante contre les piétons. Hans Delbrück affirme qu’une troupe qui parvenait à garder un ordre compact était en mesure, à l’aide de longues lances, d’empêcher la pénétration des chevaliers dans ses rangs54. L’infanterie traditionnelle, celle des milices et des communes, prouva de toute façon à plusieurs reprises qu’elle pouvait tenir tête aux chevaliers en utilisant le terrain à bon escient. En se protégeant, elle étalait le choc de la charge et diminuait ainsi son efficacité. Des piétons bien regroupés et déterminés purent ainsi résister victorieusement aux charges chevaleresques à Saint-Michel-en-l’Herm (1014), Courtrai (1302) et bien sûr Crécy (1346) et Azincourt (1415)55.


 


Enfin, il ne faut pas oublier que les chevaliers n’étaient pas les seuls acteurs du champ de bataille. La charge elle-même était ainsi souvent préparée par des tirs d’archers et d’arbalétriers. L’arme équestre ne se limitait d’ailleurs pas aux seuls chevaliers. Aux côtés de ceux-ci servaient également les sergents à cheval. Cette catégorie socialement hétérogène, s’ouvrant par exemple à ceux qu’une fortune trop précaire avait empêchés de devenir chevaliers, apparaît à la fin du XIIe siècle56. Si son équipement défensif est moins développé que celui des chevaliers, on ne peut réellement parler d’une cavalerie légère, au contraire des Turcopoles (qui combattent en Terre sainte), des alforrats catalans ou des hobelars anglais. Enfin, mentionnons les arbalétriers montés, recrutés aussi bien par Jean sans Terre que par Philippe Auguste. Les piétons ne doivent pas non plus être oubliés. La littérature et les chroniques médiévales les tiennent pour quantité négligeable, mais Jean Flori rappelle que leur rôle est fondamental. Ils assurent aux chevaliers une protection efficace lorsque ceux-ci doivent se replier et permettent de parachever la victoire. Autant d’éléments qui tendent à montrer, selon Flori, « que l’intérêt militaire de la charge de chevalerie dans les batailles était moins déterminant qu’on le croit57 ».


Bouvines (1214) illustre assez bien les conditions d’emploi de la chevalerie en bataille58. Les chevaliers, tout d’abord, ne constituent qu’une petite minorité des forces en présence (un pour douze piétons). Par ailleurs, à l’intérieur du dispositif en trois « batailles » ou « échelles », conforme à celui adopté par l’ennemi, les hommes d’armes français rangés en haie sont associés aux autres corps de troupe. Ainsi, à l’aile droite, les sergents à cheval couvrent-ils le front des chevaliers de Bourgogne, Champagne et Picardie, eux-mêmes placés devant les milices de ces provinces. Enfin, si le choc des chevaliers constitua le cœur de la bataille, les fantassins furent bien davantage que des spectateurs. A l’aile droite des alliés, Renaud de Boulogne utilise efficacement ses piquiers pour protéger le ralliement des hommes d’armes. L’infanterie fut aussi capable d’actions offensives, comme le prouve l’arrivée à point nommé des milices d’Ile-de-France, formées en une colonne serrée, qui viennent prendre en flanc les Flamands de la gauche alliée. Bien sûr, on ne peut oublier l’une des scènes centrales de la geste de Bouvines : la manœuvre des piquiers allemands qui parviennent à cerner le roi de France. Désarçonné, Philippe Auguste fut en grand danger d’être tué. Il fut dégagé in extremis et remis en selle par ses chevaliers.


 


Quel fut alors le poids réel de la chevalerie sur les champs de bataille ? Si la cavalerie lourde chargeant par le choc s’imposa dès le milieu du XIe siècle comme un élément prépondérant du combat, elle ne fut jamais en mesure de l’emporter seule, sans l’aide de l’infanterie et sans la préparation des archers. Dans certains cas, nous l’avons vu, elle fut même vaincue par les piétons. Ces succès ne doivent cependant pas nous conduire à une surestimation de la puissance militaire de l’infanterie : si l’infanterie ne peut rester compacte, ou si dans son ordonnance se crée une ouverture par laquelle peuvent pénétrer les chevaliers, alors les fantassins sont perdus. Et l’on sait que si les milices flamandes mirent en déroute les chevaliers français à Courtrai en 1302 (sur un terrain peu favorable à la cavalerie), les révoltés de 1328 eurent beaucoup moins de chance à Cassel. Après avoir résisté victorieusement aux charges françaises, ils cédèrent à la panique, rompirent leurs rangs et furent massacrés59.


La cavalerie lourde chevaleresque ne règne donc pas sans partage sur le champ de bataille, mais elle n’en demeure pas moins l’élément central et décisif de l’art médiéval de la guerre. Aucune grande bataille du temps n’a été gagnée sans la chevalerie60. Elle seule est capable de briser et de rompre les lignes adverses, de les mettre en fuite. Sa puissance donne confiance aux fantassins et impressionne l’adversaire. Au contraire, la défection des chevaliers entraîne inévitablement la débâcle de l’armée.


Sans doute faut-il également nuancer l’idée d’un déclin rapide de la chevalerie à partir du XIVe siècle, déclin qui serait illustré par l’évolution de la symbolique des tournois, joutes et autres tables rondes. Pour Jean Flori, les grandes défaites françaises de la guerre de Cent Ans ne doivent pas obligatoirement être interprétées comme le signe de l’obsolescence de la chevalerie. Elles s’expliquent avant tout par la supériorité de l’archerie anglaise et par la mauvaise coordination entre la chevalerie et l’infanterie61. La fin du Moyen Age voit effectivement s’affirmer l’importance de l’infanterie et des armes de jet, mais la fonction militaire de la chevalerie, et plus encore son prestige idéologique, sont intacts, voire renforcés62.


Dépositaires de cet héritage, les hommes d’armes du XVIe siècle se trouvent cependant confrontés à un renouveau de l’art de la guerre : la Renaissance militaire va remettre en question la place et le rôle de la chevalerie sur les champs de bataille.
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La charge des hommes d’armes
à la Renaissance

Qu’ils soient chevaliers ou roi de France, tous, dans les plaines italiennes, n’aspirent qu’à coucher la lance, à désarçonner l’ennemi dans le fracas d’une charge furieuse. Le théâtre de l’Italie offre ainsi un point de vue idéal pour étudier la charge de cavalerie lourde à la Renaissance. Les enjeux sont réels à cette époque où la chevalerie laisse progressivement place à la cavalerie1, où certains pensent pouvoir déceler les prémices d’une « révolution militaire » qui bouleversera l’art de la guerre2. Temps de changements, sans nul doute. Pourtant, la charge de la cavalerie lourde du début du XVIe siècle diffère-t-elle beaucoup de ce qu’elle était aux XIIe et XIIIe siècles, l’âge d’or de la chevalerie ? Bien sûr, l’armement a évolué, les chevaliers de Marignan ne sont pas ceux de Bouvines, cependant l’apparition de l’armure complète peut-elle avoir à elle seule bouleversé le mode de combat des hommes d’armes ? Une analyse approfondie de la morphologie de la charge, partant de l’homme d’armes lui-même et s’élargissant jusqu’au cadre tactique, ne permettrait sans doute pas de dégager de ruptures décisives.

Peut-être en va-t-il différemment pour le poids de la cavalerie lourde sur le champ de bataille. La charge des hommes d’armes peut-elle encore être décisive ? Pour certains historiens de la « révolution militaire », la réponse est sans ambages. Geoffrey Parker voit ainsi dans l’exemple de la bataille de Pavie (1525) le signe d’un « déclin rapide, relatif et absolu3 » de la cavalerie lourde. Cependant, même si les exemples ne manquent pas de charges vaines et coûteuses, il est sans doute également possible d’en trouver de décisives. Les guerres d’Italie (1494-1559) offrent un « corpus » de batailles suffisamment important pour nuancer les propos parfois abrupts des déclinistes. L’étude de Ravenne (1512) et de Marignan (1515) permet ainsi d’envisager de manière précise et mesurée la façon dont l’action de la cavalerie lourde s’intègre dans l’art militaire de la Renaissance, au milieu des carrés de piquiers, des arquebusiers et des canons.

L’homme d’armes

La figure dominante des troupes montées, la seule d’ailleurs qui paraisse digne d’intérêt aux yeux des contemporains, c’est le gendarme, l’homme d’armes des compagnies d’ordonnance4. Ce guerrier prestigieux fonde sa puissance sur son armure, ses armes et son destrier, fruits d’une longue évolution et d’une élaboration extrêmement rigoureuse. Chacun de ces éléments se combine avec les autres pour constituer un véritable « système d’arme » qui donne aux gendarmes une supériorité indéniable dans l’action de choc sur le champ de bataille. Mais au-delà de cet aspect technique, l’homme d’armes incarne également un mode de vie et un idéal, celui de l’aristocratie guerrière, la chevalerie. Ces valeurs définissent une éthique dont la compréhension est essentielle pour appréhender son mode de combat et son comportement sur le champ de bataille.

L’armure et les armes

L’homme d’armes est revêtu de l’armure complète, le fameux harnois blanc, qui recouvre entièrement le corps de plaques de métal. La description par Paolo Giovio de l’entrée à Naples de l’armée de Charles VIII rappelle que ces guerriers bardés de fer impressionnaient les contemporains eux-mêmes5. Résultat de plusieurs siècles d’évolution, l’armure n’a donc rien d’une pièce de musée. C’est à la Renaissance que sa conception atteint son apogée, les principaux lieux de production se situant alors dans le Nord de l’Italie et le Sud de l’Allemagne. Même les plus sobres de ces armures constituaient de réels chefs-d’œuvre. Les contraintes auxquelles devaient se soumettre les fabricants étaient considérables : « Chaque pièce devait être exactement adaptée à la forme et à la vulnérabilité de la zone du corps qu’elle était censée protéger, et il fallait toujours chercher à obtenir un rapport résistance/masse optimal6. » L’ingéniosité et le savoir-faire des maîtres de la Renaissance leur permirent en outre de ne jamais sacrifier le confort d’utilisation au seul souci de protection. Le chevalier pouvait monter seul à cheval, pivoter librement sur sa selle, et lever sans difficulté les bras au-dessus de sa tête7.

Le combat en armure impliquait malgré tout un certain nombre de contraintes. La principale tenait bien entendu au poids des harnois. Ceux-ci pouvaient atteindre entre 25 et 30 kg, une armure de 19 kg était ainsi considérée comme un « poids plume8 ». Les hommes d’armes ne pouvaient supporter ce fardeau sans un minimum d’effort et une fatigue certaine. Le poids de l’armure enlevait en outre au chevalier presque toute possibilité de se relever rapidement après avoir été désarçonné. Enfin, on ne doit pas oublier que, malgré les vues de la visière ou du mézail, l’armet limitait indéniablement la perception du chevalier. Son champ de vision se trouvait réduit et les bruits lui parvenaient déformés. Il est difficile de « comprendre, de voir et d’ouïr » explique Tavannes9. L’armure assure à elle seule la protection des hommes d’armes, puisque ceux-ci ont abandonné le bouclier10.

 

En ce début de XVIe siècle, la lance symbolise à elle seule la cavalerie lourde. Aucune autre, à part peut-être l’épée, n’est autant chargée de sens du point de vue tactique et social. Elle est l’arme par excellence de la catégorie la plus prestigieuse de l’armée et de la société. La lance est fabriquée de préférence en bois de frêne ou de charme, on y adjoint un fer « perce-cuirasse », spécialement étudié pour percer les armures. Sa longueur et son poids évoluèrent au cours du Moyen Age. Au début du XVIe siècle, elle atteint jusqu’à 4,5 mètres, voire 5 mètres. L’alourdissement qui accompagne cette augmentation rend nécessaire, dès le XIVe siècle, l’adjonction d’un arrêt de cuirasse. Ce crochet fixé sur la cuirasse est destiné à soutenir la lance, il soulage le cavalier, qui n’a plus vraiment à la porter, mais plutôt à la diriger.

L’escrime de la lance, formalisée à partir du XIe siècle, se modifie ensuite quelque peu avec l’évolution de la selle et l’apparition de l’arrêt de cuirasse. L’homme d’armes du début du XVIe siècle n’est plus arc-bouté sur le haut troussequin mais assis au fond de sa selle11. Il monte toujours long, les jambes en avant, les pieds enfoncés dans les étriers. Cette position lui assure le maximum de stabilité grâce à sa selle enveloppante. Elle lui permet de résister au choc de la lance mais aussi de conserver l’équilibre malgré les écarts du cheval. Le bras gauche tient les rênes, le droit est replié pour amener sous l’aisselle le pied du bois de la lance et le poser sur l’arrêt de cuirasse12. L’idéal consistait à viser le cou ou la tête de l’adversaire13.

 

L’épée est l’autre grand symbole de l’aristocratie guerrière occidentale. Elle connaît une évolution notable à partir du XVe siècle. L’apparition d’éléments comme le pas d’âne, l’anneau de garde ou le ricasso souligne l’importance prise progressivement par les coups d’estoc. Il lui faut en effet s’adapter au perfectionnement de l’armement défensif, surmonter la résistance offerte par les armures complètes. C’était particulièrement la mission dévolue à l’estoc, dont le nom souligne assez la fonction. Sa trempe particulière et la section carrée ou triangulaire de sa lame devaient lui permettre de percer l’acier du harnois blanc14. Cette nécessité conduisait les hommes d’armes à avoir deux épées. Au milieu du XVIe siècle, Fourquevaux précisait ainsi que le gendarme se devait d’avoir « l’épée d’arme au côté » et « l’estoc à l’arçon de la selle15 ». L’épée d’arme, suspendue au baudrier, se distinguait par une lame plus large et plus longue que l’estoc. Elle permettait de frapper de taille (surtout) et de pointe, alors que l’estoc, plus courte et effilée, était particulièrement efficace pour le second type de coups.

Le cheval

Les hommes d’armes montent encore le destrier hérité de la fin du Moyen Age. On a pu imaginer parfois une sorte de gros cheval de trait aux dimensions énormes, comme le percheron d’aujourd’hui. Cette image est bien sûr erronée. Il ne faut pas non plus tout à fait prendre au pied de la lettre les magnifiques chevaux stylisés d’Uccello, à la masse lourde et pesante, au volume coloré16. Il semble en fait qu’il faille voir plutôt un solide cheval de chasse. Gervase Phillips rappelle que le cheval de guerre était le résultat d’un élevage sélectif, sa taille et ses caractéristiques correspondaient au rôle tactique qu’on voulait lui voir jouer17.

Le destrier utilisé au début des guerres d’Italie émergea au XIVe siècle. Sa taille est sujette à débat. R. H. C. Davis suggère qu’il pouvait atteindre 1,7 ou 1,8 mètre, Andrew Ayton juge plus plausibles les chiffres de 1,5 ou 1,6 mètre18. Pourtant, le point crucial est sans doute davantage la carrure du cheval. A partir de l’étude de deux bardes des débuts de la période Tudor, Ann Hyland en arrive finalement à la conclusion que, bien qu’ils fussent capables de porter un poids important, ces chevaux étaient d’une taille modérée mais d’une carrure robuste19. Charles Gladitz affirme qu’il n’y a « pas de doute qu’ils étaient généralement assez gros par rapport aux autres chevaux. […] Le destrier était un puissant et très vigoureux animal, qui pouvait porter son propre harnachement, l’armure et la lance de son cavalier ». La vitesse et l’agilité étaient alors moins importantes que la force et la puissance20.

Il semble cependant qu’au cours du XVIe siècle les éleveurs aient, pour la plupart, favorisé un cheval de guerre de taille moyenne, toujours robuste mais plus rapide et plus agile. Les élevages d’Henry VIII et du duc de Mantoue pourraient constituer un exemple précoce de cette évolution21. Toutefois, même si leur taille a pu progressivement diminuer, il n’en reste pas moins que les chevaux destinés à la charge continuent d’être généralement plus lourds et puissants. Le seigneur de Fourquevaux insiste ainsi, au milieu du XVIe siècle, sur la spécialisation des tâches. L’armement et les missions attribués aux hommes d’armes et aux chevau-légers ne permettent pas de les doter des mêmes montures. Les premiers se réservent pour le choc frontal et direct, ils n’ont pas le même souci de mobilité que les chevau-légers. Leurs armures sont en conséquence complètes et lourdes, et « pour bien porter un tel faix ils doivent avoir de forts et grands chevaux », d’autant que ceux-ci sont également bardés22.

Un mode de vie, une éthique

L’association de ces éléments constitue un système tactique et technique d’une redoutable efficacité. Mais il s’agit aussi d’une technique de combat extrêmement exigeante. Ainsi la lance, arme simple dans sa conception, s’avère d’un maniement complexe et requiert un long entraînement.

Ces exigences sont cependant totalement intégrées au mode de vie nobiliaire. L’aristocratie militaire estimait en effet avoir trouvé, avec la formule du cavalier lourd, un moyen infaillible d’assurer la pérennité de sa prééminence sociale. Il était donc essentiel que le jeune noble fût formé aux différents éléments de la guerre dès sa prime jeunesse. Ainsi, pour Michel d’Amboise, l’apprentissage de la guerre se prépare dès l’enfance. « Ceux qui ont envie de suivre la guerre, il fault qu’ils y aient été nourris de leur jeunesse. Car quand ung enfant a accoustumé de monter, de descendre, mener et conduire, voltiger et piquer les chevaux, il peut estre très bon gendarme23. » Il en va de même pour l’escrime de la lance. La noblesse y consacrait une part importante de son temps, notamment à travers les jeux et les tournois. Elle seule pouvait disposer des moyens et du loisir nécessaires à l’acquisition d’une « science si exquise24 ».

Ces propos font encore écho aux lointaines paroles de Guillaume le Maréchal : « Qu’est-ce que manier les armes ? S’en sert-on comme d’un crible, d’un van, d’une cognée ? Non c’est un bien plus dur travail. Qu’est-ce donc que chevalerie ? Si forte chose et si hardie, et si fort coûteuse à apprendre qu’un mauvais ne l’ose entreprendre… Qui, en haut honneur veut se mettre, lui convient d’abord entremettre qu’il en ait été à l’école25. » Ce mode de combat est donc réservé à la noblesse, il est l’expression militaire la plus aboutie du modèle socioculturel véhiculé par l’aristocratie guerrière.

 

La charge est, plus précisément, le champ d’action privilégié dans lequel se réalise l’éthique chevaleresque. La chevalerie repose en effet sur l’idée d’honneur personnel porté à son plus haut degré. Pour le chevalier, il ne suffisait pas que l’armée fût victorieuse. Il importait qu’il eût une part personnelle dans cette victoire, car la distinction de sa propre valeur était l’idéal qui gouvernait sa vie, et ce concept était opposé à la discipline et faisait de lui un combattant individuel. C’est la raison pour laquelle, comme le précise le Loyal Serviteur, Bayard « désirait toujours d’être près des coups26 ». La guerre représente pour le chevalier l’occasion de justifier sa propre raison d’être en mesurant sa force à celle d’un adversaire désigné ; il recherchera ainsi prioritairement à combattre un opposant qu’il juge digne de lui. La guerre est donc « beaucoup plus une fin en soi qu’un moyen, et le but de ces affrontements n’est pas tant de vaincre que de se soumettre à une épreuve. […] Il y avait encore, en plein XVIe, quantité de jeunes nobles qui allaient se battre pour leur plaisir et pour acquérir honneur27 ».

Dernier point important de l’éthique chevaleresque : la fraternité d’armes. Les chevaliers se considéraient comme les membres d’une même fratrie. D’où les règles de respect et de courtoisie qu’ils se devaient d’appliquer à leurs compagnons comme à leurs ennemis, dans la bataille et en dehors du combat. Ces usages ne valaient bien sûr que pour les chevaliers, les piétons n’avaient pas droit à ces considérations.

Le choc des lances

Comme au Moyen Age, le couple lancier-cheval constitue le fondement de la charge de la cavalerie lourde. Ce binôme induit une charge frontale et brutale, qui n’en obéit pas moins à certains principes. L’homme d’armes s’intègre en effet dans un cadre tactique, celui de la haie, qui imprime à la charge une forme et un but bien définis. La charge en haie obéit à des impératifs d’allure et de cohésion qui conditionnent en grande partie le succès de l’attaque.

Un projectile vivant

Utilisant toujours la technique de la lance couchée, l’homme d’armes n’existe que pour le choc. De cette prédilection témoignent aussi bien sa lance que son armure ou même sa selle. Celle-ci, formée du hourd et du troussequin, constitue ainsi une sorte de siège. Même si ces deux éléments commencent à se réduire à partir de la fin du XVe siècle, ils permettent encore de renforcer la puissance du coup donné par l’homme d’armes tout en lui assurant une meilleure résistance contre le coup reçu de l’ennemi. La recherche de l’« effet bélier » nécessite en outre une vitesse importante. Qu’il s’agisse de faire « courir » le cheval, de « piquer », ou plus explicitement de prendre le galop, il est évident que l’usage de la lance implique une allure soutenue. « Pour donner un bon coup de lance, rappelle Jean de Tavannes, l’homme et le cheval doivent être forts et bons, au trot ni au galop il ne fait point d’effet, il faut qu’il soit donné à pleine course28. »

Donné avec toute l’habileté et la violence requises, le coup de lance s’avérait redoutable. La puissance de choc du gendarme était telle qu’elle pouvait faire voler un bouclier en éclats ou même, si l’on en croit le Loyal Serviteur, transpercer un homme d’armes. Le biographe de Bayard décrit ainsi un choc de cavalerie lors d’un combat de rencontre non loin de Padoue, en septembre 1509 : « Ils se mirent à courir les uns aux autres, en criant [leurs cris de guerre]. En cette première charge il y en eut beaucoup de portés à terre ; même Bonnet donna un coup de lance dont il perça un homme d’armes de part en part29. »

La plupart du temps cependant, le choc entre hommes d’armes n’est pas directement meurtrier. Le chevalier ne cherche pas systématiquement à tuer son ennemi, l’éthique chevaleresque l’interdit (de même que l’intérêt : il vaut mieux mettre à rançon), on ne se massacre pas entre pairs. L’objectif est plutôt de blesser ou de désarçonner son adversaire. C’est ensuite que celui-ci se trouve en danger, à la merci des piétons et des valets d’armes. Commynes témoigne ainsi du sort réservé aux hommes d’armes italiens vaincus à Fornoue30 : « Nous avions grand nombre de valets et serviteurs, qui tous étaient aux environs de ces hommes d’armes italiens et qui en tuèrent la plupart de ce qui en fut tué. Presque tous avaient des haches pour couper bois en la main, avec quoi ils faisaient nos logis, dont ils rompirent la visière des armets, et leur en donnaient de grands coups sur les têtes, car ils étaient bien mal aisés à tuer tant ils étaient armés : et ne vit tuer nul où il n’y eut trois ou quatre hommes aux environs ; et aussi les longues épées qu’avaient nos archers et serviteurs firent grand exploit31. »

L’essence de la charge de chevalerie est donc un affrontement direct et frontal entre deux hommes, un duel. L’homme d’armes cherche à démontrer sa valeur en s’affrontant à un adversaire d’égales force et dignité. Le choc est immanquablement l’arbitre de ce combat, mais il n’y met pas obligatoirement fin. La lance peut se rompre sans faire chuter l’ennemi, la pointe peut glisser sur son armure. Il faut alors se saisir de l’épée ou de la masse d’armes.

La haie et ses contraintes

Pour autant, la charge ne se limite pas à une addition de combats individuels. Les hommes d’armes ne constituent pas une bande de guerriers indisciplinés, ils sont intégrés dans des structures administratives et tactiques. Les premières renvoient aux fameuses compagnies d’ordonnance. Elles sont initialement constituées de cent « lances fournies », la lance comptant un homme d’armes, trois archers, un coutillier et un page. Cependant, cette organisation n’est pas la plus pertinente pour étudier la charge. En effet, archers et coutilliers ne chargent pas directement avec les hommes d’armes, mais combattent à leurs côtés en tant qu’auxiliaires. On remarque d’ailleurs, à partir de Louis XII, qu’ils tendent à quitter les gendarmes et à se regrouper en compagnies particulières, bientôt désignées du nom de « cavalerie légère32 ».

Les hommes d’armes de chaque lance se regroupent donc pour combattre, en suivant une structure tactique un peu plus informelle mais beaucoup plus ancienne : la haie. Selon les effectifs et les conditions du terrain, les hommes d’armes des compagnies d’ordonnance se déploient en une haie unique ou bien une succession de haies. Sur chacune de ces haies, les cavaliers de chaque compagnie se serrent les uns contre les autres, afin de donner le maximum de cohésion à l’unité.

C’est en ligne que sont rangés les hommes d’armes, c’est en ligne qu’ils doivent charger et choquer l’ennemi. On ne peut donc laisser chaque gendarme mener sa course comme il l’entend. Il est ainsi particulièrement recommandé de ne pas prendre le galop dès le début de la charge, car « il est bien difficile qu’une compagnie de gens de cheval se tienne en rang et qu’ils marchent tous de même, pour peu que les chevaux courent, à cause des chevaux qui sont plus vites les uns que les autres33 ». La Noue fait la même constatation : « Le plus souvent, en attaquant, ils [les lanciers] se mettent eux-mêmes en désordre ; et l’occasion est qu’il faut un peu de carrière [de course] pour bailler coup à la lance. Mais ils la prennent trop longue (au moins le Français) car son ardeur fait que de deux cents pas il commence à galoper, et de cent à courir à toute bride, ce qui est faire erreur, n’étant besoin de prendre tant d’espace34. » Outre l’inévitable flottement induit par l’inégalité de la course des chevaux, un galop trop long entraîne également la fatigue prématurée des montures. Fourquevaux conseille de ne pas entamer la charge de trop loin afin de « tenir les chevaux en haleine et de les avoir frais pour le combat35 ». Wallhausen lui fait écho en avisant de ne pas prendre la carrière trop longue : « Plus courte tu la prendras et plus grande sera la violence du coup ; si tu la prends trop longue, non seulement le cheval sera las avant d’en venir à bout, mais le coup sera aussi sans aucun effet36. »

Les haies de gendarmes respectaient donc une augmentation progressive des allures. Les unités manœuvraient tout d’abord assez lentement, puis elles avançaient rapidement (dans l’idéal) tout en maintenant la formation. Selon Bert S. Hall, la cavalerie lourde ne chargeait communément au galop que dans les quarante ou cinquante derniers mètres, rarement avant37. Cette estimation est proche de celle donnée par le père Daniel, qui évoque soixante pas38. Fourquevaux lui-même ne fait partir ses gendarmes au galop qu’à vingt ou trente pas seulement. Quoique informel, le principe des « paliers » était connu des hommes d’armes. Ils savaient ne pouvoir l’enfreindre sans risquer d’atténuer considérablement l’effet de la charge. La bataille de Coutras (1587), entre Henri de Navarre (le futur Henri IV) et l’armée de la Ligue catholique du duc de Joyeuse, offre de ce point de vue un exemple fort éclairant. Le malheureux duc de Joyeuse prit le galop « à toute bride à quatre cents pas » (environ deux cent cinquante mètres), distance beaucoup trop longue. Non seulement il épuisa prématurément ses chevaux, mais en plus il rompit la cohésion de son unité.
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