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PRÉFACE


L’éternel retour
« Tout empire périra1 », écrivait Jean-Baptiste Duroselle. Les vingt études qui suivent le montrent : mis à part les empires dont l’histoire continue – les États-Unis, mais s’agit-il d’un empire ? – et ceux dont l’histoire recommence – la Chine, peut-être la Russie –, des conquêtes d’Alexandre le Grand, il y a deux mille trois cents ans, aux Empires coloniaux fondés au XIXe siècle, aucun n’a survécu. C’est la première histoire globale de leur chute que propose cet ouvrage, offrant au lecteur une promenade de près de vingt-cinq siècles dans l’histoire du monde.
De l’un à l’autre de ces empires, les différences l’emportent trop sur les similitudes pour qu’on puisse en déduire un système qui rendrait compte du destin de chacun. Comme les êtres humains, ils se ressemblent avant tout par leur fin. Hors ce dépérissement commun, on trouverait difficilement matière à une définition suffisamment précise pour voir en eux autant de rejetons d’une même famille.
 
Quand on a défini l’empire comme résultant de la domination d’un certain nombre d’entités, politiques ou non, États, provinces, tribus, peuples, cultures, par une autre entité, politique celle-là, on a tout dit ou presque. Il existe des empires territoriaux et d’autres – les empires des steppes dont René Grousset a magistralement reconstitué l’histoire2 – dont l’étendue est incertaine et les frontières mouvantes, des empires qui étendent leur puissance sur la terre et d’autres sur les océans, des empires industriels, des empires financiers, des empires liés aux nouvelles technologies et, dans Le Parrain de Francis Ford Coppola, l’un des protagonistes ne compare-t-il pas la mafia à l’Empire romain dont elle se serait inspirée ? En effet, il existe aussi des empires du crime, peut-être aujourd’hui les plus puissants de tous. L’empire est donc un concept élastique : il n’acquiert de véritable consistance que rapporté à un mode spécifique de domination – le rassemblement d’entités diverses autour d’une autorité centrale dont les directives sont relayées par un mode d’administration nécessairement indirect et décentralisé, compte tenu de l’étendue de l’empire –, ou lorsqu’on le compare aux autres formes politiques dont l’histoire fait mention : la cité, plus tard l’État-nation. Plus généralement, le mot, dérivé du latin imperium, exprime la puissance suprême, la « souveraineté parfaite », disait-on au Moyen Âge, de celui qui dit le droit et ne reçoit la loi de quiconque. L’empereur est le roi des rois, et lorsque celui de France, dont le trône était à cette époque – XIIe-XIIIe siècle – encore mal assuré, voulut affirmer son indépendance envers les autres puissances de la terre, il se fit déclarer par ses légistes « empereur en son royaume », façon de dire qu’étant investi de la suprême puissance, il n’avait de comptes à rendre à personne, sinon à la seule puissance qu’il admettait au-dessus de lui, celle de Dieu3.
Les empires que nous avons retenus ici sont éloignés dans l’espace et le temps. Ils diffèrent aussi par la forme. Les institutions de certains d’entre eux tendent à l’unité, tels les Empires romain et napoléonien – si éphémère eût été celui-ci ; à la confédération, comme l’Empire aztèque ; à un système plutôt lâche, comme celui de l’Autriche-Hongrie ; à une organisation complexe, comme le fut celle de l’Empire ottoman. La légitimité qu’ils revendiquent peut avoir des fondements divers, de la religion à la volonté de détruire un empire ennemi (Alexandre le Grand contre Darius), et de celle de « civiliser » (Rome, Byzance, plus tard les Empires coloniaux espagnol ou français dont les motivations n’étaient pas seulement mercantiles) à celle d’instaurer un ordre politique conforme à la loi religieuse (l’islam) ou à cette prophétie séculière que fut, dans le cas de l’Union soviétique, le marxisme-léninisme.
La durée de vie des empires elle-même décourage toute comparaison : quelques années pour l’empire d’Alexandre ou pour celui de Napoléon, à peine plus d’un siècle pour les Empires inca et aztèque – si l’on date celui-ci de la fondation de la Triple Alliance entre les cités de Mexico, Texcoco et Tlacopan (1428-1521) –, un siècle pour celui de Charlemagne, trois pour l’Empire espagnol, quatre pour celui fondé par les successeurs de Mahomet avec des avatars conduisant jusqu’à la Reconquista de la fin du XVe siècle, cinq siècles pour Rome, huit pour le Saint Empire romain germanique, près de mille ans pour l’Empire byzantin. Et que dire des deux mille deux cents ans des « Empires chinois » qui, nous dira Danielle Elisseeff, n’eurent pas moins de « neuf vies » ! Nul ne sait quand mourra l’empire, surtout pas son fondateur. Ainsi celui d’Adolf Hitler était-il programmé pour mille ans et s’effondra-t-il au bout de sept.
Les circonstances de la disparition des empires ne se comparent qu’avec une extrême prudence : une longue « agonie » pour l’Empire byzantin, une « lente maladie de langueur » pour le Saint Empire germanique au début du XIXe siècle et pour l’Empire ottoman au commencement du XXe, une insurmontable crise de succession pour l’empire de Charlemagne, une défaite militaire pour l’Autriche-Hongrie en 1918 et la Russie en 1917, une désagrégation interne dans le cas de l’Empire mongol comme dans celui de l’URSS en 1991. Ils disparaissent souvent dans la guerre, mais peuvent aussi se décomposer en pleine paix ; leur fin est parfois paisible, accompagnée de peu de regrets – ce fut le cas du Saint Empire en 1806 –, elle est le plus souvent tragique, prenant dans le cas du Troisième Reich la forme d’une véritable apocalypse4.
Quant aux causes de la chute, elles sont trop diverses pour qu’il soit possible, après les avoir recensées et mises en ordre, de repérer là encore des constantes, moins encore des règles qui, s’appliquant à tous les cas, auraient pu permettre de ne pas répéter les erreurs du passé.
Si l’empire est une entité étatique organisée ou revendiquée comme telle, c’est parfois son mode d’organisation qui l’affaiblit. Si le Saint Empire disparut dans une quasi-indifférence, n’est-ce pas – aussi, car cette cause n’est pas la seule – parce qu’il était progressivement devenu si inconsistant que ses institutions ne servaient quasiment plus à rien, si ce n’est, comme on a pu le dire, à organiser un service postal commun entre les États membres de cet ensemble qui s’était longtemps prétendu l’héritier de la Rome impériale ? Si le rêve impérial d’Alexandre ne survécut pas à son fondateur, n’est-ce pas parce que le conquérant, au demeurant disparu trop tôt, s’était peu soucié de l’organisation de ses conquêtes ? Ne doit-on pas rechercher le « commencement de la fin » de l’Empire ottoman ou de celui des Mongols dans l’absence de rationalité politique et administrative ? L’échec de Charlemagne ne prend-il pas sa source, au-delà des querelles entre ses héritiers, dans l’incapacité à réaliser l’amalgame des cultures franque et romaine ?
 
Un empire peut aussi souffrir de maladies congénitales qui l’affaiblissent, parfois sans qu’il s’en doute. La démographie peut perturber les équilibres internes qui en assuraient la stabilité : celles de l’Espagne, du Japon, de l’Angleterre ou de la France étaient devenues trop peu dynamiques pour pouvoir nourrir leur puissance, tandis que les colonisés, avec l’appui parfois des colons, aspiraient à une indépendance qui leur apparaissait d’autant moins chimérique que la métropole semblait plus en déclin.
Et que dire de l’infinie diversité politique, historique, ethnique, religieuse ou culturelle qui peut exister dans un empire de vastes dimensions, a fortiori dans les Empires coloniaux ? Si les empires se préoccupent rarement de ramener ces différences à l’unité, ou de les réduire, l’équilibre est forcément précaire, toujours menacé de se rompre. Bien souvent, la coexistence paisible d’autant d’intérêts divers ne repose que sur la puissance et la violence à laquelle recourra un pouvoir impérial que l’on a tendance, aujourd’hui, à idéaliser5.
La personnalité de l’empereur n’est pas moins importante. Il ne suffit pas que celui-ci soit considéré comme investi, envoyé, fils ou habitant de la cité de(s) dieu(x). La caution divine ne le dispense pas de posséder talent politique, capacité militaire et savoir-faire administratif, même si la personnalité exceptionnelle de plusieurs fondateurs d’empires fut au principe même de l’absence de durée de leur création : croit-on que le pouvoir d’Alexandre, qui procédait de son génie, pouvait s’institutionnaliser ? Imagine-t-on un successeur à Napoléon qui en eût conservé le régime et les conquêtes, si ceux-ci ne s’étaient pas évanouis comme un songe dans les neiges de l’hiver russe ?
Lorsque l’empire dure, il faut encore un système de succession qui ne porte pas en lui le germe de l’affaiblissement du pouvoir ou de l’éclatement du territoire, sans parler des risques inhérents à tout système héréditaire. En supposant même que l’on ait surmonté ces différents obstacles, reste la question de l’acceptation du pouvoir par ses sujets : la longue liste des empereurs déchus ou assassinés en témoigne.
Ne comptons pas non plus pour rien les conditions matérielles qui pèsent sur le gouvernement de l’ensemble. Ainsi des moyens de communication, du réseau routier ou fluvial ou même du choix d’une langue administrative commune. Comment le pouvoir de Charlemagne pouvait-il s’imposer jusqu’aux confins de l’empire alors qu’il fallait des semaines pour porter le moindre ordre de l’Èbre à la Baltique ? Comment parler d’une véritable organisation dans l’empire « nomade » de Gengis Kahn ? Comment, sans moyens de transport modernes, Moctezuma pouvait-il contrôler un territoire certes moins étendu que les 33 millions de kilomètres carrés de la Chine impériale, mais sans chevaux et sans chemins ? Comment l’Espagne aurait-elle pu, par la suite, maintenir durablement la cohésion d’un empire étendu sur pas moins de trois continents ?
À ces causes internes s’ajoutent encore celles qui tiennent à la difficulté de faire accepter l’empire par les puissances voisines. Par son existence même il constitue une menace sur leur propre sécurité. Trop vaste, disposant de trop de ressources, ou au contraire trop pauvre pour se satisfaire de ce qu’il possède… Il doit absorber ses voisins, les faire entrer dans l’orbite de son pouvoir ou disparaître, submergé par la coalition de ceux qui le craignent ou convoitent ses richesses et sa puissance. Il lui faut conquérir pour subsister, comme l’expliqua Bonaparte :
 
« Mon pouvoir tient à ma gloire et ma gloire aux victoires que j’ai remportées, confia-t-il un jour à son secrétaire Bourrienne. Ma puissance tomberait, si je ne lui donnais pour base encore de la gloire et des victoires nouvelles. La conquête m’a fait ce que je suis, la conquête seule peut me maintenir6. »
 
La paix, chez lui, passe par la guerre, par des guerres qui s’avéreront sans fin. Mais la conquête au détriment d’États plus faibles, ou sur la périphérie d’empires rivaux, ne résout rien. Elle appelle des compensations que les conquérants n’ont pas toujours la lucidité d’accorder. Alexandre le Grand ou Napoléon maltraitaient ceux qui les soutenaient. Ils furent non seulement abandonnés, mais virent leurs anciens obligés se joindre à la grande coalition finale. Car, pour finir, si une grande puissance tente d’assurer son hégémonie, elle suscite contre elle de plus vastes coalitions qui finissent toujours par être victorieuses. Les exemples sont nombreux et viennent immédiatement à l’esprit : l’Espagne, les Habsbourg, Napoléon et le Troisième Reich, sans oublier le Japon fanatisé du général Tojo7.
 
Enfin, on n’oubliera pas non plus que les empires finissent souvent victimes de leurs besoins financiers, notamment lorsque le financement de la guerre exige des prélèvements dont le poids excède bientôt les limites du supportable8. La puissance de l’Empire dépend en effet largement de sa force militaire et celle-ci des richesses mobilisables, produites ou confisquées. La part des ressources absorbées par le développement ou le maintien de l’hégémonie ne cesse de croître, à la fois par la hausse des dépenses et la raréfaction des recettes. C’est, souvent, l’érosion du « nerf de la guerre » qui finit par emporter l’empire. Alexandre passa en Égypte après ses victoires de Tyr et de Gaza (333), parce qu’il voulait s’emparer des régions fertiles du delta du Nil pour s’approvisionner en grains. Byzance succomba par le lent étranglement de ses échanges. Qui saura ce que les sécheresses et les crises frumentaires auront coûté à l’empire de Montezuma, placé face à une pression démographique qu’il ne pouvait maîtriser ? Ici aussi, on pourrait multiplier les exemples à l’infini.
 
En dépit de cette hétérogénéité, la tentation est grande d’esquisser une théorie du phénomène impérial. Nombreux sont ceux qui, depuis Montesquieu, Edward Gibbon et Arnold Toynbee, s’y sont essayés9.
L’histoire occidentale, pour ne pas sortir de ses frontières, ne présente-t-elle pas un enchaînement de formes politiques qui, de la cité antique, conduit à l’empire qui naît de l’échec de celle-ci, puis aux États-nations qui, sous la forme de royaumes souverains, naîtront des ruines de l’Empire romain et du fiasco des tentatives déployées pour le ressusciter10 ?
Le sujet est, du reste, de nouveau à la mode, tant les empires, qui semblaient encore récemment relever d’une histoire définitivement morte, paraissent aujourd’hui prendre le relais des nations. Les publications se multiplient11. On s’est avisé qu’il avait existé des empires bien avant qu’il existât des nations et que, des deux histoires, celle de la nation était la plus récente et la plus brève. N’est-ce pas en Mésopotamie et en Assyrie, là même où devaient naître l’agriculture, la civilisation urbaine et l’écriture que les premiers empires sont apparus il y a plus de trois mille ans ? N’est-ce pas en Chine, sous les Tang (618-907), que l’on vit l’État le mieux organisé de toute l’histoire humaine ? On s’est avisé aussi que si la nation est une invention européenne, le phénomène impérial transcendait les frontières civilisationnelles et possédait, en dépit de ses infinies nuances, une dimension universelle que le modèle de l’État-nation n’a pu acquérir, même si l’Europe l’exporta à travers le monde au temps de sa puissance. Aussi croit-on, ce qui participe de l’air du temps, qu’il existe entre les différentes expériences impériales suffisamment de points communs pour en esquisser une théorie commune. Si, jadis, c’était du côté de Rome, considérée comme le modèle par excellence de l’empire, que l’on allait chercher les éléments d’une théorie, c’est aujourd’hui hors d’Europe – critique de l’européocentrisme oblige – que l’on s’efforce de trouver les bases d’une interprétation commune12. Il faut dire que les historiens souffrent trop souvent aujourd’hui du mal de la comparaison. Au lieu de déduire, comme il convient, de chaque expérience historique particulière, forcément particulière, ce qu’elle a d’universel par sa portée morale ou ses enseignements, ils empruntent le chemin inverse : postulant l’existence d’une universalité dont on pourrait dire, comme Joseph de Maistre au sujet de l’Homme avec une majuscule, que si elle existe c’est bien à notre insu13, ils s’imaginent voir dans l’histoire des peuples, des nations et même des empires autant de simples déclinaisons, dès lors immédiatement comparables, d’un destin unique.
 
Mais revenons à la célèbre phrase de Jean-Baptiste Duroselle citée au début de cette introduction. « Tout empire périra », écrivait-il donc en 1981, après qu’Hélène Carrère d’Encausse eut déjà pronostiqué l’effondrement de l’Empire soviétique14. Sans doute croyaient-ils tous deux, parfois à tort, l’avenir de l’URSS compromis par son incapacité croissante à maintenir la cohésion de l’empire, alors qu’en réalité c’est la crise du système communiste lui-même – la désagrégation du centre – qui allait entraîner, dans la foulée, la désintégration de son imperium. Il n’en reste pas moins que les années 1980, s’ouvrant avec la création du syndicat Solidarité en Pologne et se terminant avec la chute du mur de Berlin, marquaient bel et bien la fin d’un cycle, celui de la désintégration des empires qui avait, en fait, commencé avec le XXe siècle : le Reich allemand, l’Empire austro-hongrois, l’Empire russe et l’Empire ottoman avaient été emportés par la tourmente de 1914-1918, sans oublier la Chine des Qing renversée par une révolution en 1911, tandis que la Seconde Guerre mondiale allait sonner le glas des Empires coloniaux fondés au XIXe siècle. L’écroulement de l’Empire soviétique, un demi-siècle plus tard, paraissait confirmer le verdict : le temps des empires territoriaux était révolu. L’un des plus importants chapitres de l’histoire des formes politiques s’était achevé. Des trois principaux types d’organisation politique autour desquels l’histoire du monde s’était nouée – la cité, l’empire et l’État-nation –, le second avait rejoint le cimetière bien achalandé des régimes politiques défunts, et la victoire paraissait revenir à l’État-nation, désormais seule forme politique possible. Tout comme l’entre-deux-guerres avait vu la géographie de l’Europe s’enrichir d’États plus ou moins solides issus des empires renversés, l’après-Seconde Guerre mondiale avait vu le monde se remplir, de l’Afrique à l’Asie, de nations nouvelles dont l’implosion de l’Union soviétique, en 1991, devait encore augmenter le nombre.
 
Un quart de siècle après la chute du mur de Berlin, l’impression n’est plus la même. Bon nombre de ces nations nouvelles ont failli ou, comme l’ancienne Yougoslavie, tout bonnement disparu. Certes, les acteurs majeurs de la politique mondiale demeurent les États et les nations, mais les uns et les autres ont encore plus perdu en dignité qu’en consistance et en puissance. L’État-nation n’a plus vraiment la cote. Il était pourtant né, au début de l’époque moderne, entre le milieu du XVIe et celui du XVIIe siècle, comme la réponse trouvée par l’Europe aux dissensions religieuses entre protestants et catholiques qui la traversaient et menaçaient de provoquer sa ruine. L’État exerçant sa souveraineté sur un territoire enclos dans des frontières reconnues et sur la population qui y vivait était apparu comme la condition de la paix civile et de la sécurité extérieure, de la jouissance paisible de droits, de libertés et de franchises garantis par la puissance publique et même d’une participation collective – souvent embryonnaire – aux affaires de la cité, bref, comme l’expression politique d’une certaine idée du bien commun.
Depuis, l’histoire et ses tragédies sont passées par là. L’État-nation s’est chargé de représentations négatives, pas toujours justifiées : renfermé frileusement dans ses frontières et nourrissant des sentiments hostiles contre le monde extérieur, rétif à la circulation des personnes comme à celle des biens, protectionniste, égoïste, préférant la domination à la liberté, subordonnant les intérêts de l’humanité aux siens propres, célébrant la citoyenneté mais consacrant les inégalités, fourrier des idéologies, coupable d’avoir provoqué deux guerres mondiales, mis la planète en coupe réglée pour satisfaire sa volonté de puissance, s’efforçant à tout prix d’éradiquer les différences de mœurs ou de croyances, responsable enfin des massacres et des génocides qui ont endeuillé le XXe siècle.
L’Union européenne s’est construite, après la fin de la Seconde Guerre mondiale, contre les États-nations, puisqu’il était entendu que, ceux-ci portant la responsabilité de la tragédie, l’avènement de la paix européenne passait par une forme de fédéralisme qui, amoindrissant la souveraineté des nations, permettrait d’aller plus loin, et avec plus de succès, que les timides essais de concertation entre États qui, bien après que l’abbé de Saint-Pierre eut, au début du XVIIIe siècle, rédigé l’un des premiers projets de « paix perpétuelle », avaient vu le jour à l’époque du congrès de Vienne de 1814-1815, après la fin des guerres de la Révolution et de l’Empire napoléonien, ou, plus tard, au moment de l’adoption de la première convention de Genève – en 1864, sur le traitement des blessés de guerre – et de la création de la Société des Nations en 1919. Cette Europe à vocation fédérale, ouverte et sans frontières, n’a pas vraiment conquis le cœur des Européens, c’est le moins que l’on puisse dire, mais les nations y ont en grande partie perdu leur légitimité et leur prestige. Les guerres qui ont ravagé l’ancienne Yougoslavie (1991-1999), plus tard la décomposition des nations du Proche et du Moyen-Orient consécutive aux attentats du 11 septembre 2001 et à l’intervention américaine en Irak en 2003 ont alourdi le dossier déjà peu reluisant de l’histoire du fait national. L’empire et la « cité » – au sens large – y ont trouvé l’occasion d’un retour en grâce inattendu, même s’il est vrai que le sentiment largement partagé aujourd’hui de se tenir « au bord d’une de ces grandes crevasses de l’histoire humaine qui en bouleversent le cours » a pour effet nécessaire d’être plus attentif aux « immenses profondeurs de l’histoire »15.
Jamais peut-être, on l’a dit, les empires n’ont fait l’objet d’autant d’études. Il existe des raisons légitimes à ce regain d’intérêt : la Chine ne s’efforce-t-elle pas de renforcer son pouvoir dans sa zone d’influence et la Russie postsoviétique de renouer avec sa diplomatie traditionnelle, sans parler des tentations califales dans le Croissant fertile, tous phénomènes que l’on croyait enfouis dans le sable des temps16 ? Il y a dans l’air comme un parfum de déjà-vu. Il n’est donc pas illogique de redécouvrir aujourd’hui l’histoire, l’ancienneté, la longévité des empires.
De ceux-ci, on redécouvre surtout les mérites « civilisationnels » avec un regard bienveillant dont ne bénéficient assurément plus les vieilles nations occidentales. En même temps que les empires, revient en force la « cité », la communauté minuscule aux côtés de la vaste « fédération » impériale, l’infiniment petit et l’infiniment grand occupant ensemble le devant de la scène au moment où s’efface, ou du moins s’estompe, cette entité « moyenne », la nation, que l’on croyait assez forte pour atténuer l’influence des différences naturelles ou sociales entre ses membres, mais pas trop vaste de manière que la chose publique pût faire l’objet d’une délibération et d’un contrôle collectifs. Pas de démocratie dans un empire ; pas de vraie démocratie non plus dans une cité où les habitants sont si proches et si étroitement liés par tous les liens de la vie sociale que le processus d’abstraction indispensable à la citoyenneté y devient impossible. Si l’empire ne peut avoir que des sujets, non des citoyens, la cité ne connaît que des parents, des alliés, des ennemis, des riches et des pauvres.
En exagérant à peine, on pourrait dire que la pente dominante de ce début de ce troisième millénaire en Europe paraît être au retour à l’Europe médiévale, celle du Saint Empire romain germanique qui, se réclamant de l’héritage des Césars, coiffait une pluralité de cités, duchés et principautés et assurait leur coexistence au sein d’un ensemble à peine moins inconsistant que l’actuelle Union européenne où les États ne trouvent pas aisément leur place, dont les nations se défient, mais où les communautés infrapolitiques, civilisations, villes, provinces, régions et « tribus » définies par les mœurs ou les croyances sont comme chez elles. Des Balkans à l’Espagne, de l’Écosse et la Belgique à l’Italie, les parties lentement et péniblement réunies par le lent processus de la construction étatique et nationale se détachent et aspirent à une autonomie qui ne pourrait s’épanouir que dans un cadre qui, peu ou prou, marquerait le retour à la forme impériale. L’Europe du futur ? Peut-être la vieille Europe des duchés, dont les États avaient fini par avoir raison à l’époque de la Renaissance, mais informe, sans substance ni consistance17. Pour le dire autrement, on célèbre le cosmopolitisme de l’empire des Habsbourg, mais en passant sous silence les guerres et les violences qui furent partie intégrante d’une histoire impériale indissociable de la supériorité militaire. C’est cette mutation profonde de la nation à ce qu’on pourrait qualifier de « néo-impérialisme », dont le continent européen n’a, du reste, pas le monopole, que Samuel Huntington avait décrite dans un livre visionnaire et parfois mal compris18.
 
On se demande ce qui, dans le « chapitre impérial » de l’histoire de l’humanité, séduit tant aujourd’hui. Même les « empires des steppes », même l’Empire ottoman – du moins avant l’épisode kémaliste et ses massacres à grande échelle – trouvent grâce aux yeux de nos contemporains. Il faut dire qu’en l’espèce, on repeint trop souvent l’histoire avec des mots et des idées d’aujourd’hui.
Ainsi leur expansionnisme nécessaire, leur volonté de toujours reculer leurs frontières, leur aspiration à une juridiction universelle – Austria est imperare orbi universo – ne sont-ils pas leurs traits les plus célébrés aujourd’hui. Si l’on excepte l’histoire de la Chine, « empire du Milieu » surtout préoccupé de défendre les frontières des territoires qu’il considère comme historiquement chinois et d’en assurer la cohésion sous l’autorité d’un pouvoir centralisé, ou celle du Japon qui se ferma, en 1639, à tout contact ou presque avec le monde extérieur19, l’histoire de la plupart des empires se confond avec les guerres qu’ils ont conduites pour s’étendre et ensuite se défendre dès lors que leur expansion les amenait au contact d’autres puissances non moins animées par la certitude de leur absolue légitimité, un même désir de puissance et le souci de leur propre sécurité.
Ce n’est pas le caractère conquérant et belliqueux de la plupart des empires qui, bien sûr, séduit tant les imaginations contemporaines. On célèbre bien plutôt en eux un mode d’administration en fait imposé au pouvoir impérial par l’étendue des territoires soumis à son imperium. Celle-ci leur interdisait de constituer ces territoires si éloignés les uns des autres et souvent hétérogènes à tous points de vue en un ensemble qui eût trouvé son unité dans une croyance, un mode de vie ou des intérêts partagés. Dès lors, il ne pouvait être question de réduire, voire d’éradiquer, les différences, seulement d’en assurer la coexistence au sein de l’ensemble impérial. Ce soft power est, à l’évidence, aux antipodes du modèle national, broyeur de différences et niveleur de particularismes, mais aussi facteur d’unité politique et d’homogénéisation sociale. L’empire ne combat pas les différences de coutumes ou de religion, il s’en accommode. Les Romains les intégraient à une civilisation civique commune, tandis que les Chinois leur imposaient la tutelle de l’administration impériale, les Mongols s’abstenant, eux, de toute ingérence dans le gouvernement de possessions qu’ils abandonnaient à des intermédiaires locaux20. C’est bien ce qui explique la vogue dont l’empire fait aujourd’hui l’objet : il apparaît ainsi comme l’expression historique de valeurs – pluralité, diversité, tolérance – aujourd’hui dominantes.
Autre motif de réhabilitation : la paix. Si la plupart des empires ont reposé sur un fondement religieux qui en établissait la légitimité, il est bien vrai que depuis l’époque de la pax romana, l’idée d’empire a toujours été associée à celle de la paix. Il y a là un paradoxe : les empires n’ont-ils pas été bâtis, pour la plupart d’entre eux, les armes à la main, et ne se sont-ils pas effondrés dans et par la guerre ? Mais l’empire, c’est aussi, tant qu’il dure, le rassemblement au moins virtuel du monde connu sous l’autorité d’un maître unique, suffisamment lointain pour que son pouvoir ne se fasse pas trop sentir, assez proche pour maintenir l’ordre et la tranquillité jusqu’aux confins de ses immenses possessions. La fondation de l’Empire romain par Auguste avait ainsi permis aux citoyens d’une tumultueuse république d’échapper au cycle mortel des guerres civiles du Ier siècle avant Jésus-Christ et de garantir les conquêtes héritées de cette même république : la sécurité et la grandeur moyennant la monarchie universelle, mais au prix de la liberté civique.
Le souvenir de cet « âge d’or » laissa, après sa disparition à partir du IIIe siècle de notre ère, une trace profonde dans la conscience européenne, d’autant qu’à côté du souvenir resté vivant de l’immense empire qui avait unifié sous un même pouvoir tant de peuples différents, s’était imposé un autre idéal universel, celui du christianisme qui aspirait à unir sous le sceptre du vicaire du Christ le peuple des croyants pour l’accompagner vers le salut éternel. Face à l’empereur germanique se prétendant l’héritier légitime de la Rome impériale, se dressa bientôt un rival en universalité : la papauté qui, vers l’an mil, à l’époque de la réforme grégorienne, rêva d’un ordre qui soumettrait à l’autorité à la fois spirituelle et temporelle du vicaire du Christ tous les pouvoirs séculiers, empereur, rois et princes21. Césaro-papisme contre impérialisme, le conflit dura plusieurs siècles, marqué de guerres, de complots, d’excommunications d’empereurs par les papes et de dépositions de papes par les empereurs. Les deux candidats à l’héritage de Rome et à la monarchie universelle y laissèrent leurs forces. Ils sortirent pour ainsi dire épuisés de cette âpre lutte. L’empereur germanique y perdit à tout jamais ses chances de conquérir l’empire du monde et le pape d’ajouter le pouvoir temporel à ses prérogatives spirituelles. Surtout, leur affrontement permit à un troisième larron de tirer les marrons du feu : le roi de France qui, refusant de se soumettre à l’héritier autoproclamé des Césars et rejetant de la même façon la tutelle que voulait lui imposer le pape jusque dans les affaires temporelles, se déclara « empereur en son royaume » – Rex est imperator en suo regno –, récupérant à son profit l’imperium romain et donnant ainsi le coup d’envoi de l’histoire de l’État moderne. Des études ont montré combien juristes et même clercs avaient secondé les efforts des Capétiens – en particulier ceux de Philippe le Bel – pour argumenter à partir du droit romain et du droit canon en faveur de la prérogative royale et l’imposer face aux deux grandes figures universelles – l’empire et l’Église – qui avaient dominé l’histoire européenne jusqu’au commencement du XIIIe siècle22.
L’Europe sortit transformée de ce long conflit. Si le roi de France se proclamait « empereur » chez lui, l’empereur n’était plus roi qu’en Allemagne. La roue avait tourné, même si l’idée impériale devait connaître encore de beaux jours lorsque les Habsbourg héritèrent de la couronne germanique. Mais l’empire de Charles Quint, comme ceux, terrestres ou maritimes, qui devaient ensuite voir le jour, de l’Espagne à l’Angleterre et de la France à l’Allemagne, participaient moins de la vieille aspiration impériale à la domination universelle, sinon pour les symboles (même si Charles Quint était assurément animé de la volonté de recoudre la tunique du Christ et de régner en son nom sur le monde enfin réunifié), que de la compétition qui mettait aux prises les États européens pour la suprématie et, parfois, l’hégémonie. L’impérialisme colonial allait bientôt succéder à l’empire continental. Désormais, titres et possessions impériales ajouteraient au rayonnement comme à l’influence des États, sans plus être la cause initiale de leur puissance.
Il faut dire que l’idée d’empire, tendant par essence à la domination universelle, s’accommodait mal d’un monde qui non seulement ne cessait de s’agrandir, mais avait perdu l’unité initiale que lui conférait l’isolement des grandes civilisations les unes par rapport aux autres :
 
« En 1200, l’humanité était [encore] divisée en plusieurs îlots de civilisation qui vivaient en vase clos, ou plutôt qui n’entretenaient les uns avec les autres que des rapports de contiguïté, certains se trouvant même complètement coupés des autres23. »
 
Ainsi l’Europe était-elle née de la désagrégation progressive de la Méditerranée romaine, et pour ainsi dire d’un double confinement. Entre le VIIIe et le XIe siècle (730-1000), l’espace jadis réuni sous l’imperium romain s’était scindé en trois parties, l’européenne proprement dite où les royautés barbares recueillaient la succession de Rome, les deux autres étant dominées, l’une par l’Empire byzantin, l’autre par la nouvelle religion musulmane. Si les croisades entretinrent longtemps le rêve universaliste visant à restaurer l’unité politique d’un monde unifié par le christianisme, le coup de grâce fut donné quelques siècles plus tard à l’idéal de la monarchie universelle, d’abord par le regain de l’expansion musulmane au milieu du XVe siècle, ensuite par les découvertes de la fin de ce même XVe siècle, enfin par la Réforme protestante qui divisa l’Europe quelques années plus tard. Si l’expansion musulmane originelle avait été stoppée, l’occupation de Constantinople par les Turcs, en 1453, puis leur pénétration dans les Balkans et jusqu’en Hongrie, à peine compensée par la reconquête de l’Andalousie en 1492, contribuèrent à clore davantage encore une Europe dont la fragmentation politique, déjà largement affirmée, devait faire obstacle à tout engagement commun pour chasser, comme disait le Tasse, l’« immonde Turc » : François Ier n’allait-il pas, quelques années plus tard, conclure une alliance avec la Sublime Porte, faisant ainsi passer les intérêts stratégiques et commerciaux de son royaume avant ceux de la foi ? En revanche, la menace turque eut pour effet de singulariser l’Europe et de lui faire comprendre, par-delà son irréductible fragmentation politique, l’originalité et l’exceptionnalité de sa civilisation.
L’année même où le roi d’Espagne achevait la reconquête du califat de Cordoue, la découverte de l’Amérique, puis celle de la route du cap de Bonne-Espérance vers l’Inde (1498) eurent pour conséquence, en quelque sorte, de rapetisser l’Europe à mesure que le monde devenait plus vaste. Plus question, cette fois, de nourrir aucune idée d’universalité, d’autant que, quelques années plus tard à peine (1517), Luther, en affichant ses quatre-vingt-quinze thèses sur les portes de l’église de la Toussaint, à Wittemberg, donnait le signal d’un schisme religieux qui allait définitivement ruiner l’idée d’une unité politique conforme à l’unité de la foi, renforcer la tutelle des États sur les églises et accélérer la dynamique de formation des souverainetés.
 
Dès lors, l’empire ne pouvait plus être qu’un souvenir grandiose célébré par les poètes. Le mot était si riche d’évocations qu’il rappelait immanquablement la grandeur de Rome, et le rêve de la paix universelle, et si Napoléon en releva le titre en 1804, ce ne fut certes pas seulement pour briller d’un éclat particulier entre les souverains de son temps, mais afin de se parer du plus grand des titres. Du reste, le chef de la maison de Habsbourg, qui était en passe de perdre son titre d’empereur germanique, ne consentit à l’élévation de celui qui n’était encore que consul à vie qu’à la condition d’obtenir pour lui-même et ses successeurs le titre d’empereur d’Autriche. Il ne perdait pas au change, car il y avait des lustres – depuis l’émergence de la Prusse comme puissance – que le Saint Empire romain germanique n’était plus qu’une enveloppe vide. L’épisode napoléonien contribua, comme on sait, à l’affirmation du fait national en Europe, même si lui aussi témoignait de l’association étroite qui existait dans les esprits entre l’empire et la quête du Graal de la paix. « L’Empire, c’est la paix », proclamera Napoléon III, faisant moins allusion à une réalité géopolitique qu’à un mythe profondément ancré dans l’imaginaire collectif et qui ne fut pas toujours mensonger.
Stefan Zweig, assistant en 1941 au naufrage de l’Europe qu’il avait tant aimée, ne revenait-il pas par l’imagination à l’époque heureuse où la monarchie – impériale – austro-hongroise permettait à tant de peuples et de communautés différents de vivre en harmonie et loin des tumultes de l’histoire ?
 
« Si je cherche une formule commode qui résume l’époque antérieure à la Première Guerre mondiale, dans laquelle j’ai été élevé, écrira Zweig, j’espère avoir trouvé la plus expressive en disant : C’était l’âge d’or de la sécurité. Tout, dans notre monarchie autrichienne, presque millénaire, semblait fondé sur la durée, et l’État lui-même paraissait le suprême garant de cette pérennité. […] Tout, dans ce vaste empire, demeurait stable et inébranlable, à sa place – et à la plus élevée, l’empereur, un vieillard ; mais s’il venait à mourir, on savait (ou on pensait) qu’un autre lui succéderait et que rien ne changerait dans cet ordre bien calculé. Personne ne croyait à des guerres, à des révolutions et à des bouleversements. Tout événement extrême, toute violence apparaissaient presque impossibles dans une ère de raison24. »
 
L’écrivain autrichien décrivait le bonheur, celui que donnent la paix, le repos et surtout l’illusion de croire pouvoir échapper à l’histoire et à ses inévitables tragédies. C’est bien cet imaginaire qui nourrit la redécouverte des empires aujourd’hui et explique le regard bienveillant que l’on porte sur eux. Ils évoquent un monde en ordre dans lequel chacun peut vivre sous la protection d’une autorité tutélaire qui, surtout préoccupée de se faire obéir, exige peu de sacrifices de ses sujets. L’empire – même sans substance et sans autorité, surtout sans autorité – serait, en cela, plus moderne que la nation ou la république qui ne garantissent dignité et liberté qu’en échange de sacrifices qui peuvent aller jusqu’à celui de la vie. Le doux empire promet un bonheur raisonnable et dispense de la peine d’être libre. Il est, en cela, accordé à la sensibilité des individus modernes.
Pour autant, comme on sait, l’histoire continue, et ses acteurs, hormis l’inconsistante Europe qui s’imaginait avoir échappé à l’Histoire mais que l’Histoire rattrape déjà, ne sont plus des empires, mais des États et des nations. Les États-Unis, la Russie, la Chine, l’Iran, Israël et d’autres encore qui décideront demain de l’avenir du monde témoignent de la pérennité du modèle inventé par l’Europe à l’époque moderne et de l’éternel retour du tragique dont l’Histoire se nourrit. Comme des courants marins, il faut toujours se méfier des forces profondes de la géopolitique : l’Allemagne n’est-elle pas en train, au moment où nous écrivons ces lignes, de détruire pour la troisième fois l’Europe en tout juste un siècle ?
Quant aux rêves d’empires, ils se sont évanouis, si longue eût été leur durée, tout comme le songe de la paix universelle qu’ils ont, plus que tout autre régime, incarné. C’est à l’histoire du moment où le songe se dissipe que nous convions maintenant le lecteur.
Patrice GUENIFFEY
et Thierry LENTZ
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LA FIN DE L’EMPIRE D’ALEXANDRE (323-331 AV. J.-C.)


par Claude MOSSÉ
Conquis en un peu plus de dix ans, l’empire d’Alexandre ne survivra que quelques années à la mort du conquérant, avec la disparition des deux derniers représentants de la dynastie macédonienne. Dès lors, il deviendra la proie de ceux qui avaient accompagné Alexandre durant la conquête, chacun d’eux s’efforçant de rester maître d’une partie de cet empire, voire de le reconstituer à son profit. La prise du titre royal entre 306 et 304 par les plus puissants d’entre eux aboutira à la constitution de trois grands royaumes hellénistiques : la Macédoine antigonide, l’Asie séleucide et l’Égypte lagide.
L’EMPIRE D’ALEXANDRE LE GRAND
[image: image]

L’héritage de Philippe II
Pour comprendre la fin de l’empire d’Alexandre, il importe d’abord de rappeler qui était Alexandre et comment s’est constitué cet empire.
Alexandre était le fils de Philippe II de Macédoine, auquel il succéda en 336 après l’assassinat de celui-ci dans des circonstances qui demeurent obscures. La Macédoine était l’un de ces « États » situés à la périphérie du monde grec et entretenait avec celui-ci – c’est-à-dire avec quelques-unes des cités les plus importantes – des relations plus ou moins régulières, pour autant que l’on puisse en juger à partir d’allusions d’Hérodote et de Thucydide. Les rois de Macédoine se voulaient descendants d’Héraclès et se considéraient comme grecs, même si leurs « sujets » demeuraient des « barbares ». Au IVe siècle cependant, la Macédoine avait étendu son contrôle sur certaines parties du monde égéen et, de ce fait, s’était trouvée mêlée aux conflits qui, durant les premières années du siècle, opposaient entre elles les trois plus importantes citées grecques, Athènes, Sparte et Thèbes. Ces conflits, par ailleurs, avaient suscité des interventions du basileus par excellence qu’était le roi des Perses – d’où les « paix du roi » qui jalonnent l’histoire de cette période. Durant les années suivantes, avec l’arrivée au pouvoir de Philippe II, d’abord régent du jeune roi Amyntas puis, après la mort de celui-ci, roi en titre, le royaume de Macédoine avait connu des transformations internes avec le développement du commerce et la mise en valeur des mines d’argent de Thrace qui avaient donné un caractère nouveau au pouvoir du roi des Macédoniens, un pouvoir reposant désormais sur une armée particulièrement équipée et entraînée grâce aux subsides qui lui étaient consacrés. Certes, il devait toujours prendre en compte l’accord de cette dernière pour la reconnaissance de sa légitimité, mais il avait tendance à mener sa propre politique qui allait très vite l’opposer à Athènes, la cité qui depuis les guerres médiques et l’époque de Périclès se voulait la représentante des cités grecques entrées dans son alliance et plus ou moins sous son contrôle.
Il ne saurait être question d’entrer ici dans les nombreux débats qui ont opposé les historiens depuis le XIXe siècle sur la nature de l’antagonisme entre Philippe et Athènes, antagonisme incarné pour cette dernière par le personnage le plus important de cette période, c’est-à-dire Démosthène. Parce que nous possédons de nombreux discours de ce dernier et parce qu’il a fini aussi par représenter, face aux ambitions de Philippe, la défense de la liberté grecque et du régime qui en était l’expression, à savoir la démocratie, l’historiographie s’est trouvée quasiment impliquée dans ce conflit. Il ne saurait être question non plus de s’attarder sur ces interprétations diverses. Le problème est plutôt de savoir pourquoi, vainqueur d’une coalition athéno-thébaine en 338 à Chéronée, Philippe II convoqua les représentants des communautés grecques – cités et États fédéraux – à Corinthe pour établir avec eux une alliance que les historiens désignent sous le nom de ligue de Corinthe. De cette alliance, Philippe II serait l’hegemon, c’est-à-dire le chef, tout en prenant en compte l’existence d’un conseil des alliés (synedrion). En cela, Philippe s’inspirait du modèle des alliances réalisées par Athènes aux Ve et IVe siècles. La première de ces alliances, la ligue de Délos, avait été détruite au lendemain de la défaite subie par Athènes à la fin du Ve siècle face à Sparte ; la seconde avait été constituée en 378-377 et subsistait encore.
Mais le problème essentiel est de savoir pourquoi Philippe donna pour objectif à cette alliance la guerre contre l’Empire perse avec l’intention proclamée de libérer les Grecs d’Asie de sa tutelle. Philippe, en agissant ainsi, se posait en chef d’une Grèce unie sous sa direction. Il avait su habilement se faire admettre au sein de l’amphictyonie delphique, c’est-à-dire l’organisation composée des représentants des principaux États grecs qui administraient le sanctuaire d’Apollon à Delphes, et agissait ainsi en Grec, tout en demeurant le roi des Macédoniens. Les opérations débutèrent dès la fin de l’année 337 par un débarquement sur les côtes d’Asie Mineure. Mais la mort de Philippe allait entraîner un retard dans le développement de la campagne d’Asie. On n’abordera pas ici les causes de l’assassinat de Philippe, non plus que les problèmes auxquels se heurta le jeune Alexandre pour faire reconnaître sa légitimité. Reconnu roi par les Macédoniens de l’armée, il lui fallut d’abord rétablir l’ordre dans son royaume puis régler le problème de Thèbes, la cité qui avait participé à la guerre ayant abouti à la défaite de Chéronée et qui avait été traitée très sévèrement par le vainqueur. Thèbes, en effet, avait été auparavant favorable à la politique de Philippe ; sa participation à la guerre aux cotés d’Athènes apparaissant comme une trahison, elle fut donc durement châtiée par Alexandre. Ainsi, est-ce après avoir réglé tous ces problèmes que celui-ci songea à reprendre les opérations en Asie.

La conquête
Mais ce qui devait être une opération limitée allait très vite prendre une autre dimension. Alexandre débarqua en Asie au printemps 334. D’après la tradition, il aurait voulu s’arrêter à Troie pour rendre hommage à Achille, dont il se voulait descendant par sa mère Olympias. Mais en fait, ce qu’il voulait d’abord, c’était infliger au roi perse Darius Codoman une défaite spectaculaire afin de détacher de l’empire les cités grecques d’Asie. Ce fut la fameuse bataille du Granique (juin 334), où Alexandre opposa la cavalerie macédonienne à celle de Darius et l’anéantit, ce qui lui permit en quelques semaines de se rendre maître de la Phrygie hellespontique et de Sardes, la capitale de la Lydie. Les cités grecques d’Asie se rallièrent au vainqueur qui proclama leur autonomie. La résistance perse s’organisa alors à partir d’Halicarnasse, dont Alexandre ne réussit pas à s’emparer. C’était là pour lui une menace grave, la cité dirigée par Memnon de Rhodes résistant et réussissant même à s’emparer de Chios et de Lesbos, et menaçant la région des Détroits par où arrivaient les renforts qu’attendait Alexandre. Celui-ci décida donc d’attaquer d’abord Darius, et ce fut l’occasion de la deuxième grande bataille de la conquête, celle d’Issos (en novembre 333). Darius s’enfuit, abandonnant une partie de son armée et de sa famille, et Alexandre réussit enfin à s’emparer de Tyr puis de Gaza. Désormais, il contrôlait toute la façade maritime de l’Empire perse. Puis, sans se préoccuper de ce que devenaient les régions intérieures, il choisit de passer en Égypte.
Avec le passage de l’armée en Égypte, il ne s’agissait plus de réaliser le programme de la ligue de Corinthe. Certes, l’Égypte avait depuis longtemps intéressé les Grecs dans la mesure où elle était l’un des lieux de leur approvisionnement en grain – dès le VIe siècle un comptoir avait été établi en Égypte à Naucratis –, mais une campagne en Égypte alors que Darius était toujours maître d’une partie de l’Asie Mineure répondait sans doute de la part d’Alexandre à d’autres préoccupations. On ne peut évidemment que supposer ce qu’était alors l’objectif d’Alexandre : se rendre maître de l’Empire perse, et pour ce faire garantir ses arrières en contrôlant le delta du Nil afin de pouvoir passer en Syrie et en Mésopotamie – d’où la fondation d’une cité, la première de ces Alexandries qui jalonneront son parcours ultérieur, mais qui allait devenir l’un des centres du monde né de ses conquêtes. Dans l’immédiat, Alexandre confia le contrôle du pays à Cléomène de Naucratis. Mais il faut évoquer le second « événement » de ce séjour en Égypte : la consultation de l’oracle d’Amon. On sait l’importance que les écrivains postérieurs accordèrent à cette affaire. Alexandre aurait demandé à l’oracle s’il posséderait l’empire de la terre. À quoi celui-ci aurait répondu que le dieu lui accordait tout ce qu’il demandait. Il aurait alors demandé à l’oracle si le dieu avait châtié les assassins de son père. À quoi celui-ci aurait répondu que le père d’Alexandre était Zeus. On était donc là à l’origine du culte qui serait plus tard rendu à Alexandre. On sait le problème que posent les différents récits qui nous sont parvenus concernant l’aventure d’Alexandre. On se gardera de s’y attarder ici pour revenir à la suite d’une campagne qui allait prendre désormais une ampleur nouvelle. Alexandre, en effet, ne demeura que quelques mois en Égypte et repassa en Asie pour vaincre définitivement Darius. Ce fut la troisième victoire, celle de Gaugamèles, dans la haute vallée du Tigre, où Alexandre, affrontant pour la première fois une armée composée de chars porteurs de faux, s’en tira en invitant ses soldats à ouvrir leurs rangs pour laisser les chars s’engager, avant de se rabattre sur eux. Cela entraîna une nouvelle fois la fuite de Darius et permit à Alexandre de mettre la main sur les capitales royales : Babylone, puis Suse, et enfin Persépolis qu’il laissa ses soldats piller et brûler. Il s’agissait maintenant d’en finir avec Darius, mais Alexandre fut devancé par le satrape de Bactriane, Bessos, qui assassina le roi en juillet 330. C’est donc un cadavre que découvrit Alexandre et auquel, selon la tradition, il aurait donné des funérailles royales.
Devenu le successeur de Darius, Alexandre allait donner à la campagne une dimension nouvelle et plus personnelle. Il congédia les contingents alliés en leur donnant de riches présents prélevés sur les trésors sur lesquels il avait mis la main en s’emparant des capitales royales. Mais demeurait le problème des Macédoniens de son armée et de ceux qui les commandaient. Avant même de reprendre la campagne vers les provinces orientales de l’empire, il se débarrassa de ceux qui l’avaient accompagné depuis le début de la campagne, en particulier Parménion qui avait le premier débarqué en Asie et était en quelque sorte son second, en mettant en accusation son fils Philotas qui aurait participé à une conspiration visant à tuer Alexandre. Alors pouvait commencer la dernière partie de la campagne : la conquête de l’Arachosie et la marche vers le Caucase et les frontières orientales de l’empire. Entre-temps, Alexandre avait reçu des renforts d’Europe composés de mercenaires grecs et de thraces, mais cette dernière partie de la constitution de l’empire se révéla la plus pénible, du fait de la résistance opposée par les chefs locaux. À la fin de l’automne 328, Alexandre avait rétabli sa domination sur la Sogdiane et la Bactriane, mais il allait se heurter à l’opposition de certains de ses compagnons lorsqu’il décida d’adopter des pratiques propres aux souverains achéménides et exigea de ses compagnons la proskynèse, l’agenouillement avant de s’adresser à lui. L’opposition se manifesta plus encore lorsqu’il annonça son mariage avec la fille de l’Iranien Oxyartès, Roxane. Rébellions, complots se multiplièrent parmi les Macédoniens et certains de ses compagnons grecs, tel Callisthène, le neveu d’Aristote. Dans le même temps, Alexandre avait confié à des Perses le gouvernement de certaines satrapies et constitué des régiments recrutés parmi les Iraniens. Il entendait poursuivre son avancée vers l’Orient en pénétrant en Inde. La campagne débuta par une guerre contre le souverain indien Poros qui, vaincu, se soumit. Mais lorsqu’il prétendit poursuivre sa campagne indienne jusqu’au Gange, il se heurta à l’opposition de son armée et dut reprendre le chemin du retour vers Babylone, en longeant d’abord la vallée de l’Indus jusqu’à son embouchure, puis en traversant le désert de Gédrosie, traversée au cours de laquelle moururent de nombreux soldats. On était à la fin de l’année 325, au début de l’année 324. Alexandre était alors revenu à Suse où se déroulèrent les fameuses « noces » unissant des princesses iraniennes à des membres de la suite du roi (Ptolémée, Eumène de Cardia, Néarque, Perdiccas). Il y aurait eu parmi les Macédoniens une sédition qui fut durement réprimée, même si une partie d’entre eux furent envoyés en Macédoine sous le commandement de Cratère, chacun ayant reçu en plus de sa solde des cadeaux et une somme d’un talent. Durant l’hiver 324-323, Alexandre fit campagne contre les populations montagnardes de la région, puis revint à Babylone au début du printemps 323. Il aurait alors préparé la future campagne de circumnavigation de la péninsule Arabique depuis le golfe Persique jusqu’à l’Égypte. Mais il mourut subitement (de maladie ? empoisonné ?) en mai 323. Il était le maître d’un empire immense mais, comme on l’a vu au cours du récit de la conquête, il n’avait pas vraiment entrepris de l’organiser ; recourant davantage à des expédients en fonction des circonstances, confiant d’abord les satrapies aux seuls Macédoniens pour ensuite y admettre des Iraniens, et allant même jusqu’à introduire ces derniers dans les régiments macédoniens, avant de créer une phalange iranienne pour ensuite, devant la menace de certaines rébellions, de nouveau confier à ses compagnons macédoniens l’essentiel du pouvoir constitué en une décennie. L’empire d’Alexandre était ainsi un agglomérat de provinces diverses, et l’on doit avec beaucoup de prudence imaginer qu’il ait songé à l’helléniser. La façon dont cet empire se désagrégera en est la preuve la plus évidente.

Une succession précaire
De même que l’Empire macédonien ne présentait pas une structure uniforme, le pouvoir d’Alexandre au sein de cet empire était complexe. Il était toujours le roi des Macédoniens, même si la Macédoine, confiée aux soins d’Antipatros, un vieux compagnon de Philippe II, était loin. Elle était représentée par les soldats, cavaliers et fantassins de son armée. Il était par ailleurs le successeur de Darius et contrôlait de ce fait les satrapies demeurées entre les mains des Iraniens et ceux d’entre eux qui étaient intégrés dans l’armée royale. Il était enfin le theos aniketos, le dieu invaincu reconnu lors des Jeux olympiques de 324. On imagine aisément que le règlement de la succession d’un tel personnage ne manquerait pas de poser des problèmes. Or, si étonnant que cela paraisse étant donné le lieu où s’est posé le règlement de cette succession, c’est-à-dire Babylone, ce fut la succession d’Alexandre en tant que roi des Macédoniens qui fit aussitôt l’objet de vifs débats entre ses compagnons.
Alexandre, mort à trente-trois ans, n’avait pas d’héritier légitime. L’enfant qu’attendait son épouse Roxane n’était pas encore né et le seul membre de la famille qui pouvait prétendre à la succession était son demi-frère Philippe Arrhidée, apparemment débile. Ce fut donc entre ses compagnons demeurés maîtres de l’armée et du pouvoir que se disputa le choix d’un des deux successeurs éventuels. Alexandre n’ayant guère eu le temps, on l’a vu, d’organiser son empire, la prise de décision au lendemain de sa mort allait être l’objet de conflits entre ceux qu’on appelle désormais les diadoques, les compagnons qui formaient son entourage. Parmi ceux-ci, l’un des plus influents était Perdiccas, qui commandait une partie de la cavalerie dont le rôle avait été décisif dans les victoires remportées par Alexandre. Perdiccas était, si nous en croyons les sources, favorable à l’accession à la royauté de l’enfant attendu de Roxane. La majorité des Macédoniens, en revanche, penchaient plutôt en faveur de Philippe Arrhidée en dépit de sa débilité, parce qu’il s’agissait d’un fils, certes illégitime, mais de Philippe II. Il fallait enfin ne pas oublier qu’Alexandre avait envoyé peu auparavant Cratère en Macédoine, lui confiant les soldats repartis en Europe.
Tout cela aboutit à un compromis : Philippe Arrhidée et le futur Alexandre IV régneraient conjointement, tandis que les diadoques se partageraient le contrôle des différentes parties de l’empire. Perdiccas, en tant que chiliarque, titre hellénisé d’une fonction qui était celle du premier personnage après le roi à la tête de l’Empire perse, demeura maître de l’Asie cependant que s’établissait un partage provisoire : Ptolémée qui s’était emparé de l’Égypte en demeura le maître, la Thrace revint à Lysimaque, et la grande Phrygie, la Lydie et la Pamphylie à un personnage jusque-là demeuré à l’arrière-plan mais dont l’importance ira grandissant, Antigone le Borgne. Enfin, la Cappadoce reviendrait au Grec Eumène de Cardia s’il réussissait à la conquérir, et la Macédoine proprement dite demeurerait entre les mains d’Antipatros, devenu le prostatès (gouverneur) des rois.
Mais cette répartition n’allait pas tarder à voler en éclats. Il est bien évident que chacun de ceux qui s’étaient rendus maître d’une partie de l’empire rêvaient de prendre le pouvoir en Macédoine, mais c’était chose impossible tant que régnaient conjointement les deux membres de la famille royale macédonienne, d’où leurs interventions dans les affaires grecques. Devant ce danger, une partie des diadoques s’allia contre Perdiccas qui trouva la mort en 321, suivi de peu par Cratère. De ces troubles sortit un nouvel accord qui se concrétisa lors d’une réunion à Triparadeisos, en Syrie, qui confirma Antipatros dans sa fonction de gouverneur des rois et de maître de la Macédoine (321). Mais ce nouvel équilibre n’allait pas tarder à s’écrouler encore avec la mort d’Antipatros en 319, auquel succéda un personnage secondaire, Polyperchon, alors qu’on se serait attendu que la succession revînt à Cassandre, le fils d’Antipatros, d’où l’alliance contre Polyperchon de Cassandre, Lysimaque et de cet Antigone le Borgne qui contrôlait un territoire de plus en plus étendu en Asie au détriment de Séleucos. Deux événements allaient bouleverser de nouveau cette tentative d’accord, la mise à mort de Philippe Arrhidée en 316 par Cassandre et sa mainmise l’année suivante sur Babylone et les satrapies supérieures d’où il chassa Séleucos. Devant cette menace grandissante, les amis d’Antigone se réunirent et, après de multiples conflits opposant les uns aux autres, on parvint enfin à une nouvelle paix générale en 311 : Ptolémée gardait l’Égypte, Lysimaque la Thrace et Cassandre devenait épimélète d’Alexandre IV ; seul Séleucos était tenu à l’écart de l’entente. Un fait important est à signaler : les signataires de l’accord de 311 affirmaient leur souci de respecter l’autonomie et la liberté des cités grecques. Peu après, en 310, Alexandre IV était assassiné à son tour. C’en était fini de la dynastie des Argéades de Macédoine1. Désormais il ne s’agissait plus seulement de contrôler telle ou telle partie de l’empire, mais avant tout de s’emparer de la succession d’Alexandre en Macédoine. S’ouvre alors une seconde période extrêmement complexe de la désagrégation de l’empire (310-301).
Dès 310, avec l’exécution d’Alexandre IV, le problème de la royauté macédonienne ne se posait plus. Mais les intérêts des cinq survivants de l’entourage d’Alexandre étaient très divers. Il y avait d’un côté Ptolémée qui s’était rendu maître de l’Égypte et avait de surcroît mis la main sur la dépouille d’Alexandre, ce qui lui donnait une sorte de légitimité, même s’il ne semble pas vraiment l’avoir revendiquée. Il y avait Lysimaque, dont les ambitions se heurtaient au contrôle de la satrapie dont il avait hérité, la Cappadoce. Il y avait Séleucos, maître de certaines satrapies asiatiques. Et en face d’eux, deux personnages qui menaient une politique différente pour autant qu’on puisse en juger. D’une part Cassandre, maître de la Macédoine qui avait réussi à mettre fin aux troubles qui déchiraient la Grèce en imposant aux cités grecques des régimes oligarchiques, tel celui qui fut établi à Athènes en 317 sous le contrôle du philosophe Démétrios de Phalère. Cassandre entendait rester maître de la Macédoine et d’une partie de l’Égée, mais en face de lui Antigone le Borgne, ce personnage resté relativement dans l’ombre jusqu’à la mort d’Alexandre, allait se révéler comme celui qui rêvait de reconstituer à son profit l’empire en s’emparant d’une partie des satrapies asiatiques qui dépendaient de Séleucos. Il s’appuyait pour ce faire sur les talents militaires de son fils, Démétrios, révélés lors du siège de Rhodes en 305, d’où le surnom de Poliorcète, « preneur de ville », qui serait désormais accolé à son nom.
Les guerres opposant ces différents personnages sont mal connues et ne s’achevèrent qu’en 301 avec la mort d’Antigone. Mais entre 311 et 301, un fait nouveau allait donner au conflit un tout autre sens : en 306, en effet, Antigone se proclama roi associé à son fils Démétrios. Or cette revendication du titre royal n’était liée à aucune mention d’un peuple ou d’un territoire. Antigone devenait le roi Antigone, et son fils, le roi Démétrios. Il s’agissait donc bien d’une royauté personnelle telle qu’avait été à la fin la royauté d’Alexandre, lorsqu’il avait réclamé à Olympie les honneurs divins ; et de fait, Antigone et Démétrios allaient être l’objet d’un culte à Athènes, dont Démétrios Poliorcète avait en 307 chassé Démétrios de Phalère. Ce dernier s’était réfugié d’abord à Thèbes, puis à Alexandrie auprès de Ptolémée qu’il incitera à la création du fameux musée et de la non moins fameuse bibliothèque.
La prise du titre royal par Antigone et Démétrios ne pouvait laisser indifférents les autres diadoques qui, à leur tour, se proclamèrent rois entre 306 et 304. De ces rois, le plus dangereux pour Antigone était Cassandre, parce que maître de la Macédoine. Il obtint donc par l’intermédiaire de son fils Démétrios de rassembler contre lui les Grecs et singulièrement les Athéniens. Comme on l’a vu plus haut, Démétrios chassa d’Athènes Démétrios de Phalère et rétablit l’ancienne Constitution, c’est-à-dire la démocratie. Cette intervention constante dans les affaires grecques et en particulier dans la vie d’Athènes explique que Plutarque, disposant d’informations importantes plus ou moins contemporaines, ait consacré une de ses Vies à Démétrios.

La décomposition
On conçoit aisément qu’une telle politique ait pu inquiéter les autres diadoques. Ils se coalisèrent donc contre Antigone qui fut vaincu à Ipsos en 301, au cours d’une bataille où il trouva la mort. Un nouveau partage eut alors lieu : Cassandre conservait la Macédoine, Ptolémée l’Égypte, Lysimaque la Thrace et une partie de l’Asie Mineure jusqu’au Taurus, Séleucos le reste de l’Asie Mineure et la Syrie, et Démétrios quelques places sur les cités d’Asie Mineure, Chypre et Corinthe. Cet accord n’allait pas plus durer que les précédents. S’ouvre alors la dernière période, la plus confuse et la plus mal connue.
Elle commence avec la mort de Cassandre en 298-297. La Macédoine devenait donc la proie dont il fallait s’emparer, ce que fit Démétrios qui abandonnait à Ptolémée Chypre, et à Séleucos et Lysimaque les bases qu’il avait conservées en Asie (294). Il n’allait cependant pas longtemps profiter de sa victoire. Lysimaque ayant été fait prisonnier par les Gètes, tribu thrace établie au IVe siècle sur le bas Danube, Démétrios envahit la Thrace mais se trouva alors mis en difficulté par une agitation en Grèce soutenue par le roi d’Épire, Pyrrhos. Lysimaque, libéré entre-temps, se joignit à Pyrrhos pour chasser Démétrios de Macédoine (289). Commence alors pour ce dernier une traque, sur laquelle Plutarque, dans sa Vie de Démétrios, s’étend longuement, et qui s’acheva par sa mort en 288. Il était alors prisonnier de Séleucos, lequel avait repris pied en Asie et représentait une menace pour Ptolémée et Lysimaque. On n’entrera pas dans les relations confuses entre Séleucos et Lysimaque qui aboutirent à la défaite et à la mort de Lysimaque à Couroupédion, en Lydie, près de Magnésie du Sipyle, en 281. Peu après, Séleucos était à son tour assassiné par un « fils » de Ptolémée, Ptolémée Kéraunos. Il avait eu la prudence d’associer à son pouvoir son fils Antiochos, qui conserva ainsi la royauté sur les provinces asiatiques.
Durant le même temps, la Macédoine avait été menacée par l’invasion celte à laquelle Kéraunos tenta vainement de s’opposer. C’est dans ces conditions que le fils de Démétrios Poliorcète, Antigone Gonatas, allait réussir à s’emparer de la Macédoine dont il fut reconnu roi en 276. Désormais, ce qui avait été l’empire d’Alexandre était réparti entre trois grandes monarchies : la Macédoine antigonide, l’Égypte lagide, et l’Asie séleucide. Il s’agissait, comme on l’a vu, de monarchies personnelles, même si elles étaient de fait rattachées à un territoire. Par ailleurs, la Macédoine antigonide demeurait le centre d’un système politique où la communauté des Macédoniens conservait au moins sur le plan idéologique, ce qui n’était pas le cas avec les systèmes politiques des deux autres monarchies. L’Égypte ptolémaïque était l’héritière à la fois du système pharaonique et de la présence du corps divin d’Alexandre, d’où la relative lenteur de l’établissement du culte royal, qui ne devint effectif qu’après la mort d’Arsinoé, l’épouse de Ptolémée II Philadelphe, le second et le plus célèbre des rois lagides d’Égypte. L’Asie séleucide, en revanche, demeurait un assemblage de communautés diverses, cités et États plus ou moins indépendants, et de territoires directement sous le pouvoir du roi.
On ne s’étendra pas longuement sur l’histoire de ces trois royaumes nés de la décomposition de l’empire d’Alexandre. Le premier à disparaître fut celui de Macédoine, lequel présentait pour la puissance alors grandissante de Rome le plus proche danger. Philippe V puis son fils Persée tentèrent de résister à Rome, mais ce dernier, vaincu par Paul Émile en 168, dut abandonner le royaume qui fut divisé en quatre provinces indépendantes, avant de devenir province romaine en 146.
Le royaume séleucide se décomposa dès la fin du IIIe siècle, mais certains rois séleucides conservèrent une certaine autorité. Ainsi, Antiochos III, qui tenta de reconstituer l’unité du royaume, y parvint-il presque, mais fut finalement vaincu, à Magnésie du Sipyle, défaite consacrée par la paix d’Apamée en 189 qui sanctionnait la pénétration de Rome en Asie. L’autre roi séleucide qui devait laisser un nom dans l’histoire fut Antiochos IV, celui qui s’empara de Jérusalem et suscita la révolte des Maccabées, qui est connue surtout par les sources juives. La décomposition du royaume se renforça après la mort du dernier Attalide qui offrit à Rome le royaume de Pergame, devenu province d’Asie en 133. Puis ce fut le cas de la Bithynie et de la Cilicie, à la faveur de la lutte menée par les Romains contre Mithridate, roi du Pont, ce dernier royaume devenant la province romaine de Syrie.
Ne subsistait plus que le royaume lagide, théâtre de querelles dynastiques qui aboutirent au règne du jeune Ptolémée XIII et de sa sœur-épouse Cléopâtre – on sait ce qu’il advint de celle-ci, d’abord du fait de César, puis d’Antoine dont elle devint l’épouse et dont elle partagea le sort après sa défaite à Actium en 31 av. J.-C. C’en était désormais fini des royaumes nés de l’épopée d’Alexandre, d’où la question qu’au terme de cette aventure l’historien ne peut pas ne pas poser : son empire a-t-il existé autrement que dans l’imaginaire de ceux qui l’ont revendiqué ? On a vu qu’en fait Alexandre, roi des Macédoniens et hegemon de la ligue de Corinthe, avait transformé ce qui était à l’origine une guerre menée au nom des Grecs contre l’Empire perse afin de libérer les cités grecques d’Asie en une conquête de cet Empire perse et en une mainmise sur la royauté achéménide. S’agissait-il de la part du Macédonien d’une volonté délibérée de se rendre maître de la Terre entière ou d’un ensemble de circonstances qui aboutirent à la conquête de territoires de natures diverses soumis à des pouvoirs de natures tout aussi diverses et qui ne pourraient résister à la disparition de celui qui les avait conquis en une décennie ? Le sujet n’a cessé de susciter de multiples débats entre les historiens. Il ne saurait être question de les développer ici. On distinguera essentiellement ceux qui attribuent à Alexandre une vision claire de ses objectifs – helléniser le monde oriental – et ceux qui voient dans cette conquête et la construction de cet empire le fruit des circonstances. Une réponse catégorique semble exclue tant fut reconstruite l’image d’Alexandre. Il reste que l’Orient méditerranéen fut assez profondément hellénisé au niveau des villes et de la culture, dont elles furent les dépositaires, mais il n’en subsista pas moins des formes de sociétés, rurales essentiellement, qui demeurèrent étrangères à cet hellénisme. Ce sont ces contradictions qui méritent d’être retenues et sur lesquelles les recherches tant archéologiques qu’épigraphiques peuvent apporter, sinon des réponses, du moins des éclairages nouveaux.
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1. La famille royale de Macédoine se disait originaire d’Argos, donc grecque, et descendante d’Héraclès.
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LA LONGUE AGONIE
DE L’EMPIRE ROMAIN D’OCCIDENT


par Jean-Louis VOISIN
« L’immense empire que les Romains possèdent a été acquis par leur valeur et n’est nullement un cadeau de la Fortune », déclare l’historien Flavius Josèphe (37-100 apr. J.-C.) dans un chapitre de sa Guerre des Juifs qu’il achève ainsi : « Quoi d’étonnant si leur empire a pour frontières à l’est l’Euphrate, à l’ouest l’océan, au sud la région la plus fertile de l’Afrique, au nord le Danube et le Rhin ? Il serait juste de dire que ces conquêtes sont encore inférieures aux conquérants. » Pourtant, lorsque Flavius Josèphe écrit ces mots à la fin des années 70, l’extension territoriale maximale de l’empire de Rome n’est pas encore atteinte. Mais il connaît bien l’armée romaine. Il l’a combattue en 66, lors de la révolte juive, avant de se rallier à l’occupant romain. Il a compris qu’avec sa discipline, son organisation, son entraînement permanent, ses légionnaires et ses généraux, cette armée était à la base de cet immense empire auquel Jupiter, le « Père des hommes et des dieux », le Jupiter de L’Énéide de Virgile, « n’avait assigné de bornes ni dans l’espace ni dans la durée, un empire sans fin ». Constitué lentement,patiemment, depuis plus de cinq siècles, depuis que Rome, fondée en 753 av. J.-C. selon la tradition, avait commencé par dominer l’antique Latium, puis avait rassemblé par ses armes et par ses lois des peuples divers autour de son imperium, l’empire paraît éternel. Comme sa capitale.
LE PARTAGE DE L’EMPIRE ROMAIN EN 395
[image: image]

Débats et controverses
Près de quatre siècles plus tard, vers l’an 440, un moine de l’île de Lérins, Salvien, originaire de la région rhénane, écrit un traité : Du gouvernement de Dieu. Son objectif ? Défendre et justifier la Providence dont doutent des chrétiens, désorientés devant les malheurs du temps. « Pourquoi Dieu permet-il que nous soyons plus faibles et plus malheureux que tous les peuples ? Pourquoi nous laisse-t-il vaincre par les barbares1, passer au pouvoir de nos ennemis ? » Salvien donne sa réponse : « Malheur à nous et à nos iniquités ! Malheur à nous et à nos débordements ! […] Nous avons mérité d’être vaincus. » Excessif, partial, ascétique, attentif à l’actualité, il justifie les victoires des peuples barbares par les vices des Romains que Dieu punit. Mais il reste attaché aux vertus perdues des anciens Romains qu’il idéalise et qu’il retrouve en partie chez les barbares païens. « Où sont les richesses et la gloire des Romains de jadis ? Il fut un temps où les Romains étaient très puissants, aujourd’hui ils sont sans forces : les anciens Romains étaient craints, maintenant c’est nous qui craignons […]. » Pour Salvien, l’empire de Rome marche à sa mort. Une fin ? Mais quand ? Et pour quel empire ? Celui d’Occident uniquement.
Car l’Empire romain de Salvien n’est plus celui de Flavius Josèphe. Devenu sous ce nom progressivement grec et chrétien, sa partie orientale le prolongera historiquement jusqu’en 1453. Le souverain de ce que l’on nomme depuis le XVIIe siècle « Empire byzantin », du nom ancien de Constantinople, n’est-il pas « par la grâce de Dieu empereur des Romains » ? Quant à l’empire d’Occident, avec quels événements précis faut-il faire coïncider sa fin ? Doit-elle se confondre avec l’institution impériale, avec une organisation territoriale ou avec la fin du monde antique et sa civilisation ? Des questions qui ne sont pas artificielles. Elles agitaient déjà les esprits de quelques contemporains. Elles alimentent toujours disputes et controverses des moralistes2 et des historiens, suscitant deux thèmes principaux qui reflètent souvent les préoccupations des époques où ils sont formulés. L’un a été lancé au XVIe siècle par Jean Magnus, évêque d’Uppsala, puis repris par le calviniste François Hotman, à savoir que les barbares germains ont libéré les peuples de la tyrannie romaine. Ce que l’historien Pierre Riché nomme le grand débat entre germanistes et romanistes. L’autre poursuit et approfondit la discussion entre ceux qui penchent pour une rupture relativement rapide et violente entre Antiquité et Moyen Âge et ceux qui tiennent pour une période à part entière, immiscée entre les deux premières, aux contours chronologiques nécessairement plus flous, l’« Antiquité tardive ». Une notion qui se substitue à l’expression de « Bas-Empire » créée par l’historien français Charles Le Beau en 1752. Popularisée en France par Peter Brown, cette notion tend à minorer l’idée de décadence et de régression au profit d’une longue survivance du monde antique au sein de laquelle se construit, par petites touches successives, plus ou moins brutales, un ordre nouveau, le Moyen Âge.
Selon l’appartenance à l’une ou à l’autre de ces écoles, les repères chronologiques diffèrent et certaines dates sont privilégiées alors que d’autres sont minimisées. D’autant qu’en France – cela existe dans d’autres pays européens – des programmes scolaires ont tracé des cadres chronologiques, arrêtant des dates de convention, arbitraires qui s’appuient d’ordinaire sur la fondation et la prise d’une ville, sur un désastre militaire ou sur le décès d’un personnage emblématique. Cas d’école, le franchissement du Rhin à la fin 405 ou au début de 406 ou de 407, par peut-être 150 000 individus, barbares vandales, alains, suèves et quades, vraisemblablement à la suite de l’avancée des Huns vers l’ouest. Selon les auteurs, c’est le prélude à l’entrée en Gaule et à l’établissement d’autres peuples, dont ceux des Francs et des Burgondes3, à la naissance du « vandalisme » en raison de l’importance des destructions ou bien un simple épisode mineur. Pourtant, il entraîne pour l’empire d’Occident l’insécurité en Gaule, la perte de la Bretagne (l’actuelle Grande-Bretagne), l’occupation de l’Espagne, l’amorce d’une période de guerres civiles au sommet de l’État, lequel ébauche une nouvelle stratégie tandis qu’un usurpateur, Contantin III, s’installe à Arles de 408 à 411.
Or, plus les études historiques se précisent, moins elles enferment la fin de l’Empire romain d’Occident dans une date, mais l’intègrent à un processus qui s’étire sur plusieurs décennies, voire plusieurs siècles. Cependant, certaines d’entre elles, sans en avancer les causes4, s’impriment dans les consciences. Elles esquissent une sorte de fil conducteur de la disparition progressive d’un empire dont Rome était le centre du pouvoir.
Un empire étonnant, « historiquement une structure inclassable », écrit l’historien Patrick Le Roux, une mosaïque de cités et de communautés locales regroupées en provinces. À sa tête, un prince, le premier des sénateurs du sénat de Rome. Héritier des conquêtes territoriales de la République romaine, cet empire – le principat – est né des guerres civiles qui ont suivi l’assassinat de Jules César le 15 mars 44 av. J.-C. Le vainqueur en a été le petit-neveu de César et son fils adoptif, Octave, devenu en janvier 27 av. J.-C. César Auguste. Jusqu’à sa fin, l’empire portera sa marque. C’est lui qui détermine les fondements du pouvoir impérial : l’imperium proconsulaire, c’est-à-dire un commandement civil et militaire qui, n’étant plus lié au consulat, échappe aux principes d’annualité et de territorialité ; la puissance tribunicienne, autrement dit les pouvoirs du tribun de la plèbe, mais sans limites de temps ni d’espace, qui permettent de convoquer le sénat, de défendre la plèbe, de bénéficier d’une inviolabilité sacro-sainte ; l’auctoritas (« autorité ») qui s’énonce dans son surnom d’Augustus et qui rend ses décisions supérieures à celles de tout autre collègue ; le grand pontificat qui lui assure la prééminence dans la religion publique romaine, dimension religieuse renforcée par le culte impérial. En outre, Auguste trace les grandes lignes de sa gestion administrative composée de trois éléments, Rome, l’Italie, les provinces – les unes administrées directement par l’empereur, les autres, « les provinces publiques », par le sénat –, met sur pied un embryon de bureaux d’une administration centralisée et spécialisée, réorganise l’armée en une armée permanente cantonnée aux frontières de l’empire, ébauche un nouvel ordre social. Mis à l’épreuve par ses successeurs immédiats (les Julio-Claudiens de 14 à 68) et par une guerre civile (68-69), le nouveau régime tint bon.
Les Flaviens (de 69 à 96), les Antonins de (96 à 192), les Sévères (de 193 à 235) le précisent, le réforment, l’améliorent, l’adaptent sans le dénaturer, tandis qu’ils étendent l’empire à la Maurétanie (Maroc), à la Bretagne (la Grande-Bretagne), à la rive droite du Rhin (les champs Décumates, grosso modo le Bade-Wurtemberg), à la Dacie (la Roumanie et la Moldavie actuelles), à l’Arabie (Jordanie et Sinaï) et aux provinces de Mésopotamie et d’Assyrie qui bordent une partie des cours de l’Euphrate et du Tigre. Au total, quelque 10 millions de kilomètres carrés, Méditerranée comprise, que peuplent entre 60 et 100 millions d’habitants au IIe siècle. En 212, l’empereur Caracalla donne la citoyenneté romaine à tous les hommes libres de l’empire, qui peuvent conserver s’ils le souhaitent leur propre droit privé ou coutumes indigènes.
Entre 235 et 284, l’empire vacille, trente-six empereurs et usurpateurs se succèdent ! De façon simultanée, des raids de populations barbares sur le Rhin et le Danube se conjuguent avec des razzias de peuples sahariens au sud et des opérations militaires menées par la nouvelle puissance, celle des Perses sassanides, en Orient. Même la mer Noire et la Méditerranée, Mare Nostrum, ne sont plus sûres ! Pour la première fois un empereur, Dèce, est tué sur un champ de bataille en 251 ; un autre, Valérien, capturé par les Perses avant d’être mis à mort en 260. À chaque fois, un scénario quasi identique : défaite militaire, élimination du souverain, acclamation par les soldats d’un nouvel empereur, guerres civiles, nouvelles attaques barbares, etc. La crise militaire et politique entraîne des crises économiques locales ou plus générales qui favorisent d’autres agressions (brigandage, piraterie maritime et fluviale). L’empire est au bord du gouffre. Siècle d’effroi et d’angoisse que dévaste encore une crise morale : recours à la religion traditionnelle, persécutions contre les chrétiens accusés d’avoir rompu la paix avec les dieux, croissance de la magie et de l’ésotérisme, progression des religions à caractère astral de la partie orientale de l’empire.
Mais l’empire tient bon. Grâce à son armature administrative, à la fidélité de ses habitants, des provinciaux qui ne pactisent pas avec les barbares mais s’organisent sur place contre eux, grâce enfin à quelques rudes empereurs, soldats énergiques, souvent d’origine illyrienne. Parmi eux Dioclétien. Avec lui, et presque malgré lui, se profile un monde nouveau.

Sept dates pour une chute
286 ? Après avoir pris le pouvoir en 284, Dioclétien, par pragmatisme et pour tenter de résoudre les problèmes politiques et militaires qui fragilisaient l’empire, s’adjoint, avec le titre de césar, Maximien, un soldat expérimenté comme lui. Objectif ? Rétablir la situation en Occident. Devant les résultats de l’opération et pour rehausser l’autorité de son adjoint, Dioclétien l’élève à la dignité d’auguste (c’est-à-dire d’empereur) vraisemblablement le 1er avril 286. Il en fait un collègue, éventuellement un rival, mais avec un rang inférieur au sien. Cette hiérarchie se traduit dans l’idéologie impériale fondée sur l’appartenance à des lignées d’ascendance divine : Dioclétien étant dit Jovius (« de Jupiter ») tandis que Maximien est dit Herculius (« d’Hercule »). Maximien réside à Milan, Dioclétien s’installe à Nicomédie. En 293, toujours pour mieux s’adapter aux contraintes stratégiques, Dioclétien transforme cette dyarchie en tétrarchie : les deux augustes sont assistés par deux césars, possibles successeurs, qui se répartissent les tâches et des zones de combat. Vers 300, l’unité de l’empire est rétablie, sa puissance s’exerce dans les limites territoriales du IIIe siècle, à l’exception de la Dacie et des champs Décumates qui sont perdus. Suit un train exceptionnel de réformes administratives, fiscales, militaires, qui visent à assurer la tranquillitas – un thème qui revient souvent – mais dont les effets modifient profondément le visage de l’empire. Ainsi le sénat de Rome devient une sorte de conseil municipal de la Ville, entouré de respect, mais qui ne joue plus aucun rôle en dehors de l’Italie. Est aussi reconnu le poids primordial de la partie orientale de l’empire, plus riche, plus active. Pour être plus proches des théâtres d’opération, aucune des résidences impériales permanentes ne se trouve à Rome, mais à Nicomédie, Milan, Trêves, Thessalonique. La Ville par excellence, celle qu’avait fondée il y a plus de mille ans Romulus, s’est transmuée en un lieu de mémoire, prestigieux et symbolique. L’empereur et la famille impériale y conservent des résidences, mais les souverains n’y viennent plus : trois visites impériales en vingt ans, dont l’une, exceptionnelle, à l’occasion de l’anniversaire des vingt ans de règne des deux augustes le 20 novembre 303. « Comble du paradoxe, il faut une usurpation, celle de Maxence5, pour que Rome redevienne capitale de 306 à 312 », écrivent Jean-Michel Carrié et Aline Rousselle. S’appuyant sur les prétoriens et le peuple de Rome mécontents de voir leur ville privée de la présence impériale, Maxence embellit la Ville et utilise son passé pour affirmer sur son monnayage que le renouveau de l’empire est indissociable de celui de Rome. Les séjours romains des empereurs à venir, Constantin en 326, Constance II en 357, ne seront que de courts intermèdes. En revanche, des membres féminins de la famille impériale la choisissent comme résidence. Rome n’est donc plus le centre politique de l’empire. Elle est en quelque sorte déclassée et délocalisée, même si affectivement elle demeure « la » Ville.
 
330 ? Le 11 mai, Constantin, empereur unique d’un empire réunifié, réformé et réorganisé, dédicace selon les rites ancestraux la « Nouvelle Rome » (l’expression apparaît dès 324), la « ville de Constantin », Constantinople. Il en avait décidé la création en 324, en partie pour des considérations stratégiques, en partie pour commémorer sa victoire navale dans la mer de Marmara sur son dernier rival Licinius. Dès cette date, les travaux avaient commencé. Cette ville, il la veut semblable à l’ancienne, qui ne perd pas ses privilèges. Elle sera son égale. Constantinople aura donc sept collines, quatorze régions (sorte d’arrondissements), un forum, le jus italicum (droit italique), des distributions de blé pour ses habitants, un sénat. Et elle conservera le palladium, l’un des gages de l’éternité de Rome, une statue de Minerve que, selon la légende, Énée aurait arrachée aux flammes de Troie et emmenée en Italie avant qu’elle soit confiée aux vestales. Désirait-il que cette ville supplantât l’ancienne ou la renforçât ? La question reste posée. Il aurait pris sa décision, explique une chronique du VIIe siècle, le Chronicon Paschale, après qu’un oracle lui eut annoncé que l’Empire romain allait disparaître. En outre, l’idée que le monde vieillissait, que l’éternité de « la » Ville pouvait vaciller était répandue chez les auteurs aussi bien chrétiens que païens, en particulier dans les années qui achèvent la décennie de 310. En fondant cette Nouvelle Rome pour laquelle un horoscope avait été tiré, Constantin pouvait compter sur une prolongation de six cent quatre-vingt-seize ans. Constantinople pouvait donc remplacer Rome. Enfin, une série d’anciens mythes qui sont évoqués par des monnaies et que rappelle le palais de Daphné6 renforcent l’idée de la fondation d’une autre Rome. Une décision capitale pour l’avenir, décision qui prend en compte le déplacement du centre de gravité de l’empire vers la Méditerranée orientale. Elle sera perçue par des auteurs antiques plus tardifs de manière contradictoire. Pour le païen Zosime qui écrit au début du VIe siècle, Constantinople est l’anti-Rome, « l’innovation d’un empereur qui rejette la tradition romaine et trahit l’empire » ; pour Hésychios de Milet (VIe siècle), païen lui aussi, « ce n’est plus un monde qui s’achève, mais une civilisation qui renaît avec Constantinople, fidèle à son modèle ancien ».
 
395 ? Le 17 janvier meurt à Milan l’empereur Théodose. Il laisse l’empire à ses deux fils, Arcadius (395-408) et Honorius (395-423). Théodose ne prévoit pas une partition définitive de l’empire, mais, semble-t-il, une sorte de collégialité comme Rome en avait connue à plusieurs reprises et que lui-même avait pratiquée avec Gratien7 de 379 à l’assassinat de ce dernier en 383 sur l’ordre de l’usurpateur Maxime. À l’aîné de ses fils, Arcadius, âgé de dix-sept ans, revient l’Orient, avec Constantinople comme capitale ; au plus jeune, Honorius, qui a onze ans, est attribué l’Occident, dont Milan est la capitale, avec un tuteur, Stilicon. Théoriquement, ce général talentueux, fils d’un officier vandale et d’une Romaine, vrai maître du pouvoir, commandant en chef de toutes les armées, exerce la régence sur l’ensemble de l’empire dont il s’obstine à conserver l’unité. Il avait épousé la nièce de Théodose et donnera successivement ses deux filles en mariage à Honorius. Il se heurte très vite à Arcadius à propos de la politique qui doit être menée envers les Goths révoltés (chacun pensant les utiliser contre l’autre) et le commandement des troupes orientales. Mais, en principe, il s’agit encore d’un empire unifié : le pouvoir impérial est toujours réputé indivisible et unique. En réalité, dans ce « monde écourté », comme l’écrit le poète Claudien (vers 370-vers 404), coexistent « deux empires jumeaux », selon le mot du savant britannique Fergus Millar, avec une région charnière tiraillée entre Occident et Orient, l’Illyricum8, dont le statut administratif est incertain. Deux ans plus tard, les deux partes de l’empire s’affronteront. Parce que Théodose fut le dernier souverain à exercer seul le pouvoir sur l’empire, que les années qui suivent sont celles du passage de l’unité au morcellement et que les différences entre l’Orient et l’Occident ne cessent de s’accentuer, de très nombreux historiens ont considéré que cette date marquait la naissance de deux histoires distinctes, de deux cultures spécifiques. Une coupure à nuancer malgré tout. Pour deux raisons. La notion d’unité de l’empire était relative. Sans aucun doute, elle existait, et parfois s’était même renforcée9 dans l’application des lois romaines, le commandement de l’armée, l’organisation générale de l’administration, dans la citoyenneté romaine et dans le culte impérial, mais l’empire était aussi constitué d’un amalgame de cités, de cultures, de peuples profondément divers et souvent rivaux. En outre, les séparations momentanées de l’empire n’étaient pas une nouveauté. La dernière en date remontait au printemps 364, lorsque Valentinien, proclamé empereur par l’armée, avait élevé presque aussitôt son frère Valens au rang d’auguste.
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