
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Caroline Fourgeaud-Laville, La Grèce antique (Vérités et légendes), Collection dirigée par Emmanuel Hecht, Perrin]

DU MÊME AUTEUR
Graver pour l’éternité, Les Belles Lettres, 2025.
Grec ancien express, Les Belles Lettres, 2023.
Eurêka, mes premiers pas en Grèce antique, Les Belles Lettres, 2022.
CONTRIBUTIONS
Le Révélateur de la guerre, Le Figaro Histoire no 80, « La grande guerre des Grecs », juin 2025, pp. 80-85.
Euripide sauvé des sables, Le Figaro Histoire no 76, « 1776-2024, L’Amérique et le monde », septembre 2024, pp. 8-13.
Aigai, révolution de palais, Le Figaro Histoire no 75, « Alexandre le Grand, l’Empire impossible », juillet 2024, pp. 78-83.
Messène perdue et retrouvée, Le Figaro Histoire no 73, « 1858-1954, l’Indochine française », juin 2024, pp. 107-115.


  Couverture : Les Propylées, Acropole d’Athènes.

    © Caroline Fourgeaud-Laville (2024)

  © Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2025

  92, avenue de France

    75013 Paris

    Tél. : 01 44 16 08 00

  ISBN : 978-2-262-10461-0

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  Ce document numérique a été réalisé par PCA



Sommaire

Couverture

Titre

Copyright

Du même auteur

Avant-propos

1. Les Hellènes étaient-ils grecs ?

2. Les Grecs parlaient-ils grec ?

3. Avons-nous retrouvé l’Atlantide ?

4. La guerre de Troie a-t-elle laissé des traces ?

5. Le cheval de Troie a-t-il vraiment existé ?

6. La musique des Grecs a-t-elle disparu ?

7. Les Grecs étaient-ils croyants ?

8. La Pythie était-elle une voyante ?

9. Les Grecs étaient-ils gourmands ?

10. Le vin coulait-il à flots ?

11. Le premier marathonien fut-il un grand sportif ?

12. L’homosexualité avait-elle droit de cité ?

13. Athènes fut-elle une démocratie modèle ?

14. Les Grecs étaient-ils écolos ?

15. Les femmes vivaient-elles cloîtrées ?

16. Hippocrate fut-il le père de la médecine ?

17. Les Grecs étaient-ils les champions de la beauté ?

18. Les Grecs ont-ils inventé les robots ?

19. L’olympisme est-il un pacifisme ?

20. Les Amazones sont-elles de purs fantasmes ?

21. Le Parthénon est-il révolutionnaire ?

22. Alexandre le Grand fut-il un dieu sur Terre ?

Chronologie

Déjà parus dans la collection « Vérités et légendes »


Avant-propos
La Grèce antique n’appartient à personne. Plus exactement, elle appartient à tous. Mythe ou réalité, elle ordonne, orchestre et enchante le monde dans lequel nous vivons. La Grèce – sa langue, sa culture, son art, sa façon de penser et d’aimer – a inspiré tout ce que nous sommes devenus au long des siècles.
Mais qu’est-ce que la Grèce antique ? On ne pourrait se satisfaire de la définir en lui assignant des bornes sur une frise chronologique, ni même en lui attribuant une aire géographique circonscrite. Hors du temps déjà, et débordant largement les frontières de la Méditerranée, la Grèce habite chacun de nous. Partout dans le monde où l’on évoque Ulysse, partout où s’élèvent de fiers panthéons néoclassiques, partout où quelqu’un s’enorgueillit de rappeler que ne rien savoir est le début de la connaissance, partout où une formule d’algèbre vient articuler nos logiciels et où des scientifiques font avancer d’un pas la recherche dans un glorieux « Eurêka », nous sommes en Grèce antique. Elle est donc, mystérieusement, partout et à tous. Enrichis de ses trésors, et libres de toute dette, nous ne cessons de nous réinventer grâce à elle.
La Grèce nourrit notre recherche de vérité tout en alimentant nos mythes et continue de nous inspirer, comme par miracle. Jamais en Grèce l’imaginaire ne fut le subordonné de la raison, et c’est le point fort de cette civilisation à la fois savante et théorique que de n’avoir jamais avancé sans poésie. Relevant le défi insensé de parcourir la ligne du temps depuis l’époque mycénienne jusqu’à Alexandre, promenant nos questions sur tous les territoires de la Grèce antique, des confins de la mer Noire jusqu’aux îles et aux grandes cités du bassin méditerranéen, nous verrons comment les chercheurs s’appuient sur les légendes pour offrir à cette civilisation un regain de réalité historique, plus nuancée que les lieux communs nécessairement trompeurs.
Le vrai « miracle grec1 » tient dans cette longévité. La chaîne de transmission est aisée à remonter, des copistes les plus humbles aux commentateurs les plus érudits, de Byzance, de Bagdad ou de Venise, tous ont prêté ce serment d’allégeance tacite à une langue et à un peuple.
Mais si la Grèce antique nous parle toujours aujourd’hui, encore faut-il revenir à ses sources pour éloigner les poncifs, les invraisemblances, les visions erronées. L’Histoire s’ennuierait si elle ne pouvait être enchantée par le Mythe, et il nous sera profitable de porter un éclairage neuf sur le mystère sans lui ôter ses charmes ni sa vérité.

1. « Miracle grec » est la formule lapidaire conçue par Ernest Renan (Souvenirs d’enfance et de jeunesse) pour définir le Ve siècle av. J.-C., où la pensée, l’art, la philosophie furent à leur sommet.


1
Les Hellènes étaient-ils grecs ?
Alors que les origines du peuplement en Grèce restent un sujet de débats de spécialistes, les Anciens se montraient moins frileux. Leur pratique était plus fantaisiste que la nôtre, mêlant volontiers les mythes au récit des événements historiques, ce qui leur permettait certains raccourcis. Il en va ainsi de la légende du « retour des Héraclides1 », qui constitue sans doute une traduction des mouvements de population dont la Grèce fut le théâtre au XIIe siècle av. J.-C.
S’il est périlleux de vouloir identifier les origines aussi lointaines d’un peuple, nous pouvons toutefois sans trahir la nécessaire prudence en relater les quelques étapes essentielles.
Les premières installations de communautés dès le Néolithique (environ 6 500 ans av. J.-C.) sont observables sur les plaines côtières ou intérieures à proximité de la mer ou d’un fleuve rendant le lieu favorable à l’habitation. Mais il existe également des zones de peuplement sur des plateaux, en altitude, car la Grèce est montagneuse.
Entre 4500 et 4000, les archéologues ont pu repérer des établissements dans la vallée de l’Axios, au nord-est de la Grèce, jusqu’en Arcadie (Péloponnèse), de populations venues probablement du Proche-Orient asiatique2.
Les débuts de l’âge du bronze, ou Helladique ancien, marquent un tournant avec l’arrivée de populations d’Anatolie (entre 3100 et 2400 av. J.-C.), qui laisseront notamment une trace de leur implantation dans la toponymie. La Grèce3 acquiert alors des techniques avancées venues du Moyen-Orient : l’art de travailler le bronze, la culture de la vigne et celle de l’olivier.
Entre 2700 et 2200, la civilisation minoenne se développe en Crète et sur une partie des îles de la mer Égée. Elle détient au moins trois formes d’écriture (une hiéroglyphique et deux syllabaires), maîtrise la navigation et développe une civilisation des palais (autorité centralisée de type féodal).
En cette fin de IIIe millénaire, de nouveaux envahisseurs, issus d’une ramification indo-européenne, vont s’introduire sur le territoire de la Grèce continentale (Épire, Thessalie, Péloponnèse). Il est difficile de savoir si cette branche indo-européenne provient des Carpates ou du nord de la mer Noire, voire des deux, mais il semble que ces peuples aient traversé les Balkans. Désigner avec précision qui furent ces premiers Grecs est une tâche complexe. C’est sous le nom d’Achéens qu’ils donnèrent naissance à la civilisation mycénienne (1650-1200). Dotée d’une écriture, d’un art et d’un artisanat remarquables, celle-ci va influencer une grande partie du bassin méditerranéen grâce à de nombreux échanges maritimes, envahir la Crète vers 1450 av. J.-C. et développer un prodigieux système d’écriture (linéaire B).
Au cours des siècles suivants (XIIe-IXe siècle av. J.-C.), période communément nommée les « Âges obscurs », d’importantes migrations eurent lieu, déplaçant dans les îles et sur le continent les quatre principaux groupes ethniques qui formeront le peuplement de la Grèce : Achéens, Ioniens, Éoliens et Doriens. Est-ce dû à des invasions4, ou à des périodes de sécheresse ? Ces peuples s’établirent sur le continent, dans l’ensemble des îles de la mer Égée et sur la côte de l’Asie Mineure, à la recherche de nouvelles terres agricoles.
Ces vagues migratoires ouvrent la période archaïque (VIIIe siècle), créant une nouvelle dynamique. Une ère de grande colonisation incite les Grecs à créer d’importants comptoirs maritimes en Italie du Sud et en Sicile, sur les rivages de la mer Noire, s’assurant ainsi un approvisionnement en blé, mais encore sur les côtes de Provence et de Corse, et jusqu’en Espagne et en Afrique (Cyrénaïque).
Massalia, notre actuelle Marseille, est fondée à cette époque (vers 600 av. J.-C.) par des Grecs originaires de Phocée. Idéalement située, la ville possède toutes les caractéristiques d’une colonie parfaite : des voies d’échange, des terres cultivables, offrant deux débouchés, par la mer et le fleuve, le Rhône, en direction du nord…
La colonisation, qui constitue un ensemble de nombreuses communautés autonomes, s’essouffle à la fin du VIe siècle av. J.-C., freinée par des poches de résistance en Italie centrale et, côté africain, en Égypte et à Carthage. Néanmoins, un monde grec s’est enfin constitué, au fil de ces rencontres et de ces confrontations.
Pourquoi ce nom ?
Les Grecs ne se sont pas toujours appelés ainsi. On retrouve chez Homère une variété de dénominations reflétant le kaléidoscope des ethnoi (« communautés ») : Achéens, Argiens, Danaens… Cette multiplicité révèle à quel point la guerre de Troie marqua un tournant dans la construction de l’identité grecque. C’est précisément le point de vue exposé par Thucydide5 au début de La Guerre du Péloponnèse : « Voici qui montre encore parfaitement la faiblesse de l’ancienne Grèce avant la guerre de Troie, la Grèce ne paraît pas avoir entrepris quoi que ce soit en commun ; et, à mon avis, ce nom même ne s’appliquait pas à la totalité de la Grèce6. » La Grèce n’existait que sous forme de peuples aux identités multiples que le conflit commun aura unis et appelés à définir une appartenance unique.
On ne sait sous quel nom les Indo-Européens arrivèrent en Grèce. C’est dans la seconde moitié du IIe millénaire qu’ils se feront appeler Achéens, d’après les épopées homériques, des textes égyptiens et hittites.
Dès l’époque archaïque, et aujourd’hui encore, les Grecs se désignent comme « Hellènes », estimant être les descendants d’Hellen, ainsi qu’en témoigne Apollodore7. « Ce fut d’Hellen que les Grecs prirent le nom d’Hellènes. Il divisa ce pays entre ses enfants, et Xuthus ayant pris pour sa part le Péloponnèse eut de Creüse, fille d’Érechthée, deux fils, Achæus et Ion, qui donnèrent aux habitants de ce pays les noms d’Achéens et d’Ioniens, Dorus ayant pris le pays vis-à-vis le Péloponnèse, donna le nom de Doriens à ceux qui l’habitaient. Enfin Éolus, régnant sur la Thessalie et les pays circonvoisins, fit porter le nom d’Éoliens aux peuples qui les habitaient8. »
Le terme va changer de sens au fil de l’Histoire, désignant les « gentils », c’est-à-dire les polythéistes, sous l’Empire romain, puis les païens ou les chrétiens non catholiques romains au Moyen-Âge. De leur côté, les Arabes, les Perses et les Turcs désignaient ces derniers sous le terme de Rum (« Romains » ou « Roumis »), ceux de langue grecque étant appelés Yunan (« Ioniens »). Ce n’est qu’au XIXe siècle, avec la naissance du philhellénisme9, que les mots « Hellènes » et « Grecs » perdirent leur sens religieux.
Quant au terme « Grec », il provient de Γραικός/Graikós, qui, selon Aristote, désignait les Doriens. Mais peut-être – et cela lui donnerait plus de force encore – faut-il retrouver dans ce terme la racine γραῦς, graus qui signifie « endurant, résistant ».

Grecs et barbares
Les Grecs ont très tôt essayé de se définir10. Thucydide nous offrit un récit détaillé de l’avènement de la notion d’Hellènes et de son rapport aux barbares : « Homère le montre parfaitement (…) nulle part, il n’appela Hellènes l’ensemble des Grecs ; les seuls qu’il appelle ainsi sont les compagnons d’Achille venant de la Phtiotide, qui étaient effectivement les premiers Hellènes ; pour les autres, il emploie, dans ses vers, le[s] nom[s] de Danaens, d’Argiens et d’Achéens. Il n’utilise pas non plus l’expression de “barbares”, pour la raison qu’il n’y avait pas encore, à ce qu’il me semble, une seule expression correspondante pour les Hellènes. Ces peuples donc qui reçurent peu à peu le nom d’Hellènes, d’abord cité par cité, c’est-à-dire par groupe[s] d’individus de même langue, puis tous ensemble, n’entreprirent rien en commun avant la guerre de Troie11. » « Hellènes » ne fut donc employé qu’après cet effort commun : il fallut que chaque peuple finisse par se reconnaître d’une même appartenance pour se désigner tel. À ce titre, on devine l’équation établie par Thucydide entre Grecs et barbares : les barbares n’existaient pas tant que les Grecs n’existaient pas12 !
Hérodote fait également mention de l’existence de ces peuples indépendants qui ne se faisaient appeler que par leur nom ethnique et note ce fait : les gens d’Athènes étaient des Pélasges13, et donc des barbares, jusqu’à ce qu’ils décident de devenir grecs. En d’autres termes, on ne naît pas grec, on le devient : « Les Athéniens, Pélasges d’origine, oublièrent leur langue en devenant hellènes, et ils apprirent celle de ce dernier peuple14. » Ce devenir grec passe par l’adoption de la langue. Les hellénophonoi sont « ceux qui parlent grec ».
 
Les Grecs se sont définis en définissant les autres, et en établissant une identité lisible par contraste. Quand Hérodote15 partit « enquêter » sur les us et coutumes des peuples étrangers à la Grèce, il nous permit de déduire de ses remarques quelles étaient les pratiques grecques en matière alimentaire, religieuse, les valeurs qui constituaient leur identité. Rien d’étonnant à ce que la première définition de l’identité grecque nous soit venue d’un Grec originaire d’Halicarnasse, sur la côte d’Asie Mineure. Hérodote est un homme frontière, conscient de dépendre des aléas des guerres. Il savait parfaitement qu’il pouvait être grec un jour et barbare le lendemain. Cette fragilité identitaire a dû nourrir en lui la curiosité de l’Autre et motiver son urgence de comprendre ce qui définit un peuple. Il écrivit ses Enquêtes probablement vers 445 av. J.-C., alors que la Grèce venait de subir par deux fois des attaques perses : en 490 av. J.-C.16, puis des assauts répétés en 480 et 479 av. J.-C.17. Il se devait de rendre compte du monde tel qu’il l’avait vu afin d’en laisser mémoire. Auteur des Historiai (« Enquêtes »), il partit à la rencontre de peuples qui souvent le surprirent, sans qu’il cédât jamais au regard surplombant. L’emploi du terme « barbare » est un moyen de distinguer ces peuples des Grecs, qui se définissent à ses yeux comme « parlant le grec ». Si les guerres médiques18 ont creusé un fossé entre les Grecs et les Perses, le regard des uns sur les autres n’était pas toujours aussi clivant qu’on le suppose. Dans un camp comme dans l’autre, les relations ont toujours été maintenues et, dans certains cas, avec une forme d’estime réciproque. Souvenons-nous que le royaume achéménide19 servit souvent de base arrière à des personnalités grecques venues y chercher asile20. Comment ne pas être bouleversé par le monologue d’ouverture des Perses d’Eschyle21 où l’auteur, ayant lui-même combattu à Salamine, livre un portrait de l’ennemi paré des plus hautes vertus de noblesse et de courage ? Il confie à Atossa, femme de Darius et mère de l’infortuné Xerxès, l’un des plus déchirants monologues d’une mère sachant son fils perdu et relatant un rêve prémonitoire où Grecs et Perses sont astucieusement associés22, mais où – Eschyle ne pouvait guère le concevoir autrement – elle désigne les siens comme barbares ! L’image des Perses n’était donc pas aussi manichéenne qu’on le croit. Ainsi, Socrate23 s’adressant à Alcibiade24 – qui se vantait de descendre de Zeus en personne –, lui rappela qu’Artaxerxès était sans doute d’une bien meilleure famille que la sienne et, non sans humour, ajouta : « Nous, lorsque nous venons au monde, mon cher Alcibiade, on peut nous appliquer ce mot du poète comique : “À peine nos voisins s’en aperçoivent-ils”25 ! » C’est ici que la définition de ce qu’est un Grec prend tout son sens, lorsque Socrate développe les atouts de l’adversaire et souligne la qualité qui peut les départager : « Si donc quelqu’un allait dire à la femme de Xerxès (…) : “Il y a à Athènes un homme qui médite de faire la guerre à Artaxerxès” (…), elle demanderait, avec surprise, sur quoi s’appuie cet Alcibiade pour attaquer Artaxerxès et je pense qu’elle dirait : “Il ne peut s’appuyer que sur ses soins et son habileté, car voilà les seules choses dont on fasse cas parmi les Grecs” (…) Eh ! n’est-ce pas une honte que les femmes de nos ennemis sachent mieux que nous-mêmes ce que nous devrions être pour leur faire la guerre ? Ainsi, mon cher Alcibiade, suis mes conseils (…). Il faut pour les vaincre, du soin et de l’habileté26. » Socrate conclut donc en pointant que seul le soin apporté à l’âme peut distinguer un honnête homme de son plus prestigieux rival, et sans doute est-ce par la paideia27 que la Grèce y est parvenue. Un Grec se définit donc par la qualité de son âme et le soin qu’il lui aura prodigué.

L’esprit grec
Être grec est moins un symbole de domination que la certitude d’appartenir à une culture d’exception, fruit de cette éducation de l’âme qui fait du Grec un véritable kalos kagathos (καλὸς κάγαθός : « beau et bon ») selon le modèle athénien : un être réalisant l’idéal d’équilibre harmonieux entre les performances du corps et celles de l’esprit. À ce titre, notons qu’un écart s’est accentué avec le modèle rival représenté par Sparte. Quoique parfaitement grecque, Sparte repose sur d’autres impératifs, ceux d’une société guerrière prônant la santé physique plus que l’éclat des arts, valorisant d’autres principes : faussement égalitariste28, elle était appréciée pourtant par nombre d’intellectuels, tels Socrate ou Xénophon. Le monde moderne s’est appuyé et défini selon cet antagonisme ancien. Le regard que nous portons encore sur la Grèce antique a été très fortement conditionné par ce clivage29. La France se reconnaît comme héritière d’Athènes alors que l’école allemande a valorisé Sparte jusqu’à l’excès et aux dérives autoritaires qui en découlèrent, dans l’esthétique nazie notamment. Pour façonner une telle société, les jeunes issus des familles les plus fortunées suivaient l’éducation d’un pédotribe30 leur assurant un entraînement physique en complément des cours d’un grammatiste (lecture et écriture), et ceux d’un cithariste (maître de musique). Les enfants des familles les plus aisées recevaient également une formation en rhétorique auprès des sophistes31. C’est ainsi qu’Athènes devint « l’école de la Grèce », selon la célèbre formule32 de Périclès33. Construisant son identité autour de valeurs phares : la citoyenneté contre la servitude, le rejet de l’hubris (« orgueil ») – cette démesure mortifère – et la dikè (« justice ») qui sous-tend l’ensemble. Un véritable kalos kagathos est un homme libre, qui place sa liberté au service de la cité et dont les actions sont gouvernées par un souci de justice au service de tous. Des qualités de chaque individu dépend la sécurité de tous. L’identité grecque se reconnaît donc et se définit par sa paideia. Près d’un siècle après Hérodote, Isocrate34 redéfinissait l’identité des Grecs comme éminemment culturelle, précisant qu’on employait désormais « le nom de Grec non plus comme celui de la race mais comme celui de la culture, et on appelle Grecs plutôt les gens qui participent à notre éducation que ceux qui ont la même origine que nous35 », ouvrant la voie à une nouvelle forme d’appartenance qui connaîtrait son heure de gloire avec et après la conquête d’Alexandre : l’hellénisme. L’Être grec évolue donc avec le temps : d’abord simple amalgame d’identités, il se fait communauté de destins de locuteurs parlant la même langue. L’identité grecque s’est forgée au fil des épreuves, unissant des peuples séparés géographiquement trouvant intérêt à s’associer autour d’une langue et d’une culture promises au plus brillant destin, bien au-delà des siècles et des frontières.


1. Les Héraclides sont les descendants d’Héraclès qui briguaient le contrôle de Sparte, Pylos et Argos, mais qui en furent empêchés par Héra. L’oracle de Delphes déclara qu’ils ne pourraient regagner leurs royaumes qu’à la troisième génération, de sorte que l’invasion dorienne est ainsi associée au « retour des Héraclides ».
2. Pierre Lévêque, L’Aventure grecque, Armand Colin, 1969, p. 17.
3. Grèce continentale, en passant par les îles de la mer Égée et jusqu’en Crète.
4. Deux hypothèses s’affrontent sans pouvoir être attestées : celle des « peuples de la mer » (de Méditerranée orientale) ou celle des Doriens (venus du nord de la Grèce).
5. Thucydide (460-395 av. J.-C.) : homme politique, stratège et historien athénien.
6. Thucydide, Guerre du Péloponnèse, I, 3.
7. Apollodore (Ier ou IIe siècle) : mythographe auquel on attribue La Bibliothèque, recueil des principaux mythes de la Grèce antique.
8. Apollodore, Bibliothèque, I, 7, 3.
9. Mouvement né au XIXe siècle visant à soutenir les Grecs dans leur lutte contre l’Empire ottoman afin d’acquérir leur indépendance (1821-1829).
10. Caroline Fourgeaud-Laville, « Le révélateur de la guerre », Le Figaro Histoire no 80, dossier « La grande guerre des Grecs », juin-juillet 2025, pp. 80-85.
11. Thucydide, Guerre du Péloponnèse, I, 3.
12. François Hartog, Partir pour la Grèce, Flammarion, 2015. p. 120.
13. « Pélasges » est le nom donné à un peuple originaire d’Orient s’étant établi en Grèce avant l’arrivée des Achéens.
14. Hérodote, Enquêtes, I, 57.
15. Hérodote (485-420 av. J.-C.) : historien, originaire d’Halicarnasse (côte grecque d’Asie Mineure).
16. Victoire grecque à Marathon contre Darius.
17. Victoire grecque de Salamine, Platée et du cap Mycale contre Xerxès.
18. Les guerres médiques opposèrent les Grecs aux Perses au début du Ve siècle av. J.-C. Elles furent déclenchées par la révolte des cités grecques d’Asie Mineure (côte turque actuelle) contre la domination perse. L’intervention d’Athènes en leur faveur entraînera les représailles perses.
19. L’Empire achéménide est le premier Empire perse. Son nom d'« achéménide » se rapporte au clan fondateur qui se libéra de la tutelle des Mèdes, au VIe siècle av. J.-C. Il connaît son apogée sous le règne de Darius (522 à 486 av. J.-C.) et affrontera les Grecs par deux fois avant d’être vaincu par Alexandre le Grand en 330 av. J.-C.
20. Ce fut le cas du tyran Hippias quittant Athènes après le coup d’État de 510 av. J.-C. qui guidera les Perses au combat.
21. Les Perses furent représentés en 473 av. J.-C. Eschyle était alors âgé de cinquante-deux ans.
22. « Mille songes pendant les nuits viennent sans cesse m’assaillir, depuis que mon fils a rassemblé son armée, depuis qu’il est parti, brûlant de dévaster la terre d’Ionie. Mais nul encore ne m’a aussi vivement frappée que le songe de la dernière nuit. Écoute. Il m’a semblé voir deux femmes apparaître devant moi, magnifiquement vêtues : l’une était parée de l’habit des Perses, l’autre du costume dorien ; leur taille avait plus de majesté que celle des femmes d’aujourd’hui ; leur beauté était sans tache ; c’étaient deux filles de la même race, c’étaient deux sœurs. À chacune d’elles le sort avait fixé sa patrie : l’une habitait la terre de Grèce, l’autre la terre des Barbares. Un débat, à ce qu’il me paraissait, s’éleva entre elles. Mon fils s’en aperçoit ; il les arrête, il les apaise ; puis l’une et l’autre, il les attelle à son char, le cou captif sous les mêmes courroies. Et l’une s’enorgueillissait de son harnais, et sa bouche ne résistait pas au frein. L’autre, au contraire, se cabre ; de ses deux mains elle disloque les pièces du char ; elle s’élance, entraînant ces débris : elle a jeté son frein et brisé son joug. Mon fils tombe ; Darius son père accourt, le console ; mais Xerxès, à cette apparition, déchire ses vêtements sur son corps. Voilà le récit de ma vision nocturne » (Eschyle, Les Perses, v. 176).
23. Socrate (470-399 av. J.-C.) : l’un des pères de la philosophie, il n’a laissé aucun écrit, sa pensée et sa réputation se sont transmises essentiellement par ses disciples : Platon et Xénophon.
24. Alcibiade (450-404 av. J.-C.) : stratège et général athénien, disciple de Socrate.
25. Platon, Alcibiade majeur, 121 c et suivants.
26. Platon, ibid.
27. Paideia : éducation, culture, que tout Grec doit maîtriser pour être un honnête homme.
28. Elle ne prônait l’égalité que d’un petit nombre de privilégiés.
29. Patrice Brun, L’Invention de la Grèce. Retour sur les utilisations dévoyées de l’Antiquité, Odile Jacob, 2021.
30. Professeur de gymnastique.
31. Professeurs d’éloquence auxquels Socrate reprochait de former à l’art de la persuasion plutôt qu’à la recherche de la vérité.
32. Thucydide, Guerre du Péloponnèse, II, 41.
33. Périclès (495-429 av. J.-C.) : stratège, orateur et homme d’État athénien, il aura donné son nom au Siècle d’or, le Ve siècle av. J.-C.
34. Isocrate (436-338 av. J.-C.) : l’un des dix orateurs attiques les plus réputés. Il ouvrit une école rhétorique. Aristote suivit son enseignement.
35. Isocrate, Panégyrique.
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Les Grecs parlaient-ils grec ?
« J’appartiens à un petit pays. C’est un promontoire rocheux dans la Méditerranée, qui n’a pour lui que l’effort de son peuple, la mer et la lumière du soleil. Notre pays est petit, mais sa tradition est immense. Ce qui la caractérise, c’est qu’elle s’est transmise à nous sans interruption. La langue grecque n’a jamais cessé d’être parlée. Elle a subi les altérations que subit toute chose vivante. Mais elle n’est marquée d’aucune faille. » Voilà en quelques mots, prononcés en 1963 par Georges Seferis1 lors de son discours de réception du prix Nobel de littérature, le chemin tout tracé menant des origines du grec jusqu’à nous.
Une dizaine d’années plus tôt, la nouvelle venait de tomber : les tablettes d’argile retrouvées sur les sites mycéniens et minoens étaient bien en grec. La langue ne remontait donc plus au VIIIe siècle av. J.-C., avec l’acquisition de l’alphabet phénicien2, elle existait déjà au XVe siècle av. J.-C., s’écrivant sous une forme certes assez curieuse. Une forme si curieuse qu’il aura fallu presque un siècle pour la déchiffrer. Cela signifiait que la langue grecque était bien antérieure à l’écriture grecque dont tout le monde connaissait l’alphabet d’alpha à oméga. Elle s’était trouvé comme moyen d’expression un système d’écriture bien plus ancien que l’alphabet grec. Derrière les signes énigmatiques des tablettes retrouvées à Cnossos, Mycènes ou Pylos se dissimulait donc déjà du grec !
La fin du XIXe siècle fit prendre de l’âge à la Grèce : un millénaire. Lorsque l’archéologue Schliemann3 fouilla Troie et pensa y retrouver les traces de l’âge des héros homériques, le monde fut dubitatif. Or ses trouvailles ouvrirent la voie aux pionniers de l’archéologie. Schliemann venait de découvrir que la terre renfermait des trésors, mais aussi des artefacts témoignant de ce à quoi pouvait ressembler une civilisation bien plus ancienne que ce Ve siècle qui couvrait presque exclusivement les pages de nos livres et les imaginaires de tous les amoureux de la Grèce.
L’archéologue Arthur Evans4, parti de son côté en Crète, exhuma les tablettes d’argile de cette période peu documentée des grands palais. Dès sa première semaine de fouilles, en 1900, il mit au jour un corpus de textes qui reste aujourd’hui le plus important du monde égéen. Il publia en 1909 le premier volume (Scripta minoa) dans lequel il classa les trois types d’écritures qu’il venait de découvrir : le hiéroglyphe crétois5, le linaire A6 et le linéaire B7. De ces trois types d’écritures, seul le linéaire B a été jusqu’ici percé à jour. Evans était persuadé que ces trois écritures étaient en langue crétoise. Or la découverte en 1939 de tablettes de linéaire B par l’archéologue américain Carl Blegen8 dans le palais de Nestor, à Pylos9, puis à Mycènes, dans le Péloponnèse, contredisait cette conviction, à moins que la langue ne fût importée. Il fallut attendre 1952 et les travaux d’une jeune chercheuse, et future enseignante de lettres classiques, Alice Kober, la correspondance de celle-ci avec l’archéologue Emmett Bennett10, élève de Carl Blegen, puis les recherches de Michael Ventris11 et John Chadwick12 pour que soit annoncé le 1er juillet 1952 sur les ondes de la BBC que le linéaire B avait été déchiffré, et que celui-ci était effectivement du grec !
Le grec existait donc dès le XVe siècle avant notre ère, nous en avions désormais la preuve par le déchiffrement des tablettes. Mais il s’était trouvé un domicile assez contraignant : un syllabaire. Le système syllabique, dans lequel un signe représente une syllabe, supposait un apprentissage de près de 90 signes, auxquels s’ajoutaient des pictogrammes. Les systèmes alphabétiques sont plus légers, puisqu’ils comportent en moyenne une vingtaine de signes représentant chacun un son. Il s’agit donc d’un véhicule plus léger, apte à être partagé avec le plus grand nombre, démocratisant l’écriture de peuples anciens aux sociétés toujours fortement hiérarchisées. Les Phéniciens ont développé13 l’alphabet autour du XIe siècle av. J.-C. Trois siècles plus tard, les Grecs l’adoptèrent pour faciliter le commerce ou pour écrire l’Iliade et l’Odyssée, selon les versions. Ils durent aussi adapter cet alphabet abjad (sans voyelles) en transformant certaines consonnes en voyelles grecques (Α, Ε, Η, Ι, O) et ajoutèrent de nouvelles lettres (Υ, Φ, Χ, Ψ, Ω).
Les premières inscriptions
Ce nouvel alphabet est attesté dès le VIIIe siècle av. J.-C. sur l’œnochoé du Dipylon, une cruche à vin retrouvée en 1871 au cimetière du Céramique14, à Athènes. Ce tout premier texte est enchanteur : « Celui parmi les danseurs qui danse le plus gracieusement, celui-là (me remportera ?). » Une autre inscription de la même période fut retrouvée en 1954 sur un vase mis au jour dans une tombe à Pithécusses, sur l’île d’Ischia, en Italie. Son texte est tout aussi enjoué : « (Je suis ?) la coupe de Nestor, faite pour bien boire. Celui qui boit dans cette coupe, aussitôt le désir d’Aphrodite à la belle couronne le saisira. » Ces deux artefacts sont de style géométrique tardif (750-700 av. J.-C.) portant un grec de forme très ancienne, archaïque, écrit en capitales sans séparation15, de droite à gauche16.
Ce nouvel alphabet grec permit un développement considérable de l’écriture auprès du plus grand nombre, contrairement au linéaire B, réservé aux scribes professionnels et à une élite.
Cette langue ancienne est parvenue presque intacte aux Grecs d’aujourd’hui.
La Grèce contemporaine s’est pourtant constituée sur un fond de querelle des anciens et des modernes, s’illustrant dans un combat linguistique opposant les tenants d’une langue pure, katarevousa, à ceux de la langue du peuple, démotiki. Aujourd’hui, la langue grecque a fait la paix avec elle-même et mélange harmonieusement ses différents niveaux de langage. Mais cette katarevousa à laquelle les Grecs faisaient allusion en parlant du grec de l’Antiquité était-elle si pure ? Le grec est une langue indo-européenne arrivée dans les bagages d’une migration de population issue des alentours de la Caspienne17 parlant une même langue – l’hypothétique « indo-européen » –, matrice de la plupart de nos langues européennes18. Des groupes d’hommes issus de ce noyau ont migré vers divers points du globe et à des dates distinctes. Cette diaspora primordiale a essaimé, comme son nom l’indique, de l’Europe jusqu’à l’Inde. La langue initiale s’est déplacée avec les hommes et s’est modifiée en donnant naissance à plusieurs langues dont on perçoit encore aujourd’hui la lointaine parenté19.
Cependant, l’indo-européen en tant que langue n’a jamais lui-même été attesté par aucun témoignage écrit, étant plus exactement une hypothèse opératoire et, comme le souligne Jean-Paul Demoule20, « une notion exclusivement linguistique21 ». On en devine seulement l’existence par les nombreux points communs qui réunissent de nombreuses langues et qui laissent supposer l’existence d’une mère commune.
Lorsque le groupe indo-européen est arrivé en Grèce, des peuples étaient déjà présents et parlaient leur(s) propre(s) langue(s)22.
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