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A mes ancêtres auvergnats,
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le 27 décembre 1914,
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Tous deux « revenaient de loin
– d’une France lointaine qui ne fut jamais la Gaule –
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AVANT-PROPOS
Une biographie impossible
A Paris, courant parallèlement à la voie ferrée qui aboutit à la gare Montparnasse, s’allonge une rue longue et étroite, entre le boulevard Brune au sud et l’avenue du Maine au nord, dans le 14e arrondissement. La plaque de cette rue annonce : « Rue Vercingétorix, chef des peuples gaulois ». L’intitulé de cette plaque nous paraît révélateur du vaste malentendu historique dont ce personnage est l’objet. L’automobiliste qui emprunte cette rue – en sens unique – trouve d’abord sur sa gauche la rue de Gergovie, puis, un peu plus loin, la rue d’Alésia – deux rues qui d’ailleurs se rejoignent un peu en amont. La topographie parisienne s’est amusée, semble-t-il, à schématiser la vie de Vercingétorix. Du moins ce que nous en savons. C’est-à-dire fort peu.
En effet, si l’on interroge les historiens, la réponse est claire. Vercingétorix ? Une « biographie infaisable », écrit Serge Lewuillon ; « Un’impossibile biografia », renchérit Giuseppe Zecchini, seul étranger depuis M. Gelzer à s’y intéresser. Yann Le Bohec et Yves Roman nous en ont dit autant lors de conversations privées. Ils ont raison. Voici pourquoi.
Un personnage insaisissable
D’abord, le personnage est aujourd’hui enserré dans une telle gangue légendaire qu’il faut commencer par casser celle-ci pour essayer de savoir qui il fut réellement. Il est en effet devenu, depuis le milieu du XIXe siècle, un mythe national, une légende fortement ancrée dans la pseudo-mémoire collective des Français. Vercingétorix a sa rue à Paris ; Jules César aussi, dira-t-on, dans le 11e, mais elle est minuscule, et son lieutenant Labiénus non, qui pourtant battit les Parisii, faisant entrer leur capitale, Lutèce, dans l’Histoire1. Comment cerner un personnage qui a fait l’objet d’autant de « retraitements » historiques ? Depuis sa statue dressée au mont Auxois par Aimé Millet sous Napoléon III (dont il a vaguement les traits, dans un accoutrement délirant : cuirasse du VIIIe siècle av. J.-C., armes de l’âge du bronze, braies gauloises enserrées dans des lanières mérovingiennes), jusqu’au dernier retraitement de la scène de sa reddition, dans les albums d’Astérix (où on le voit jeter ses armes sur les pieds de César qui saute à cloche-pied en hurlant de douleur), il a été l’objet de toutes les manipulations de la part d’un nationalisme agressif ou d’un patriotisme cocardier bon enfant.
Si l’on se tourne du côté des historiens, on n’est pas mieux loti. Juste « un preux », pour Theodor Mommsen – ce qui n’est déjà pas si mal –, « champion providentiel de la Gaule ressuscitée » pour Camille Jullian (génial auteur d’un monumental et durable anachronisme), martyr de la patrie pour le Petit Lavisse, « premier résistant de France » pour les manuels scolaires de l’après-guerre, Vercingétorix voit son étoile pâlir chez les historiens modernes : un aventurier facilement dupé par César pour Jérôme Carcopino, un « tigre de papier » fabriqué par César pour Michel Rambaud, un agent double de César pour Jacques Harmand, guère plus qu’un lieu imaginaire de mémoire pour Serge Lewuillon, seulement un « dossier » pour Christian Goudineau2.

Une source presque unique : César
Quand les historiens ne sont pas d’accord, le réflexe du philologue est de se tourner vers les sources3. Et là, nouvelle déception. Si l’on veut bien excepter les malheureux fragments d’Appien, qui s’interrompent en 53, l’année qui précède l’entrée de Vercingétorix sur la scène de l’Histoire, ainsi que les allusions de Diodore de Sicile, un contemporain de César, et les considérations militaires de Polyen qui, au milieu du IIe siècle apr. J.-C., a rédigé un recueil de Stratagèmes, la guerre des Gaules a suscité les écrits, en tout et pour tout, de huit auteurs. Dans l’ordre chronologique, nous trouvons : César lui-même ; puis, sous Tibère, Velleius Paterculus et, toujours au début de l’ère chrétienne, le géographe Strabon ; à la fin du Ier siècle apr. J.-C., Plutarque, dans sa Vie de César ; Florus et Suétone, sous Hadrien ; Dion Cassius, au début du IIIe siècle ; et enfin Orose, prêtre chrétien qui, alors que l’Empire romain s’écroulait, tenta d’expliquer que ce n’était pas la faute des chrétiens, sans toutefois oser dire, comme saint Augustin dans La Cité de Dieu, qu’au fond cela n’avait pas – ou plus – d’importance. Il faut ajouter, à la place des livres 103 à 108 de Tite-Live, les résumés tardifs qui en ont été faits, appelés Periochae, dont la lecture ne fait qu’aggraver notre regret d’avoir perdu cette partie de l’œuvre de l’historien augustéen, même s’il semble suivre de près César et avoir à son tour inspiré Florus et Orose. Une seule source contemporaine des événements donc, en plus forcément partiale puisqu’elle exprime le point de vue de « l’ennemi », et dont dérivent presque exclusivement toutes les autres.
Qui plus est, à l’exception de César, évidemment, et du prolixe Dion Cassius, les autres sources ne consacrent que quelques pages, voire quelques lignes à la guerre des Gaules : deux fois six lignes pour Velleius Paterculus ; quinze pour Suétone ; ni chez l’un ni chez l’autre n’apparaît le nom de Vercingétorix. Orose n’est guère plus explicite, même s’il nous apprend sur le chef arverne une ou deux choses intéressantes. On peut en dire autant de Strabon qui évoque notre héros à l’occasion de sa description du pays arverne.
Nous sommes mieux renseignés avec Plutarque qui, malgré des lacunes volontaires (pas un mot sur les années 56, 53 et 51), ne consacre pas moins de trois cent trente-six lignes à la guerre des Gaules, dont soixante-dix pour « l’année Vercingétorix », laquelle, pour lui, comme dans le récit césarien, est la dernière de la guerre ; ces lignes sont encadrées, au début et à la fin, par le nom du chef gaulois. Elles sont plus dignes d’intérêt que les cent onze lignes de Florus, dont trente traitent des événements de 52, non seulement parce que Plutarque est plus détaillé, mais parce qu’il utilise entre autres la biographie, aujourd’hui perdue, qu’en avait faite son ami et collaborateur C. Oppius. Au contraire Florus, outre que son texte a été mal transmis (les manuscrits lui font confondre Gergovie et Alésia !), semble plus préoccupé de monter un show d’histoire-spectacle, que de l’histoire tout court.
Reste Dion Cassius. Malgré tout le mal qu’il été de bon ton, pendant longtemps, de dire de lui, et en dépit de son bavardage rhétorique4, il est précieux. Trois livres de son Histoire romaine parlent de la guerre des Gaules. L’année 52 court sur une vingtaine de pages5. Son témoignage, tout tardif qu’il soit, doit être pris en compte, car il se fonde sur l’œuvre perdue d’un officier de César pendant la guerre des Gaules, devenu ensuite son ennemi pendant la guerre civile, Q. Aelius Tubero. Enfin nous entendons un autre son de cloche que César ! On constate que, paradoxalement, en dehors de César, c’est chez les historiens grecs qu’on trouve le plus de renseignements originaux sur Vercingétorix, et les plus intéressants, tout simplement parce qu’ils sont moins exclusivement tributaires de la source césarienne, privilégiée par les auteurs latins.
Inutile de chercher ailleurs qui a bien pu parler du chef arverne. On aurait aimé savoir, par exemple, ce que le Voconce Trogue-Pompée pensait de la conquête de la Gaule en général et de Vercingétorix en particulier ; mais le résumé que fait Justin de ses monumentales Histoires philippiques n’en souffle mot. Et, dans la liste des grands ennemis de l’Etat républicain romain répertoriés, à la fin de l’Empire, par l’auteur anonyme du De Viris Illustribus Urbis Romae – pillé sans honte par l’abbé Lhomond –, on trouve les biographies de Pyrrhus d’Epire, des frères carthaginois Hannibal et Hasdrubal, d’Antiochos III de Syrie, du Lusitanien Viriathe, de Mithridate, roi du Pont, et même de « l’Egyptienne » Cléopâtre ; mais de Vercingétorix, point. Admettons qu’il n’y ait là que de grands généraux ou des rois étrangers. Mais notre Gaulois ne mériterait-il donc pas au moins d’entrer dans la galerie des grands rebelles à l’ordre romain : les Numides Jugurtha et Tacfarinas, la Britannique Boudicca, le Germain Arminius, le Calédonien Calgacus... ? Dût notre orgueil national en souffrir, il semble bien que non. En tout cas, à lire les historiens anciens, aucune des révoltes postérieures de la Gaule n’eut lieu en évoquant le souvenir de Vercingétorix.
Allons ! Il faut nous résigner. Vercingétorix est, à quelques nuances près, l’homme d’un seul livre, celui de Jules César, et le héros d’un seul peuple, le peuple français. Encore, sur les sept livres de la Guerre des Gaules rédigés par César (le huitième, qui raconte l’année d’après Alésia, a été écrit par son lieutenant Hirtius), un seul, le septième, est « le livre de Vercingétorix »... parce que c’est le livre de l’année 52. Comme dit Camille Jullian : « Vercingétorix, pour l’Histoire, a vécu moins d’une année. Il apparaît à la fin de l’hiver, il disparaît aux approches de l’automne. » Allez faire une biographie avec un tel météore ! Pour raconter le peu que nous savons de Vercingétorix, il y a donc surtout César... et deux ou trois autres choses.

L’aide oblique des sciences auxiliaires de l’Histoire
L’archéologie, d’abord. Les données ne sont pas plus explicites, plus fiables, plus facilement interprétables que les pages de latin et de grec qui nous restent, mais elles sont néanmoins, depuis que l’archéologie est devenue scientifique, une source de renseignements précieux qu’il faut prendre en compte. Non pour trancher dans les interminables – et, de notre point de vue, passablement vaines – querelles entre tenants de tel ou tel site pour Gergovie, voire pour Alésia, mais pour ce qu’elle nous dit sur le passé de la Gaule au moment où César y entre, et sur la manière dont a évolué son présent durant la guerre, et son futur après. A l’exception d’une inscription qui nous donne la date du triomphe de César où défila Vercingétorix et de quelques monnaies dont il n’est même pas sûr qu’elles le représentent, l’archéologie ne nous renseigne pas directement sur notre personnage, mais seulement « par la bande », comme on dit au billard.
Par la bande aussi est l’approche par l’anthropologie structurale. Certes, il faut se méfier des anachronismes, des approximations, mais, avant que les peuples n’entrent brutalement dans l’Histoire, leur préhistoire est d’évolution si lente qu’il n’est pas impertinent, au sens premier du terme, d’interroger Tacite quand il parle des Germains de son temps, dans La Germanie, ni les traditions du haut Moyen Age gallois ou irlandais pour comprendre quelque chose aux Gaulois du temps de César et de Vercingétorix, à leurs structures mentales, institutionnelles, religieuses, parentales, à leur conception du monde, de la vie et de l’au-delà...
Certes, tout cela est bien flou, bien incertain, bien « virtuel », comme on dit aujourd’hui. Tant pis ! Il faut ou ne rien faire, ou faire, avec ce qu’on a, un Vercingétorix de plus – le seul nom qui fasse mieux qu’Amphitryon au hit-parade des réécritures : au moins cinquante titres !

Deux contresens sur Vercingétorix
Si nous avons décidé d’essayer la seconde solution, moins prudente, mais, comme dirait Salluste, plus « glorieuse » que la première, c’est parce qu’il nous semble qu’il existe un double contresens sur Vercingétorix qui remonte au moins à Camille Jullian et qui est en partie dû à une approche trop idéologique du personnage : on l’a pris pour un grand politique, pour quelqu’un qui a failli réaliser l’unité de la Gaule et, inversement, on a prétendu que, face au génie militaire de César, il n’avait pas été « à la hauteur ».
Le propos de ce livre est de défendre la thèse exactement inverse. Vercingétorix fut un piètre politique, commandité par les forces religieuses qui dominaient alors la Gaule – et dont César s’applique à dissimuler l’importance ; et son dessein initial, à courte vue, fut d’abord de reconstituer l’ancienne grandeur de l’empire arverne. Il fut en revanche un grand stratège, digne de l’adversaire qu’il affrontait6 – ce que, là encore, César s’efforce de dissimuler, préférant rendre hommage à son habileté oratoire ou à sa bravoure personnelle. C’est donc essentiellement à une relecture du texte de César confronté aux autres sources et à ce que nous pouvons savoir de la Gaule contemporaine que nous invitons le lecteur.
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Le monde de Vercingétorix



L’Europe des Celtes : un Nouveau Monde

Vercingétorix naît dans un monde jeune – on pourrait dire, dans un Nouveau Monde. Cela faisait quatre cents, quatre cent cinquante ans que les Celtes, dans leur expansion depuis l’Europe centrale, s’étaient répandus en Europe occidentale, atteignant la (Grande) Bretagne7, l’Espagne et, évidemment, peuplant, entre les deux, ce territoire que les Romains connaissaient sous le nom de Gaule. Le vieil historien Hécatée de Milet, au VIe siècle, mentionne pour la première fois leur existence. En durée chronologique, les Celtes de la civilisation de la Tène, en Gaule, ce sont les Européens en Amérique ; les ancêtres de Vercingétorix n’ont pas escaladé pour la première fois les monts d’Auvergne depuis beaucoup plus longtemps que, pour nous, les conquistadores n’ont foulé le sable neuf des Amériques ; ils y étaient installés depuis guère plus longtemps que les descendants actuels du Mayflower aux USA.

Comme l’Amérique avait ses Amérindiens, l’Australie ses Aborigènes, l’Europe occidentale avait ses indigènes, descendants des Aurignaciens, des Magdaléniens et autres populations préhistoriques, qui avaient déjà connu une première vague d’arrivants, pré-celtique : les gens de la civilisation de Hallstatt. Malgré donc ce qu’on peut lire dans certains délires ésotériques, les alignements de Carnac et autres mégalithes nombreux en Gaule avaient été dressés depuis des siècles quand les premiers Celtes les ont contemplés avec la terreur respectueuse qu’on imagine ; au demeurant, qu’ils les aient utilisés à leur tour à des fins cultuelles n’est pas douteux. Lorsque les Celtes sont arrivés en Gaule, porteurs d’armes de fer, ils n’eurent aucun mal à s’imposer à des populations dont quelques-unes connaissaient le bronze mais dont la plupart étaient restées à l’âge de pierre. Si l’on veut savoir à quoi ressemblaient les premiers habitants de ce qui n’était pas encore la Gaule, il faut examiner Ötsi, le chasseur préhistorique dont un glacier des Alpes a miraculeusement conservé le corps et l’équipement.

Les Celtes, donc, sont des nouveaux venus. La conséquence en est qu’aux vieilles civilisations méditerranéennes – ne parlons même pas de l’Egypte ou des Minoens, mais, tout simplement, des civilisations grecque, étrusque, romaine – les Celtes paraissaient aussi jeunes qu’aux Européens d’aujourd’hui les Etats-Unis d’Amérique ou le Brésil. Plus même, car ils étaient encore dans la préhistoire, d’où ils ne sortiront que parce que ces vieilles civilisations, en se heurtant à eux, les firent entrer dans ce qu’on appelle l’Histoire, c’est-à-dire dans la mémoire écrite de l’humanité.





Le théâtre d’opérations de la guerre des Gaules

En outre, à l’aune de la celtisation, il faut distinguer entre les différentes Gaules et à l’intérieur de chacune d’elles. Ecoutons César planter le décor où va se dérouler sa guerre au début de son récit : « La Gaule, dans son ensemble, se divise en trois parties : l’une habitée par les Belges, une autre par les Aquitains, la troisième par ceux qui, dans leur langue, s’appellent Celtes, et que nous appelons Gaulois. Tous ces peuples n’ont en commun ni langue, ni institutions, ni lois. Les Gaulois sont séparés des Aquitains par la Garonne, des Belges par la Marne et la Seine. De tous, les plus courageux sont les Belges, du fait qu’ils sont les plus distants des mœurs civilisées et policées de la Province, que la pénétration commerciale, chez eux, étant minime et rare, ne leur apporte pas de quoi efféminer leur courage, et qu’ils sont les plus proches des Germains, qui vivent de l’autre côté du Rhin, et avec qui ils sont en état permanent d’hostilités. C’est pour la même raison que les Helvètes aussi l’emportent sur les autres Gaulois : des combats quasi quotidiens les mettent aux prises avec les Germains, qu’ils leur interdisent le franchissement de leurs frontières ou qu’ils aillent eux-mêmes porter la guerre chez eux. La partie de la Gaule qu’occupent – nous l’avons dit – les Gaulois commence au Rhône, elle est bordée par la Garonne, l’Océan et la frontière avec le territoire belge, et elle touche aussi, du côté des Séquanes et des Helvètes, au Rhin ; elle est orientée au nord. Le pays des Belges commence où finit la Gaule ; il s’étend jusqu’au cours inférieur du Rhin ; il regarde le nord et l’est. L’Aquitaine s’étend de la Garonne aux Pyrénées et à la partie de l’Océan qui baigne l’Espagne ; elle regarde le nord-ouest8. »

Sous son apparente limpidité, qui tient plus au style de César9 qu’au contenu de sa notice, cette page pose en fait de nombreux problèmes. Le premier, d’emblée, est que nous découvrons deux affirmations fort dérangeantes pour notre image d’Epinal de la Gaule : 1. le territoire de la Gaule ne coïncide pas avec l’aire d’habitat des Gaulois – ce qui est vrai, mais peut-être pas au sens où l’entend César ; 2. les Gaulois, à en croire César, ne se sont pas plus appelés les Gaulois que les peuples indigènes d’Amérique ne se sont appelés les Indiens : les Gaulois, entre eux, se désignent sous le nom de Celtes. Là, il se pourrait pourtant bien que César se trompe et que le nom de Gaulois, qui semble bien de la racine *gael-, ait été usité par les habitants de la Gaule pour se désigner entre eux. Gaélique, Galles, Galates, et même l’étymologie fantaisiste proposée par Diodore de Sicile10, qui donne pour ancêtre aux Gaulois un certain Galatès, fils d’Héraklès, semblent bien être autant de mots de même racine que le mot latin Galli. Un autre problème est la bizarre orientation générale de la Gaule donnée par César. Elle n’est pas étonnante : les géographes Strabon et Pomponius Mela commettent la même erreur11, imputable à la cartographie antique qui « gommait » le golfe de Gascogne et aboutissait à donner une orientation nord-sud aux Pyrénées12.

D’autre part, César omet de préciser qu’il y a, en plus de la celtique, deux autres Gaules, d’ores et déjà romaines : la Gaule cisalpine dans la plaine du Pô, d’où les Celtes avaient jadis chassé les Etrusques, et qui va servir de réservoir de troupes à César, et la Gaule transalpine, la future « Narbonaise », qu’il appelle la Prouincia, « la Province », dont nous avons fait la Provence ; à l’époque, elle était sensiblement plus grande que l’actuelle Provence puisque, partant de la région de Toulouse-Carcassonne, elle était étendue le long de la Méditerranée du Roussillon à la Provence, et appuyée contre les Alpes de la Durance au lac Léman. De celle-ci, il ne précise pas ici qu’elle est aussi une Gaule ; mais il est vrai que les lecteurs contemporains, ni pour l’une ni pour l’autre, n’avaient besoin de cette précision.

La description de César, si on l’analyse, part en fait du sud vers le nord. Autrement dit, César regarde sa « future13 » conquête en se situant depuis la Prouincia. La pax Romana lui avait été imposée depuis 121 par le trisaïeul de Néron, Cn. Domitius Ahenobarbus, et, apparemment, elle s’en accommodait assez bien14 ; en tout cas, non seulement elle ne bougea pas pendant la guerre des Gaules, mais elle aussi fournit à César des contingents militaires. Elle méritait bien son surnom de togata : la Gaule « en toge ». Il est vrai que ses populations, Ibères d’un côté du Rhône, Ligures de l’autre, si l’on en croit les documents archéologiques qui les concernent, semblent n’avoir été celtisées qu’assez superficiellement. Il reste que nous découvrons un nouveau fait dérangeant pour notre imaginaire national : la guerre des Gaules mérite encore plus son nom, puisqu’elle fut très largement une guerre entre Gaulois.

C’est donc au nord des Landes et de la Cebenna – les Cévennes –, à partir des Rutènes du Rouergue et des Gabales du Gévaudan, que s’étend le théâtre des opérations militaires de César : c’est la Gaule comata, « chevelue », ainsi appelée parce que ses habitants portaient encore la coiffure traditionnelle des Gaulois, c’est-à-dire les cheveux longs.

Dans ce théâtre d’opérations, César distingue. Au sud-ouest, d’abord se trouvent les féroces Aquitains, des Ibères qui ont toujours formé un groupe à part. En 56, Crassus, chargé par César d’opérer dans leur secteur, aura bien du mal à les vaincre15 et, vingt-cinq ans plus tard, ils étaient si peu soumis qu’ils terrifieront encore le doux poète Tibulle contraint de suivre son protecteur Messalla en « opération de pacification16 ».

Jusqu’à la limite marquée au nord par la Seine, la Marne et le Jura, s’étend donc, de l’Armorique aux Helvètes, la Gaule celtique. Malgré son nom, la celtisation n’y était pas égale partout : forte dans le Massif central, elle l’était plutôt moins chez certaines populations de l’ouest, Bordelais, Saintonge, Poitou, Vendée ; quant à la presqu’île armoricaine, n’en déplaise à la Celtimania moderne, elle était peu peuplée. La partie occidentale de notre Bretagne (la Bretagne « bretonnante ») ne fut profondément celtisée que lorsque les Bretons de la Bretagne insulaire, après avoir aidé au Ve siècle ce qui restait de l’Empire romain à survivre, ont à leur tour cédé aux coups des Angles et des Saxons et franchi en détresse la Manche pour s’installer dans ce qu’on appelait auparavant l’Armorique et qui devint alors la (petite) Bretagne au VIe siècle apr. J.-C.

Plus au nord encore, entre Seine et Marne au sud et Rhin au nord et à l’est, s’étend l’habitat des populations belges, dont on remarquera qu’il englobe tout le nord de la France actuelle. Mais doit-on, comme y invite le texte de César, distinguer entre Gaulois et Belges et séparer la Belgique de la Gaule, ou ne faut-il pas plutôt parler, comme les historiens et archéologues modernes, d’une Gaule belgique ? Car tout montre – à commencer par le récit de César lui-même – que, dans la longue guerre qui commence, Gaulois de la Celtique et Belges auront leurs destinées étroitement liées. Ces Belges, dit César, sont « les plus courageux de tous » les peuples qu’il compte en Gaule. Mais le compliment est ambigu : car, cette valeur, ils la doivent moins à leur vertu qu’à leur sauvagerie native, restée intacte et entretenue – tout comme le courage des Gaulois helvètes – par le danger germanique. Car au-delà du Rhin, selon César, vivent des populations encore plus sauvages, primitives, les Germains.





Le péril germanique et le Rhin

Le problème, pour ces derniers, c’est qu’à lire de près César nous découvrons qu’il existait des Germains cisrhénans17 – dans l’actuelle Alsace notamment – et des Celtes transrhénans – les Usipètes et les Tenctères, mais aussi des Volques Tectosages18. Si bien qu’on est obligé de conclure... que César ment ! Pour le malheur de l’Europe entre 1870 et 1945, César a littéralement inventé le Rhin comme frontière naturelle entre ceux qu’il appelle respectivement les Gaulois et les Germains. Pourquoi cette désinformation délibérée ? Parce que César tenait d’une part à marquer la limite de sa conquête au Rhin, d’autre part à convaincre ses concitoyens que, contrairement aux Germains, les peuples de ce côté-ci du Rhin étaient « assimilables ». Il le dit expressément à la fin de sa comparaison entre les Gaulois et les Germains, au livre VI : « De nos jours, si les Germains sont restés dans le même état de pénurie, d’indigence et d’endurance, conservant le même type d’alimentation et de vêtement, les Gaulois, eux, du fait de la proximité de nos provinces et d’une large connaissance des produits importés par mer, se sont habitués à se laisser dominer et battre régulièrement au combat, et eux-mêmes renoncent à se comparer aux Germains pour la bravoure19. »

Ce texte sous-entend tout le dessein militaire de César. Il est manifestement destiné à ses concitoyens de Rome, pour les persuader du bien-fondé de son entreprise de conquête. Sans doute, avant d’être inséré au milieu du livre VI, constituait-il un développement ethnogéographique inclus ou annexé à un rapport au Sénat de Rome. Il ne faut plus, dit-il, avoir peur des Gaulois : ils ne sont plus ce qu’ils étaient à l’époque où le tumultus Gallicus, la levée en masse pour cause d’invasion gauloise, faisait trembler les Romains, quand ils mirent Rome à sac au début du IVe siècle, puis quand ils accompagnèrent les armées d’Hannibal ou qu’ils formaient de redoutables bataillons au service des rois d’Orient. Par le contact avec les provinces – Prouincia et Gaule cisalpine –, par la pénétration des voies commerciales, grecques d’abord, grâce à Marseille, puis bientôt romaines, ils ont goûté aux fruits défendus de la civilisation – notamment le vin – et se sont donc amollis, mais aussi sont devenus plus sociables, plus « récupérables » par la société romaine. En somme, ce que se propose César, c’est de réaliser, à terme, par leur conquête, ce qui s’est déjà fait en Italie du Nord et dans le Midi : créer une zone romanisée. Non seulement l’économie romaine y trouvera son compte, mais un glacis nouveau, une « zone-tampon », s’interposera ainsi entre la romanité italique et la barbarie germanique.

Ce n’est pas une façon de parler : les Romains avaient encore frais en mémoire le souvenir des hordes cimbriques et teutoniques dévalant la vallée du Rhône et les vallées alpines, après avoir ravagé la Gaule celtique sur leur passage. Ils avaient été arrêtés de justesse, à la hauteur d’Aix-en-Provence, par Marius, dont il faut rappeler qu’il était l’oncle de César. Et ce n’est pas un hasard si, au moment le plus pathétique de la guerre, quand Vercingétorix est assiégé dans Alésia, un vieux chef gaulois rappelle ce que fut, quelque soixante ans auparavant, le cauchemar germanique, avant de conclure d’ailleurs que Rome... c’est pire20 ! « La Gaule fut ravagée par les Cimbres, mais, malgré l’immensité du fléau qu’ils apportèrent, ils finirent quand même par quitter nos territoires pour gagner d’autres contrées. » Alors que les Romains, eux, restent ! Ce qu’a de négatif ce discours du vieux chef est positif pour César. Il faut l’interpréter ainsi : les Gaulois eux-mêmes avouent leur incapacité à s’opposer aux invasions germaniques ; avec le bouclier romain, ils pourront résister et, en même temps, leur résistance constituera pour l’Italie un élément de sa propre sûreté.

L’intervention romaine était, non seulement nécessaire, mais urgente : Arvernes et Séquanes, pour avoir commis l’erreur d’avoir attiré sur leur sol des Germains afin que ceux-ci les appuient dans leur lutte pour l’hégémonie contre les Héduens, s’étaient retrouvés littéralement occupés par les Germains d’Arioviste. « Dans quelques années, explique l’Héduen Diviciacos à César qui vient de refouler dans leurs montagnes les Helvètes21, tous les Gaulois allaient être chassés de Gaule et tous les Germains passeraient le Rhin ; car il n’y avait aucune comparaison possible ni entre le sol de la Gaule et celui de la Germanie, ni entre leurs modes de vie respectifs22. » Il y avait donc urgence pour Rome à intervenir dans une zone qui se retrouvait profondément déstabilisée depuis la victoire qu’avaient remportée les Germains d’Arioviste sur les armées héduennes en 60, deux ans avant l’intervention de César23. Par un jeu de « dominos », c’était, sous la pression germanique, toute la Gaule et, au-delà, la Provincia et la Cisalpine, qui risquaient d’entrer dans de graves troubles.

Ne croyons pas que César exagère ce danger en le faisant exprimer par Diviciacos ; celui-ci avait déjà attiré l’attention du sénat sur ce point24. Et Cicéron est conscient de ce risque de déstabilisation quand il écrit en mars 60 : « Quant aux affaires de la République, le plus important actuellement est la crainte d’un conflit gaulois. Car nos frères25 Héduens viennent de subir une défaite militaire et les Helvètes – la chose est sûre – sont sous les armes et font des incursions dans la Province26. » L’affaire avait été jugée suffisamment grave pour que le sénat impose aux deux Gaules – Cisalpine et Narbonaise – l’un des consulaires en attente de commandement proconsulaire en province, avec mission d’intervenir en Gaule chevelue si besoin était ; mais la malchance voulut que celui que le sort avait désigné, Q. Metellus Celer, austère figure de l’aristocratie conservatrice, mourût au début de 59. Si bien que l’intervention fut différée et qu’il revint à César de reconduire de force les Helvètes sur leur territoire et de mettre fin à la gangrène germanique qui gagnait la Gaule avec Arioviste.

En somme, César, en mettant fin au cauchemar gaulois, préservait en même temps Rome du cauchemar germanique : en conquérant les uns, il tenait les autres à distance. Il parachevait ainsi l’œuvre de l’époux de sa tante Julie, Marius, le général « populaire », sorti du rang, dont César avait réhabilité la mémoire bannie par Sylla, en restaurant ses trophées germaniques en 6527. Certes, César avait bien d’autres raisons, personnelles celles-là, de faire la guerre ; nous en parlerons plus tard. Mais, pour ce faire, il n’était pas obligé de tourner ses regards vers la Gaule. Nous verrons que ce sont les circonstances qui l’ont amené à intervenir en Gaule. Au demeurant, cela, si l’on peut dire, « tombait bien » pour lui. Mais c’était aussi un problème devenu grave et urgent pour Rome.





Gaulois et Germains : une distinction artificielle ?

Savait-il, au début de la guerre, qu’il trouverait devant lui une telle mosaïque de peuples ? Sans doute en avait-il une idée, mais on sent, à travers ses tâtonnements, qu’il mettra du temps à savoir qui est qui et à y voir clair dans l’écheveau compliqué des relations d’intérêts, de vassalité, de vieilles rancunes et de nouvelles ambitions qui tissaient la trame de la Gaule de son temps. Saura-t-il même, au début, repérer parmi les peuples de Gaule les Gaulois plus ou moins celtisés des autres, et notamment des Germains installés depuis assez longtemps en Gaule ? On peut légitimement en douter.

Pourtant, le Grec Poseidonios, si l’on en croit les pauvres fragments qui subsistent de son œuvre, semble avoir été le premier à avoir fait la distinction entre Gaulois et Germains28. Mais les autres auteurs, avant César, et même souvent après lui, ne connaissent, quand ils sont grecs, que les Celtes – oi Keltoi – ou les Galates – oi Galatoi, à l’origine les Celtes d’Asie Mineure, puis, par extension, ceux de Gaule – et, quand ils sont latins, les Gaulois – Galli. A preuve Salluste clôturant son récit de la guerre de Jugurtha par le départ du consul Marius contre « les Gaulois29 »... qui sont des Cimbres et des Teutons.

Voici plus grave : les archéologues modernes donnent raison aux auteurs anciens, contre César et Poseidonios ; entre l’Atlantique et la Bohême, ils ne connaissent que la grande et belle civilisation de la Tène, du nom d’un site au bord du lac de Neuchâtel, autrement dit le second âge du fer, entre 500 et 50 av. J.-C.. Avec des nuances certes : d’évolution dans le temps, où ils distinguent trois périodes – celle située entre 100 et 50 av. J.-C., étant contemporaine de la conquête romaine ; de développement dans l’espace aussi, avec des faciès archéologiques qui trahissent des degrés divers d’évolution et des variantes d’un bout à l’autre de l’Europe occidentale et à l’intérieur de la zone gauloise elle-même – ce que dit César, mais ses distinctions ne vont que du sud au nord, alors qu’elles sont au moins aussi importantes d’est en ouest. Cependant, fondamentalement, il s’agit bien de la même culture.

Deux siècles après la conquête de César, il n’en sera pas de même, et Tacite sera fondé à souligner l’abîme qui sépare Gaulois et Germains, tout simplement parce que la romanisation de la Gaule aura creusé le fossé culturel entre la civilisation développée et originale qu’on appelle « gallo-romaine » – honneur d’un mot composé que la Gaule ne partage qu’avec la Grèce – et la culture, restée très en arrière, des populations d’au-delà du Taunus. Avec un mensonge, César a créé une vérité.





Le Gaulois, ennemi héréditaire du Romain

Nous n’en sommes pas là. Pour la plupart des contemporains de César, à l’exception de ceux qui avaient mesuré le danger germanique, l’ennemi « héréditaire », c’était le Gaulois. Il faut dire qu’à peine apparus en Europe occidentale, les Celtes, qui avaient, comme on dirait aujourd’hui, une « culture de guerre », semèrent la terreur en lançant des raids sur les sédentaires méditerranéens. Derrière le fatras mythologique qui fait confondre à Tite-Live30, narrant la prise de Rome par les Gaulois, l’époque étrusque de Rome et la jeune République romaine, le VIe  siècle et le IVe av. J.-C., il est sûr que des bandes celtiques, sans doute venues du nord des Alpes, ont poussé leur avance dans la péninsule italienne, bousculé les Romains sur l’Allia, et bel et bien pris et incendié, en 387, Rome, d’où ils ne se retirèrent que contre rançon. Avant la fin de l’Empire romain, plus jamais Rome n’aura à subir cette catastrophe, de se voir prise et dévastée par un ennemi étranger. Des siècles plus tard, le nom de Brennus y était autant honni que celui d’Hannibal. Tout le monde à Rome connaissait l’anecdote humiliante du chef gaulois jetant son épée dans la balance pour qu’un peu plus d’or soit versé dans l’autre plateau, et répliquant aux protestations des Romains : Vae victis ! « Malheur aux vaincus31 ! » Curieusement, c’est encore un Brennus – à moins qu’il ne s’agisse d’un nom générique, comme celui du héros mythologique gallois Brân le Béni – qui, un siècle plus tard, ravagea l’oracle de Delphes, en 27832. Ni l’un ni l’autre ne venaient de Gaule, mais la terreur celtique, désormais, habita les peuples méditerranéens.

Même lorsque les peuples celtes se furent à peu près stabilisés – du moins ceux de Gaule –, cette terreur continua d’habiter les Romains, parce que la qualité guerrière des Celtes les faisait rechercher par toutes les armées « modernes » – entendez, les armées composées de « professionnels de la guerre », par opposition à l’armée de conscription, formée de citoyens mobilisés, à laquelle, de manière autant civique qu’archaïque, la République romaine resta longtemps attachée. Les historiens modernes – comme Flaubert dans Salammbô, mais sans l’excuse romanesque – ont la fâcheuse habitude d’appeler ces soldats de métier des « mercenaires », terme qui a pris de nos jours une connotation péjorative qu’il n’avait pas dans l’Antiquité. En réalité, les contingents celtes qui, aux côtés d’autres troupes, frondeurs baléares, archers crétois, cavaliers numides, guerriers thraces, etc., se battaient pour le compte d’Hannibal, d’Antiochos III de Syrie, de Persée ou de Mithridate, étaient tout simplement des « professionnels de la guerre », aussi respectables que le Royal Allemand, le Royal Ecossais ou les régiments suisses qui se sont battus loyalement durant des siècles pour la couronne de France, jusqu’à se faire massacrer pour défendre Louis XVI. D’ailleurs, rappelons que l’armée « romaine » de César comptait, à côté de légionnaires dont beaucoup, recrutés en Gaule cisalpine ou transalpine, étaient eux-mêmes de souche celtique, de nombreux auxiliaires et alliés gaulois et germains, notamment des cavaliers. Mais nous y reviendrons.

On le voit, Rome et les Gaulois, c’est une vieille histoire qui a commencé bien avant l’entrée de César en Gaule. Sur tous les champs de bataille, les Romains avaient l’habitude de se trouver face à ces diables de Gaulois, qui vendaient leur savoir-faire guerrier à tous les ennemis de Rome. Si bien que lorsque Manlius Vulso, au début du IIe siècle av. J.-C., étrille les Galates des plateaux d’Asie Mineure pour les dissuader de razzier désormais les populations grecques ou hellénisées de la zone côtière, il a beau jeu de répliquer au sénat, qui l’accuse d’avoir mis une armée républicaine au service du roi Eumène de Pergame, que, face à la « barbarie » celtique, les Romains doivent assumer leur rôle de « gendarme du monde » civilisé : « Vous [les sénateurs romains] jugez que c’est désormais votre affaire que la paix règne sur terre et sur mer... Mais si les armées gauloises s’étaient répandues partout, à l’aventure, penseriez-vous avoir effectivement accordé les dons que vous avez faits à Eumène et la liberté aux cités33 ? »

Il faudra attendre 140 avant notre ère pour que les Gaulois de Cisalpine, qui avaient soutenu Hannibal pendant la deuxième guerre punique, soient enfin pacifiés. Moins d’une génération plus tard, Marius arrêtait le déferlement teutonique sur la Province : les habitants lui en furent reconnaissants. Nous en avons un indice sûr : la popularité du nom de Marius dans la Province. Cette popularité explique, en partie au moins, la fidélité de la Transalpine à la romanité durant la guerre des Gaules, et aussi – avec la sensibilité « populaire » des colonies romaines implantées dans la Province – la mobilisation de celle-ci aux côtés de César lors du déclenchement de la guerre civile : César, pour les Gaulois de la Province, avant d’être le conquérant de la Gaule chevelue, était le neveu de Marius. Seule Marseille prit parti pour Pompée qui l’avait favorisée en lui « donnant » les peuples de l’arrière-pays ; le moment venu, César le lui fera payer très cher, ce qui augmentera encore sa popularité parmi les peuples provençaux. Pourtant, la fidélité de la Province n’était pas assurée d’avance : au moment de la « sécession » de Sertorius en Espagne, les options « populaires » des colons romains avaient rejoint le caractère turbulent des populations indigènes pour faire de la région une zone que Pompée, partant pour l’Espagne contre Sertorius, eut le plus grand mal à traverser en 7534. Mais, quinze années plus tard, le calme était revenu dans cette Gaule romanisée.





Une Gaule déstabilisée...

En revanche, pour l’autre Gaule, la « chevelue », à partir du deuxième siècle avant notre ère commence une période noire, en particulier pour les Arvernes. A en croire Strabon35, ce peuple dont l’habitat central était la Limagne aurait exercé jadis une sorte de suzeraineté sur la Gaule celtique, et même au-delà, sur la Gaule méridionale et en direction du Rhin. Or l’arrivée des Belges au nord, des Romains au sud avait fait reculer ses zones d’influence, aux dépens de ses ennemis traditionnels, les Héduens, qui, à la faveur d’une mythique consanguinité avec les Romains, étaient devenus les « amis » de Rome – alliance dirigée d’ailleurs moins contre les Arvernes, en pleine déconfiture, que contre un ancien vassal de ceux-ci, les Séquanes. César d’ailleurs « flotte » un peu quand il évoque les peuples dominants en Gaule : après avoir fait dire à Diviciacos, au livre I, que « l’ensemble de la Gaule est divisé en deux factions : l’une dirigée par les Héduens, l’autre par les Arvernes », il déclare au livre VI : « A l’arrivée de César en Gaule, l’un des deux partis avait à sa tête les Héduens, l’autre les Séquanes36. » Le second texte correspond à un état plus exact, plus récent, de sa documentation.





... mais prospère

Ne nous y trompons pas. Ces querelles de peuples pour la suprématie dans telle ou telle zone étaient monnaie courante chez les turbulents Gaulois. Cela n’empêchait pas le pays d’être prospère, parce que, contrairement à ce qui se passe dans les conflits modernes, la guerre ne détruisait pas les infrastructures économiques.

Car il ne faut pas imaginer le paysage où naît Vercingétorix comme une immense et sauvage forêt parcourue de sangliers, à la manière des albums d’Astérix. Certes, la couverture forestière était plus vaste et plus dense qu’aujourd’hui en France, mais, si la Gaule était alors – et déjà, car la France le restera jusqu’à la fin de l’Ancien Régime – la zone la plus peuplée de l’Europe, c’est parce qu’elle pouvait nourrir sa population avec une agriculture et un élevage bien développés, et un réseau de communications – chemins de terre et ponts de bois – suffisamment dense pour permettre de circuler aux marchandises et aux objets manufacturés. Les Gaulois – rappelons-le – étaient en effet passés maîtres dans le travail du bois et du métal, et les gourmets romains raffolaient de leurs jambons, dont le goût devait être assez proche du fameux patas negras espagnol.

Il est révélateur qu’en huit années de guerre, et malgré les destructions qu’elle provoqua, César n’eut jamais de mal ni à se déplacer avec un corps expéditionnaire nombreux, appuyé par une logistique et un « train des équipages » deux à trois fois plus nombreux encore, ni à approvisionner bêtes de somme, chevaux et hommes de troupe, à une époque où les armées vivaient « sur l’habitant ». L’immensité et la fertilité des plaines et des plateaux exploités grâce à la lourde charrue gauloise à soc de fer, l’importance du bétail – moutons et chèvres comme en Italie, mais aussi, plus qu’en Italie, bœufs, et surtout porcs à demi sauvages, qui se nourrissaient seuls, à la glandée –, la richesse des villes – les fameux oppida, à la fois lieux d’habitat déjà préurbanisé, de grandes foires et, pour certains, de pèlerinages –, tout cela faisait que la Gaule apparut aux Romains comme un mélange de Far West et d’Eldorado, avec les mêmes dangers, mais aussi les mêmes espérances d’enrichissement rapide.





L’or gaulois

Il faut dire que l’usage gaulois de porter – les hommes encore plus que les femmes – de lourds et somptueux bijoux d’or et d’argent était interprété couramment par les Anciens non pour ce qu’il était, c’est-à-dire un usage banal chez les peuples naguère encore nomades, qui avaient donc besoin d’immobiliser leur richesse sous une forme commode à transporter, mais comme le signe d’une immense richesse, ce qu’il était à Rome ou en Grèce. Après avoir souligné la richesse de la Gaule en or provenant des fleuves gaulois – ce qui n’est pas faux – et les talents d’orpailleurs des Gaulois, Diodore de Sicile écrit : « De cette manière, ils amassent une grande quantité d’or, utilisé pour l’ornement non seulement des femmes, mais aussi des hommes. Car autour de leurs poignets et de leurs bras, ils portent des bracelets, autour de leur cou de lourds colliers d’or massif37, ainsi que des bagues, et même des pectoraux en or », sans parler, ajoute-t-il, des monceaux d’or qu’ils accumulent dans les temples, protégés par leurs scrupules religieux38.





La typologie du barbare appliquée aux Gaulois

La réputation qu’avaient les Gaulois, chez les auteurs grecs et latins, d’être de gros mangeurs – appréciant tout particulièrement les viandes, surtout le porc – et de grands buveurs de vin, dont ils étaient les premiers importateurs depuis l’Italie39 – mais aussi de bière, d’hydromel, de cidre, de poiret –, doit en fait être considérée comme un autre signe de prospérité. Prenons garde cependant à ce que cette description outrancière doit à la typologie du barbare, puisque l’absorption immodérée de vin est jugée comme un signe de dépravation par les mœurs « civilisées ». C’est ainsi que César souligne qu’à l’inverse des Gaulois, les Germains s’interdisent toute importation de vin « parce qu’ils pensent que cette boisson amollit l’endurance des hommes et les rend efféminés40 ». Le passage est à rapprocher de celui où il oppose aux Germains, « qui demeurent avec patience dans la pauvreté et l’indigence », les Gaulois qui, « du fait de la proximité de nos provinces et du commerce maritime, jouissent d’une vie large et abondante, et ont pris l’habitude d’être surpassés » par les Germains41. Boire comme un trou, c’est un signe de barbarie, mais – pire encore, ou mieux, du point de vue de Rome – de barbarie « contaminée » par la civilisation. Ainsi, plus tard, des Indiens se saoulant à « l’eau de feu ».

Ce qui est vrai de la boisson l’est aussi de la nourriture, absorbée n’importe comment et sans mesure. N’oublions pas que, pour les Grecs et aussi pour les Romains, acquis depuis plus d’un siècle à la cuisine grecque, il n’est de véritable art culinaire que de la sauce – en quoi ils n’avaient d’ailleurs pas tort. Donc, manger de la viande simplement bouillie ou rôtie, en quantité astronomique et dans une immense « foire à bouffe », c’est se conduire comme un barbare. Lisons la description que fait le stoïcien Poseidonios d’un banquet gaulois qui rassembla des milliers de convives sur une enceinte de quatre kilomètres carrés : « Ils mettent du foin sous eux42 et mangent beaucoup de viandes bouillies ou rôties à la broche ou sur la braise43. Ils mangent de manière bestiale, en prenant à pleines mains des quartiers entiers de viande dans lesquels ils mordent à belles dents. S’ils trouvent quelque chose de dur, ils l’extraient avec un petit coutelas pendu à leur côté dans une gaine44. » Cette description haute en couleur doit être complétée avec celle de Diodore qui décrit ainsi les conséquences du port de la moustache chez les nobles : « Du coup, quand ils mangent, leurs moustaches sont engluées de nourriture, et quand ils boivent, le breuvage passe à travers elles comme par un isthme. Pour dîner, ils s’assoient, non sur des chaises45, mais sur le sol, avec, en guise de coussins, des peaux de loup ou de chien. Le service est assuré par de jeunes enfants, garçons et filles. A proximité, des foyers ardents, et, au-dessus d’eux, de grands chaudrons ou des broches. Les guerriers les plus braves ont droit en priorité aux morceaux de choix... Ils invitent les étrangers à leur fête, et attendent la fin du repas pour leur demander qui ils sont et de quoi ils ont besoin. Leur coutume, tout au long du repas, est de chercher n’importe quel prétexte pour se défier en combat singulier, au mépris de leur vie46. » On croirait lire la description d’un barbecue texan par un lord britannique : Shocking ! Pour un Grec, pour un Romain aussi, un pareil comportement, si éloigné des mœurs policées du citoyen, est la preuve indubitable du caractère barbare des populations qui s’y livrent.
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