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Nouvelles visites aux paysans
Cinq parcours paysans. Cinq trajectoires suivies sur quatre ou cinq générations, chacune avec ses singularités, mais aussi d’étonnantes parentés. Qu’il s’agisse des Virely en Bourgogne, des Bourrut Lacouture en Angoumois, des Chartier et des Boucher entre l’Ile-de-France et la Normandie, ou des Malacan en Auvergne, le statut de « paysan » apparaît comme une prédestination. À chaque fois. Les cinq dynasties qui se dévoilent sont restées accrochées à la terre, à travers les vicissitudes du XXe siècle. Pourquoi travailler si dur – avant comme après la mécanisation – alors que la plupart des hommes ont conquis des modes de vie moins contraignants ? À quelles conditions peut-on rester paysan de part et d’autre d’une révolution agricole qui a bouleversé la donne économique à partir des années 1950 ? Et comment se perpétuer en dépit des intenses secousses qui ont frappé en plus de cent ans les agriculteurs ? C’est à ces questions que ce voyage en France, accompli dans l’intimité d’une vingtaine de destins, invite à répondre.
Nos visites à ces paysans d’ici et d’ailleurs égrainent des acteurs qui, d’une manière ou d’une autre, ont tenu à conserver leur identité, dans un monde où la population rurale s’est restreinte en peau de chagrin et où, derrière elle, les cultivateurs ne sont plus qu’une minorité, alors qu’ils ont dominé les statistiques jusqu’au XIXe siècle. Grâce à ces cinq itinéraires, on découvre les racines du métier d’agriculteur.
Les paysans de 2014 viennent de différents horizons. Certains sont issus de grandes familles de coqs de village, bourgeois paysans, voire nobles (Chartier et Bourrut Lacouture), d’autres de la masse immense des petits laboureurs (Boucher, Virely, Malacan). C’est l’une des surprises de cette enquête que de voir se côtoyer, parmi les grandes exploitations d’aujourd’hui, en culture comme en élevage, représentants des vieilles lignées immémoriales et nouveaux venus. Au début du XXIe siècle, la fusion entre l’Ancien Régime et les artisans de la dernière révolution agricole est patente. Elle s’est même opérée souvent avant. Certaines ascensions sont anciennes (antérieures au XIXe siècle), d’autres plus récentes (entre 1880 et 1980). Les trajectoires ne sont pas allées sans aléas : on y découvre des chutes vertigineuses, aboutissant parfois à l’exil, suivies d’une restauration tout aussi spectaculaire.
Par ailleurs, l’enracinement au domaine familial coexiste avec des mobilités géographiques contraintes ou voulues. Chez les Virely, l’accroche à la ferme s’est opérée contre vents et marées jusqu’à de difficiles formules associatives. Chez les Chartier, le redémarrage est passé par le changement de région ; chez les Boucher, c’est l’accomplissement qui l’a imposé. Chez les Bourrut Lacouture, la continuité s’est effectuée au prix d’une parenthèse qui a dirigé son auteur en dehors des voies du métier à l’extérieur du domaine. Chez les Malacan, la mobilité fut un temps nécessaire pour attendre l’installation.
De cette inégale ancienneté témoigne l’inégale ampleur des archives familiales. Considérables à Gurat, chez les Bourrut Lacouture qui ont su les préserver et les centraliser. Respectables et encore impressionnantes chez les Chartier qui en ont conservé des lots importants depuis le XVIIe siècle. Importantes, mais plus récentes, chez les Virely qui s’honorent d’un livre de fermage toujours ouvert depuis cent vingt-six ans ! En revanche, chez les nouveaux venus du XXe siècle, issus des petites fermes, les papiers sont plus rares : chez les Boucher ou les Malacan, quelques fragments épars, actes notariés et photographies. D’une rencontre à l’autre, le rapport à la mémoire écrite est donc variable.
En revanche, ce qui frappe l’observateur, c’est la transmission orale. Impressionnante chez Marcel Boucher, qui se rappelle les moindres faits et gestes de sa carrière agricole, jusqu’aux différents plans d’assolement qu’il a mis en œuvre à la fin des années 1940 ; très vive chez Patrick Malacan, incollable sur la généalogie de ses vaches et de ses participations aux différents concours, même si le tempérament auvergnat ne conduit pas à la prolixité. Chez les Chartier et les Bourrut Lacouture, les efforts consentis pour restaurer le statut de grands exploitants ont activé les souvenirs. Chez les Virely, la transmission atteint une forme extrême : chaque membre du lignage se présente comme maillon actif dans une continuité agricole et le proclame volontiers à qui veut l’entendre.
C’est donc au croisement de ces cinq parcours que se révèlent, au détour d’une confidence, ces secrets paysans. Le hasard des rencontres et des recherches a permis d’ouvrir la porte, et souvent de la rouvrir bien après. Dès 1985, les Chartier ont témoigné et confié leurs archives. Après un long silence, une reprise de contact vingt-cinq ans plus tard a permis d’éclairer la poursuite de leur trajectoire. Pendant longtemps, Marcel Boucher n’est apparu que comme comparse d’un héros sorti de l’anonymat du pays d’Auge, son voisin Pierre Lebugle. Ce n’est qu’après la présentation des agendas de ce dernier qu’un retour au pays de Camembert a convié à changer les rôles en sollicitant l’incroyable mémoire du personnage. Des Malacan, une proximité imprévue lors d’une installation en Auvergne a nourri des conversations qui ont débouché sur une enquête de mémoire plus approfondie. Pour découvrir l’existence des Bourrut Lacouture, il a fallu qu’une enquête nationale sur les archives paysannes ait produit son effet dans La France agricole. Rencontrer les Virely n’a été possible qu’à l’occasion d’une table ronde organisée en octobre 2012 par le magazine Pèlerin, un autre hebdomadaire, aux « Rendez-vous de l’Histoire » de Blois avant une visite chez eux l’année suivante.
Prétendre que ces cinq itinéraires incarnent à eux seuls la diversité de l’évolution agricole des paysans français serait déraisonnable. Les horizons géographiques que l’on découvre n’éclairent que certains secteurs de l’Eure-et-Loir, de l’Orne, de la Côte-d’Or, de la Charente ou du Cantal en jetant quelques lueurs sur le Val-d’Oise, l’Essonne et l’Eure. Un dixième des départements français : le coup de projecteur est modeste, même si, autant que faire se peut, les trajectoires ont été resituées dans leur environnement. C’est à la fois peu et suffisant pour retrouver des correspondances, des parentés, des constantes en dehors des décalages et des singularités inévitables. Au-delà des statistiques, des analyses économiques ou des études sociologiques, le décryptage de ces mémoires croisées, étendues sur plus d’un siècle, révèle de l’intérieur des pans entiers de l’engagement terrien.
En projetant sur ces familles un regard d’historien, on met au jour les prémices d’une quête inlassable. Être cultivateur, un choix révélateur de ce que représente ce statut pour chacun d’entre eux : une place économique, certes, mais aussi une identité culturelle. Des siècles durant, cette place était contrainte et subie, et elle n’aboutissait qu’à reproduire des modèles anciens pour tenter de survivre dans un monde de pénurie. Depuis cent ans, ou presque, les choses ont changé. En ce sens, certains laboureurs privilégiés avaient ouvert la voie depuis longtemps, et on en verra ici quelques exemples. Mais désormais, sauf exceptions, être paysan marque un choix, délibérément assumé. Pourtant, et quels que soient les trajectoires et le capital de départ – symbolique autant qu’économique –, rien n’est jamais acquis et tout est un combat permanent qui passe par les individus… mais aussi par l’ancrage familial.
Contrairement à bien des récits fondés sur les sources écrites, les entretiens menés avec nos personnages, en retraite ou en activité, font resurgir hésitations et aléas dans des parcours moins linéaires qu’une première impression pourrait donner. Autant que possible, nous leur avons donné la parole. À travers leurs témoignages, on perçoit les choix du moment, les hasards de la vie, les bonnes et les mauvaises rencontres. On enregistre ce que la mémoire familiale a conservé tout en pointant les décalages avec les archives écrites et les divergences possibles entre les uns et les autres. Ce n’est donc pas une histoire théologique que nous conduisent à écrire les acteurs de l’agriculture. Certes, leurs propos restent subjectifs, souvent partiels, presque toujours déformés. Mais ils présentent l’avantage de remettre en scène un facteur qui reste trop souvent dans l’ombre : le facteur personnel. C’est grâce à ce rappel que l’observateur évite l’écueil du déterminisme et peut restituer certaines marges de liberté que les hasards de l’existence ont procurées, au-delà des conditionnements socioculturels.
Ce recueil n’aurait pu voir le jour sans la confiance accordée par les cinq familles dont l’auteur a scruté la trajectoire. Bien des secrets ont été dévoilés, souvent publiquement. D’autres, qui en général n’apportent rien d’essentiel, ont été réservés au seul enquêteur. Quelques-uns sont restés dans l’intimité de leurs détenteurs. Le lecteur pourra le comprendre. Cependant, il trouvera dans ces pages une mise par écrit de pans entiers de l’histoire intérieure des familles paysannes. À bien des égards, l’auteur de ces lignes est devenu le dépositaire d’événements, de sentiments et d’espoirs qui ne sont pas connus dans l’entourage même des témoins. Il tient à leur exprimer sa gratitude. Alors que beaucoup d’écrits en sciences humaines dissimulent l’identité des acteurs, c’est une chance qu’ici l’historien n’ait pas eu à emprunter de semblables subterfuges. Confident des paysans, il est néanmoins redevable de tout ce qu’ils lui ont apporté et comptable auprès du public de leur générosité. À plusieurs reprises, il les a sollicités pour éclairer ou préciser tel ou tel aspect abordé lors d’une première rencontre. Plusieurs fois, il a fallu expliciter, relativiser, vérifier et faire le point ensemble. Ces va-et-vient entre les discussions, les photographies jaunies, les vieux papiers de famille et la relecture des nombreuses mises en forme – parfois à haute voix, devant tous les proches assemblés – vont bien au-delà de simples interviews. Ils manifestent un souci réciproque de compréhension.
Ces Secrets de campagnes ont fourni à l’auteur des occasions sans égales de partager des destins singuliers et de saisir la force de la volonté éclairée par un projet commun dans une société en mouvement. Ils révèlent les rapports entre la tradition vécue et les changements perçus ou promus. Ils mettent au jour les ressorts, parfois cachés, des trajectoires suivies par les acteurs de l’agriculture, au fil des rendez-vous qui sollicitent la mémoire paysanne. Ils jalonnent enfin tout un parcours d’historien des sociétés rurales qui n’aurait pas été le même sans la rencontre tissée, en cours de route, avec un ami géographe. Bon nombre d’entretiens ont été réalisés avec le concours actif de mon fidèle compagnon missionnaire, Philippe Madeline, qui, à l’université de Caen, anime avec moi le Pôle rural de la Maison de la recherche en sciences humaines. C’est à lui que je dédie cet ouvrage.
Caen, au pôle rural de la Maison de la recherche
en sciences humaines, janvier-septembre 2013




1
Les Chartier : la continuité restaurée
Depuis sept siècles ou presque, de père en fils, les Chartier labourent la terre. Pas n’importe quelle terre. L’épais limon de la plaine de France, l’un des plus fertiles d’Europe occidentale. Leurs fermes sont à portée de cheval de Paris. Voilà bien des privilèges pour des agriculteurs, même si cette rente de situation n’est pas sans risques. Immergées dans le capitalisme, leurs exploitations ont toujours été sensibles aux aléas de la conjoncture économique et politique.
Leur petit pays est un véritable pré carré. C’est sur le finage de Belloy-en-France, au-dessous de Luzarches puis d’un tout petit village, en contrebas d’Écouen – Le Plessis-Gassot –, que s’inscrit leur trajectoire depuis Charles VI, le roi fou. Le premier dont on trouve trace, Parent Joly, dit « Le Chartier », s’y activait dès 1404. Lorsqu’ils s’installent au Plessis-Gassot sous le règne d’Henri IV, les Chartier reprennent par mariage une ferme que la famille Bonnevie se transmettait déjà de père en fils depuis le XVe siècle. En fait, depuis toujours, de mémoire d’homme, les Chartier sont de grands exploitants, des « fermiers-laboureurs » comme on les appelait alors. Leurs attelages sillonnent les réserves seigneuriales et les domaines ecclésiastiques ou bourgeois de l’Ile-de-France. Leur patronyme figure très haut dans l’armorial agricole dont la continuité de siècle en siècle illustre la grande culture. Les Chartier forment l’une de ces dynasties de vice-rois des campagnes qui, longtemps, ont été les partenaires des grands propriétaires du royaume avant de les remplacer au sommet de la hiérarchie foncière.
Au fil des générations, ils produisent ce froment si convoité par les Parisiens, à moins de 20 kilomètres de chez eux, mais aussi l’avoine, la paille et les fourrages qui font les délices des chevaux de la capitale jusqu’au XIXe siècle. À la ferme, sous leurs ordres, deux ou trois charretiers, puis davantage, attellent les chevaux pour les labours en plaine et les convois réguliers que requiert la grande ville. De ce lignage de céréaliers-nés, comme il y en avait quelques centaines dans les fermes de l’Ile-de-France, rien ne semble être venu ébranler la puissance : ni la guerre de Cent Ans, ni les guerres de Religion, ni la Fronde, ni les crises de la fin du règne de Louis XIV – encore que leur lointain cousin François y ait sombré corps et biens en 1709 –, ni la Révolution, ni la guerre de 1914. En 1923, lorsque le ministre de l’Agriculture Henri Chéron vient décerner le mérite agricole à Fernand Chartier, il entend honorer l’une des plus anciennes familles d’agriculteurs, installée sur 350 hectares et fidèle à la terre. L’exploitation, qui rassemble 30 chevaux, 54 bœufs et 1 000 moutons, est présentée dans Le Matin du 6 janvier comme une « ferme modèle ». La mécanisation est alors arrivée. Les premiers tracteurs cohabitent avec les attelages.
La splendeur passée
Pourtant, au début de l’entre-deux-guerres, l’apogée des Chartier est déjà loin. Il remonte à Antoine-François (1772-1818), qui eut la bonne fortune d’hériter jeune et de pouvoir acheter coup sur coup, au début de la Révolution, les deux pièces maîtresses de son exploitation. Grâce au crédit familial, les Chartier deviennent propriétaires de la ferme des Ursulines avec les 55 hectares (133 arpents) qu’ils louent depuis le règne d’Henri IV, ainsi que les 42 hectares (100 arpents) du domaine de Maubuisson qu’ils labourent tout à côté. Considérée comme une nécessité pour ne pas se faire chasser par un autre fermier lors d’un prochain bail, l’opération n’a pas été sans risques. En 1791, lorsque ces biens d’Église sont mis en vente, le seigneur voisin de Bouqueval – Crussol d’Uzès – et le fils ambitieux de l’ancien fermier seigneurial du Plessis-Gassot, Jean-François Michel, sont sur les rangs. Estimée au départ 35 000 livres – soit, à raison de 15 euros la livre d’Ancien Régime, l’équivalent de 525 000 de nos euros actuels –, la ferme des Ursulines a été mise à prix à 40 000, et c’est à la treizième bougie que les Chartier l’ont récupérée pour 92 300 livres ! Partis à 32 000 livres, les 100 arpents de l’ancienne abbaye de Maubuisson n’entrent dans leur patrimoine qu’à la septième enchère, moyennant 62 200 livres. La concurrence a été rude. Mais l’adjudication de ces domaines nationaux devient une aubaine lorsque la dévaluation des assignats révolutionnaires permet de les rembourser en papier-monnaie à une vitesse inespérée. L’événement paraît au jeune Antoine-François digne d’être consigné dans le livre de raison où il reporte, à la suite de son père, ses livraisons de fourrages :
Le 28 février [1791] jai fait lacquisition
de cent trente trois arpents de terres
de dammes ursulines et cent arpents
de dames de Maubuisson faisant
ensemble la somme de cent cinquante
quatre mille cinq cents livres, cy… 154 500.

Le Consulat venu, Antoine-François Chartier réussit une autre opération en achetant aux héritiers Crussol d’Uzès le domaine de Bouqueval, un corps de ferme bientôt démoli car inutile, et 79 hectares qui viennent s’agréger au patrimoine. Après une dernière acquisition en 1811, l’assise foncière a septuplé, passant de 36 à 263 hectares. À la génération suivante, il revient à son fils Pierre-Louis de parachever l’œuvre de rassemblement familial en rachetant aux héritiers Chalot, dans les années 1840, l’ultime grande exploitation subsistant dans le finage, celle de l’ancienne seigneurie des Blancs-Manteaux. Un siècle durant, cette ferme leur a donné bien du fil à retordre tandis qu’elle est exploitée par les Michel, les seuls concurrents qu’ils connaissent sur place. Désormais, les Chartier possèdent quasiment tout le village, avec un patrimoine foncier de 350 hectares.
C’est alors la belle époque. La mère de Pierre-Louis, devenue rentière après la disparition précoce de son mari Antoine-François, en 1818, a un veuvage heureux. Soixante ans durant, et même davantage, Marie-Rosalie Mignan mène grand train dans la capitale. Elle est l’une des plus riches rentières de la plaine de France, assurée de sa fortune par le bail de vingt-sept ans passé à son fils puis par les fermages versés par son petit-fils, Pierre-François Chartier. Comment rêver une vie plus resplendissante ? Fort coquette, la jeune veuve ne compte plus les parures alors qu’elle pose pour le peintre Fontalard sous la Restauration. De cette époque, deux portraits d’elle, encore conservés dans la famille, témoignent de l’élégance de celle que l’on surnomme encore la « grand-mère aux bijoux ». La comparaison des peintures avec l’inventaire dressé par le notaire de Villiers-le-Bel en 1818 est édifiante : de toutes les parures soigneusement décrites, aucun élément ne manque sur son portrait. De la paire de boucles d’oreilles, chacune composée de onze brillants et d’un bouton (950 francs), aux deux bracelets en petites perles fines garnis de treize roses chacun (250 francs), de la superbe croix composée de sept brillants, avec son collier en perles fines serti d’un cadenas formé d’un brillant (évalué jusqu’à 2 650 francs !), à l’agrafe de seize petits brillants (750 francs) et aux trois bagues, l’une garnie d’un brillant (300 francs), la seconde d’une émeraude (100 francs), la troisième d’une turquoise et de deux brillants (60 francs), tout semble se retrouver. L’exceptionnelle longueur de sa retraite lui permettra de compléter encore ses collections de parures1… Alors qu’on inventorie pour 5 000 francs de bijoux en 1818, lorsqu’on procède à son inventaire mobilier sous la Commune, un demi-siècle plus tard, on trouve pour 20 000 francs de bijoux – les brillants se sont accumulés, complétés par des broches et des camées… Il est vrai qu’aux 11 500 francs de rente à 3 % sur l’État s’ajoutent plus de 25 000 francs de fermages… sur ses enfants.
Celle qui vit passer douze régimes successifs, du début du règne de Louis XVI jusqu’à la chute de Napoléon III, quitte ce monde arrière-grand-mère, en 1871. Les trente-cinq descendants de la douairière qui se rassemblent pour convoyer au Plessis le corps de leur « mère, aïeule, bisaïeule, trisaïeule, tante et grand-tante » bouclent le temps de la splendeur. En 1871, sa fortune de 1 500 000 francs, qui compte parmi les plus belles du pays, solidement assise sur les fermes et les terres, éclate en quatre lots. Trois générations durant, ses descendants Chartier, Pierre-Louis (1797-1884), Pierre-François (1821-1890) et Albert (1861-1913), reconstituent, autant que faire se peut, le patrimoine en rachetant les parts des cohéritiers.
Pierre-Louis a la bonne fortune d’hériter d’une ferme tenue par une lignée cousine, les descendants de Jean-Baptiste Chartier, un oncle d’Antoine-François, depuis 1775 : la ferme de Beaulieu-le-Vieux, à Baron, dans l’Oise, à 50 kilomètres au nord-est. Un siècle durant, la branche cadette des Chartier s’est transmis ce beau domaine de 180 hectares bien regroupés, aux portes de Senlis. En 1876, le propriétaire du Plessis-Gassot devenant celui de Beaulieu, les deux assises patrimoniales de la dynastie se trouvent ainsi réunies. En ce début de la IIIe République, le processus d’accumulation foncière que l’on voit à l’œuvre depuis trois ou quatre siècles, et qui s’est accéléré de part et d’autre de la Révolution, atteint des sommets (celui des Chartier n’est pas isolé : avec les Bourrut Lacouture, on en retrouvera un bel exemple, entre Angoumois et Périgord).
Installé dans la ferme du Plessis-Gassot en 1847, Pierre-François, le fils de Pierre-Louis, y reste quarante ans. Or, après les belles années du second Empire, il ne sait ou ne peut réagir à la division de l’exploitation. En 1876, à l’expiration du bail que lui a accordé sa grand-mère, les cousins Sainte-Beuve lui reprennent la ferme des Ursulines avant de la louer à un tiers jusqu’en 1912. Seul le décès successif de trois de ses cinq enfants évite que le recul de l’exploitation ne se double d’un émiettement patrimonial. Une fille et un garçon survivent : Émilie, qui a la bonne idée de rester célibataire, et Albert Chartier. Lors du partage de succession, la première hérite de Beaulieu-le-Vieux et le second des biens du Plessis.
Quand Albert reprend l’exploitation en 1887, son père lui confie pour douze années le domaine du Plessis qui s’est réduit à 139 hectares. Il s’efforce alors de le moderniser tout en reconstituant le patrimoine familial. En 1899, il récupère pour 221 500 francs une autre ferme Chartier, celle de Beaulieu-le-Neuf – levée de terre en 1840 dans le goût le plus moderne, tout près de Beaulieu-le-Vieux –, que son grand-oncle, couvert de dettes, a dû abandonner cinquante ans auparavant. L’œuvre de restauration patrimoniale est relancée. Elle s’étend aussi au Plessis-Gassot. En 1907, Albert rachète à ses cousins la ferme des Ursulines et les 78 hectares dont leur aïeule Sainte-Beuve a hérité en 1870-1873. Depuis deux ans, il détient le cinquième du capital de la sucrerie voisine de Goussainville. Un chemin de fer Decauville la relie à l’exploitation où l’on cultive 40 hectares en betteraves pour le compte de la société.

Le décrochage de l’entre-deux-guerres
La direction de l’ensemble passe à Fernand Chartier en 1912, quand le père cède le capital à son fils aîné pour 119 807 francs. Le nouvel exploitant reçoit les récoltes à venir sur 153 hectares avec les animaux et le matériel de plus en plus important qu’exige la grande culture. Les bœufs ont été introduits pour les labours profonds indispensables aux betteraves et le parc de machines compte une batteuse à grain, un équipement électrique, une machine à vapeur et six semoirs mécaniques. L’entreprise comporte un chemin de fer avec douze wagons. On y trouve 10 tonnes de nitrate, pareille quantité de sulfate de fer et cent wagons de gadoue. Le renouvellement ne fait aucun doute.
Ce n’est certes plus la splendeur du patronat agricole, qui s’est érodée avec l’évolution économique et les récupérations d’héritages, mais on reste dans l’aisance de ces grands fermiers-propriétaires qui marquent toujours la région. Fernand est alors l’unique patron du Plessis. Il emploie trente-deux salariés. Des 106 habitants que compte le village en 1926, 76 dépendent directement de la ferme ; 21 familles sur 23 – dont 7 polonaises et 2 belges – vivent à son rythme : celles du commis de culture et du maréchal-ferrant, 18 familles d’ouvriers agricoles et celle des Chartier. Or, dix ans plus tard, au recensement de 1936, Fernand Chartier, qualifié toujours d’« agriculteur », n’a plus un seul employé.
Au début des années 1930, la chute est en effet totale. Accablé par les dettes, le dernier « propriétaire-cultivateur » du Plessis-Gassot doit mettre la clé sous la porte et voir ses biens – plusieurs centaines d’hectares – partir en licitation entre ses créanciers. L’un de ses beaux-frères, Jean Villette, en reprend une partie, et Fernand, toujours maire de la commune jusqu’en 1940, date de sa révocation par le régime de Vichy – après cent dix ans de mandats ininterrompus sur quatre générations –, finit ses jours chez lui, à son service. Les Chartier n’incarnent plus un terroir ancestral, la famille n’est plus associée à la réussite du village et au-delà. Le temps est révolu de cette « grand-mère aux bijoux », dont on ne regarde plus qu’avec nostalgie les élégants portraits. C’en est fini de cette emprise sur les anciennes fermes du pays – celle des Ursulines et celle de Sautour –, plus de 300 hectares, qui signalait la famille parmi les plus fortunées de la région. Les Chartier sont ruinés. La famille est désarçonnée.
La gestion de Fernand, reconnu par sa famille pour avoir été trop bon et peut-être pas assez regardant sur ses placements pendant la guerre, est loin d’être à l’abri de toute critique. La conjoncture économique qui marqua le début des années 1930 a eu pour lui des conséquences dramatiques. L’entreprise du Plessis y a succombé. En mai 1931, avant donc les plus mauvaises années, une hypothèque judiciaire s’abat sur la ferme. Le tribunal de commerce de la Seine ordonne la vente de tous les biens du fermier en septembre 1932. À la suite d’un jugement aux criées du tribunal civil de Pontoise, l’ensemble est adjugé au plus offrant en 1934. Jean Villette récupère peu après les bâtiments et la moitié des terres qu’il exploite jusqu’en 1957. Mais pas le fils, Pierre Chartier, cinquième enfant du ménage, trop jeune car né en 1928. « Si Pierre avait été l’aîné… ! » ont souvent dit ses sœurs. Jamais l’oncle et la tante ne voulurent lui remettre le pied à l’étrier.

Repartir de rien ?
Chez les descendants de Fernand Chartier, la chute a laissé bien des traces. Au milieu des années 1980, lors de mes premières visites au Plessis-Gassot, les regrets sont vifs. Une sœur de Fernand, madame Villette – la tante Alice –, ne cache pas son amertume à l’égard de la ruine de son frère, jugé trop faible et trop indulgent. Il n’« a pas su gérer sa ferme » ! En 1984, après six siècles de transmission ininterrompue chez les Bonnevie puis les Chartier, la ferme des Ursulines vient de quitter le lignage, vendue à la famille Van Hoeck, des agriculteurs d’origine belge.
Le ressentiment n’est pas moins vif chez les filles de Fernand. En 1955, alors que la tragédie reste proche, la plus jeune, Fernande, née en 1923, fait part à sa belle-sœur Marie-Louise de son aigreur. Très souvent, elle critique son père. La liquidation de 1934 a été terrible. L’oncle Raymond Chartier, qui a su se perpétuer dans la ferme de Beaulieu, près de Senlis, a été très dur avec son frère Fernand (son débiteur) lorsque celui-ci a vendu sa ferme. La tension familiale, exacerbée par la rivalité entre les deux belles-sœurs, est ouverte.
Un demi-siècle plus tard, dans le Loiret, chez une autre fille de Pierre Chartier, Juliette, née en 1921, les cicatrices restent aussi profondes. Avec son mari Claude Brunet, professeur d’histoire-géographie, elle a tenu à sauver une partie des archives familiales. Les Brunet ont conservé chez eux, à Mardié, des livres de comptes, titres de propriété, papiers d’exploitation. Le 1er février 1985, ils sortent de leurs armoires un véritable trésor, vestige d’une époque révolue. Un compte de moisson de la fin du XVIIIe siècle révèle la présence de 64 saisonniers – 50 hommes et 14 femmes – organisés en équipes pour couper la récolte de 137 arpents (57 hectares) de blé et 146 arpents (61 hectares) d’avoine. Plus ancien, un partage de succession de 1729 établit la fortune déjà atteinte par Louis Chartier et Noëlle Thérouënne : plus de 33 000 livres. Le plus ancien document, daté du 7 septembre 1682, sous le règne de Louis XIV, sans doute de la main même de l’exploitant, révèle sur quatorze pages d’une écriture serrée l’ancienneté du remembrement cultural : « Mémoire des terres que je laboure et explication de chaque pièce, à qui elles sont et à qui elles sont échangée [sic]. » Sole après sole, sur le finage du Plessis comme aux environs, des dizaines de parcelles ont quitté leur cadre foncier originel pour arrondir l’exploitation du fermier-laboureur. Repris à la génération suivante par François Chartier, à la fin de la vie de son père, le « mémoire des terres que mon père laboure » occupe encore treize pages vers 1720. Trois siècles et demi plus tard, Claude Brunet y a porté ses calculs en marge.
Chez lui, sortant des cartons où ils ont été remisés, de précieux documents retracent toute la puissance perdue de la famille de son épouse. Y voisinent une déclaration des terres de la ferme seigneuriale de Billy mise en valeur par les Chartier au XVIIe siècle, un arpentage de la ferme seigneuriale du Plessis, un temps exploitée par François Chartier, de 1736, ainsi que les liasses de la procédure l’ayant opposé à son successeur Laurent Michel, un bail des terres de l’abbaye de Maubuisson de 1697, avec un autre de la ferme des Ursulines de 1737, et un autre de la cure du Plessis de 1764 : tous les titres locatifs des grands propriétaires qui jalonnent l’histoire de la famille surgissent. Un à un, les principaux morceaux du puzzle cultural se mettent en place. Avec eux, indices de l’activité sociale des fermiers, bien d’autres pièces d’archives comme des quittances de finances d’offices acquis au XVIIe siècle et notamment celui de syndic du village.
Certains de ces documents ont déjà servi à publier un article mettant en exergue, en 1963, « une communauté rurale au XVIIIe siècle » qui, en fait, était largement sous la coupe de François Chartier2. Bon nombre de ces papiers n’étaient que des doubles, des « expéditions », dont la minute pouvait se retrouver, si elle était conservée, dans les archives seigneuriales ou notariales. Mais un certain nombre, émanant de la famille, sont des originaux, en exemplaire unique. Ainsi en va-t-il des bulletins de notes de Pierre-Louis Chartier, pensionnaire à Paris de 1808 à 1810 chez M. Bintot, professeur au lycée Bonaparte, des états de culture et surtout des livres de comptes dont la variété souligne l’ancienneté de l’activité de gestionnaires des Chartier. Parmi ces derniers, trois des plus récents : celui des ventes de paille, foin et avoine d’Antoine-Benoît et de son fils Antoine-François court de 1782 à 1815 ; dans le registre des comptes du personnel agricole employé au Plessis, qui couvre la période 1800 à 1820, la plume alerte, mais peu lisible d’Antoine-François, héritage de la fin du XVIIIe siècle, fait place à celle, beaucoup plus appliquée, de son fils Pierre-Louis ; calligraphié par son auteur, un « registre de recettes et de dépenses » retrace l’activité de ce dernier au Plessis de 1818 à 1881, d’abord comme fermier de sa mère, puis comme rentier de son fils : ventes de blé, d’avoine, de paille, de foin, de fruits et de laines, fermages des locataires, comptes des domestiques. Du fonds d’archives patrimonial, tout un pan a été préservé.
Lors de la catastrophe de 1934, bien des papiers ont brûlé, mais Claude Brunet a sauvé le premier livre de comptes de la famille, ouvert en 1689 par Louis Chartier (1654-1729), pour gérer avec son beau-frère les 240 hectares de Choisy-aux-Bœufs, l’une des plus belles fermes aux champs que les cisterciens aient établies. Continué par son fils François Chartier (1696-1760), le fermier novateur du Plessis, ce registre a fait les délices de Jean Meuvret, à son séminaire de l’École des hautes études en sciences sociales, avant de donner lieu à une analyse approfondie en 19933. Il contient toutes les opérations menées par deux générations, dont celle de François, qui a fait faire un bond en avant à sa ferme en l’orientant vers le commerce des fourrages à l’époque de Louis XV.
Dans l’Oise, les sources conservées par les Chartier concernent surtout leur domaine de Beaulieu. Elles ne touchent qu’indirectement la branche principale du Plessis, mais quelques belles épaves, comme le « plan des terres de la propriété de monsieur Chartier provenant de la fabrique de Fontenay » réalisé dans le courant de messidor an XII (juin 1804) par l’arpenteur Dufrenoy, attestent des acquisitions révolutionnaires. On y retrouve aussi des traces de l’Ancien Régime. Un livre de comptes de la fin du XVIIIe siècle et un bel arpentage de 1758 – le « livre du nouveau mesurage de toutes les terres qui sont exploités [sic] par monsieur François Chartier, laboureur demeurant au Plessis-Gassot », réalisé en 148 pages par Claude Roussel –, en sont les pièces maîtresses. Et surtout, la mémoire des événements familiaux y reste ancrée. C’est là que Benoît Chartier me donne l’adresse de Pierre Chartier, dernier représentant de la branche principale qui s’est éloignée du berceau d’origine.
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