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A ceux qui croient à l’avenir.


 
« Un cortège de rois qui gravissent le grand escalier de l’histoire et s’en font mutuellement tomber. »

William SHAKESPEARE,

Richard III.

 
« Le plus âpre et difficile métier du monde,
c’est dignement le roi. »

MONTAIGNE.

 
« Etre roi est idiot. Ce qui compte, c’est de faire
un royaume. »

André MALRAUX,

La Voie royale.

 
« La monarchie n’est pas une boucherie-charcuterie. »

Albert Ier.

 
« Etre roi ne s’improvise pas. »

Pierre-Yves MONETTE,

Métier de Roi.


L’AVÈNEMENT DE LÉOPOLD Ier
 
 (1831-1865)
 
 L’édification


Chapitre 1
 
 La montée au trône de Léopold

Quittant l’Angleterre, sa deuxième patrie, pour aller vers la
nouvelle qu’il ne connaît pas, Léopold, parti de Londres le
samedi 16 juillet à six heures du matin avec sa suite et ses
affaires réparties dans trois calèches, arrive à quatorze heures à
Douvres. Et s’embarque sur le yacht royal à vapeur Crusader,
pour une brève traversée qu’il effectue à sa grande frayeur car il
n’a pas appris à nager et durant laquelle il est malade à en mourir. Sans doute est-ce l’émotion plus que le mal de mer car celle-ci est calme et le ciel d’un bleu étincelant. Il débarque en
France, à Calais, où il reçoit un accueil officiel et les honneurs
militaires que ponctuent des coups de canon. Le lendemain,
17 juillet, il s’ébranle vers Dunkerque escorté d’un détachement
de cavalerie française et s’apprête en cortège à passer la frontière à La Panne, qui veut dire « dune » en flamand. Le village
portant alors le nom d’Adinkerke ou Oyenkerke, qui vient de
Woeste in de kerk et désigne une église bâtie loin de tout. Les
derniers kilomètres sont franchis par la plage, à marée basse,
étant donné l’absence de route carrossable. Encore heureux
qu’il ne s’enlise pas. Le dimanche vers onze heures, la berline
royale s’arrête à la frontière du pays où Léopold n’a jamais mis
les pieds. Le poteau tout neuf ressemble à un sucre d’orge grandeur nature, enrubanné des couleurs nationales : noir, jaune et
rouge. Les soldats en sarrau bleu et casquette de soie à visière
courte se tiennent au garde-à-vous devant le voyageur qui, dans
sa tenue de général anglais, foule pour la première fois le sol de
Belgique. L’aventure commence.
 
Le « roi de papier » découvre le visage de son pays d’adoption. De lourdes et fraîches paysannes en bonnet brodé et des
contadins en sabots agitent la main en signe de bienvenue. Il
aperçoit les Belges dont il a beaucoup entendu parler, dont il a
étudié les mœurs et le caractère, mais qu’il n’a jamais vus en
vrai. C’est tout dire. Il déjeune à Furnes (sole, poulet et une
immense tarte au riz) et digère mal ce repas trop copieux pour
son estomac rompu à des mets plus frugaux. Il progresse
ensuite vers Ostende sous les bravos, accompagné tout au long
du chemin par la volée des cloches des églises et les salves d’artillerie. Soixante chevaux l’attendent à chaque étape pour relever l’équipage. Le lundi 18, il reprend la route dans une calèche
à six chevaux vers Bruges avec son beffroi et son béguinage
enclos de murs, et arrive à Gand à dix-huit heures trente dans
une immense liesse. Toutes les rues, les fenêtres, les balcons des
maisons et les hôtels des grands bourgeois, qui se sont ralliés à
sa cause, s’enluminent de drapeaux et de calicots. Il quitte
Gand le lendemain vers trois heures, atteint Alost sous un feu
nourri d’acclamations et, guidé par une foule innombrable,
gagne la capitale sous un soleil resplendissant. Les pavés sont
jonchés de fleurs, les rues piquées de sapins égayés d’oriflammes, et les façades garnies de guirlandes de conifères et
flanquées de banderoles.
 
Léopold, désormais revêtu de l’uniforme de lieutenant général de l’armée belge, passe sous un arc de triomphe, dressé à
Molenbeek, et, à la porte de Bruxelles, le bourgmestre Rouppe
lui présente les clefs de la ville. Le cortège franchit à vingt-deux
heures trente les grilles du palais de Laeken où l’accueillent le
régent, les ministres et une délégation du Congrès. Léopold
prend officiellement possession du territoire belge à cet instant.
Tôt matin, les Bruxellois envahissent les rues. Partout des lions
et des fanions aux couleurs nationales flottent aux cimes des
mâts ; toutes les allées sont décorées de bannières multicolores,
guirlandes, festons, bouquets de verdure, et sur la cheminée
trône, pour voir à quoi il ressemble, l’effigie du souverain
« appelé par le cœur du pays ». Dès huit heures, on envahit la
place royale où une galerie se dresse devant l’église Saint-Jacques-sur-Coudenberg. Les corps constitués sont là à dix
heures, la grande harmonie entame La Brabançonne à onze
heures quand arrive le régent. Dans sa tenue de la veille,
Léopold quitte au même moment le palais et parcourt à cheval
les rues pavoisées en son honneur. Quel beau cavalier ! Il salue,
ravi, la foule qui l’acclame, lui tend les bras, l’abreuve de vivats
et de hourras qu’il gratifie d’un regard, cadeau royal ! Des
grappes humaines s’agrippent aux corniches. Bruxelles, en ce
jour de fête patriotique, éclate de bonheur. Perché sur sa monture, Léopold découvre les lieux, la ville, la capitale dans
laquelle il entre fièrement et dont il sera officiellement le roi
dans quelques instants. La joie populaire, sincère et bon enfant,
lui arrache un sourire. A treize heures quinze, il arrive sur la
place royale noire de monde, parée des bannières des neuf provinces, où un cocardier a proposé d’installer le lion de Waterloo.
Devant l’église Saint-Jacques inspirée de l’art classique français,
il descend de cheval, monte sur l’estrade, s’installe dans un fauteuil inconfortable et manque de s’assoupir durant l’interminable discours du régent, le baron Erasme Surlet de Chokier
– son nom est à lui seul tout un programme ! – et l’énoncé des
articles de la Constitution que sa compréhension du français ne
lui permet de saisir qu’en partie. Mais qu’importe !
 
Voici venu le moment de la prestation du serment constitutionnel devant les membres du Congrès qui détaillent des pieds
à la tête ce souverain qui tombe des nues. Il porte un sabre à la
turque, à poignée en nacre et bronze doré, bouclée par une tête
de lion qui semble le gêner quand il se lève. C’est une tradition
qui commence, elle dure encore aujourd’hui. Il est chaussé de
hautes bottes à l’écuyère avec des talonnettes pour le grandir.
Les traits tendus par l’émotion, il prononce son serment la main
droite levée, l’index et le majeur accolés, le pouce replié sur
l’annulaire et l’auriculaire. On l’imagine en train de répéter car
comment sinon se plierait-il aux codes de son nouveau rôle ?
On dit qu’il parle le pire français qui soit, mais l’on oublie qu’il
est polyglotte. C’est de bon augure ! Léopold prête serment
d’une voix vibrante et d’un ton assuré. « Je jure d’observer [...]. » Il s’exprime lentement, en veillant à ne pas faire de
fautes, avec un accent allemand assez prononcé, teinté d’une
pointe d’anglais. L’étonnant serait qu’il ait un accent belge.
Puis, il prononce son discours d’avènement, écrit en français,
mais pas en flamand apparenté au hollandais, et conclut par un
vœu prémonitoire : « Qu’une seule pensée anime tous les
Belges, celle d’une franche et sincère union ! » On applaudit à
tout rompre. Puis vient l’instant qui officialise la consécration
du roi après la prestation de serment et le discours : « Sire,
montez au trône ! » C’est au ciel maintenant qu’il va, du moins
l’espère-t-il, en quittant son fauteuil de velours. D’un pas
pesant, il gravit les marches et accède au trône royal surmonté
d’un dais blanc et or. Il s’assied. Quel événement ! Le sort en
est jeté, et les membres du Congrès se lèvent comme un seul
homme. La foule l’acclame et crie enfin : « Vive le roi ! »,
« Vive le roi Léi-o-pold ». On tire cent et un coups de canon du
parc de Bruxelles tout proche d’où l’on délogea voilà un an les
occupants hollandais. Fanfares, bravos, vivats ! Sonneries de
cloches, salves de pétards, feu d’artifice vespéral et illuminations. Par une radieuse journée d’été, en ce jeudi 21 juillet 1831,
désormais jour de la fête nationale, Léopold de Saxe Cobourg-Gotha devient le premier roi des Belges.
 
On dit, en effet, roi des Belges et non pas roi de Belgique, car
celui-ci l’est par la volonté des Belges. Ces derniers ne sont pas
ses sujets, à l’inverse des Britanniques qui le sont de sa gracieuse majesté. Les Belges, qui se sont libérés du joug batave,
précèdent leur souverain. Ce sont eux qui l’ont choisi, Léopold
vient à eux et non l’inverse. Ils sont ses compatriotes, d’où l’entame des antiennes par le fameux « Mes chers compatriotes ».
En Belgique, la fonction royale ne relève d’aucun droit divin, et
la prestation de serment suivie de l’intronisation consacre
publiquement le pacte dynastique passé avec le peuple. En prenant « possession du trône », le roi ne le détient pas, il est le
bien de son pays. Léopold, qui n’est pas belge, le devient par
l’adoption de la nation. Porté à bout de bras sur les fonts baptismaux de cet Etat nouveau-né, de ce « presque pays » qui
n’existe pas tout à fait avant qu’il ne monte sur le trône,
Léopold s’identifie à sa jeune patrie. Il vient d’avoir quarante et
un ans et repart de zéro dans ce royaume grand comme un
mouchoir de poche, qui vient de naître et qui lui tend les bras.
La scène du « sacre » est glorifiée par des gravures et des toiles
pittoresques qui, à l’exemple du peintre Gustave Wappers, en
restituent la joyeuse solennité. L’accueil fervent de la population
revigore Léopold qui décide de gagner à pied le palais de
Bruxelles et prend un bain de foule sous le soleil éclatant, les
drapeaux qui claquent, le chahut des fanfares et le brouhaha
des hourras. Mais quel est donc ce prince venu d’une minuscule
principauté de l’Empire germanique ?

Chapitre 2
 
 Le beau prince du Gotha

Léopold voit le jour à Cobourg, modeste duché du Saint-Empire, situé au nord-est de la Bavière, le 16 décembre 1790,
entre une heure et deux heures du matin. Il est le huitième
enfant d’une famille unie que l’on dit « pourvoyeuse de
trônes », ce qui lui insuffle la certitude d’être venu sur terre
pour accomplir de grandes choses. Ce n’est pas donné à tout le
monde. Dès l’âge de six ans, alors qu’il n’est qu’un garçon aux
boucles châtaines et aux beaux yeux verts, mais aux reflets
changeants car certains les disent noisette, il est élevé au grade
de capitaine et l’année suivante de colonel du régiment impérial
russe Ismailowski dont il devient général sept ans plus tard.
Jusqu’à l’âge de onze ans, il est élevé par sa grand-mère, la
duchesse Sophie, qui lui inculque la rigueur, le sens du devoir
et des responsabilités. A l’âge de quinze ans, il perd son père
qui lui a transmis le goût de la botanique, de la faune et de la
géologie, et poursuit son éducation avec le pasteur Gottlieb
Scheler qui développe son intérêt pour les sciences naturelles,
l’astronomie et l’histoire. Depuis son adolescence, il se prépare
à jouer un rôle de premier plan dans l’Europe de son temps.
Léopold voit loin et participe en tant qu’officier dans l’armée
du tsar à des batailles contre Napoléon. L’Empereur le croise en
1808 et en garde un souvenir précis puisque, de son exil à
Sainte-Hélène, il confie qu’il est le plus beau jeune homme qu’il
ait rencontré. Du séduisant prince, doux de caractère, mais
prompt à s’enflammer malgré une timidité maladive, on dit
qu’il « cache sous son aspect réservé un tempérament chaud et
romanesque ». Le choc de sa vie a lieu en 1814 à vingt-quatre
ans quand il rencontre à Londres une pimpante porcelaine
anglaise de dix-huit ans, princesse aux yeux d’un bleu lavande
ou de myosotis, héritière naturelle du trône d’Angleterre, que
son père, l’horrible prince de Galles, destine au fils de
Guillaume d’Orange, héritier du trône des Pays-Bas et futur roi
de Hollande.
 
Remuante et bégayante – ce défaut vient des Hanovre –
capricieuse, vive et enjouée, la jeune femme aux cheveux blond
filasse, aux dents éclatantes, a un tempérament de feu, un caractère entier, quelque peu exalté. Elle s’appelle Charlotte. Et n’a
pas du tout envie d’aller habiter aux Pays-Bas avec ce batave
« gourmé et ennuyeux » qu’elle trouve si laid qu’elle détourne
la tête quand il lui parle. Mais que lui impose son père, joueur
invétéré, obèse corseté, ivrogne débauché, qui n’aime que les
chiens, les boxeurs et le gin. Charlotte veut rester en Angleterre
– ce que stipule son contrat de mariage – et rompt ses fiançailles au mois de juin 1814, après avoir entrevu Léopold qui
la charme par sa mine et son allant. C’est un danseur alerte à la
taille bien prise, qui déteste la valse, mais qui a la conversation
fine, parle six langues, dont l’espagnol, le russe, l’italien et le
suédois, révise son anglais en lisant Milton et Byron. Contrairement à ce qu’il croit, Charlotte est en fait éprise de Frédéric
de Prusse croisé au même moment lors d’un dîner à Carlton
House. Léopold n’est pas son type d’homme et il a peu de fortune. Mais le prince de Cobourg ne s’avoue pas vaincu. Jouant
les Pygmalion, celui que l’on surnomme « le marquis peu à
peu » ou « monsieur tout doucement » entame une correspondance passionnée à laquelle répond d’une écriture illisible
pleine de fautes d’orthographe Charlotte qui l’appelle « the
Leo ». Bien décidé à séduire la possible héritière du trône de
Grande-Bretagne, l’irrésistible prince de Cobourg rase sa moustache qui le vieillit, vient à Londres dans une superbe voiture
jaune et s’impose au père de Charlotte qui lui accorde la nationalité britannique, ainsi que la main de sa fille épousée avec la
bénédiction de l’archevêque de Canterbury le 2 mai 1816.
 
Les jeux sont faits. Léopold et Charlotte forment un couple
uni. Ils vivent au milieu d’un parc de huit hectares, planté de
cèdres et de chênes, avec des étangs, dans une vaste maison
blanche datant de la fin du XVIIIe siècle qui s’élève sur une colline verte. Elle est sans style et sans luxe intérieur, mais tout y
est anglais, y compris le piano Broadwood fabriqué spécialement pour elle (Beethoven en possède aussi un) sur lequel
Charlotte accompagne son époux quand, de sa voix de ténor, il
interprète des mélodies romantiques en duo avec sa cousine
Feodora. Une lithographie d’après George Dawe les représente
dans leur loge de Covent Garden car ils sont tous deux passionnés de musique. Il ne manque à ce parfait bonheur qu’un
enfant. Charlotte, qui a subi deux fausses couches, suit sans
doute un régime trop sévère, manque d’exercice et de grand air
et, dans la nuit du 5 au 6 novembre 1817, après un accouchement de cinquante-deux heures auquel Léopold assiste, met au
monde un bébé mort. Epuisée, secouée par la fièvre, haletante
et suffocante, malgré la présence de sept médecins, elle rend
son dernier soupir cinq heures plus tard après seize mois de
mariage à peine. Léopold vit cela comme un mauvais rêve,
refuse de croire à la réalité, défaille, s’affaisse sur un siège,
éponge son front trempé de sueur froide et déclare d’une voix
blanche, étranglée par l’émotion et la perte de celle qu’il
appelle « ma petite souris » :
– Me voilà seul.
 
Il reste en prière toute la nuit précédant les funérailles, place
le buste de Charlotte dans un petit temple dressé dans le parc,
et le médecin attitré qui a si mal soigné sa moitié – Richard
Croft – se suicide trois mois plus tard d’un coup de pistolet au
chevet d’une jeune accouchée. En proie au spleen, anéanti,
laminé par la douleur, Léopold perd pied et reste longtemps
prostré. Atteint de fièvre typhoïde, il tousse, se croit poitrinaire,
puis la douleur et la maladie font place à une neurasthénie lancinante. Il continue d’habiter dans la propriété de Claremont
déserte. Sa maison, que Charlotte n’a pas eu le temps d’aménager, devient un sanctuaire. Il conserve, telles des reliques, le
manteau et le chapeau qu’elle portait lors de leur dernière promenade et laisse en vue sur un coin de cheminée la pendulette
qu’elle y a déposée. Il ne parvient pas à détourner ses pensées
du souvenir de la défunte et subsiste seul en compagnie de ses
chiens et d’un perroquet gris nommé « Coco », esseulé dans la
bibliothèque. Après le charmant séducteur, place au veuf inconsolable qui s’absente de la réalité du monde. Avec sa jeune
épouse, il a enterré tout espoir de présider un jour aux destinées de l’empire puisque la mort de son fils le prive du rôle de
père du futur roi d’Angleterre. Le projet de sa vie est détruit :
régner sur la plus grande puissance du globe. Le veuf éploré se
mue en prince mélancolique qui pense en son for intérieur :
« Je veux consacrer tous les instants de ma vie à réaliser les projets de l’ange que j’ai perdu pour toujours. »
 
Le temps passe. Le prince de Cobourg voyage (Paris, Naples,
Rome, Cobourg et Vienne) et reprend peu à peu le chemin du
devoir. Il n’attend plus rien de l’Angleterre bien qu’il ait été
élevé à la dignité d’altesse royale et gratifié de cinquante mille
livres de pension annuelle par le Parlement. Les plus belles
femmes passent dans ses bras car il use de son charme, de sa
mâle morosité, et n’ignore pas l’émoi qu’il provoque dans les
cœurs féminins, par exemple chez Polyxène de Tubeuf, la gracieuse comtesse Dolly de Ficquelmont, et la fantasque lady
Ellenborough qui détache du bouquet de son corsage une rose
qu’elle lui tend. Et il y a surtout la jeune actrice et cantatrice à
la voix flûtée, mais à cervelle d’oiseau, Karoline ou Caroline
Bauer (nom de scène Lila Bauer), nièce d’un vieil ami, âgée de
vingt et un ans, qu’il aperçoit chez le roi de Prusse en septembre 1828 et qui le frappe par sa vague ressemblance avec
Charlotte. Par le plus grand des hasards, elle est originaire de
Cobourg, comme le monde est petit ! Elle devient sa maîtresse
et écrit : « Vu de près, le prince paraît plus vieux que son âge,
trente-huit ans, et il porte une courte perruque noire et lustrée. » Quel toupet ! Et elle ajoute fort à propos : « Mais il a un
aspect romantique, un teint pâle, des traits magnifiques, des
yeux profonds et sombres qui lui prêtent un charme de souffrance et de mélancolie1, * ». La ravissante comédienne lui procure un moment d’évasion, quitte pour lui sa carrière et tout le
reste pour le retrouver, mais... sans résultat. Il refuse de l’épouser, la relègue en Angleterre, mais conclut en 1829 dans le plus
grand secret un mariage morganatique, sans acte officiel, ni civil
ni religieux. L’attrait des dames pourtant ne guérit pas de son
dépit Léopold qu’on appelle le « plus beau cavalier d’Europe »,
mais qui n’arrive pas à oublier Charlotte. Veuf, sans famille et
sans héritier, Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha est un homme
libre et un fort beau parti pour un... pays tout neuf. Les deux
sont faits pour s’entendre. Habile, fin stratège, flegmatique,
froid calculateur, rompu aux astuces et aux intrigues du pouvoir, Léopold a un physique d’homme d’Etat. C’est un être providentiel qui a l’expérience des « choses internationales ». Il est
d’origine allemande, Anglais par alliance et a de bons contacts
avec la France. Autant de maîtres atouts pour cet homme ambitieux et réaliste, dans une Europe en plein bouleversement.


* Les notes se trouvent en fin de volume.


Chapitre 3
 
 La naissance d’une nation

On a en effet redécoupé sa carte après la défaite de Napoléon
à Waterloo. A cette époque, l’Allemagne n’existe pas. Le mot
« nationalité » n’apparaît dans un dictionnaire français que plus
tard. Et pour dresser un barrage entre les ennemis séculaires
que sont la France et l’Angleterre, le congrès de Vienne a
décidé en 1815 de donner la Belgique à la Hollande comme
« accroissement de territoire ». Petit pays, dépourvu de frontières naturelles, la Belgique est tenue pour une région transitoire ou de passage où les puissances voisines viennent impunément vider leurs querelles. On la dénomme the cockpit of
Europe, l’aire des combats de coqs de l’Europe. C’est tout dire.
Les provinces belges sont donc réunies, sans qu’on leur
demande leur avis, à la Hollande pour former le royaume des
Pays-Bas. Guillaume d’Orange impose un régime à la fois despotique et paternaliste qui rebute le chaud tempérament des
Belges. Il administre le royaume comme sa propriété et mène
tambour battant la « hollandisation » du pays qu’il traite en
province conquise. Les ressources économiques des deux entités se complètent, mais l’une est calviniste et l’autre catholique.
Le 1er janvier 1823, le despote batave décrète le néerlandais
seule langue en usage dans l’armée, ce qui est d’autant plus
mal perçu que les Belges réclament trois libertés : presse, enseignement et langues. Les curés détestent les protestants et
les « occupés » haïssent leurs « oppresseurs ». Il n’y a qu’un
ministre belge sur dix dans le gouvernement alors que la
Belgique est le plus prospère des deux pays et ses habitants sont
près de deux fois plus nombreux.
 
Mécontent de Guillaume d’Orange, le Belge, qui longtemps
ne s’est pas dit belge et qui ne considère même pas le mot
« Belgique » comme le nom de son pays, prend en main son
destin. Peu soumis à l’autorité, réputé mauvaise tête, frondeur
et rouspéteur, il décide de faire entendre sa voix. A la suite
d’une représentation à l’Opéra de La Muette de Portici qui attise
les sentiments patriotiques, le 25 août 1830, il descend dans la
rue bien décidé à conquérir son indépendance et à renverser le
potentat hollandais qui va justement fêter son cinquantième
anniversaire. Dans la nuit du 26 au 27 septembre, les troupes
bataves repliées dans le parc de Bruxelles, pour lequel les édiles
viennent précisément de voter un crédit de sept mille florins
afin de l’illuminer en guise de réjouissance, battent en retraite.
Et l’on trouve encore, sur une table chargée de mille objets
d’art de l’actuel palais des académies, les gants que la femme
du prince d’Orange, qui abdiquera pour épouser une Belge
– quelle ironie ! –, y laisse lors de ces glorieuses journées où la
révolution la force à déguerpir à boule vue. La savante combinaison diplomatique du congrès de Vienne s’effondre comme
un château de cartes. Tout est à redistribuer. La Belgique vient
de naître. Le 4 octobre, on proclame l’indépendance des provinces belgiques, et le 10 novembre s’ouvre un congrès national
annoncé par des roulements de tambour et le bourdon de la
collégiale des Saints-Michel-et-Gudule. La traîne du roi de
Hollande est remplacée dans l’hémicycle par les draperies tricolores où se détache un lion de Belgique portant une lance surmontée du bonnet phrygien.
 
Bonnet blanc, blanc bonnet. Les Belges ont les coudées
franches et profitent de leur liberté récente. L’indépendance est
votée et proclamée le 18 novembre 1830 par les cent quatre-vingt-huit membres du Congrès. Il aurait été logique de retenir
cette date comme fête nationale, mais baste ! Le 22 novembre a
lieu l’élection pour le choix du régime. Sur cent quatre-vingt-sept votants, cent septante-quatre se prononcent pour la
monarchie, les tenants de la république ne récoltant que treize
voix. La cause est entendue. Personne n’en disconvient. Mais au
fond pourquoi une monarchie ? La réponse est simple comme
bonjour. « La monarchie convient davantage à nos mœurs, à nos
habitudes et surtout à notre situation géographique », décrète
un sage député, le baron Jean de Pelichy Van Huere. L’Europe
est dominée par les monarchies. Ce choix raisonnable est dicté
par le souci de ne pas faire d’ombre aux autres puissances et
d’éviter la guerre dont le pays a trop pâti par le passé. La
Belgique décide d’être une monarchie. Fort bien. Mais il faut
encore lui trouver un roi. Cela ne court pas les rues. On sollicite
plusieurs candidats et, porté par la folie des grandeurs, sans
crainte du ridicule, on songe à La Fayette, à Chateaubriand et
même, pourquoi pas... au pape ! L’humour belge a décidément
de beaux jours devant lui. Et l’on examine d’autres postulants
moins huppés – un prince de Bavière, un autre de Naples – ou
plus exotiques comme le prince florentin de Salm Salm.
 
Trêve de balivernes, de tractations ou de résolutions, deux
candidatures émergent au final dont celle du duc de Nemours,
Louis-Charles Philippe d’Orléans, second fils du roi, Louis-Philippe, âgé de seize ans, déjà pressenti pour le trône de Grèce
en 1824. Elu à une faible majorité, par nonante-sept voix contre
septante-cinq au duc de Leuchtenberg, il est proclamé officiellement roi des Belges le 3 février 1831. Le canon tonne et valsent les cloches. Comment ne pas s’en réjouir ? La Belgique se
complaît dans l’imitation de la France. Il est donc naturel que le
« roi des Belges » se calque sur le modèle français qu’incarne
Louis-Philippe, « roi bourgeois », à tête en forme de molle bergamote, férocement raillé par les caricaturistes, devenu « roi
des Français » en juillet 1830, l’année de l’indépendance de la
Belgique. Mais cela flaire la combine ou la provocation. Vu son
âge, le duc de Nemours, « Tan » dans l’intimité, serait forcément sous l’influence de son père. Cette candidature est récusée
par les voisins, surtout l’Angleterre, qui prennent ce choix pour
une annexion déguisée. Si bien que Louis-Philippe, bonne
poire, soucieux d’éviter tout conflit, décline la couronne pour
son fils puîné. Ce refus plonge le pays dans la consternation et
la crise, à l’orée de son avènement.
 
Heureusement, les Belges sont des francs-tireurs. La
Constitution, élaborée et rédigée en moins de six semaines, est
adoptée le 7 février 1831. On la salue comme la plus libérale du
monde au point que d’autres pays s’en inspirent au mot près, et
elle apparaît aux Belges comme un chef-d’œuvre qu’ils vénèrent
d’un sacro-saint respect. Elle est si admirable que l’idée qu’on
la viole leur paraît impensable, et peu leur chaut que ses opposants la qualifient de « pierre vermoulue ». Certes, elle laisse
peu de marge au souverain, mais les choses sont comme elles
sont : ce n’est pas le roi qui donne aux Belges une constitution,
mais l’inverse ; la Constitution est son épouse symbolique, l’intouchable fille de l’amour sacré de la patrie, scellant la
confiance inébranlable du peuple belge en celui qui le gouverne. La Belgique n’est pas encore un Etat, mais elle est
presque déjà une nation. Et qu’importe qu’elle soit sans tradition, hormis celle du folklore, de la resquille, de la chamaillerie
et du complexe ancestral de ne pas exister. En attendant le candidat idéal, on élit un régent qui assure l’intérim, Erasme Surlet
de Chokier, élu de Hasselt qui a introduit en Belgique l’élevage
du mouton mérinos, occupe ce poste intérimaire de février à
juillet 1831. La voie royale s’ouvre à Léopold qui reçoit en
Angleterre l’offre flatteuse de monter sur le trône de Belgique.
 
Il s’agit d’un emploi à sa mesure que lui permettent d’assurer
son pedigree, sa droiture et sa connaissance du monde politique. Il a fait son deuil de la couronne anglaise et renoncé le
2 mai 1830 au trône de Grèce parce que ses exigences n’étaient
pas acceptées et qu’il aurait dû abjurer sa foi luthérienne afin
d’embrasser la religion orthodoxe. La raison l’a emporté sur
l’ambition. Ayant écarté les mirages de la couronne d’Angleterre
et du royaume de Grèce, Léopold est libre comme l’air. Aussi
suit-il avec attention les tractations dont il est l’enjeu : il reçoit
des nouvelles toutes les quarante-huit heures. Il épluche les
articles de la Constitution qu’il trouve bien ficelée. Tous les pouvoirs émanent de la nation, mais elle ne le ligote pas. Il repère
les avantages et les inconvénients de sa fonction, estimant les
prérogatives royales trop limitées. Il est clairement établi que le
roi ne peut agir seul, n’a pas de réel pouvoir ni de vraie responsabilité politique. Le voilà prévenu. Mais les choses n’ont que
trop traîné. Le 4 juin 1831, après deux jours de débat, Léopold
est désigné comme roi par cent cinquante-deux voix sur cent
nonante-six députés votants. Un roi élu par scrutin, c’est une
première ! On offre le trône de Belgique à un prince allemand
naturalisé anglais. Un étranger, oui. Un Belge surtout pas ! Où
ailleurs voit-on cela ? L’événement est historique. Il n’y aura
d’élection à l’avenir qu’en cas de décès soudain du souverain ne
laissant pas d’héritier ou de catastrophe décimant la famille
royale. Normalement, on n’élit pas un roi, et ce n’est pas lui
d’ailleurs que la nation choisit. Elle choisit une dynastie.
Désormais, c’est sa naissance qui appelle au trône le futur souverain. Façon de parler ! Il n’y a pas de trône en Belgique, pas
de couronne, pas de sceptre (hormis sur les armes royales), et
pas non plus de manteau d’hermine.
 
Après six mois d’hésitations, de réflexions, de discussions et
de négociations âprement menées, connaissant les difficultés de
sa tâche et sachant aussi qu’il reçoit une allocation annuelle
d’un million trois cent mille florins qui scellent le contrat en
bonne et due forme entre le souverain élu et le peuple, ainsi que
trois résidences mises à sa disposition, Léopold accepte. Il
prend la tête du petit royaume dont il doit assurer l’unité et
sauvegarder l’existence et qui a pour immense atout d’être
un Etat neuf où presque tout est à construire, à créer, à organiser. Léopold se sent à la hauteur des tâches qui l’attendent,
même s’il ignore à peu près tout de ceux dont il devient le
souverain. On lui demande de n’être pas plus anglais que
français et, bien sûr, en rien hollandais – l’ennemi juré –, mais il
ne peut s’empêcher d’être allemand. Et l’on requiert de lui
d’être un bon roi, veillant sur les intérêts de l’Etat dont il est le
chef. Ce que favorise peut-être le fait qu’il règne sur un
royaume où n’existent pas encore de partis politiques. On lui
annonce son élection par un simple courrier reçu le matin du
6 juillet, et quelques personnalités se rendent en Angleterre à la
tête d’une délégation restreinte pour l’informer de sa nomination. Non sans qu’un député grognon ne conteste cette dépense
inutile. Ils arrivent le 11 juillet à Londres et Léopold les reçoit
le lendemain à Marlborough House, sa demeure londonienne,
où son élection lui est confirmée de manière officielle. Léopold
accepte définitivement la couronne, s’engage à être là dans les
huit jours, boucle en hâte ses affaires chargées dans trois
calèches et débarque au pays des Belges comme nous l’avons
raconté.

Chapitre 4
 
 Un début de règne agité

Il décide de s’installer au château de Laeken que l’on avait
attribué à Guillaume des Pays-Bas après la bataille de Waterloo.
Seul problème, il est encore en chantier ; mais son parc flanqué de hêtres et de châtaigniers lui rappelle le domaine de
Claremont. Il a pris soin d’amener son argenterie et ses domestiques allemands pour animer ce palais sans âme, sans faste et
sans suite, où les escaliers sont en bois, où les sièges sont nappés de housses, avec des draps blancs aux fenêtres, qui ne vaut
guère mieux que le misérable palais de Bruxelles où l’on s’enrhume, où les mains gercent l’hiver, et où il fait si froid que l’on
met le nez dehors pour se réchauffer. Sa façade a si peu d’allure
que même l’opinion la critique. Elle a mille fois raison.
 
Le rez-de-chaussée étant dévolu aux bureaux, il occupe le
premier étage de l’aile droite où il fait installer des tables hautes
afin d’écrire debout et reçoit ses ministres vêtus à la française –
provincialisme cocasse ! –, en habit, avec manchettes et jabot
comme ses huissiers qui sortent à reculons en se tenant inclinés
si bien qu’ils prennent de dos la porte dont l’ouverture à un
seul battant est réservée aux visiteurs subalternes. Ils ne sont
que six, l’Etat belge est si récent qu’il ne dispose pas d’un seul
ambassadeur, et le roi est son propre ministre des Affaires
étrangères. Léopold parle la langue officielle, le français, ce qui
garantit l’unité et, partant, la paix économique et sociale, mais il
le fait écrire car il n’est pas sûr de lui. Il arrive que l’on parle
flamand au palais, et plus précisément brugeois, dialecte pour
initiés, aussi hermétique qu’un code secret, et il n’oublie pas
qu’à son intronisation on lui adresse en hommage vingt-quatre
poèmes dans les trois langues : française, flamande et allemande. Cette dernière est celle de sa culture d’origine.
 
Léopold n’est pas un aventurier, mais un homme de devoir,
sans fantaisie. Il se lève tôt selon son habitude car il aime trottiner aux aurores et pense qu’un homme qui se porte bien a
besoin quotidiennement de quatre heures en plein air. Il affectionne la terre, connaît bien les arbres et promène son chien
dans le parc dont il apprécie les pelouses taillées à l’anglaise qui
poussent drues grâce à l’abondance de la pluie. Par contre,
il n’aime pas la drache nationale, averse qui trempe jusqu’à
l’os car il a la gorge sensible, craint l’angine, et déteste être
« douché » sous son chapeau haut de forme à fond très évasé
(un tromblon), qu’il porte lorsqu’il se balade en redingote
grise, cravate de soie noire nouée trois fois avec une perle
œillet à la boutonnière qui parfait sa silhouette mince et peu
élancée.
 
Courtois, élégant, distant d’abord autant que raffiné, il impressionne par son calme, sa prudence et sa rigueur. Léopold est dur
pour lui-même et pour les autres. Cette attitude rigoriste lui vient
de son éducation piétiste, forme de luthéranisme qui excède les
catholiques et les bourgeois qui bouffent du curé. Il paraît
inébranlable et d’une sévérité de comportement excessive, mais
c’est un émotif qui cache sous son aspect réservé et son physique
de prédicateur un tempérament chaud et romanesque. Le soir, il
dîne tard et seul, à l’anglaise, c’est-à-dire mal et peu, d’une côtelette de mouton et de pommes de terre bouillies, ne boit pas lors
du repas, mais lampe après dîner un grand verre de scotch sans
eau, qu’il avale d’un trait. Amateur de roman-feuilleton, genre littéraire à la mode et de la musique de Bach, Haydn, Beethoven,
Meyerbeer, Rossini, Mozart, il compte assister aux premières à la
Monnaie, qui est un théâtre en vogue et l’un des meilleurs
Opéras d’Europe. Il dessine à ses heures perdues, sans se départir d’une méfiance de fond envers l’art. « Les artistes sont liés
avec toutes les classes de la société et pour cette raison dangereux. » Il est capable de s’émouvoir et pleure quand il a du chagrin. On a peine à le croire tant est majestueuse sa prestance,
froide son apparence à l’image de son effigie sur les timbres de
dix cents, les billets de banque et sur une face des pièces de monnaie, l’autre étant frappée de la gueule du vaillant lion belge,
empreint de la devise nationale « L’union fait la force ». Léopold
la prend au mot et entend la respecter. Ce n’est pas un roi de
hasard, de façade ou de carton-pâte, et il se penche avec un plaisir non feint sur les us et coutumes de son royaume vaste comme
un timbre-poste.
 
La Belgique en 1830 est un pays très rural qui compte trois
millions d’habitants dans les campagnes et sept cent cinquante
mille dans les villes. Celles-ci sont fort proches les unes des
autres. L’esprit de clocher tient lieu de commune pensée à cette
contrée de boutiquiers et de bibelotiers pour qui l’histoire est
une marotte d’antiquaire. Les sports en vogue sont le tir à l’arc,
le concours de pinsons et la colombophilie. Léopold en est
féru, mais il ne compte pas faire belge. Cela ne lui ressemble pas
et il en est incapable. Le caractère des habitants de chaque
région est bien trempé et ils sont de confession différente. Les
vilains et les vicaires de la région du Nord baragouinent le flamand, et les bourgeois du Sud pincent leur français comme les
nobles. L’espérance de vie ne dépasse pas cinquante ans, et les
femmes se rident à partir de trente ans. Les paysans mangent
du potage, du pain noir, des pommes de terre et des chicons
dénichés à Bruxelles où il y a nonante-huit mille habitants.
Un bled, quoi ! La capitale n’est qu’un gros bourg semé de
champs, de vergers, d’étangs et de moulins à eau. Elle compte
douze mille maisons, et presque toutes ont des espions rivés aux
façades. Ces miroirs servent à réfléchir au-dedans les gens qui
passent dehors. Ainsi voit-on sans être vu le monde de l’extérieur qui entre dans l’intérieur de chacun. Il y a cent soixante-neuf fontaines et puits pour l’eau potable, sept boîtes aux
lettres, quatre casernes, trois cimetières et d’innombrables blanchisseries. La ville basse est dépourvue d’égouts, mais le citoyen
aime qu’il fasse propre chez lui. On récure le trottoir le vendredi, mais on ne fait la lessive que deux ou trois fois par an
dans les hautes classes. Les rues s’éclairent depuis peu au gaz,
les étangs d’Ixelles existent déjà, la rue Royale est coupée par
des chemins de campagne, et la rue Neuve débouche sur des
prairies et des champs. La place des Barricades se nomme place
d’Orange, la foire aux bourrins s’y tient chaque année, et la
place Saint-Michel, plantée sur un potager, s’appelle depuis
le 30 juillet 1830 place des Martyrs, en hommage aux victimes
de la révolution.
 
Le surlendemain de son intronisation, Léopold s’y rend en
visite et salue les compagnons d’armes, veuves et orphelins des
glorieux combattants. Et il se plie de bonne grâce aux coutumes
des Joyeuses Entrées qui convient la population à faire la
connaissance du monarque. Cette tradition, héritée du XIVe siècle
quand les princes nouvellement investis accomplissaient la tournée de leurs grandes villes, avait été interrompue à la fin du
XVIIIe siècle, mais Léopold la restaure dès son intronisation. Beau
spectacle ! Beau symbole ! Lors de ses premiers déplacements, il
salue le peuple qui l’a élu et croit à son avenir lorsqu’il apprend à
Liège, le 2 août 1831, par une estafette accourue de Bruxelles,
que Guillaume Ier de Hollande a rompu l’armistice et envahi
derechef ses anciens territoires. Voilà qu’il retrouve sur sa route
l’ancien beau-père désavoué de Charlotte. Il est roi depuis douze
jours à peine ! Les troupes hollandaises composées de quatre-vingt mille hommes entraînés et bien équipés tentent de reconquérir un pays mal défendu par une armée de quelques centaines
de recrues sans armes, sans ordres et sans officiers. En clair :
deux mille volontaires, deux canons et un obusier ; la cavalerie,
elle, compte deux cuirassiers, deux lanciers et un hussard.
Excusez du peu ! Les gradés n’ont pas de lunettes pour épier
l’ennemi, et les troupes dépêchées en renfort portent des uniformes empruntés à des costumiers de théâtre ! Cela n’empêche
pas certains d’entre eux de vouloir marcher sur La Haye pour
enfin terrasser l’ennemi. Rodomontade ! Ce ramassis de gueux et
de bouseux, horde de traîne-savates, est incapable de faire face,
et, pour galvaniser ses forces (« Une partie de l’armée me trahit,
l’autre s’enfuit ») Léopold endosse son uniforme de général et se
bat aux côtés des conscrits. Il est le seul homme de métier et
s’évertue avant tout à éviter la débandade, sinon la tripotée. Ainsi
écrit-il d’une plume involontairement héroï-comique : « A
Malines, pour garder le pont, j’ai dû m’asseoir dessus. »
 
Cela n’empêche pas l’humiliante défaite infligée par les
Hollandais lors de la campagne des dix jours. Quelle honte ! Sa
minable cohorte de va-nu-pieds, résolue mais sans armes, ne
peut rien. Les fantassins belges expirent en criant « Vive
Léopold ! » ou périssent en beuglant La Brabançonne dont ils
ignorent les paroles. En désespoir de cause, Léopold, pris au
dépourvu, appelle à l’aide les puissances voisines qui garantissent l’indépendance du pays et préservent son territoire qu’aucune colonne étrangère n’a le droit de traverser. C’est risqué.
Mais que faire ? L’armée française du Nord vient à sa rescousse
et pénètre en Belgique. L’Angleterre, une fois de plus, voit d’un
(très) mauvais œil cette incursion inopinée quinze ans après
Waterloo ! Dans les dix jours, les escadrons de Guillaume Ier
font marche arrière devant les baïonnettes françaises et évacuent une fois de plus le royaume qu’ils veulent reconquérir.
Léopold est humilié. La Belgique doit sa survie à la France. Elle
s’avère inapte à défendre seule la neutralité de son sol, mais ne
sert pas non plus de barrière étanche contre la France tant
redoutée par l’Angleterre. Cinquante mille hommes en armes
s’y maintiennent prêts à repousser une éventuelle attaque des
hordes hollandaises, et Léopold a bien du mal à expliquer aux
Anglais qui redoutent un complot franco-belge que les troupes
françaises doivent camper sur place.
 
Léopold est tellement abattu qu’il lui vient à l’esprit d’abdiquer, décision catastrophique à tous égards car il n’oublie pas
qu’il est lié par contrat avec ce pays qui l’a hissé sur le trône. Et
estime qu’il use à raison du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Grave, intègre et pondéré, malgré la défaite encourue,
Léopold éprouve de la sympathie pour ce petit pays pacifique,
constamment conquis, qui n’a jamais accès à son histoire, mais
qui est sensible aux grandes idées de liberté. Le roi de Hollande
l’appelle dédaigneusement « Monsieur Léopold » et Talleyrand,
le boiteux, le traite de « Pauvre Sire ». Cela ne l’étonne guère.
Celui que l’on appelle le « Vieux tout court » tient les Belges
pour un « assemblage de vagabonds couards, indignes d’être
indépendants » quand il monte sur le trône. Et Metternich,
qu’il a vu à Paris en 1806, tient la Belgique pour un foyer
d’anarchie. Léopold sait qu’à l’étranger on le nomme le « roi
des barricades ». Il y a mieux. Ses ennemis insinuent que les
Belges sont des « mangeurs d’hommes ». Et sa propre mère, la
duchesse Augusta, qui décède quatre mois après son avènement, considérait les Belges comme des anthropophages et l’a
exhorté à refuser cette couronne barbare. Monarchistes de la
dernière heure, indociles et versatiles, les Belges ont une réputation de mutins insoumis, d’émeutiers séditieux ou de « muitiers »
turbulents. Ce sont des têtes brûlées, des vandales, des énergumènes ingouvernables qui contestent les décisions prises par
d’autres sans demander leur avis. Un comble !
 
La Belgique est au cœur de l’Europe, et il s’agit avant tout de
garantir son indépendance. Celle-ci n’est accordée que pour
contrer une mainmise française, prussienne ou hollandaise. La
Belgique n’a pas choisi la neutralité qui lui est imposée de facto
non dans son intérêt, mais dans celui de l’Europe. Il s’agit
d’une « compensation » de l’accord donné par les fortes puissances à sa naissance en tant qu’Etat. Celui-ci doit rester une
barrière contre la France qui reste pour elle un agresseur dont
est patente la volonté d’annexion. Aux yeux des Belges eux-mêmes, la Belgique n’a pas d’identité ni d’avenir. Elle est vouée
un jour ou l’autre à retourner à la France ou à être rattachée tôt
ou tard à la Hollande. Mais Léopold ne l’entend pas de cette
oreille. Il croit qu’il faut un roi indépendant à ce pays sans idéal
ni fierté nationale qui en a vu de toutes les couleurs y compris
pour former son drapeau. Les teintes brabançonnes (noir, jaune
et rouge), disposées à l’horizontale étant renversées à la verticale et promues ainsi couleurs nationales. Déjà l’on se partage le
butin entre les Pays-Bas qui s’approprient les provinces flamandes et la France qui annexe la Wallonie, mais aussi...
Ostende et Anvers ! La Belgique à peine née est dépecée. Elle
paie au prix fort le poids de la débâcle, et le territoire est
amputé de la moitié du Limbourg, du Luxembourg, et perd
Maastricht. Quelle humiliation ! Son royaume tout neuf s’en va
en lambeaux, s’effiloche au mauvais vent de l’Histoire. L’aristocratie, composée pour la plupart d’anciens orangistes, se gausse
du monarque qui a raté son entrée, mais Léopold est un
homme de son temps. C’est un esprit moderne et pratique, non
pas un intrigant dépourvu de sentiment, ni un « chasseur de
trône professionnel » comme on le raconte. Léopold a le don
du secret et des manœuvres en coulisse. Rompu aux affres de la
vie diplomatique et politique, il excelle à créer des alliances
stratégiques. Le voilà averti des embûches qu’encourt un Etat
sans tradition dynastique et sans entrailles nationales, guetté par
les puissances alentour.

Chapitre 5
 
 Louise et « Léopich » se marient

Léopold n’est pas féru de débandades, et il pense que la
meilleure façon de venger l’affront infligé par l’intervention des
troupes françaises est de s’allier avec ceux qu’il tient pour ses
ennemis. La politique prime sur les sentiments : la Belgique
n’est que la huitième partie de la France, et il juge bon de s’en
rapprocher en scellant avec elle un mariage de pure forme. C’est
un moyen de consolider son trône autant que de fonder une
dynastie, sa mission. L’un ne va pas sans l’autre. Il a déjà songé
par le passé à épouser une des filles du roi des Français lors de
l’affaire du trône de Grèce. Léopold n’arrête pas définitivement
son choix sur l’une ou l’autre princesse, mais il sait l’intérêt d’un
tel rapprochement. C’est un homme d’alliance, un entremetteur
dans l’âme. En s’attachant une fille de Louis-Philippe, il évite
l’annexion et se fait un allié : on ne détrône ni n’attaque sa
propre fille. Léopold rompt d’abord le mariage morganatique
conclu en 1829 avec Karoline Bauer et convoite la fille aînée de
Louis-Philippe, « roi plantureux » ou « roi des épiciers ».
Proclamé « roi des Français », il vient de prêter serment le 9 août
sans qu’il y eut de sacre, la cérémonie étant jaugée trop religieuse
au vu de l’élan mutin qui a suscité son intronisation.
 
Le duc d’Orléans est très riche et avait été présent à son
premier mariage. Qu’importe qu’il affirme haut en 1831 : « Il
n’y a pas de Belgique possible ! ». Léopold lui demande la main
de Louise-Marie qui l’a déjà refusée et qui n’est autre que la
sœur du duc de Nemours, élu roi des Belges avant lui et qui
devrait occuper le trône à sa place. C’est un coup de maître !
Non, un coup de génie ! Louise-Marie est le maillon qui relie la
Belgique à la France, alors centre de l’Europe – l’Allemagne,
dont il est naturellement proche par son origine, n’en étant que
le milieu. Saxe-Cobourg et Orléans, voilà les racines de la dynastie belge qui n’a de belge que l’épithète. Tout est d’emprunt
dans cette monarchie luisante comme un sou neuf.
 
Louise-Marie est née à Palerme le 3 avril 1812, mais, malgré
la ribambelle de prénoms reçus à son baptême, on l’appelle
Louise, et Léopold lui-même l’appelle plus tard la reine Louise.
Aussi l’appelons-nous ainsi. Elle a des yeux bleu clair, une
bouche menue et son visage, que bordent des cheveux blonds
coiffés en bouclettes, montés en chignon ou dégouttant en torsades qui lui confèrent un air de cocker, est gâté par le nez
imposant des Bourbons. Elle est de taille moyenne, gracieuse
dans ses gestes, plutôt effacée, mais malicieuse de tempérament.
D’une éducation pieuse et bourgeoise, Louise parle et écrit
l’anglais, l’allemand et l’italien, connaît l’histoire de Belgique, si
courte que ce n’est pas difficile. Michelet, qui note qu’il s’agit
d’un pays... provisoire, l’initie à l’histoire de son siècle ; elle
déteste Thiers, taupe chafouine aux prunelles luisantes derrière
des binocles d’or, et Guizot. Coquette quoi qu’on en dise, peignant des fleurs et des paysages, Louise danse bien, aussi cambrée que sur un pur-sang car elle prise « beaucoup les exercices
du corps, tout ce qui fouette le sang », monte bien et reste en
selle quand sa monture s’emballe, de sorte que sa mère Marie-Amélie l’appelle familièrement le « poulain échappé ».
 
Elevée sans « douilletteries », Louise n’est pas une princesse
de rêve et ressent ce mariage comme un pénible sacrifice. Elle a
dix-neuf ans et se résigne au rôle de vieille fille, Léopold est
veuf d’une princesse anglaise et pourrait être son père. C’est un
prince allemand aux yeux verts devenu roi des Belges et vieux
de quarante-deux ans, ce qui à l’époque est un âge avancé. Elle
ne cache pas sa répugnance et décrit ce fiancé à une amie
comme lui étant « aussi indifférent que l’homme qui passe dans
la rue ». Lui-même est déçu par sa mine que ceignent les
célèbres « anglaises » – des cheveux roulés en baguettes de tambour –, mais son métier passe avant tout, ainsi que l’intérêt du
pays. Etre reine n’est pas un conte de fées. Louise ne l’aime que
du bout des lèvres, mais on veut qu’elle accepte et on fait tout
pour obtenir son consentement. Cela prend quelque temps.
Léopold n’est pas pressé de revoir celle qu’il connaît depuis
qu’elle a seize ans. « Cela me paraît suffisant ! » Charmant !
Elle donne enfin son accord en mai 1832, et Léopold conclut le
mariage avec Louis-Philippe « le parvenu ». En cadeau de fiançailles, le monarque vert-galant offre à sa promise une bague et
une miniature le représentant.
 
Le mariage a lieu le 9 août 1832 au château de Compiègne,
où les mariés se rendent dans une berline attelée de six chevaux,
et est suivi du départ pour Bruxelles après huit jours de fête.
Bourgeoisement ordonné, conçu dans les règles, il se déroule en
trois parties : une cérémonie civile, puis la célébration selon la
religion catholique et la bénédiction par un pasteur protestant
selon le rite luthérien. Le roi offre à Louise ses boucles
d’oreilles, son collier et le brillant qui tient lieu d’agrafe sur sa
tête coiffée d’un voile au point d’Angleterre. Elle porte une
robe blanche en dentelle de Malines également offerte par
Léopold qui arbore un splendide uniforme bleu avec le large
ruban de la Légion d’honneur. Ce mariage de raison est vécu
comme un drame par Louise-Marie, et une huile sur toile de
Joseph Désiré Court représente la jeune épouse qui chancelle à
côté de son fringant époux, lors de la cérémonie dans la chapelle du château. Louise y souscrit sans joie, par une chaleur
étouffante, s’éponge dans son mouchoir en batiste brodé d’un
« L », et sa sœur Marie pleure comme si on célébrait ses funérailles. La nuit de noces tant appréhendée se passe bien, c’est-à-dire qu’elle ne se déroule pas et, pour valider cette opinion,
Louise écrit à sa mère : « Je suis indifférente à ses caresses
comme à sa familiarité ; je le supporte, je laisse faire, mais j’y
trouve plus de répulsion que de plaisir. » Et, pour être précise,
elle ajoute : « [...] Je ne me fais pas à ce que j’appellerai la partie
animale de ma nouvelle position, elle m’éloigne, me répugne et
me dégoûte2. »
 
Voilà qui est dit. Louise aime comme un ami Léopold qui
écrit huit jours après les noces : « Je suis très content de ma
bonne petite reine. » Les préparatifs du départ pour la Belgique
et l’arrivée à Bruxelles revêtent pour Louise l’aspect du plus
affligeant calvaire. Pour devenir reine – titre honorifique qui
ne figure pas dans la Constitution –, elle quitte la France un
lundi 13, qui par chance n’est pas un vendredi, mais elle prend
le lundi en horreur pour le restant de ses jours. Désemparée,
exilée loin de Paris, elle éclate souvent en sanglots et ne puise
aucun réconfort dans cette cour de Belgique empruntée et
balourde, aussi triste qu’un couvent. Elle confie à son amie, la
comtesse d’Hulst : « Le roi, son chien et moi habitons seuls
le palais. » Et cela bien que Louis-Philippe ait offert en cadeau
de mariage des boiseries de la fin du XVIIIe siècle, un très beau
mobilier aux tapisseries de Beauvais qui décorent le grand salon
blanc.
 
Reine importée, Louise a le mal du pays. Elle mène une vie
d’apparence, d’apparat et de protocole. Mais apprécie peu à
peu cet époux dur d’aspect, plus tendre qu’il ne paraît, qu’elle
n’appelle jamais « mon mari » mais « le roi » ou « Léopich »
dans l’intimité. Lui-même ne cherche pas dans ce second
ménage le bonheur qu’il a eu dans le premier, mais il estime
cette jeune femme séduite par sa délicatesse de cœur et de
mœurs, qu’il apprivoise avec le temps, et qui se réfugie dans les
livres, lit Byron, Shakespeare et Walter Scott dans le texte, joue
de la harpe, taquine le dessin enseigné par Pierre-Joseph
Redouté, Belge de Saint-Hubert, surnommé le « Raphaël des
fleurs », remplit des albums de croquis et d’aquarelles. C’est
une épistolière à l’ironie cinglante – son seul avantage sur
Charlotte – qui écrit à l’encre pâle, d’une écriture si fine qu’elle
est quasi indéchiffrable, des milliers de lettres admirables. Aussi
la dit-on atteinte de « scribomanie » galopante.
 
Tous les matins, Louise se rend à l’office et rejoint vers dix
heures Léopich pour le petit déjeuner. Le dîner pris en tête à
tête est servi à cinq heures et demie. Le soir, Léopold discute ou
joue au billard. La reine fait de la broderie comme elle fait
tapisserie le jour ou une partie de cartes avec son époux en
alternant le français et l’anglais. Les Belges se félicitent d’avoir
une reine qui est la fille de la reine des Français, même si au
début on la juge distante, timide, peu en phase avec son peuple.
Léopold est satisfait de celle qu’il appelle « ma chère petite
femme [...] », qui le comprend, qui a le rouge pour couleur
favorite et à qui il trouve des vertus infimes à première vue. Mais,
à quarante ans passés, il n’a pas encore de descendance. C’est
une donnée primordiale pour un roi. Un premier enfant, prénommé Louis-Philippe-Léopold, en hommage au roi des
Français, naît le 24 juillet 1833. Mais Louise mincit beaucoup
après avoir accouché au point « qu’on peut compter ses os jusqu’au plus petit », observe Léopold. Cet héritier s’appelle tendrement « notre bijou », « Babychou » ou « Babochon ». Elevé par
une gouvernante anglaise, une sous-gouvernante allemande,
entouré d’un personnel belge dont la femme de chambre Binette,
objet de toute l’attention de ses parents, il tombe malade en
décembre, a des selles vertes, trop de médecins autour de lui qui
prescrivent des inhalations, des sangsues, du sirop d’Ipécacuanha,
mais le mot ne passe pas plus que le remède. Babochon va
mieux, on alterne le lait de nourrice et le bouillon de poulet,
hélas ! il est emporté par une inflammation des muqueuses due
à un vice organique du foie par un soir étouffant de pleine lune,
à dix heures et demie, le 16 mai 1834. C’est un drame, même si
la perte d’un nourrisson est alors assez banale. Le portraitiste
Jean-Baptiste Madou éternise sa frimousse, et le sculpteur
Guillaume Geefs moule le masque mortuaire ainsi que les
mains et les pieds du marmot, enterré dans un cercueil doublé
de velours blanc dans le caveau des ducs de Brabant fermé
depuis deux cents ans (il a depuis été transféré à la crypte de
Laeken). C’est le premier membre de la famille royale à mourir
en Belgique. Léopold n’assiste pas à l’inhumation. Louise
conserve les vêtements du bébé au lieu de les léguer selon
l’usage à celles qui l’ont soigné. Léopold perd pour la seconde
fois un fils qui devait être son héritier. Le malheur le poursuit et
accentue son caractère renfermé. Mais Louise est à nouveau
enceinte.
 
Le 9 avril 1835 naît Léopold qui prend la place du frère mort.
Pour fêter l’événement, son père offre à Louise une des broches
préférées de Charlotte. Le 24 mars 1837 naît Philippe, comte
de Flandre, surnommé « Lipchen », le père du futur roi Albert.
La quatrième grossesse est la plus pénible : Louise souffre de
démangeaisons sur tout le corps, se gratte jusqu’au sang. Elle
doit rester couchée, et on la transporte dans une sorte de
brouette d’une chambre à l’autre. Finalement elle accouche
le 7 juin 1840 d’une fille nommée Charlotte sans provoquer
aucun émoi chez Léopold qui espérait un troisième fils et ne
cache pas sa déception. Chaque naissance est pour lui une
épreuve qui lui rappelle la disparition de Charlotte, sa première
épouse. Le vide dynastique au moins est comblé.
 
Depuis la naissance de Charlotte, la santé de Louise s’est
altérée. Elle prend tout le temps des bains de vapeur, souffre
d’une toux tendre, de l’absence de Léopold ainsi que de ses
nombreuses aventures. Patience, nous y venons. Elle se sent
déprimée et vieille à trente-quatre ans. Pourtant, s’étant adaptée à la mentalité des Belges, elle conquiert peu à peu leur
cœur plus par sa générosité que par son charme ou sa beauté.
On la surnomme « Louise-bobonne », c’est tout dire ! Et on
appelle aussi la « bien-aimée » ou « notre dame du bon
secours » cette reine qui patronne les sœurs des pauvres, réconforte par sa présence et l’aide pécuniaire prise sur sa cassette
personnelle ou empruntée sans le dire à son mari. Ce qui ne
l’empêche pas d’avoir son opinion. Elle observe ses compatriotes
et s’en amuse dans ses lettres : « Je ne dénigre ni les Belges, ni la
Belgique ; je ne me moque jamais d’eux, publiquement du moins.
S’ils n’étaient pas susceptibles et si vaniteux, je les aimerais vraiment beaucoup, car ce sont de très bonnes gens3. »
 
Si, le jour, elle s’occupe des enfants et, le soir, lit à haute
voix les ouvrages récents, ainsi que les guides de piété ou
d’éducation, Louise vit de plus en plus recluse et sombre dans
la mélancolie. Elle est sujette à des évanouissements, à des syncopes répétées, éprouve du mal à respirer. Elle apprécie sa vie
conjugale, admire son époux vieillissant qui la tient pour
une « amie loyale » ou une collaboratrice et qu’elle finit par
aimer de façon quasi maladive, sans doute à cause de sa santé
qui ne lui permet pas « de remplir ses devoirs d’épouse ».
Elle échappe à la mort dans une catastrophe ferroviaire, le
11 mai 1848, l’année où son père, renversé par l’insurrection de
Paris, s’exile en Angleterre, où Léopold l’accueille dans sa propriété de Claremont. Sa maladie pulmonaire s’aggrave, elle
souffre de maux de jambes, et elle confie à sa mère : « J’ai le
teint jaune et j’ai beaucoup maigri et vieilli. » Au mois d’août
1850, lors du service célébré à Sainte-Gudule à la mémoire de
son père, Louise chancelle en faisant le tour du catafalque :
Léopold la soutient. Il l’installe en septembre à Ostende dans
un vaste hôtel à façade classique, mais de médiocre confort,
57 Langestraat (actuellement no 69), que l’on baptise avec ironie « le Palais du roi » et que les autochtones appellent tout
bonnement « le Palais de la Longue ».
 
Ostende entame à peine son activité de station balnéaire. Elle
ne compte que treize mille habitants. Louise décrit comme une
« ville nouvellement bâtie, d’un aspect monotone, régulier et
tant soit peu anglais » ce port où Léopold a séjourné pour la
première fois en mai 1834. Attiré par la mer du Nord en été, il
avait choisi ce village de pêcheurs comme résidence et fait
construire plus tard un chalet dans les dunes de Mariakerke. Il
y respire l’air marin et déguste des crevettes grises, et, comme à
Laeken, des haricots princesse, des fraises et des cerises. S’il y
exile Louise, qu’il ne touche plus depuis des années et qui n’aime
pas les Ardennes où il s’adonne à toutes sortes de chasses, c’est
autant pour rétablir sa santé que pour l’éloigner des cancans qui
courent dans Bruxelles sur sa vie privée. Lorsqu’il se rend par
chemin de fer en cinq heures à Ostende, Léopold gravit un escalier en colimaçon qui le mène au coquet belvédère octogonal,
perché sur le toit d’où il guette le déplacement des bateaux. La
mer est un spectacle qu’il contemple de loin pour le motif que
l’on sait. Louise par contre sait nager – ce qui est rare à
l’époque – et se plonge trois fois dans la mer à l’abri des regards.
Chaque immersion ne dépasse pas deux minutes, mais cela suffit
pour que l’on fasse des gorges chaudes et que les gazettes locales
le relatent dans les grandes longueurs. Malgré les bains et la sollicitude des médecins, sa santé continue de se gâter. Léopold
assiste à sa dégénérescence comme s’il s’agissait d’une autre
femme que la sienne. Voici dix-huit ans qu’il l’a épousée. Elle se
réfugie dans sa chambre située en façade au deuxième étage, et
comme elle n’a plus la force de gravir l’escalier, on la hisse dans
une manne d’osier reliée à une poulie fixée sur le toit. Après la
brouette, le panier !
 
Elle ne quitte plus son lit en acajou à baldaquin. Bientôt
l’estomac se détraque. Louise, épuisée par les diarrhées, souffrant « d’irritations d’entrailles », de vomissements, de suées
froides, absorbe des doses de plus en plus fortes de quinine,
sans effet profitable. Idem pour la rhubarbe, le sirop de fer, les
cataplasmes, les sangsues ou le lait d’ânesse. La jambe gauche
double de volume : on diagnostique une phlébite. Dysenterie.
Toux. La tuberculose des poumons se transfère aux intestins.
L’état de sa santé est désormais divulgué au public. Les
Ostendais la surnomment bravement « Mitje », dérivé de Marie,
et l’on transforme le S.M. de « Sa Majesté » en « Smedt » ou
« Smedtje ». Le roi fait la navette entre Ostende et Bruxelles.
En voyant son épouse au teint jaunâtre, aux traits émaciés à
l’instar de son écriture dans les ultimes missives où elle l’appelle
« le maître », Léopold doute de la compétence des médecins
qui ne présagent plus sa guérison et prévoient une fin proche.
On songe à la transporter dans le Midi, mais sa faiblesse rend
tout déplacement impossible. La fièvre empire. On la laisse
mourir. Elle reçoit les derniers sacrements. Atteinte de phtisie
– terme imprononçable car il désigne la maladie du Temps –,
entourée du roi et de ses enfants qu’elle embrasse et bénit,
après une agonie commencée à quatre heures, par un matin
venteux, le 11 octobre 1850, Louise s’éteint à huit heures dix,
au 57, rue Longue, comme un jour sans fin, à Ostende, quarante-cinq jours à peine après son propre père. Elle n’a que
trente-huit ans. Léopold s’agenouille, baise les mains glacées de
la défunte comme autrefois celles de Charlotte qu’il n’a jamais
oubliée. Louise lui laisse son alliance quoiqu’elle soit persuadée
qu’il va se remarier. On la revêt d’une robe de cachemire blanc.
Le voici veuf pour la seconde fois, dix-huit ans après son premier mariage. Le pays perd sa reine, dont il ignore le visage. Et
les beffrois de Flandre arborent des drapeaux noirs. C’est le
premier deuil de la Belgique indépendante.
 
Le 14 octobre, la dépouille de la reine est portée à la gare
d’Ostende qu’elle quitte le lendemain pour Bruxelles. C’est le
premier convoi funèbre par voie ferrée. Même en matière funéraire, la Belgique demeure à l’avant-garde du progrès comme
on va le voir au chapitre suivant. Le roi conduit en personne le
cortège mortuaire qui ramène, selon sa volonté, le corps à
l’église du village de Laeken où le peuple salue la reine pendant
deux jours. Avant de l’inhumer dans la nouvelle église Notre-Dame de Laeken, dédiée à la mémoire de Louise et érigée à
partir de 1854 grâce à une souscription nationale, on installe en
hâte un caveau dans l’ancienne église qui, convertie, devient la
crypte royale actuelle. Le 24 octobre a lieu un service solennel
en province et à Bruxelles, à l’église Sainte-Gudule, à la façade
bâchée d’une immense draperie. Le peuple pleure « l’angélique
Louise » qui devient bientôt « l’ange des Belges ». Léopold
veille à ce que la disposition de ses appartements au palais de
Laeken demeure strictement intacte ; aux murs de son salon
sont suspendus quatre portraits, à des âges différents, de celui
qu’elle appelait son « bien-aimé roi » ainsi que des portraits de
ses enfants, y compris Babochon.

Chapitre 6
 
 Le mythe du progrès, l’éveil de la Flandre

Revenons au début du règne de Léopold sous l’égide duquel
se bâtit l’avenir. On crée en Belgique les premiers chemins de
fer du continent. Ce moyen de locomotion diabolique symbolisé par un monstre d’acier suscite des débats enfiévrés à la
chambre où se tiennent dix-sept séances de discussion. Il soulève l’opposition des maîtres de poste, des cochers de fiacre,
des éleveurs et des marchands de chevaux qui se sentent menacés. On accuse le gouvernement de pousser la race chevaline à
la boucherie ; l’agriculture sera ruinée par la suppression des
plantes fourragères livrées aux canassons. « Le lait transporté
par chemin de fer arrivera à destination à l’état de beurre et les
œufs seront réduits en omelette ! » avertit sans rire un député,
et l’on étudie l’éventualité d’une vache qui obstruerait la voie.
Pis ! On prédit que le sang va bouillir dans les artères, mais on
uniformise l’heure qui devient la même à Ostende qu’à Arlon.
Ce n’est vraiment pas trop tôt !
 
Le départ du premier train à vapeur a lieu le 5 mai 1835, à
l’Allée Verte, rendez-vous mondain, promenade aristocratique
par excellence où les élégantes et les galants rivalisent en carrosse doré comme on exerce son adresse au tir à l’arc et à l’arbalète au « Chien-Vert ». On dresse une tente aux couleurs
nationales, et le départ est prévu à midi quarante-trois pile.
Pourquoi cette heure-là ? Nul ne le sait. Sorties en droite ligne
des usines Cockerill, les locomotives qui transportent neuf
cents voyageurs ébahis ont pour nom « La Flèche » et « L’Eléphant » que pilote M. Van Pelkom. Avec un tel patronyme on
aurait dû lui confier la troisième locomotive qui a pour nom
« La Belge ». Il fait un temps radieux. Pour une fois, Léopold a
l’air souriant. Le matin même a eu lieu le baptême de son fils, le
prince Léopold, né le 9 avril. Quatre ans à peine après son
intronisation et la défense du fameux pont sur lequel il s’est
accroupi, il préside à l’inauguration solennelle du tronçon
Bruxelles-Malines et parcourt le trajet en cinquante minutes à la
vitesse de vingt-deux kilomètres à l’heure. Quel bolide ! Le
voyage peut s’effectuer en vingt minutes, mais le chef du convoi
royal descend à chaque viaduc ou tunnel pour vérifier si la voie
est libre. Tout est possible à cette époque aventureuse.
Qu’importe qu’une des locomotives tombe en panne à proximité de Vilvorde et plante le roi au milieu des champs avec ses
invités tandis qu’on fait le plein des réservoirs, la Belgique
existe industriellement. Le premier chemin de fer français
reliant Paris à Saint-Germain n’est inauguré que le 25 août
1837. Trois ans après la première de la ligne Bruxelles-Malines,
Léopold étrenne le 28 août 1838 la ligne de chemin de fer
Bruxelles-Bruges-Ostende qui traverse la campagne avec un
bruit de tonnerre, les paysans terrifiés se roulent par terre,
croyant la fin du monde arrivée, et les voyageurs, flagada après
une odyssée de plus de dix heures, ne peuvent quitter les voitures avant au moins une minute après l’arrêt. Partout on s’émerveille de la marche foudroyante du progrès. Le pays uni, dynamique, libre, neutre et inventif est fier de son indépendance.
 
Léopold guide la Belgique vers l’équilibre et la prospérité. Au
début de son règne, on s’éclaire à la chandelle, au milieu, avec
du pétrole et, à la fin, au gaz. Bruxelles commence à changer
de visage. On aménage des trottoirs. On construit les Galeries
royales Saint-Hubert, surnommées « le parapluie de Bruxelles ».
Elles sont longues de deux cent treize mètres, conçues par
l’architecte Jean-Pierre Cluysenaer et inaugurées le 20 juin 1847
par les souverains. Certains locataires des anciennes bâtisses
sordides préfèrent le suicide à l’expulsion. Tant pis ! On bâtit
aussi la galerie Bortier, le passage du Nord, le square de Meeus,
et l’on rêve de relier le bois de la Cambre à la ville par une large
avenue qui facilite le transport et les communications. L’eau courante est distribuée à domicile à partir de 1857 et la capitale se
dote de boîtes postales verticales et non plus horizontales. Quel
changement ! De 1840 à 1865, les recettes de l’Etat doublent
sans augmentation d’impôts, on crée la Banque nationale, le
Crédit Communal et la Caisse d’Epargne en 1850. La Wallonie
qui adapte les découvertes techniques anglaises devient la première région industrielle du continent, et l’on compense la fermeture des communications avec la mer du Nord par une voie
ferrée. On fortifie Anvers malgré l’opposition de l’Angleterre.
La première gare du Midi s’érige dans des hangars en bois, place
Rouppe, nom du défunt bourgmestre qui accueille Léopold en
1831. Bruxelles se rapproche de Paris qui n’est plus qu’à trente-six heures de distance par chemin de fer. Les pauvres, eux, se
gavent de mauvaises herbes qu’ils trouvent dans les cimetières,
de pissenlits bouillis ou crus. Les boulangeries sont prises
d’assaut, le lard, les patates et le saindoux sont impayables, la
disette s’installe ; même le fumier devient une denrée rare. La
misère du prolétariat fait le nid du socialisme naissant.
 
Langée par les nations étrangères à l’orée de son règne, la
Belgique apprend à se jouer de la convoitise et de la rivalité des
gros Etats proches. Grâce à Léopold, par son sens tactique, sa
prudence calculée, son goût de l’intrigue adroite et mesurée, on
ne raye plus d’un trait de plume le nom de Belgique. Sous l’œil
méfiant des puissants voisins, il porte l’effectif de l’armée à environ quatre-vingt mille hommes en 1853 et remplace la garde
civile par des forces régulières qui assurent la défense et la sécurité. Ce n’est pas encore une force très vaillante, mais une troupe
cohérente, garante de la neutralité du territoire. Il consolide les
frontières et s’efforce d’être un souverain national, le monarque
étant ensuite toujours accusé de favoriser l’une ou l’autre région
du pays. Le temps où l’on anéantit d’une pichenette les petits
peuples est révolu. Européen avant l’heure, Léopold arrive en peu
de temps à faire de la Belgique une nation, mais il n’oublie pas
qu’il est préposé aux destinées d’un peuple qui a été soumis pendant deux siècles à la domination adverse. S’étant frotté aux
cours de Russie, d’Autriche, de Prusse (qui lui sont hostiles),
d’Angleterre (qui le surveille d’un air protecteur), de France (qui
n’est pas un « allié de toujours » et ne renonce pas à son rêve
d’annexion), il utilise son charme (atout de taille), privilégie les
liens affectueux avec sa nièce Victoria qu’il voit naître en 1819
(« dodue comme un pigeon truffé »), devenir reine, régner sur la
moitié du monde et lui donner affectueusement du « my dear
uncle ». Il correspond avec Metternich, qui lui demande asile
quand ses cheveux ont blanchi, mais fait la nique à Talleyrand,
qui se hausse du col, puis à Napoléon III. A la fois chef de
famille et chef d’Etat, Léopold résiste lorsqu’on le prie d’être
l’exécuteur – dans son propre pays ! – des volontés des puissances extérieures.
 
Belge de cœur et de conduite, « marieur » des cours européennes, il exerce une diplomatie d’influence. La Belgique, longtemps prise pour un corridor ou un rempart entre la France,
l’Angleterre et l’Allemagne, cesse enfin de l’être ! Non sans
mal. L’Angleterre le toise avec dédain et le tient pour « un préfet anglais sur le continent », mais pour Léopold la Belgique
est un lien, et non pas une barrière, qui unit la France à
l’Angleterre. Il amadoue l’Allemagne et la Hollande dont il
fait un solide allié, joli tour de force, en signant, en 1839, le
traité des XXIV Articles qui assure la paix avec les Pays-Bas.
« Fin renard », qualité qu’il attribue plus tard à son fils, il apparaît comme l’« oracle politique de l’Europe », le « Nestor des
rois », le « Nestor de l’Europe », l’« oncle de l’Europe », le
« mentor de l’Europe » et même le « Nestor du monde ». Qui
dit mieux ?
 
« Je suis l’Atlas sur lequel repose mon petit royaume »,
répète-t-il avec une ironie non feinte, et il déclare avec autant
de flair, de sens critique et de prévision impeccable : « Je ne
crois pas que jamais l’Europe ait été plus menacée : il y a tant
d’anarchie dans les esprits4. » Non content d’être un conseiller,
un arbitre des questions mondiales qui donne son avis sur les
crises au Brésil, aux Etats-Unis, en Espagne, il pense que « la
Belgique repliée sur elle-même est une chaudière sans soupape » et songe à acquérir dans les Antilles l’île des Pins et l’île
de la Tortue, puis les îles Feroé, Haïti, Bornéo, et autres territoires d’outre-mer. C’est un échec. Léopold tente cinquante fois
de se tailler une colonie, mais en vain. Il lègue à son fils le soin
de combler ses vues expansionnistes – véritable idée fixe – et
d’élargir l’horizon de la Belgique qui lui paraît trop limité.
Léopold sait que l’expansion économique sert l’unité du pays et
il veille à sa modernisation. La fièvre du progrès enflamme le
royaume. Ingéniosité rime avec profit. On produit des clous, du
sucre (six millions de kilos), de la houille, du zinc, des
machines. Le pays se décerne à lui-même le nom de « pays
modèle ». On croit rêver ! Léopold ne s’oublie pas au passage
et accroît sa fortune personnelle par des placements et des
acquisitions à l’étranger. La Belgique, vibrante d’énergie, croit à
son présent autant qu’à son avenir.
 
La Belgique est célébrée comme une leçon pour l’Europe.
C’est une nation stable, « le pays le plus tranquille du
continent ». Un îlot apparent de bonheur et de progrès, une
oasis démocratique que garantit l’assise économique et sociale.
Le 9 mars 1848, Engels écrit à Karl Marx qui réside dans la
capitale avec sa femme Jenny et sa petite fille : « Tu n’as pas
idée du calme qui règne ici. » Cela ne l’empêche pas d’être
expulsé séance tenante, après l’avoir été de France, et de s’installer, pour finir, à Londres. Par le biais de la monnaie – symbole de nationalité –, le portrait du roi passe de main en main,
et les Flamands ne tardent pas à revendiquer des pièces en
flamand. C’est de bonne guerre, car la langue officielle est le
français et la bourgeoisie, y compris en Flandre, s’assimile à la
culture française. La reine ne l’est-elle pas ? Et l’on n’oublie pas
que le puissant voisin a sauvé le royaume de l’invasion hollandaise en 1832. Ce n’est pas si loin. Léopold n’ignore pas l’opposition des Flamands et des Wallons qui n’ont en commun que
la religion catholique. Comble d’ironie ! Ce n’est même pas la
sienne. Il est protestant, plutôt libéral et franc-maçon, initié à
Berne en 1813.
 
Plus de cinquante-cinq pour cent de la population est flamande en 1846, mais la Belgique se considère comme un pays
exclusivement de langue française, et Léopold s’emploie à ce
que tous les citoyens, y compris les Flamands, aient les mêmes
droits. C’est loin d’être le cas. En Flandre sévit la maladie de la
pomme de terre, puis de la rouille du seigle. Les paysannes
croient produire du fil grâce à leur salive, et la disette, la misère
et les épizooties s’ajoutent à la crise de l’industrie textile.
Léopold parle aussi mal le français que ses concitoyens qui
baragouinent un obscur charabia, mélange à leur sauce de français et de flamand, comme est appelé le hollandais. Il s’efforce
d’émanciper la langue des gens du Nord et l’articule lui-même
de temps à autre, à l’occasion d’une quelconque inauguration.
« J’aime la langue flamande ; je l’aime beaucoup comme j’aime
tous les Flamands... », déclare-t-il. Cette langue n’est alors
qu’un ramassis de patois, et le roi reçoit Hendrik Conscience,
auteur du Leeuw van Vlaanderen (Le Lion des Flandres), vêtu
d’un habit qu’il emprunte au peintre Wappers, portraitiste officiel de la Cour, et le nomme précepteur de néerlandais pour ses
propres enfants. Il va plus loin, le subsidie de quatre cents
francs-or, lui commande une histoire de Belgique en flamand et
le nomme conservateur au musée Wiertz. A Gand, Léopold
affirme sa bienveillance pour les lettres et la scène flamandes et,
malgré sa méfiance du mouvement romantique littéraire flamand dans lequel il voit une forme de nationalisme, veille à
ce que le rapprochement économique entre la France et la
Belgique ne suscite pas le mécontentement des habitants des
deux Flandres.
 
Léopold a conclu avec son pays un pacte de raison. Dans les
premières années de son règne, la Belgique ne connaît pas de
graves problèmes communautaires, et il gère avec tact les tensions de politique intérieure. Celles-ci sont parfois très vives.
L’agitation est telle au Parlement que le député Bekaert-Baekeland, emporté par sa fougue, meurt en pleine séance de la
rupture d’un vaisseau artériel. Conservateur sur le plan idéologique, moderne en matière économique et sociale, Léopold
réussit à changer la mentalité des Belges et règne avec un paternalisme aussi éclairé que modéré. Il ne parvient pas à « populariser » la royauté, mais au moins elle existe. Il éveille un sentiment patriotique dans cette contrée qui n’en n’a guère et
parvient à faire que les Belges, laborieux et taiseux, murés en
eux-mêmes, râleurs, gouailleurs ou excentriques, croient en eux
et en leur identité. Léopold est quelquefois « trop constitutionnel », de son propre aveu. Il a de l’antipathie pour la presse,
qui n’est pas encore un pouvoir, mais forme l’opinion. Et il
prend ses distances avec le peuple qui l’aime vraiment mais
qu’il juge apathique et « trop débraillé », se tient le plus possible à l’écart des querelles intestines qu’il trouve mesquines et
nocives à l’unité nationale.
 
Il entretient des rapports de force avec des ministres plus
ploucs que ploutocrates, mais qui couvrent ses actes. Il se plaint
que certains le traitent tel un palefrenier alors que les souverains le courtisent avec égards. Il trime comme une bête sur ses
dossiers, les rédige lui-même, toujours debout à son pupitre, et
tance ses ministres quand ils agissent sans en référer à lui ni
demander son avis. En redoutable manœuvrier, face à des
hommes politiques inexpérimentés, il défend ses prérogatives,
tente d’élargir et de renforcer son pouvoir, s’adapte péniblement au système parlementaire et se réserve – c’est bien le
moins – le droit de choisir ses ministres. Il les considère comme
les exécutants du roi de qui vient toute leur autorité : « Le roi
règne et ne doit pas gouverner. Moi, dans des proportions plus
modestes, je crois nécessaire qu’il fasse les deux », écrit-il. Ses
successeurs s’en souviennent. Ceux qui l’oublient le payent
cher.
 
Tout gentilhomme d’outre-Rhin qu’il soit, Léopold saisit parfaitement la nature singulière d’un pays aussi complexe et divisé
que la Belgique. Il s’accorde de l’unionisme qui réunit les deux
grands camps de pensée politique que sont les libéraux, les
« bleus », et les catholiques, les « jaunes », sévères conservateurs. Il note les rivalités de politique intérieure et, conscient
que la discorde gangrène un Etat, dit à sa fille en janvier 1864 :
« Les partis ici sont d’une extrême violence et d’une haine dont
on ne se fait pas idée5. » Il ajoute : « La Belgique n’a pas de
nationalité et vu le caractère de ses habitants ne pourra jamais
en avoir. » Son royaume est fragile et il sait que l’on croit qu’à
sa mort tout l’édifice s’effondrera. Sévère et clairvoyant pour la
Belgique qu’il appelle sa « misérable boutique », il enchérit :
« Ils ne seront tranquilles qu’après qu’ils auront détruit leur
existence politique. » Quelle prémonition !

7
 
 Les idées noires du vieux roi séducteur

Guider la Belgique vers l’avenir n’est pas un mince défi pour
ce roi qui a bien la figure de son rôle. D’abord sévère et de
noble prestance, convaincu de sa haute mission et d’une tristesse pénétrante, le front large élaguant sa belle tête austère, il
apparaît tel qu’en lui-même dans ce portrait grandeur nature
exécuté après moult études par Liévin De Winne, intitulé
Portrait de S.M.
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