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PRÉFACE

La verticale du pouvoir

C’est le plus beau, le plus majestueux pont de Paris, avec ses statues d’or et ses réverbères soufflés comme des bulles de champagne, un pont tout de faste et de puissance : baptisé Alexandre III, il relie d’un ample geste la rive des Champs-Elysées à l’esplanade des Invalides, c’est-à-dire l’allée des rois à l’axe de l’Empereur. Il est le symbole du lien entre la France et la Russie, même s’il lui manque, pour refléter fidèlement cette relation, quelques virages et nombre d’ornières !

Les siècles ont dressé ces deux nations dans d’âpres guerres, comme en Crimée, ou les ont unies dans de puissantes amitiés. L’ambition les a faites empires rivaux et l’intérêt, capitales alliées. Des souverains aux philosophes, il s’est toujours trouvé en France d’ardents partisans de Saint-Pétersbourg et de Moscou, et autant d’implacables détracteurs. Attention, on n’aime ni ne déteste la Russie : on l’adore ou on l’abhorre, parce qu’il y a en elle des forces qui outrepassent l’humain et appellent la démesure du sentiment. L’anecdote éclaire l’Histoire, et tout est dit finalement de l’étrange relation entre la France et la Russie quand on sait que Pouchkine fut tué en duel par un Français, et que la comtesse de Ségur, née Rostopchine, berça nos enfances d’un imaginaire russe.

Peut-être la clef de cette confrontation se trouve-t-elle dans la passion de l’absolu, commune aux deux pays ? L’absolu des sentiments dans les histoires d’amour, comme l’absolu des idées dans la philosophie, mène le Français et le Russe aux plus terribles débordements, et s’ils n’ont ni l’un ni l’autre le monopole de la terreur, ils ont et l’un et l’autre conféré une majuscule à ce mot, l’érigeant en épisode de leur histoire politique. Mais ce n’est là que l’envers d’un autre absolu, partagé aussi par les deux pays : le pouvoir absolu. A l’Etat central français, dont tout procède dans la vie publique, correspond l’autocratie russe, et si les corps des deux nations ne sont pas les mêmes, la « forte tête » leur est commune.

Expliquer la Russie par ses chefs, tel est l’objectif de cet ouvrage novateur, qui réunit sous les plumes les plus expertes les dirigeants les plus éminents de mille ans d’histoire. Tous ne furent pas des dictateurs, mais aucun ne partagea ses prérogatives, et les rares réformateurs qui tentèrent d’amodier le principe de domination politique furent emportés par les événements ou éliminés par des rivaux plus fermes – bref, ils furent dévorés par le système qui les avait promus et qu’ils voulaient modifier. Comme si, en Russie, l’idée de pouvoir dominait ceux qui l’incarnent.

Tsarisme implacable, communisme totalitaire ou nationalisme capitaliste : d’Ivan le Terrible à Poutine le redouté, rien n’a vraiment évolué dans le logiciel de pilotage de la Russie. La puissance est une pièce dont le texte est immuable – seuls les interprètes changent. Ainsi, comme un arbre qui ne peut échapper à ses racines, la figure du dirigeant apporte-t-elle un style, non un fondement. Dans ce livre, vous rencontrerez dix-huit maîtres de la Russie, heureux ou malheureux, tragiques ou flamboyants, éphémères ou indestructibles. Que la chute vienne du meurtre, du putsch ou de la défaite militaire, elle est rarement harmonieuse, et mourir dans son lit, au faîte de sa puissance, est une conclusion rare dans les chapitres suivants…

Au fil de ces pages savantes mais toujours enlevées, vous croiserez des fous (Ivan le Terrible ou Paul Ier), des figures de proue de l’histoire universelle (Pierre le Grand, Catherine II), des bourreaux (Staline) et des victimes (Pierre III, Nicolas II, Kerenski, Gorbatchev), des comploteurs (Alexandre Ier, Brejnev) et des idéologues (Nicolas Ier, Alexandre III, Lénine). Bien sûr, la psyché faseyante des autocrates mélange à sa guise nombre de ces caractéristiques, et au bal du pouvoir personnel, le danseur passe de la folie au génie, ou du meurtre à l’héroïsme, sans changer de pied ni de masque.

Mais il serait injuste d’accuser le tsar, ou ce qui en fait office, et d’absoudre le peuple. La Russie n’est pas asservie par un tyran, elle se donne un tyran parce que c’est sa nature. La culture démocratique n’a jamais poussé dans la steppe, et même les villes ont toujours placé la force au-dessus de la délibération. Les Russes forment à coup sûr un peuple, mais ils ne sont pas pour autant des citoyens. Cette altérité, si difficile à accepter dans notre finistère européen, n’est pas une infériorité, elle est une caractéristique, et la servitude volontaire a sans nul doute préservé la Russie, à plus d’une occasion, du dépeçage ou de l’implosion. Le despote est ici un chef naturel, non un usurpateur, et le pouvoir personnel n’est qu’un bout du balancier national, dont l’autre est la foule, et cela permet à la nation d’avancer en équilibre sur le gouffre de l’Histoire. En somme, le tsar et le paysan sont les deux figures d’une même sauvagerie.

On en connaît les structures : la Russie n’a pas de classe moyenne, elle n’a pas développé cette bourgeoisie enrichie par le travail qui a fait la force occidentale et imposé des régimes politiques délibératifs dans l’essentiel du monde civilisé. Montesquieu déjà constatait que la Russie « n’avait que des seigneurs et des esclaves, mais rien qui ressemblât à un Tiers-Etat ». Par ailleurs, la Russie se construit, comme d’autres, sur l’alliance du sabre et du goupillon et ajoute à la puissance militaire la prétention spirituelle. Le droit divin est chose naturelle pour le capitaine de ce bateau, même quand Dieu s’appelle Soviet… Quant à l’armée, elle a connu conquêtes et désastres, avancées technologiques et obsolescences catastrophiques, sans jamais cesser d’être la colonne vertébrale du pays, des Cosaques toqués aux missiles atomiques.

La mission du despote est multiple : en premier lieu, assurer la pérennité de l’Empire, contre ceux qui veulent sa perte. De tels ennemis sont d’abord à l’intérieur, minorités non russes que la sécession travaille au corps par-delà les siècles. Tatars ou Géorgiens hier, Tchétchènes et autres Caucasiens aujourd’hui, Ukrainiens toujours. Comme un puzzle jamais fini, l’immense Russie égare et retrouve ses pièces, les assemble et les déchire, pour se remodeler sans cesse. Les marches à la dérive, les peuples centrifuges sont les premiers soucis du tsar. Juste après viennent les nations, voisines ou lointaines, qui planteraient volontiers leurs dents dans le gras de l’ours, ou s’en feraient carrément avec joie une descente de lit. Quelque Pologne, quelque Suède et quelque Finlande peuvent parfois jouer aux grandes, mais cela ne dure pas. En revanche, qu’il soit ottoman, napoléonien ou hitlérien, chinois par la pesanteur démographique ou américain par le rayonnement civilisationnel, l’empire de là-bas constitue une réelle menace pour l’empire d’ici. D’ailleurs, la conquête de territoires étrangers n’est jamais pour la Russie l’expression d’une volonté coloniale, seulement celle d’un souci maladif de préserver l’intégrité de son Empire par l’empiétement sur celui des autres. Jusqu’au couvercle rouge posé par Staline sur la moitié de l’Europe : qu’a-t-il vraiment fait pour ces « pays frères », soumis sans être dissous, écrasés sans être digérés ? Il s’agissait seulement d’avoir un amas de terres devant la mère Russie comme on dresse un remblai devant une forteresse.

Ennemis de l’intérieur et de l’extérieur : c’est pourquoi l’armée russe est double, ajoutant aux fantassins des plaines les agents de l’ombre. La police secrète et autres services de renseignements sont les adjuvants obligés du pouvoir. De l’Okhrana tsariste au FSB d’aujourd’hui, en passant par la Tcheka bolchevik ou le KGB dont Poutine fut l’enfant prodige, l’histoire de la Russie peut se lire à travers celle de ses barbouzes.

Chez ces dirigeants qui ne respectent aucune règle, l’orthodoxie, paradoxalement, est constitutive… Tout comme le panslavisme leur impose la protection et la surveillance d’une partie de l’Europe, la solidarité avec les orthodoxes de tout pays colore leur diplomatie. On pourrait presque dire, pour simplifier l’affaire, que l’URSS a été vaincue d’en haut par le pape et d’en bas par le pope. Si le communisme s’est détruit lui-même, il est évident que la négation de la religion a, dès le départ, condamné à l’asphyxie cette aventure sans âme. Comme en témoignent les bulbes sulfurisés qui ornent désormais un des quais de Paris, Vladimir Poutine a replacé le spirituel au cœur de son autocratie : les naïfs croient qu’il s’agit d’un vernis, les plus lucides savent que c’est un carburant. En Russie, sang et encens sont des fragrances toujours mêlées autour du trône.

La force du tsar est d’avoir un pouvoir personnel ; sa faiblesse est d’être une personne au pouvoir. En effet, le tuer, c’est abattre le régime, éliminer le chef, c’est vaincre toute l’armée et dominer la noblesse. C’est pourquoi l’Histoire russe abonde en meurtres, complots, empoisonnements et putschs. Même les révoltes de paysans ou les révolutions de prolétaires ne sont que carnavals enflammés par les quelques-uns qui ont décidé de prendre le pouvoir, et la manipulation des foules n’est que la décoction d’un poison en poudre humaine pour tuer le tsar. « La Russie est un despotisme tempéré par la strangulation », s’amusait Mme de Staël, qui se trompait : la strangulation n’est pas la fin d’un tyran, elle est le début du suivant. En France, les rois héritent du pouvoir par le sang qui coule dans leurs veines ; en Russie, les tsars conquièrent le pouvoir par le sang qui coule des veines des autres. Il est éloquent, d’ailleurs, que le dernier des tsars ait eu un enfant hémophile et l’ait confié à un gourou, sorte de « Staretz » terminal, Raspoutine, dont le capitalisme festif et décadent de l’Amérique fit un tube disco !

Le véritable échec politique du régime russe n’est pas dans son incapacité à substituer lentement une démocratie représentative à une autocratie répressive – pourquoi diable adopterait-il la manière occidentale, durer en s’amollissant ? Non, l’échec, pour ne pas dire la fatalité, réside dans l’impuissance du despotisme à penser sa propre réforme. Assuré de son pouvoir, comblé par l’atteinte de ses objectifs, il ne parvient ni à se stabiliser, ni à s’assouplir, pour chercher à fortifier par le consensus ce qu’il a imposé par la force. La Russie n’est pas une nation de contrat social, elle est un pays d’ordonnances et de décrets – un pays d’oukases. Tous ont mal fini, qui ont pensé modérer pour durer, moderniser pour s’assurer. Alexandre II après l’abolition de l’esclavage, Nicolas Ier à la suite de la révolution de 1905, Mikhaïl Gorbatchev par sa perestroïka… Echouant à bousculer l’ordre des choses, ils sont bousculés eux-mêmes, se retrouvent corsetés ou débarqués quand ils ne sont pas assassinés. Et les révolutions sont des leurres, qui ne permettent pas des réformes abouties, mais enfantent un nouveau despotisme, autrement fondé, pareillement inflexible.

En cette impossible tempérance, le tyran qui réussit, comme celui qui échoue, est condamné à aller plus loin, à réprimer plus fort, s’il veut conserver le pouvoir. Ce jusqu’au-boutisme est une malédiction, pour le tsar qui s’enferre dans le mal et gagne la galerie des monstres, et pour le peuple, qui s’enfonce dans la soumission et le malheur, ces denrées amères qui ne se dissolvent que dans la vodka. Telle est la loi funeste de la politique russe : l’absolu appelle l’absolutisme, l’absolutisme appelle l’absolutisme au carré.

Face à ce mystère tragique, l’Européen bonhomme et bourgeois, ce démocrate bon teint qui aime l’ordre sans vénérer la force, balance entre fascination et répulsion, comme il aime à le faire devant un alcool fort. Du narcissisme russophile des philosophes des Lumières, admiratifs d’être autant admirés, au partage de l’ubris pratiqué par Lucien Guitry et Gérard Depardieu, fauves étouffant dans une France tiédasse et s’ébrouant, joyeux, dans une contrée non apprivoisée, ce n’est pas dans la Russie qu’il faut chercher la raison de notre attitude à son égard, mais en nous-mêmes. Ainsi, les politiques se trahissent à travers leur opinion de Moscou et de son maître : si Charles de Gaulle ou Jacques Chirac ont goûté la saveur de l’ours, si Nicolas Sarkozy et François Hollande ont eu la rébellion prudente, si François Mitterrand a surestimé l’empire communiste et si François Fillon sous-estime le cynisme de Poutine, c’est parce qu’ils sont ce qu’ils sont. Les électeurs pourront en faire un critère de choix lors des prochaines élections : dis-moi ce que tu penses de la Russie, je te dirai qui tu es – et si je vote pour toi…

Le lecteur, de même, saura un peu mieux qui il est à la lecture des pages suivantes : frissonner pour quelque exploit de Pierre le Grand, s’exciter de quelque cruauté d’Alexandre III ou s’épater de quelque audace de Staline est plus éloquent qu’une séance de psychanalyse. Pour voir le cœur de la Russie, il faut auparavant, tel Michel Strogoff, se brûler les yeux en les approchant de la lame incandescente du pouvoir, que résume sous tous les régimes ce mot tranchant comme un sabre d’acier : tsar.

 

 

Christophe BARBIER






1

IVAN LE TERRIBLE

par Jean-Pierre ARRIGNON

Le premier tsar de l’histoire russe a fait couler beaucoup d’encre. Non seulement sa personne et son œuvre prêtent à controverse, mais les sources à son sujet sont difficiles à interpréter tant le XVIesiècle se caractérise par une frénésie de compilations. L’Obituaire recensant les prénoms et surnoms des quelque 700nobles et 2000hommes victimes de l’opritchnina1, nom par lequel on désigne le régime d’exception qu’il a instauré, constitue un bon exemple. De surcroît, un des traits particuliers de cette époque est la multiplication d’œuvres à caractère hagiographique ou polémique dont le plus illustre témoignage est la célèbre correspondance entre Ivan le Terrible et le prince Kourbski2, considérée aujourd’hui comme authentique, mais dont le décryptage demeure ardu.

S’ajoutent à cela les Mémoires d’étrangers qui l’ont rencontré en personne et ont laissé d’intéressants récits de voyage. Au premier rang de ceux-ci figure Sigismond von Herberstein, ambassadeur au service des Habsbourg3. Son témoignage est complété par ceux de l’aventurier allemand Heinrich von Staden, du jésuite envoyé du pape Antonio Possevino et de l’Anglais Giles Fletcher. Outre la difficulté de séparer l’Histoire de la polémique, il faut tenir compte des comparaisons-assimilations souvent oiseuses d’Ivan avec une foule de personnages historiques à la réputation sulfureuse: Dracula, Néron, HenriVIII, Pierre le Grand et bien sûr Staline. L’ensemble contribue à construire une vision surréaliste du personnage, d’autant qu’il n’existe aucune image de lui établie de son vivant.

Les portraits les plus anciens conservés sont une icône datant de 1600 environ et une gravure tirée d’un recueil de 1672, soit près d’un siècle après sa mort. En outre, la représentation que nous avons du tsar ne peut être qu’influencée par les tableaux d’Ilia Répine (1885), de ViktorVasnetsov (1897) et surtout par les films de Sergueï Eisenstein (1943 et 1946) et de Pavel Lounguine (2009). Au début de son règne, c’est un bel homme, de grande taille, aux puissantes épaules, avec une large poitrine, les yeux bleus, petits mais vifs, au nez aquilin, marque de sa dynastie. L’acteur Nikolaï Tcherkassov, un géant de 1,98mètre, qui tient le rôle d’Ivan dans les films d’Eisenstein, semble assez bien lui correspondre. A la fin de sa vie, Ilia Répine le dépeint avec justesse, prostré, vieilli, les traits tirés, couvert de sang, le visage affolé et les yeux révulsés, tenant son fils au visage paisible dans le sommeil de la mort. Entre ces deux représentations, rappelons-nous ce beau texte du critique littéraire Vissarion G. Bielinsky (1811-1848), écrit en 1836: «Ivan le Terrible était un ange tombé qui dans sa chute manifestait encore la force de sa volonté de fer et de son puissant esprit.» Il y a du Mikhaïl Vrubel (1856-1910), peintre de l’ange déchu, dans cette vision du tsar «maudit».

Les blessures de l’enfance

Ivan le Terrible est l’enfant d’une seconde alliance. En premières noces, VassiliIII, son père, épousa Solomona Sabourova, avec qui il n’eut pas d’enfants et dont il fut contraint de se séparer pour raison d’Etat au bout de vingt ans, en novembre1525. Très affecté, VassiliIII se remarie pourtant en janvier1526 avec Hélène Glinskaïa. Ce second mariage suscite de sévères mises en garde de l’Eglise, bien que ce fût une pratique largement répandue à Byzance. La cinquième année de leur union, le 25août 1530, Hélène donne naissance à un fils: Ivan. La descendance des Riourikides, seule dynastie régnante en Russie depuis 862 et l’arrivée de Riourik à Novgorod, est assurée.

La légende rapporte qu’à l’heure de sa naissance il y eut un terrible orage, groza en russe. L’orage grondait dans un ciel clair et ébranlait la terre jusqu’en ses fondements. De là viendrait son surnom de Grozniy: le Redoutable, le Foudroyant, le Terrible ou toute autre équivalence possible. Parmi de nombreux autres récits, une prophétie aurait été formulée par le khan de Kazan, Safa Giray (1524-1531), un des derniers souverains de la Horde d’Or: «Un fils vous est né, tsar, mais celui-ci a deux dents, par l’une il nous dévorera (les Tatars), et par l’autre c’est vous qu’il dévorera.» Le nouveau-né est baptisé le 4septembre 1530 au monastère de la Trinité-Saint-Serge.

La naissance d’un fils apporta bien sûr une grande joie dans la famille grand-princière mais aussi son lot d’inquiétude tant la mortalité infantile était élevée. Le 30octobre 1532, Hélène donna naissance à un second fils, Youri, qui présenta très tôt des signes évidents de débilité. Cela explique probablement toute l’attention de Vassili pour son fils aîné. Quand il lui arrivait de quitter Moscou sans sa famille, il envoyait à «sa femme Olena» des lettres exprimant son impatience de connaître l’état de «son fils Ivan» et notamment de savoir ce qu’il mangeait. Jour après jour, Hélène devait l’informer de la croissance du nouveau-né. Mais Ivan n’avait que 3ans quand son père tomba malade et mourut le 3décembre 1533.

La relation entre le grand-prince et la noblesse de son entourage était plus complexe qu’il ne semblait au moment de sa disparition. La perte de son testament et des chroniques divergentes ne permettent pas de connaître précisément ses dernières volontés. Dans l’une, nous lisons que VassiliIII bénit «pour l’Etat» Ivan et lui remit «le sceptre de la Grande Rus’» et qu’il ordonna de confier à sa femme la souveraineté «au nom de son fils» jusqu’à sa majorité. Plus tard, sous le règne d’Ivan, certains chroniqueurs se mirent à déclarer que le grand-prince n’avait pas donné le sceptre à son fils mais à sa femme, qu’il considérait comme sage et courageuse, le cœur rempli «d’une grande intelligence impériale». Une autre chronique affirme que VassiliIII confia la grande-principauté à son fils Ivan «qu’il nomma lui-même de son vivant grand-prince et lui demanda de conserver dans son entourage jusqu’à ses 15ans, un petit groupe de boyards4». Si l’on en croit cette dernière source, Vassili donna le pouvoir à un conseil de régence formé par ces derniers, et Hélène, dans ces conditions, aurait usurpé le pouvoir. La seule conclusion à laquelle nous pouvons nous rallier est que la succession de VassiliIII était devenue un enjeu majeur pour lequel s’affrontaient les principaux clans de la noblesse russe.

En 1534, au prix de purges sévères, Hélène accède au gouvernement du pays; elle exerce la régence5 jusqu’à sa mort, le 3avril 1538. Le jeune Ivan et son frère Youri sont visiblement très affectés par la disparition de leur mère. Ils se sentent non seulement abandonnés mais surtout humiliés par les hauts dignitaires de la Cour, notamment les frères Vassili et Ivan Chouisky6, qui se sont arrogé le titre de tuteurs. «On se mit à nous nourrir comme des étrangers, ou comme les plus humbles des domestiques. Nous avons souffert d’être mal habillés et mal nourris. Jamais on ne nous laissait faire à notre guise, mais tout se faisait contre notre gré, sans tenir compte de notre jeunesse», écrit Ivan dans une lettre au prince André Kourbski.

Cette période de régence (1538-1546) a assurément marqué les jeunes héritiers, témoins des luttes féroces et sanglantes auxquelles se livraient les clans nobiliaires, d’autant que la Cour bruissait des rumeurs récurrentes de leur mauvaise santé. Durant cette édifiante transition, Ivan reçoit une solide éducation. Il apprend à lire et à écrire le slavon russe, la langue d’Eglise; il connaît en outre la langue russe vernaculaire ainsi que des éléments de la langue turco-tatare. Il acquiert enfin une bonne formation religieuse, au point de pouvoir dialoguer en 1570 avec le pasteur Jan Rokyta et le légat pontifical Antonio Possevino7. Ivan a une foi réelle qui le conduit à visiter régulièrement les principaux monastères du pays, notamment celui de la Trinité-Saint-Serge, le plus puissant. Ayant atteint ses 16ans, l’âge de sa majorité, il annonce sa volonté d’assumer le pouvoir et accepte le titre de tsar le 16janvier 1547.

Le premier tsar de Russie

L’Etat moscovite dont hérite Ivan le Terrible atteint au XVIesiècle une sorte d’apogée. Le «rassemblement» de la terre russe autour de la Moscovie est achevé; le prince affirme son autorité absolue et la nature quasi divine de sa fonction. Cette époque est également marquée par un essor économique, un accroissement de la circulation monétaire et une hausse des prix qui favorisent les producteurs et les commerçants, accélérant la spécialisation des régions et vivifiant les échanges, nationaux comme internationaux. En outre, les grands courants que sont l’humanisme, la Renaissance et la Réforme ont pénétré la Russie et se sont manifestés surtout dans l’Eglise, devenue une puissance économique de premier ordre qui mettra ses biens et son influence au service de l’absolutisme monarchique. Cet «âge d’or» prend fin dans les années1562-1565, quand Ivan, exaspéré par les résistances, les défections de son entourage et les échecs de la guerre de Livonie8, livrera le pays à la désolation et aux massacres de ses sbires.

Le couronnement «impérial» est un événement majeur de l’histoire de la Russie, car il change la nature du pouvoir. Depuis le milieu du XIIIesiècle, le pays n’était qu’un Etat vassal dont le titre suprême de grand-prince était décerné par les khans de la Horde d’Or9. Certes, depuis 1480, IvanIII (1462-1505) s’était libéré du «joug mongol», mais ni lui ni son fils, VassiliIII (1505-1533), n’avaient voulu assumer le titre impérial comme l’Eglise ne cessait de le leur demander.

Depuis la disparition du dernier empereur de Constantinople, en 1453, l’Eglise orthodoxe avait perdu son équilibre, qui reposait sur le concept de symphonie dont le patriarche et l’empereur constituaient les deux piliers comme fondement de l’oikouménè10. C’est dans cette logique que l’Eglise russe poussait ses grands-princes à revêtir le titre suprême, comme l’explicite la théorie de Moscou troisième Rome élaborée par le moine Philothée du monastère Eléazar de Pskov dans les années1515-1521: «Tous les royaumes chrétiens sont arrivés à leur fin et se sont réunis en un royaume unique, celui de notre seigneur, conformément aux livres des prophètes et c’est le royaume des Romains. Car deux Romes sont tombées, la troisième est debout et de quatrième, il n’y aura pas.»

La chute de Byzance laisse donc ainsi un vide qui menace toute l’Eglise orthodoxe. En cette première moitié du XVIesiècle, le seul Etat orthodoxe souverain susceptible de porter cet héritage est la Russie. Après avoir échoué avec IvanIII et VassiliIII, lesquels se sont contentés d’affirmer leur souveraineté par le titre de grand-souverain (Velikij Gosoudar’), l’Eglise russe parvient donc à ses fins avec ce jeune prince âgé de 16ans, en qui elle veut voir le symbole de la continuité romaine. En étant couronné tsar, IvanIV devient porteur d’une souveraineté universelle. L’autocratie (samoderzavie) commence par la prestation du serment de fidélité des boyards à leur basileus, nouvelle cérémonie qui se déroule en 1549.

Le couronnement a lieu le 16janvier 1547 en la cathédrale de la Dormition du Kremlin de Moscou. Elle est présidée par le métropolite de Moscou et de toute la Russie, Macaire (1542-1563), qui confère sa bénédiction au nouvel élu et lui remet les insignes du pouvoir: la croix, le barmy (collier) et la couronne dite chapka de Monomaque11. L’ordre dans lequel Ivan reçoit les insignes du pouvoir est riche de symbole. En lui remettant la croix en premier, Macaire souligne que la nouvelle titulature fait de lui, avant tout, le gardien de la foi, à l’instar des empereurs de Constantinople, qualifiés, eux, d’«égaux aux apôtres» (isapostoloï). Puis il lui remet le barmy, collier qui le place dans la lignée et l’héritage de ses prédécesseurs les princes et grands-princes de la Rus’, dans une volonté de sacraliser la dynastie. Enfin, il le couronne de la chapka qui servira pour tous les empereurs russes jusqu’à NicolasII.

Par ce geste symbolique, Ivan prolonge l’Empire romain et reçoit l’héritage chrétien et politique qui fait de Moscou la troisième Rome. Macaire prononce alors la formule rituelle du couronnement des empereurs byzantins: «Par la miséricorde divine, réjouis-toi et porte-toi bien, tsar orthodoxe Ivan, autocrate de toute la Russie, pour de nombreuses années.» Une nouvelle page de l’histoire russe s’ouvre. L’initiative du couronnement et de son déroulement n’appartient pas à Ivan mais à son entourage: d’abord au métropolite, ensuite à sa grand-mère, Anna Glinskaïa, et à ses fils, marquant l’éphémère apogée des Glinski en termes d’influence.

Le mariage du nouveau tsar peut maintenant être organisé, bien que le choix de la nouvelle élue soit controversé. Selon la version officielle, c’est une jeune fille russe retenue parmi plusieurs «candidates» lors d’un concours de beauté à Noël 1546. Cette tradition du choix de l’épouse impériale s’inscrit, elle aussi, dans la filiation byzantine. Selon d’autres sources, il ne serait pas parvenu à trouver une épouse dans une famille royale étrangère. Quoi qu’il en soit, son choix se porte sur une orpheline, Anastasia Romanovna Zakharine.

Cette dernière n’appartient pas à la haute aristocratie palatine, mais toutes les sources s’accordent pour souligner sa grande piété. Le mariage est célébré par le métropolite Macaire le 3février 1547. Le jeune couple part aussitôt au monastère de la Trinité-Saint-Serge, à 75km au nord-est de Moscou, pour placer leur union sous la protection de saint Serge, en vue d’obtenir une nombreuse descendance. Il semble qu’Ivan aimait sincèrement sa femme si l’on en croit les tendres adieux qu’il lui adressa avant son départ en juin1552 pour la campagne de Kazan.

Troubles et réformes

Les festivités liées au couronnement et au mariage du nouveau tsar sont à peine achevées que de violents incendies éclatent dans presque tout Moscou, les 12 et 20avril, puis les 21 et 26juin 1547, causant des dégâts considérables même au Kremlin. Des rumeurs parcourent la ville et accusent la grand-mère d’Ivan, la princesse Anna Glinskaïa, qui est lapidée et dont les biens sont pillés. La foule déchaînée exige que le tsar lui livre ses mauvais conseillers et qu’il instaure enfin un règne de justice. Dans ce contexte fortement troublé, deux hommes apparaissent dans l’entourage du jeune tsar: Alexeï Adachev et le prêtre Sylvestre12. Ces conseillers se chargent à eux seuls des affaires du pays, estimant qu’Ivan «est dépourvu de raison». Leur objectif est clair: soumettre les boyards à leur autorité. Ces premières années sont également marquées par trois événements majeurs: la réforme du code juridique, la réunion du concile dit des Cent Chapitres13 et la prise de Kazan.

A la suite des révoltes populaires consécutives aux incendies de Moscou, Ivan ordonne la révision et la mise à jour du Code de droit pénal édicté par son grand-père IvanIII en 1497. Le tsar y annonce sa volonté de combattre la corruption et les malversations et confie le soin de fixer la nouvelle procédure à son trésorier, Alexeï Adachev, qui préside son «Conseil choisi» (Izbrannaja rada). Désormais, tout justiciable peut tester en justice contre les fonctionnaires coupables et les privilèges accordant des exemptions fiscales sont abolis. Les paysans conservent le droit de quitter leur maître durant les deux semaines marquant la fin de l’automne, le jour de la Saint-Georges (Jur’ev den’)14. Le nouveau tsar accélère l’élaboration des lois et élargit les fonctions de la bureaucratie de service. Les articles prévoient la participation permanente des élus locaux –le staroste et «les luˇcšikh ljudej/meilleures gens15» dans les tribunaux. Dans la foulée, Adachev s’emploie à mettre de l’ordre dans le système de préséance16 devenu un élément clé du dysfonctionnement de la société.

Prenant acte de son titre impérial et de sa primauté en matière de foi, Ivan décide en janvier-février1551 de réunir un synode, un concile rassemblant les évêques de l’empire. Il ouvre ce dernier en affirmant sa volonté de «corriger et d’affermir la foi», mais attend également des réponses aux importantes «questions impériales» contenant un large programme de réformes. Il évoque ainsi les questions économiques, comme les barrières douanières intérieures; sociales (la limitation du droit de préséance, l’inventaire général des terres, la révision de la propriété foncière ou le devenir du système du kormlenie17). Enfin, il reconnaît à l’Eglise le droit d’assumer pleinement avec lui l’intérêt général. Là encore, le concept de bien commun (koinon agathon) partagé entre l’empereur et son patriarche est un héritage des empereurs byzantins. Cette symphonie des pouvoirs s’exprime naturellement dans l’affirmation et le respect de la foi du Christ pour laquelle les évêques peuvent être amenés à souffrir jusqu’à la mort.

Le troisième temps fort du début du règne est sans conteste la prise de Kazan18. Le siège de la ville, commencé le 23août, s’achève le 2octobre 1552. Les troupes russes dirigées par le prince Alexandre Gorbaty s’emparent de la cité en présence du tsar tout juste âgé de 22ans. Sa réussite est immédiatement perçue comme le triomphe du christianisme sur l’islam. Aussi, pour effacer rapidement les traces du carnage, dès le 4octobre, les vainqueurs «sanctifient» la ville pour permettre à Ivan d’y faire son entrée solennelle et de planter la «Croix victorieuse et vivifiante» au cœur de la cité, tandis que les prisonniers sont traités avec humanité et que certains se convertissent. Le triomphe du jeune tsar est magnifié par la naissance d’un fils qu’il prénomme Dmitri, en souvenir de son ancêtre le prince Dmitri Donskoï, vainqueur des Mongols sur le champ de bataille de Koulikovo Polje19.

Mais les premières années d’Ivan, porteuses d’espérance, s’assombrissent vite. Subitement malade20, au point de voir sa vie menacée, le tsar convoque le clergé et les boyards pour leur faire prêter serment de fidélité à son tout jeune fils. Or il se heurte à une étonnante résistance: seuls sept boyards sur trente auraient fait allégeance. Le 3mars 1553, Ivan est rétabli, mais la méfiance est désormais de règle entre les deux camps qui se sont opposés: d’une part, les «nouveaux venus» qui ont lancé les réformes, au premier rang desquels Alexeï Adachev, et, d’autre part, les conservateurs prêts à reprendre en main une évolution qui leur échappe.

La situation s’aggrave encore après le décès soudain du tsarévitch Dmitri en juin1533. Heureusement, Anastasia Romanovna donne naissance à un deuxième fils, Ivan Ivanovitch, le 28mars 1554, puis à un troisième, Fédor, le 31mai 1557.

Dans ce contexte difficile, les armées impériales achèvent la conquête de la basse Volga avec la prise d’Astrakhan en septembre1556. La Volga devient alors un fleuve russe. En revanche, la situation se tend avec la Suède, devenue protestante en 1560, ainsi qu’avec la Livonie avec laquelle la guerre s’engage puis s’enlise (1558-1583), tandis que l’offensive contre la Crimée21 est un échec (1552-1563).

Pour le tsar, ces événements n’ont que peu d’importance au regard de la mort de son épouse Anastasia. Malade, menacée par un incendie de ses appartements du Kremlin, Ivan décide de la faire transporter au village impérial de Kolomenskoïe où elle meurt le 7août 1560. Il faut deux serviteurs pour le soutenir lors des funérailles. Pourtant, dès le 14août, le patriarche accompagné du clergé de Moscou et des boyards vient exhorter le jeune veuf à prendre une nouvelle épouse. Son choix se porte sur une princesse tcherkesse, Maria Temrioukova, fille du prince Temriouk22. Quand elle arrive à Moscou le 15juin 1561, Ivan en tombe immédiatement amoureux; Maria est baptisée sous le nom de Marie Madeleine le 20août 1561, la veille de son mariage. En mars1563, elle donne naissance à un fils qui mourra quelques semaines plus tard. Elle n’aura pas d’autres enfants et son influence semble avoir été négligeable.

La véritable rupture dans la vie d’Ivan est le décès de sa première épouse, comme le souligne le premier grand historien russe, Nikolaï Karamzine. Ivan se laisse convaincre que sa chère Anastasia a succombé à la suite d’un envoûtement dont le prêtre Sylvestre et Adachev seraient les instigateurs. En guise de représailles, il élimine tous ses anciens conseillers entre 1560 et janvier1565, à l’exception du prince A. Kourbski. Celui-ci parvient à s’enfuir le 30avril 1564 et à rejoindre le roi de Pologne. Il adresse au tsar une lettre ouverte dans laquelle il dénonce sa tyrannie. C’est dans ce contexte de controverse que se met en place un autre grand moment du règne: l’opritchnina.

Le coup d’Etat

Le 3décembre 1564, Ivan fait rassembler ses objets sacrés, son trésor ainsi qu’une partie de sa cour avec femmes et enfants pour entreprendre ce que la Chronique de Nikon désigne comme «le grand voyage». La troupe, rassemblée à Kolomenskoïe, se met en route le 17décembre pour atteindre le village impérial d’Alexandrova Sloboda, situé à 120km au nord-est de Moscou. Chacun se perd en conjectures sur le sens à donner à cette pérégrination, d’autant que le tsar ne s’exprime que par deux lettres, adressées l’une au métropolite Athanase, qui a remplacé Macaire décédé le 31décembre 1563, et l’autre aux marchands et au peuple. Dans la première, Ivan annonce qu’il a décidé d’abandonner sa fonction et de s’établir «là où Dieu guidera ses pas», fatigué qu’il est des trahisons des boyards et des fonctionnaires qui ont pillé le trésor et laissé le pays en ruine, le tout avec la connivence du clergé. Dans la seconde, destinée à être lue en place publique, il affirme n’avoir aucun grief contre le peuple, victime et non coupable, qu’il est prêt à conduire, comme Abraham, loin de cette terre maudite. L’objectif de ces missives est bien d’obtenir un sursaut du peuple, des boyards et du clergé, tous unis pour supplier Ivan de conserver sa fonction impériale et de l’exercer à sa guise. Trois délégations sont envoyées à Alexandrova Sloboda. Il les reçoit séparément et finit par reprendre sa fonction sous la condition expresse d’avoir le droit absolu de vie et de mort sur les «traîtres et les malfaiteurs».

A l’appui, il crée au sein de son empire une opritchnina: une «cour particulière» avec une hiérarchie, une domesticité et une garde personnelle armée pour l’entretien desquelles il se réserve une partie du territoire. Les boyards de ces régions devront les quitter et trouver ailleurs un bénéfice équivalent; ils formeront les zemskie ljudy (les gens du pays). Dans les territoires qui n’entrent pas dans l’opritchnina, l’administration traditionnelle continuera de gérer les affaires courantes. Cette séparation de l’empire en deux espaces territoriaux se fait aux frais des «gens du pays», qui doivent acquitter une contribution exceptionnelle de 100000roubles. Cette nouvelle répartition des terres semble garantir trois objectifs. Sur le plan militaire, le tsar conserve le contrôle de l’ensemble des frontières du pays; sur le plan politique, il prive la haute aristocratie princière de sa base foncière et politique; enfin, sur le plan économique, il garde les principaux centres de production de sel ainsi que le contrôle du commerce avec l’Angleterre. Quant à Moscou, abandonnée aux boyards, il s’y fait toutefois construire un palais en bois, de l’autre côté de la Neglinnaïa23, lequel est relié au Kremlin par un pont de pierre. Ce double espace palatin est le symbole du nouvel ordre qu’il a institué. La résidence impériale est Alexandrova Sloboda24, célèbre pour ses portes de bronze de Novgorod installées au retour de sa campagne de 1570.

Le plus impressionnant, pour les contemporains, est sa garde du corps: les opritchniki, que l’on peut traduire par les «hommes à part». Liée à Ivan par un serment, elle est qualifiée par Albert Schlichting, Poméranien au service du tsar, de «bande d’assassins». Entièrement vêtus de noir, les 5000 à 6000cavaliers qui la composent portent en sautoir, à l’encolure de leur cheval, une tête de chien et brandissent un fouet terminé par un petit balai. Cet attirail les désigne comme les chiens fidèles du tsar. Le prince Kourbski a parfaitement pris la mesure de cette troupe qu’il qualifie de «satanique». Choisis par Ivan pour le servir, ces hommes répandent la terreur et torturent dans les prisons d’Alexandrova Sloboda. Ces prétoriens sont pour la plupart des jeunes gens d’origine modeste ayant coupé tout lien avec leur famille. Le plus célèbre d’entre eux, Maliouta Skouratov25, a été porté à l’écran par Sergueï Eisenstein26. On note aussi la présence de quelques étrangers qualifiés de nemtsi (allemands) dont les récits sont précieux. Parmi eux, retenons le Westphalien Heinrich von Staden27, ainsi que deux médecins, Arnold Lindsay, d’origine flamande, et Elisée Bomel, arrivé de Londres.

Sa principale mission est la répression, qui prend alors l’allure d’une véritable guerre civile contre une population désemparée. Les victimes se comptent par milliers et dans tous les milieux; ainsi le métropolite PhilippeII, qui ose se dresser contre le tsar, est destitué le 4novembre 1568 et assassiné en décembre1569, à Tver. Il est remplacé, dès le 11novembre suivant, par Cyrille, abbé du monastère de la Trinité-Saint-Serge, plus docile. Sont liquidés aussi les princes Andreï Takyrev de Rostov et Fédor Troekourov de Iaroslavl, principaux représentants de l’aristocratie, ainsi que Vladimir Andreïevitch, sa femme et ses enfants, cousin d’Ivan et potentiel rival pour le trône, accusé d’avoir empoisonné la tsarine.

Enfin, il faut souligner le martyre de la ville de Novgorod dans laquelle le tsar et son fils font leur entrée le 8janvier 1570. L’archevêque Pimen est humilié, déguisé en bouffon de rue et attaché, la tête vers la queue, sur une jument qui lui est donnée pour épouse! La cathédrale est pillée. Quant à la population, elle subit un véritable carnage; les victimes, attachées deux par deux, sont jetées du pont dans la Volkhov. La ville est entièrement pillée et saccagée. Le 13février 1570, Ivan arrête le massacre et demande aux survivants de prier pour lui et ses fils.

Sous la pression extérieure, Ivan met un terme à l’opritchnina en 1572. Mais le repos est de courte durée. En 1575, il orchestre une nouvelle provocation que l’on peut qualifier d’ultime bouffonnerie: l’intronisation du khan tatar, Semen Bekboulatovitch, sur le trône de Moscou. Il ne lui accorde toutefois pas le titre de tsar, mais seulement celui de grand-prince. Après une seconde renonciation d’Ivan à la couronne impériale, le Tatar fait son entrée dans le palais impérial du Kremlin, tandis qu’Ivan, désormais titré «grand souverain» (velikij gosoudar’), s’installe dans son palais de l’Arbat28, de telle sorte qu’il se rend désormais au Kremlin comme un simple boyard.

Dans le palais, il se tient à une certaine distance du «grand-prince» assis sur le trône d’apparat et fait mine d’écouter ses décisions. Les sources gardent un silence troublant concernant cet événement, sauf une, le Synodique, qui tente de lever un coin du voile. Sur une page de ce manuscrit, le compilateur a noté les noms d’une dizaine de princes qui ont tous été engagés dans l’opritchnina. L’année précédant le «couronnement» de Semen, le tsar a célébré son cinquième mariage avec Anna Vasil’tchikova (1575)29. Or, tous ceux qui ont participé à la cérémonie vont rapidement tomber en disgrâce avant d’être conduits à l’échafaud.

Certains historiens ont vu dans l’«abdication» d’Ivan et la désignation de Semen une sorte de double jeu, voire de caprice, sans réelle portée politique. Il est difficile de se prononcer. Relevons cependant que l’entourage aulique du tsar était agité de tensions entre deux clans aristocratiques, l’un emmené par les Kolytchev30, l’autre par les Godounov31. Quant à Semen Bekboulatovitch, nous ne savons pas grand-chose de lui, si ce n’est qu’il joua le jeu pour lequel il avait été choisi et en fut récompensé par le titre de grand-prince de Tver et la possession d’une principauté confortable. Le 2septembre 1576, Ivan reprend son titre de tsar. Désormais, la fin de sa vie se déroule sous la surveillance d’une sorte de triumvirat formé autour des familles Nagoï32, Bielsky33 et Godounov, toutes liées –par les femmes– à sa personne.

La guerre s’ajoute à la tyrannie

La menace extérieure est portée par deux princes d’envergure: le khan de Crimée Devlet Giray (1551-1577) et le roi de Pologne Etienne Bathory (1576-1586). En 1572, le premier, poussé par le sultan turc, mène une grande offensive contre Moscou. Ivan est alors à Novgorod; les armées russes sont rassemblées sous le commandement unique du prince Mikhaïl Vorotinski qui occupe le grade le plus élevé dans la vieille noblesse russe. La bataille décisive a lieu du 30juillet au 2août 1572 près du village de Volodi. Les Russes l’emportent; les Tatars se retirent après avoir subi de lourdes pertes infligées en particulier par une arme redoutable: la citadelle ambulante (gouliaï gorod), sorte de tour mobile à canons, protégée par des palissades de bois, dont le tir en rafales brise les assauts des cavaliers mongols. A l’annonce de la victoire, Ivan ordonne une fête à Novgorod et fait jeter dans la Volkhov «beaucoup de ses propres gentilshommes». L’élimination de ses meilleurs nervis est le signe annonciateur de la fin de l’opritchnina. Entre juin et août1572, il rédige un testament dont la première partie est une instruction à l’usage de ses fils, Ivan Ivanovitch et Fédor, qu’il exhorte à rester unis.

Le 7juillet 1572, la mort du roi de Pologne Sigismond-Auguste34 ouvre la succession au trône laissé vacant par la dynastie des Jagellons. Etienne Bathory (1576-1586) est élu par la Diète (l’Assemblée nationale) le 14décembre 1575. Après avoir stabilisé son pouvoir et conclu une entente avec les Suédois, il s’empare de Polotsk le 1eroctobre 1579. L’épreuve de vérité est le siège de Pskov (18août 1581-4février 1582). Pour éviter le désastre que serait la perte de cette ville symbole, véritable pont entre la Russie et l’Europe, le tsar n’hésite pas à solliciter l’entremise de la papauté qui envoie le légat Antonio Possevino, chargé d’organiser la trêve entre les belligérants et, à cette occasion, de ramener si possible l’Eglise russe dans le giron de l’Eglise romaine, ce qui restera un vœu pieux.

La trêve russo-polonaise est signée le 15janvier 1582 pour dix ans. Ivan renonce à toutes ses conquêtes livoniennes et cède Dorpat aux Polonais. En retour, ces derniers lèvent le siège de Pskov et évacuent le territoire russe. La Russie est écartée de la mer Baltique, la Pologne renforcée. Le seul succès à relever est l’ouverture de l’espace sibérien. En 1586, le khan sibérien Yadigar provoque la Moscovie en soutenant l’islamisation des tribus sibériennes et en menaçant les établissements de la puissante famille des Stroganov installés dans l’Oural pour y exploiter les mines de sel et de fer. En 1576, ces derniers recrutent un Cosaque, Yermak Timofeïevitch, qu’ils équipent solidement. En 1581, sa troupe passe à l’offensive; l’année suivante, Yermak s’empare de Sibir, la capitale du khan sibérien, ce qui lui vaut d’être récompensé par le titre de «prince de Sibérie». La conquête de cette immense province prendra plusieurs siècles.

Tragédies finales

Les dernières années d’Ivan sont marquées par une série de mariages et la mort tragique de son fils aîné et successeur le 19novembre 1581. Après le décès suspect de sa deuxième femme, Maria Temrioukovna, le 9septembre 1569, «le Terrible» épouse en troisièmes noces Marfa Sobakina, une parente de Maliouta Skouratov35. Les festivités du mariage célébré le 28octobre 1571 doivent faire oublier le terrible incendie qui a ravagé Moscou le 24mai précédent durant l’attaque du khan de Crimée Devlet Giray. Le palais de l’opritchnina disparaît notamment dans les flammes.

Reléguée très vite dans un couvent, la jeune tsarine tombe malade et meurt le 13novembre. Selon les rumeurs, elle aurait été empoisonnée. Ivan cherche alors à obtenir l’annulation de cette union, car l’Eglise orthodoxe ne reconnaît que trois mariages. Il profite de la vacance du siège métropolitain depuis la mort de Cyrille, le 8février 1572, pour qu’un synode approuve une quatrième union –ses deuxième et troisième épouses ont été empoisonnées et la dernière est demeurée vierge. Anna Koltovskaïa sera la malheureuse élue. Issue d’une modeste famille nobiliaire de la région de Kolomna, elle entrera elle aussi dans un couvent au bout de deux ans. En 1578, «Barbe bleue» prend pour nouvelle femme Vasilissa Mélientiéva, veuve d’un simple secrétaire, qui meurt rapidement, en 1579, de mort naturelle semble-t-il. Dans le même temps, il renvoie la seconde épouse de son fils qui ne lui a pas donné d’héritier. En septembre1580, le tsar épouse Maria Nogaïa, qui, le 19octobre 1582, lui donne un fils, Dmitri, mort dans des circonstances troubles à Ouglitch en 1591 et qui inaugurera la série des célèbres faux Dmitri36. Il marie également pour la troisième fois son fils aîné avec Elena Cheremetieva.

Preuve de l’atmosphère de décadence et de paranoïa qui règne désormais dans l’entourage du tsar, aucun de ses mariages multiples n’a été accepté par l’Eglise. Ivan n’a pourtant pas encore assumé la totalité de son destin. Jusqu’à ce jour du 19novembre 1581 qui voit l’assassinat de son fils aîné et héritier Ivan Ivanovitch, dont le célèbre tableau de I.E.Répine (1885) a transmis le souvenir.

Le drame a lieu dans la résidence princière d’Alexandrova Sloboda. Deux versions sont apparues longtemps après les faits, de sorte qu’il est difficile de certifier leur déroulement. Tout d’abord, il est clair que le tsar surveillait étroitement la vie de son fils. N’avait-il pas, de son propre chef, écarté ses deux premières épouses? Bien qu’il se méfiât de lui, il l’avait pourtant associé à l’opritchnina et le considérait comme le seul héritier du trône, d’autant qu’il savait parfaitement que son frère Fédor, malade mental, était incapable de régner.

De surcroît, il faut prendre en considération que le tsar montrait, à 48ans, des signes répétés de maladie, voire de sénilité, alors que son fils affichait au contraire une santé solide et un intérêt attentif pour les affaires du pays. Le contraste entre les deux hommes était de plus en plus manifeste. Au sein du peuple, on disait que le tsarévitch avait à maintes reprises réclamé à son père le commandement de l’armée pour détruire l’armée polonaise. Aussi la première version associe-t-elle la mort du tsarévitch à la guerre de Livonie. Lors des circonstances dramatiques du siège de Pskov par les Polonais d’Etienne Bathory, Ivan se serait querellé avec son père sur la conduite à tenir, provoquant une violente et brusque réaction du tyran, qui l’aurait frappé de son bâton, déclenchant une crise d’épilepsie qui l’aurait emporté peu de temps après. Cette version a longtemps été entretenue par des légendes de la ville de Pskov.

La seconde version, la plus célèbre, lie la mort du tsarévitch à sa femme Hélène Cheremetieva, alors sur le point d’accoucher. Le tsar, qui se trouvait à Alexandrova Sloboda, où, avec sa famille, il passait habituellement l’automne, aurait surpris sa belle-fille dans une pièce sensiblement surchauffée, vêtue d’une seule chemise; or, selon les coutumes de ce temps, la femme était considérée indécente si elle ne portait pas au moins trois chemises. Hélène avait beau être enceinte, le tsar, sans la moindre compassion, l’aurait frappée. Le tsarévitch, alerté par ses cris, aurait attrapé son père par la main, lequel, en retour, l’aurait frappé mortellement de son bâton à bout ferré. Terrorisée, la jeune femme fit une fausse couche le lendemain. Cette scène est relatée par le jésuite A.Possevino, arrivé à Moscou peu après l’enterrement d’Hélène. Un interprète italien qui se trouvait à la sloboda au moment de l’altercation lui aurait rapporté que le prince avait été directement frappé à la tête. Mais ce témoignage de seconde main reste naturellement sujet à caution.

Son successeur et fils héritier mort, sa belle-fille ayant perdu l’enfant qu’elle portait, Ivan ne peut remettre la couronne qu’à son dernier fils malade, Fédor, sans enfants, mais époux de la fille du puissant boyard Boris Godounov.

Sentant sa fin approcher, il rédige un texte curieux entre septembre1582 et août1583: le Synodik (Obituaire37), dans lequel il dresse la liste des hommes, femmes et enfants assassinés au cours de l’opritchnina, soit environ 2700victimes, dont 700nobles. Cette confession, envoyée aux principaux monastères du pays, assortie d’une grosse somme d’argent pour que soit commémorée la mémoire des victimes, fait de ces morts des saints strastoterpsy (souffre-passion). Ivan assume la pleine et entière responsabilité de ses actes dans une sorte de tentative pour faire la paix avec lui-même et avec ses sujets.

La mort d’Ivan

Le tsar n’avait guère confiance dans les boyards pour assurer la continuité dynastique, au point qu’il était prêt à faire passer sa famille en Angleterre en cas de défaite ou d’émeute. Craignant que le bruit ne s’en répande, il tint absolument secret son plan et chargea un seul interprète anglais de poursuivre les conversations à Londres. Parallèlement, Ivan dicta un nouveau testament à son secrétaire de confiance, S.Frolov. A l’exemple de son père Vassili, il constitua pour son fils un conseil de régence. Le faible d’esprit Fédor fut confié aux bons soins de quatre conseillers: le grand-père du tsarévitch, le boyard N.R. Ju’rev; le président de la Douma (assemblée des boyards), le prince Mstislavskij; le glorieux défenseur de Pskov, le prince Chouisky, et enfin le boyard Bogdan Ja.Belskij.

Contrairement à la légende, Ivan ne voulut pas inclure dans ce conseil de tutelle Boris Godounov –il avait toujours l’espoir de sauver la dynastie et songeait depuis quelque temps à faire divorcer Fédor. Mais il y renonça après le meurtre du tsarévitch, craignant d’imposer à son cadet malade un choc trop violent. En attendant, Boris Godounov devait être tenu à l’écart, de crainte qu’il n’exploite la situation à son profit.

La mort du tsarévitch affecta son père dans son corps comme dans sa tête et il ne survécut que deux ans à sa disparition. Dans une allocution à la Douma, Ivan demanda aux boyards de réfléchir à celui d’entre eux qui serait le plus digne d’occuper le trône au cas où il n’aurait pas de descendance. Terrorisés, ils restèrent silencieux et Ivan désigna l’ambitieux boyard Basile Chouisky comme le plus apte à lui succéder. Il est intéressant de noter que jamais le nom de Dmitri, fils du tsar Ivan et de Maria Nogaïa, ne fut évoqué.

A partir de février1584, la santé du tsar décline rapidement. Ivan envoie aux moines du monastère Saint-Cyrille de Beloozero un ordre de prier pour qu’il soit délivré des «maladies mortelles qui l’affectent». Selon des témoins, son corps enfle. Des bruits mettent en cause ses proches –Belskij et Godounov– et une grande tension règne dans son entourage.

Le 18mars 1584, Ivan se fait apporter par son fidèle serviteur Frolov son testament pour le lire. Il passe un long moment dans le bain, après quoi il réclame qu’on lui prépare la table pour le jeu d’échecs où il s’effondre. Sa mort subite alimente les rumeurs d’empoisonnement. Redoutant une agitation, les boyards du conseil de tutelle s’efforcent de cacher la vérité. Alors que toutes les portes du Kremlin sont fermées et la garnison mobilisée, ils annoncent au peuple qu’il subsiste un espoir que le souverain recouvre la santé. Premier mensonge dans l’histoire de la Russie qui en comptera bien d’autres.



IvanIV, premier tsar russe, a régné trente-sept ans. Sa légende noire prend forme immédiatement et suscite d’innombrables œuvres, littéraire, avec Alexis Tolstoï (La Mort d’Ivan le Terrible, 1866); picturale, avec le tableau d’Ilia Répine (Ivan le Terrible et son fils, 1865); musicale, avec Serge Prokofiev (Ivan le Terrible, 1942-1945); cinématographiques, avec le superbe film d’Eisenstein (Ivan le Terrible, 1943 et 1945), sans oublier Pavel Lounguine (Tsar, 2009). Mais quel jugement peut porter l’historien sur son règne paradoxal, à la fois glorieux et instable? Exerça-t-il avec talent le «métier de tyran» ou fut-il un malade au pouvoir?

Tout d’abord, Ivan le Terrible n’a pas pris le pouvoir illégalement, ce qui est, depuis l’Antiquité, la marque de la tyrannie. Il y accède au contraire dans la tradition dynastique des princes russes, sublimée par l’héritage byzantin. Ivan est l’héritier de la conception byzantine du pouvoir telle que l’Eglise de Constantinople l’a définie et formalisée. En ce sens, il rompt avec les traditions de ses prédécesseurs pour assumer pleinement l’héritage de l’Eglise orthodoxe qui fait du tsar le chef temporel et naturel de ses sujets. C’est précisément cette dimension cléricale que Pierre le Grand rejettera en abandonnant le titre de tsar pour celui d’empereur en 1721.

Quant à son comportement despotique, caractérisé par la protection de la garde prétorienne de ses opritchniki et une volonté d’abaisser la noblesse, il révèle – on l’a dit – un état psychique caractéristique d’une personnalité paranoïaque, laquelle devient manifeste dès son adolescence et ne cesse de se développer tout au long de son règne. On note en particulier dans sa relation épistolaire avec le prince Kourbski une hypertrophie du moi qui va de pair avec un profond sentiment de persécution. Cette relation binaire se manifeste à la fois dans sa tendance à l’isolement, qui le conduit à quitter sa capitale Moscou pour s’installer dans son domaine d’Alexandrova Sloboda, et dans des actes de violence exacerbés qui culminent avec le meurtre de son fils.

Plus qu’un tyran en quête frénétique de pouvoir et de richesse, Ivan le Terrible fut un être malade à la tête d’un empire autocratique qu’il contribua paradoxalement à consolider par la peur qu’il suscita et les victoires qu’il remporta. Sa vie fait penser à cette question posée par Ivan Bounine dans La Vie d’Arseniev: «Comment se fait-il que l’âme russe trouve tant de charme et de jouissance dans l’abandon, la solitude, le déclin?»
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PIERRE LE GRAND, 
LE TSAR-MÉTÉORE

par Thierry SARMANT

« Les grands hommes, écrivait Napoléon Bonaparte, sont des météores destinés à brûler pour éclairer la terre. » Pierre le Grand appartient à cette catégorie : davantage qu’un tsar, il est un météore qui traverse l’histoire de la Russie et l’éclaire tout entière. Son règne est une révolution, aussi décisive que celles de 1789 ou de 1917. Il marque une faille entre un « avant » et un « après ». Il constitue, suivant l’expression de l’historien russe Vassili Klioutchevski, « le point central de notre histoire, à la fois le résumé de son passé et la fabrique de son avenir ».

Depuis trois siècles, ce règne météorique est un objet de controverses. On discute du rôle et du mérite personnel de Pierre dans les réformes qu’il a entreprises et dans les succès qu’il a remportés. On met en cause ses méthodes et les conséquences funestes des transformations qu’il a imposées. On s’interroge, enfin, sur la validité du projet pétrovien – l’adoption d’un modèle occidental considéré comme l’essence même de la civilisation.

Une nouvelle Russie

Un bref rappel des faits clarifiera les termes du débat. La Russie dont hérite Pierre Ier est déjà un très grand Etat qui s’étend sans cesse en direction de la Sibérie, mais n’a d’accès à la mer qu’à son extrême nord, avec le port d’Arkhangelsk. Elle est le pays le plus peuplé d’Europe après la France : sans doute 14 millions de Russes sous le sceptre de Pierre, contre 20 millions de sujets de Louis XIV. Sa puissance militaire la met d’ores et déjà à l’abri d’une menace directe. Ses voisins immédiats, Suède, Pologne, Empire ottoman, sont fragilisés ou en déclin. La dynastie à laquelle appartient Pierre, les Romanov, est d’ascension récente – elle arrive au pouvoir en 1613, après le « temps des Troubles » qui a suivi la mort d’Ivan le Terrible1 –, mais elle est solidement installée et jouit d’une légitimité incontestée. Sous le règne d’Alexis Mikhaïlovitch (1629-1676), fils du fondateur de la dynastie et père de Pierre, l’Etat russe a conquis une partie de l’Ukraine. Kiev et Smolensk sont russes depuis 1667.

Né en 1672, Pierre monte sur le trône avec son demi-frère Ivan en 1682. D’abord tenu à l’écart par sa demi-sœur la régente Sophie, il l’élimine de la scène politique en 1689, à la faveur d’une révolution de palais, et prend lui-même les rênes du pouvoir en 1694. Partisan d’une politique d’expansion tous azimuts, le nouveau tsar étend d’abord son empire vers le sud, ouvrant une fenêtre sur la mer Noire avec la prise d’Azov, ville située à proximité de l’embouchure du Don et arrachée aux Ottomans (1696). Il s’agrandit ensuite vers l’ouest, au terme de la longue guerre du Nord qui oppose la Suède à tous ses voisins (1700-1721), annexant l’Ingrie – où est fondée Saint-Pétersbourg – et les pays Baltes, Estonie et Livonie. Le tsar ne met pas de bornes à ses ambitions. En 1711, il tente d’abattre l’Empire ottoman et manque de perdre la vie dans l’aventure : son armée, encerclée en Moldavie, n’échappe à l’anéantissement qu’au prix de la signature d’un humiliant traité. Dix ans plus tard, en 1722, il lance vers le Caucase et la Perse une extraordinaire expédition qui l’inscrit dans les pas d’Alexandre le Grand. Dans le même temps, l’expansion sibérienne se poursuit. Les avant-gardes russes atteignent les frontières de la Chine et l’océan Pacifique. Rivalisant avec la Grande-Bretagne en Occident, avec l’Empire mandchou des Qing en Orient, la Russie devient la première « puissance globale » au sens contemporain de l’expression. A la fin du règne, le sous-secrétaire d’Etat britannique Tilson prophétise : « Je prévois que nous trouverons le tsar croissant tous les jours. Toute l’Europe pourrait bientôt trembler devant lui. »

Cette expansion effrénée repose sur la constitution d’une armée et d’une marine organisées suivant le modèle occidental. Une flotte de guerre est créée ex nihilo, d’abord sur le Don, pour lutter contre les Ottomans, puis en Baltique pour affronter les Suédois. Les nouveaux régiments de l’armée russe sont habillés, armés et entraînés suivant les méthodes européennes. Cadres et techniciens viennent de toute l’Europe pour stimuler la croissance de cette machine de guerre. En 1725, cette armée atteint un effectif de 300 000 hommes, 200 000 dans les troupes régulières, 100 000 Cosaques et cavaliers kalmouks, ce qui en fait une force comparable, au moins par le nombre, à l’armée française au milieu du règne de Louis XIV.

Mais la réforme militaire n’est pas un projet isolé. Elle s’accompagne d’une refonte complète de la société et de l’appareil d’Etat. A l’issue du long voyage incognito de Pierre Ier en Occident, dit de la « Grande Ambassade » (1697-1698), le costume, les monnaies, le calendrier, les mœurs, la langue même sont européanisés. Le tsar impose à son entourage de sacrifier les barbes et les vêtements à longues manches pour adopter la perruque et l’« habit allemand ». En 1711, un « Sénat dirigeant », conseil de gouvernement rattaché au souverain, remplace la Douma des boyards et coiffe bientôt des « collèges », qui sont des ministères collectifs. L’Eglise est mise sous le contrôle de l’Etat ; le patriarcat, d’abord laissé vacant, est aboli et remplacé par un Saint-Synode composé de onze membres désignés par le monarque. Une « Table des rangs », promulguée en 1722, fixe la hiérarchie des emplois civils, militaires et de cour ; elle restera en vigueur, avec quelques adaptations, jusqu’en 1917. Les fondements doctrinaux du pouvoir sont eux-mêmes renouvelés. En septembre 1721, après la paix de Nystad avec la Suède, Pierre se fait décerner par le Sénat les titres de « Pierre le Grand, empereur de toutes les Russies, père de la patrie ». Tandis que le tsar russe était le détenteur d’une légitimité d’essence religieuse, le nouvel empereur s’appuie sur une idéologie absolutiste laïcisée.

Le couronnement de l’impératrice Catherine à Moscou, le 7 mai 1724, est conçu comme l’apothéose du nouveau régime. Pierre coiffe sa seconde épouse, Catherine Alexeïevna, d’une couronne impériale fabriquée pour l’occasion à l’imitation de celle de l’empereur germanique Rodolphe II2. D’une femme sortie du néant – une paysanne balte luthérienne – il fait la souveraine du principal Etat orthodoxe, et c’est encore Catherine, pure création de Pierre, qui va lui succéder sur le trône l’année suivante, sans autre titre de légitimité que le couronnement voulu par son époux défunt3.

L’empereur-Pygmalion

Quel fut le rôle propre de Pierre le Grand dans ces transformations radicales ? Paradoxalement, la question n’a été posée par les historiens que depuis peu. Pour les contemporains de Pierre comme pour les auteurs du XVIIIe siècle, il était entendu que la nouvelle Russie était sortie tout armée du cerveau de son génial créateur. Sur la cuirasse du célèbre buste de l’autocrate réalisé par l’Italien Rastrelli, on voit ainsi un Pierre-Pygmalion sculpter la statue du nouvel Etat russe. De même que le sculpteur de la mythologie avait donné vie à une statue d’ivoire, le tsar insuffle une âme nouvelle à son empire rénové.

Mais le tsar réformateur ne pouvait échapper à la remise en cause de l’individu comme acteur historique pleinement indépendant. On a souligné qu’avant lui la Russie n’était nullement l’empire immobile que d’aucuns – et notamment Pierre lui-même – s’étaient plu à décrire. Ivan III, Ivan IV, les premiers Romanov ont fait appel à des spécialistes étrangers, mené une politique expansionniste, revendiqué un statut impérial à vocation universelle. Ses prédécesseurs immédiats n’étaient pas fermés aux influences extérieures, en particulier polonaises. L’Eglise russe avait été réformée par le patriarche Nikon pour rapprocher ses rites de ceux des autres Eglises orthodoxes. La régente Sophie Alexeïevna, demi-sœur et ennemie de Pierre, suivit une politique pétrovienne avant la lettre, dépêchant des ambassades en Occident, menant campagne en Ukraine, négociant avec la Chine. L’ascension géopolitique de la Russie était pressentie dès les années 1680, et les chancelleries occidentales supputaient l’arrivée prochaine sur le théâtre européen de puissantes armées « moscovites ».

Toutes ces observations sont exactes, mais elles ne suffisent pas à nier la réalité de la rupture introduite par Pierre. Il y a loin entre l’appel à quelques mercenaires européens et la réorganisation d’une armée entière sur le modèle occidental, entre l’achat d’articles de luxe destinés à la Cour et la création d’industries nouvelles, entre l’introduction du latin dans les études ecclésiastiques et l’envoi systématique de jeunes Russes en Occident pour s’initier aux sciences et aux techniques. Les deux grands voyages de Pierre en Europe (1697-1698 et 1716-1717), absolument étrangers à la tradition monarchique russe (comme d’ailleurs à la tradition européenne), montrent combien le personnage est hors normes, irréductible à une expérience précédente.

La fondation de Saint-Pétersbourg en 1703, ville conçue d’emblée comme une nouvelle capitale tournée vers l’Europe, une anti-Moscou, est de bout en bout l’œuvre du tsar. Implantée aux portes de la Baltique, aux frontières de l’empire, sur un terrain marécageux, exposée à des agressions extérieures, la cité est le rêve d’un visionnaire, aux limites de l’absurde. La marque de Pierre y est omniprésente : maisons et canaux s’inspirent de son séjour à Amsterdam ; la cathédrale Pierre-et-Paul fait penser aux églises londoniennes de Wren, que le jeune tsar a pu voir en 1698 ; les maisons de plaisance qu’il édifie aux alentours doivent quelque chose à sa visite de 1717 à Versailles et Marly.
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