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Femelles sont plus preuses
Plus vaillans et plus vertueuses
Que les masles ne furent oncques.


Introduction
Chevaleresse ou chevalière, les mots existent au Moyen Âge, en latin comme dans les langues d’oïl et d’oc, non seulement pour désigner la femme d’un chevalier, mais aussi la cavalière, celle qui combat à cheval, ou encore la dame qui appartient à un ordre de chevalerie. Pourtant, ce n’est pas cette image de la femme qui s’est imposée dans l’esprit des médiévistes, mais une autre construction culturelle du XIIe siècle, celle de la dame des romans courtois, des troubadours et des trouvères.
La féminisation du terme latin de miles en militissa ouvre un horizon complètement oublié, passé sous silence, ou négligé de l’histoire de la chevalerie, presque toujours déclinée au masculin. Un monde d’hommes qui a trouvé jusqu’à une période récente la très grande majorité de ses historiens parmi les hommes. Pour le grand historien des batailles et de la guerre John Keegan, les femmes n’ont en effet rien à faire dans cet univers guerrier :
La guerre est l’activité humaine dont les femmes, à part quelques exceptions insignifiantes, ont toujours été et partout tenues à l’écart. Pour les hommes, les femmes doivent être protégées du danger… en tous les cas, les femmes ne combattent pas. Elles se battent rarement entre elles et elles ne combattent jamais, dans le sens militaire du terme, des hommes. Si la guerre est aussi vieille que l’histoire et aussi universelle que l’humanité, nous devons tenir compte d’une limite suprêmement importante, c’est une activité entièrement masculine1.

Une opinion largement partagée par bon nombre de nos contemporains, même si l’intégration des femmes dans les armées ne fait plus aucun doute aujourd’hui. Ainsi, il existerait un invariant historique : le pacifisme féminin marqué par une sainte horreur de la violence et de la guerre. De tels stéréotypes quant à la faible participation, voire l’absence totale, de femmes dans les guerres, ne sont pas seulement le fait d’hommes, ils ont aussi été avancés par des féministes dénonçant la guerre comme une caractéristique des sociétés patriarcales. Exemptant les femmes de ces péchés majeurs, elles furent rapidement contredites par d’autres historiennes qui ont démontré combien les sociétés modernes, influencées par les écrits de penseurs comme Machiavel, Rousseau ou encore Hegel interprétant la guerre en termes de patriotisme et de pouvoir, ont passé sous silence la participation de nombreuses femmes dans les conflits au cours de l’Histoire.
Les deux dernières décennies ont vu la parution de nombreuses études consacrées aux femmes combattantes aux époques moderne et contemporaine2. Il est aussi vrai que les guerrières restent des exceptions à toutes les époques. Dans l’Europe médiévale comme aujourd’hui, l’art de la guerre est considéré comme spécifiquement masculin, voire la quintessence de la masculinité. Inversement, les hommes qui redoutent la violence guerrière ou subissent la défaite sont traités d’efféminés. Et pourtant, au détour des chroniques et des documents d’archives, il est possible de croiser nombre de guerrières, restées dans l’ombre de cette figure emblématique qu’est Jeanne d’Arc.
Au-delà de cette personnalité inévitable, l’intégration des femmes dans cet univers, à l’évidence masculin, que fut la chevalerie doit être mise au jour ; une intégration bien loin d’être anecdotique, puisque tout l’Occident s’est ému au récit des faits d’armes de ces chevaleresses. Une telle ampleur oblige l’historien à reconsidérer le « mâle Moyen Âge » évoqué par Georges Duby dans un ouvrage célèbre3 et à adopter une démarche inédite en raison de l’extrême dispersion des sources. Le modèle chevaleresque s’est imposé à partir du XIe siècle à l’ensemble de l’Occident chrétien, selon des modalités diverses, certes, mais sans exception. Il a dominé l’art de la guerre jusqu’à la fin du Moyen Âge. Ce sont donc cinq siècles que ce livre invite à parcourir de l’Espagne jusqu’aux Pays baltes, en passant par la France, l’Italie et l’Angleterre afin de traquer ces figures de chevaleresses.
La chevalerie est double : c’est une réalité guerrière, mais aussi une idéologie, un mode de pensée dominant. Elle apparaît dans une infinité de sources historiques, chroniques, récits des témoins, chartes et statuts, etc., mais pas seulement. Le modèle chevaleresque a donné naissance à une littérature et à une iconographie indissociables de sa réalité ; la chevalerie se vit, mais elle se pense aussi ; elle se représente et elle se rêve.
Cette ambivalence nécessite d’accomplir un va-et-vient permanent entre le vécu et le fantasme à la recherche des chevaleresses, femmes réelles et pourtant idéales.
Cette quête débute avec l’apparition des premières cavalières de l’âge féodal en Occident, mais aussi au cœur des croisades – un engagement qui doit être mis en rapport avec l’intégration des femmes au sein des ordres militaires de chevalerie. Cet engouement des femmes de l’aristocratie pour un idéal guerrier partagé avec les hommes a donné naissance à un genre littéraire bien particulier, celui des tournois de dames. Au cours des deux derniers siècles du Moyen Âge, alors que la chevalerie perd de son efficacité sur les champs de bataille, elle n’en conserve pas moins tout son prestige, comme le montre l’intégration des femmes dans les nouveaux ordres de chevalerie royaux et princiers qui se créent dans tout l’Occident. La chevalerie prend une tournure aristocratique et courtoise qui s’incarne dans la figure de la « belle guerrière », louée par les poètes et représentée par les peintres sur les murs des demeures aristocratiques. Armées de pied en cap, neuf preuses de légende accomplissent des hauts faits qui font rêver les hommes comme les femmes. Ces guerrières de fantaisie trouvent un écho dans les authentiques exploits guerriers de certaines chevaleresses confrontées aux réalités de la guerre au cours des derniers siècles du Moyen Âge. Célébrée comme la dixième preuse de son vivant, Jeanne d’Arc s’inscrit parfaitement dans cette histoire ; elle incarne tout à la fois la chevaleresse réelle et idéale.




1
Dames et guerrières aux temps de la chevalerie
Dans le premier livre de Le Morte d’Arthur de sir Thomas Malory, intitulé l’Arthuriade, le roi fait prêter un serment solennel le jour de la Pentecôte à ses chevaliers de la Table ronde1. Ce serment, qui résume toute l’éthique chevaleresque, comprend la ladies’ clause : tout chevalier est tenu d’apporter son secours aux gentes dames, demoiselles et veuves, de défendre leurs droits et de ne jamais les violenter sous peine de mort. La communauté chevaleresque dépeinte par Malory se construit donc sur la différence des sexes. L’homme est libre, prédateur et sujet de son existence tandis que la femme est toujours présentée comme passive, soumise et objet du désir masculin. D’un autre côté, la masculinité ne peut se construire que par la protection accordée à une dame ; pour devenir un homme, le chevalier a littéralement besoin d’une femme en détresse2. Ainsi, identité chevaleresque et amour courtois se combinent afin de construire une identité de genre bien définie.
Toutes les femmes rencontrées par les chevaliers dans leur quête ont une conscience précise du code chevaleresque et espèrent que le chevalier se comporte en tant que tel, mais elles savent aussi l’utiliser pour s’en servir d’arme ou de défense.
Cette vision de l’univers arthurien correspond bien à ce que Georges Duby a décrit du monde féodal dans ses essais rassemblés sous le titre Mâle Moyen Âge. Pour le médiéviste, elle va de pair avec la mise en place au XIe siècle de la famille patrilinéaire où le fils aîné hérite de tout le patrimoine au détriment des plus jeunes, réduits au rang des simples chevaliers, et des filles, devenues de simples objets d’échange entre les lignages, destinées à produire des héritiers mâles3. Cette conception s’est imposée parmi les historiens en l’absence de biographies de femmes de la noblesse.
Femmes de pouvoir
Depuis, de nombreuses études proposent une vision sensiblement différente. La dame quelque peu éthérée des poésies ou des romans courtois n’est après tout qu’un personnage de fiction. La vie des femmes de la noblesse est plus prosaïque. Dans son Livre des trois vertus, Christine de Pizan détaille avec précision les devoirs d’une châtelaine4. Même si elle ne dispose pas librement des biens du lignage, ni même de sa dot, elle joue souvent un rôle essentiel dans la gestion de la seigneurie, en particulier lorsque son mari est absent, parti pour la guerre ou la croisade.
Les aristocrates ont souvent été décrites par les historiens comme des instruments passifs au service des politiques matrimoniales de leurs familles, mais, dans bien des cas, elles se montrent fort actives, en particulier les reines, bien sûr, et cela dès le début du Moyen Âge5. La renaissance du droit romain et l’essor de la monarchie capétienne tendent à diminuer le rôle politique des femmes à partir du XIIe siècle6. Cependant, les aristocrates ne sont pas cantonnées à l’aire domestique, bien au contraire, elles tiennent des fiefs et contrôlent des vassaux.
Marie, comtesse de Champagne
Marie de Champagne offre l’exemple de ces puissantes dames. Fille d’Aliénor d’Aquitaine et du roi de France Louis VII, elle est fiancée à l’âge de 8 ans au comte de Champagne Henri le Libéral et envoyée au couvent bénédictin d’Avenay près d’Épernay pour y être éduquée dans l’attente de ses noces, célébrées en 1164 quand elle a 19 ans. En seize ans de mariage, entrecoupés par les fréquentes absences du comte, elle donne naissance à quatre enfants. En mars 1179, Henri le Libéral part pendant dix-huit mois pour la Terre sainte lui laissant la charge du comté. À la mort de son époux en 1181, Marie assure la régence pour son fils Henri, âgé de 15 ans. Elle règne depuis le palais comtal de Troyes assistée d’un petit conseil de barons jusqu’en 1187, où Henri atteint sa majorité. Mais, cette même année est marquée par un coup de tonnerre : Jérusalem tombe entre les mains de Saladin. Henri se croise et part libérer la ville sainte. Marie doit assumer une nouvelle régence, prolongée par la mort de son fils en Terre sainte en 1197. Elle gouverne la Champagne jusqu’à son propre décès en mars 1198 à l’âge de 53 ans.
Elle a donc dirigé son comté pendant quinze ans, beaucoup plus longtemps que son mari et son fils. Un comté qui prospère, enrichi par les foires de Champagne, et doté d’une cour brillante illustrée par le mécénat de la comtesse envers de nombreux auteurs dont le plus connu est sans conteste Chrétien de Troyes qui écrit pour elle Le Chevalier à la Charrette7.
Si l’existence de femmes de pouvoir au sein de l’aristocratie féodale semble aujourd’hui indéniable, qu’en est-il de leur participation à l’univers chevaleresque ? Se réduit-elle aux simples rôles de lectrices ou d’inspiratrices de hauts faits ou bien se traduit-elle par une intervention beaucoup plus active ?


L’amour courtois, une invention des médiévistes
Au cours du siècle de Marie de Champagne, se mettent en place parallèlement une éthique chevaleresque et de nouveaux rapports entre les hommes et les femmes, plus connus sous le terme de courtoisie. Le code féodal avec ses notions de vassalité, d’hommage et de foi mutuelle a sans aucun doute influencé les relations entre les sexes. Du contrat vassalique, l’amour courtois reprend les notions de fidélité et de constance ainsi que la réciprocité des droits et des obligations, propre à la société féodale. Il est détaché du mariage, sinon antithétique. Certains historiens n’ont donc pas hésité à voir en son avènement une libération des pouvoirs sexuels et affectifs des femmes8. Toutefois, le succès de l’amour courtois n’est compréhensible que s’il ne remet pas en cause la domination masculine, une réalité historique. La société médiévale demeure patriarcale, même si des femmes, comme Aliénor d’Aquitaine, ont à l’occasion exercé le pouvoir. Si la société chrétienne féodale a pu promouvoir l’amour courtois, une idéologie qui tolère la parité sexuelle, c’est qu’elle ne la menaçait pas et que les hommes pouvaient en bénéficier.
Le débat est encore vif à propos du rôle de l’amour courtois dans la société du XIIe siècle. Dès 1965, la revue Romance Notes consacre un numéro spécial à l’« idéologie courtoise » et à la place des femmes dans la littérature française du Moyen Âge9. Des auteurs américains comme D. W. Robertson Jr, E. Talbot Donaldson et John F. Benton critiquent le concept, considéré comme un mythe d’origine récente qui devrait être banni du discours savant tant il fait écran à la compréhension des textes médiévaux10.
Selon l’opinion générale, la poésie courtoise serait née sous la plume du duc Guillaume de Poitiers, le premier des troubadours à la fin du XIe siècle. Cependant, le Moyen Âge ignore totalement l’expression d’amour courtois, une notion inventée en 1883 par Gaston Paris pour décrire la passion de Lancelot pour Guenièvre chez Chrétien de Troyes : une liaison extraconjugale, qui place l’amoureux au service d’une dame capricieuse mais qui lui inspire aussi de hauts faits.
La création du concept d’amour courtois par les historiens de la fin du XIXe et du début du XXe siècle résulte de l’élaboration d’un corpus hétéroclite de textes littéraires : les poèmes lyriques occitans, ceux des trouvères, un groupe de romans et des ouvrages didactiques comme le traité De amore d’André Chapelain, la traduction d’Ovide et le Roman de la rose. Ce choix très subjectif conduit à des lectures forcément variées, pour ne pas dire contradictoires. Si certains textes comme l’Erec et Enide de Chrétien de Troyes mettent l’accent sur l’amour dans le mariage, d’autres au contraire, comme le Tristan en prose, privilégient l’adultère. Ils peuvent donc conduire à des interprétations tout à fait opposées. Si l’on se restreint aux textes principaux, émerge la vision de l’amour courtois telle qu’elle s’est imposée avec ses caractéristiques essentielles : un homme souffrant physiquement d’amour, un désir qui fétichise la dame, qui a seule le pouvoir de guérir le malheureux, et un art raffiné de courtiser marqué par la persuasion rhétorique du poète et la prouesse du chevalier selon un schéma hautement codifié.
Mais bien d’autres textes en donnent une vision différente. Toutes les tentatives de définir l’amour courtois se heurtent par conséquent à des lectures divergentes. Elles butent aussi sur le hiatus avec la réalité historique du monde féodal.
De nombreux historiens de la littérature ont souligné le fait que ce sont les sentiments des hommes qui y sont exprimés ainsi que leur prouesse et leur statut social11. Erich Köhler et Georges Duby ont tous deux analysé l’amour courtois comme une stratégie littéraire, une médiation destinée à apaiser les tensions sociales entre hommes en compétition dans les cours féodales du XIIe siècle12. Avec les juvenes de Duby opposés aux sires châtelains, avec le troubadour pauvre du sud de la France, il ne s’agit plus d’histoire de jalousie et de désir amoureux, mais d’un conflit entre le jeune ou le pauvre et le seigneur bien établi.
La dame, un miroir sans tain
La grande absente est en effet la dame. Dans la littérature du XIIe siècle, la dame n’est que l’objet de l’amour courtois et demeure assujettie à des règles sociales et à des systèmes de régulation stricts car c’est l’homme qui parle, désire, et finalement demeure le véritable sujet de l’échange amoureux. Jean-Charles Huchet la voit comme une entité abstraite, la Femme, au sens lacanien d’un objet perdu, irrécupérable ou inatteignable autrement que par le désir13. Pour Julia Kristeva, le poète parle non seulement de lui, mais à lui14. La dame n’est qu’une construction culturelle, un objet utilisé pour promouvoir des désirs amoureux, des aspirations littéraires, la supériorité maritale ou encore la mobilité sociale. Toujours décrite en termes généraux, par quelques traits physiques stéréotypés, elle ne serait tout au plus qu’une figure littéraire utilisée par le troubadour dans la construction de son poème.
La dame n’est qu’un idéal désincarné, sans guère de rapport avec les vraies femmes. Sans émotion, immobile, manquant de traits individualisés, elle n’est que le miroir réfléchissant d’un poète narcissique ou sa créature comme celle d’un Pygmalion15.
Le personnage de la dame littéraire forme un diptyque avec le deuxième grand mythe de la femme idéalisée façonné par les hommes du XIIe siècle, celui de la Vierge. À une époque où le pouvoir politique et juridique des femmes tend à décliner, la Vierge devient Notre-Dame et la dame du troubadour, un idéal inaccessible, mais valorisant.

Du « mâle Moyen Âge » au genre, les apports de la biographie
L’amour courtois n’a donc rien d’une « libération » de la femme, il la masque plutôt qu’il ne la révèle. Pour rencontrer des femmes bien réelles, les historiens se sont tournés vers leurs biographies. De récentes études consacrées aux dames de l’aristocratie médiévale mettent en cause la théorie avancée par Jo Ann McNamara et Suzanne Wemple, en accord sur ce point avec Georges Duby, selon laquelle la réassurance de l’autorité monarchique face aux puissances féodales au XIIe siècle aurait mis fin à la présence des femmes sur la scène politique16. Longtemps, l’absence d’études de cas précis et l’idée préconçue d’un manque de sources avaient soutenu cette affirmation. Il n’est plus possible aujourd’hui de décrire les femmes de l’aristocratie comme dénuées de tout pouvoir économique ou politique. Elles ne sont pas seulement les instruments passifs des stratégies matrimoniales étudiées par Georges Duby17, mais, pour nombre d’entre elles, des participantes actives à la vie de leur seigneurie comme les comtesses de Champagne, de Flandre, de Brabant ou encore la vicomtesse de Narbonne Ermengarde.
Dans Dames du XII e siècle, Duby reprenait l’idée, maintes fois exprimée, que l’on ne pouvait connaître les femmes qu’au travers d’un regard masculin18. Des médiévistes ont critiqué son pessimisme. Kimberly Lo Prete lui reproche de ne pas tenir compte de l’évidence documentaire. Nombreuses sont les chartes qui témoignent de la présence des femmes de l’aristocratie dans la vie politique et religieuse. Elles jouent également un rôle culturel indiscutable.
Ermengarde de Narbonne en fournit un excellent exemple19. Une soixantaine de documents illustre son parcours. Cette dame du XIIe siècle n’est donc pas une inconnue inaccessible à l’historien. Elle succède à son père en 1134 comme vicomtesse jusqu’à son exil forcé par son neveu en 1192-1193 et meurt en 1196. La vicomtesse apparaît dans les chansons de nombreux troubadours, de Bernard de Ventadour (v. 1125-ap. 1195), Pierre d’Auvergne (v. 1130-v. 1190) ou Giraut de Bornelh (av. 1162-ap. 1199). Patronne des poètes, elle exerce son pouvoir d’une main de fer, mène des armées au combat et joue un rôle diplomatique important en Languedoc.
Mécènes, les femmes sont aussi créatrices, poétesses ou trobaïritz. La redécouverte de ce petit groupe de poétesses de langue occitane n’a cessé d’alimenter les controverses20. Meg Bogin dans The Women Troubadours fait une lecture politique de leur poésie en mettant en évidence des différences avec celle des hommes et soulignant l’émergence d’une écriture au féminin qui fait de la trobaïritz un sujet actif21. Elle va même plus loin en considérant ces poétesses comme unies par une volonté commune. Cependant, ce serait une erreur historique de les voir comme un groupe structuré ; le mot même de trobaïritz n’apparaît que bien après la composition de leurs pièces principales, dans le roman Flamenca vers 1250. L’un des seuls points sur lesquels s’accordent les critiques est leur faible nombre : une vingtaine de noms connus, une quarantaine de pièces conservées. Elles présentent la même diversité sociale que les hommes, depuis des dames de la haute aristocratie comme la comtesse de Die ou Marie de Ventadour jusqu’à la roture, en passant par la petite noblesse avec Na Castelloza.
Dans ses poèmes, cette dernière adopte une posture à la fois offensive et défensive : elle signale et défend l’anomalie de son rôle, celui d’une femme qui chante l’amour ; en cela elle diffère de la comtesse de Die, qui l’assume sans difficulté. Comme les hommes, Na Castelloza utilise le code féodal dans les relations amoureuses, en se présentant comme une humble vassale, promettant fidélité22.
Les trobaïritz témoignent d’une connaissance et d’une adhésion totale aux normes de la féodalité et à l’idéologie courtoise et chevaleresque, dont elles savent jouer au besoin.
Au-delà de l’image imposée de la dame et des longues réticences des historiens à reconnaître aux femmes un rôle au sein du monde féodal, la relecture des chroniques et la reconstitution de biographies féminines autorisent la reconnaissance de véritables figures de femmes de pouvoir et de guerrières.


Dames et guerrières
Longtemps les historiens ont considéré ces femmes de pouvoir comme des exceptions, en particulier après l’an mille, en raison de la mise en place de la féodalité et du système d’héritage patrilinéaire : de fortes femmes considérées comme des sortes de mâles, transgressant l’ordre naturel voulu par Dieu et usurpant un pouvoir que la nature a réservé aux hommes selon les clercs23. Mais si rares ! Ces « viragos » ont été ainsi présentées par Georges Duby.
En réalité, les femmes exerçant un pouvoir ne sont pas exceptionnelles au Moyen Âge et, en particulier, les épouses et les mères peuvent se retrouver sur le devant de la scène politique sans se départir de leur rôle « féminin » dans la société féodale.
Femmes fortes et viragos
L’existence de ces viragos a surtout intéressé les historiens de la religion. Le terme n’est pas forcément péjoratif au Moyen Âge et est utilisé par les auteurs pour louer des femmes qui ont exercé des pouvoirs généralement réservés aux hommes. Pour leurs contemporains, il n’entre pas forcément en contradiction avec la féminité et la maternité et n’induit pas que ce pouvoir soit contre nature ou usurpé. Il est d’ailleurs rarement employé par les auteurs qui lui préfèrent les adverbes ou adjectifs, virilement ou viril (viriliter, virilis). Ces femmes seraient nées avec certains traits physiologiques masculins qui les rendraient capables d’agir comme ou mieux que les hommes.
Dans ses Étymologies, Isidore de Séville (vers 560-636) définit la virago comme une femme qui a la vigueur de l’homme et cite en exemple les Amazones. Cependant, la virago est bien une femme, agissant la plupart du temps comme telle. Elle s’oppose à la vierge, car la virago occupe l’office d’un mâle, tandis que la vierge, en réprimant ses pulsions charnelles considérées par l’homme d’Église comme typiquement féminines, fait preuve d’une constance masculine.
Les clercs du XIe siècle désignent comme viragos des femmes mariées qui ont la force intérieure de contrôler leur corps et leur sexualité, tout en restant obéissantes à leurs maris24. La chaste Didon, reine de Carthage, restée fidèle à son mari défunt, ou la déesse Minerve en fournissent des exemples ainsi que les héroïnes juives Judith et Deborah. Le terme est employé pour des religieuses, des femmes de pouvoir, fondatrices ou abbesses d’un monastère, mais aussi pour des laïques. Pierre Damien (v. 1007-1072) lorsqu’il écrit en 1064 à la duchesse Adélaïde, veuve et comtesse de Savoie, qui continue à gouverner sa seigneurie bien que son fils ait atteint la majorité, loue la force virile dont elle fait preuve au service de la foi. Il l’implore de devenir la « virago du Seigneur », comme le fut jadis Deborah. En effet, elle est entrée en conflit avec l’évêque de Turin simoniaque et nicolaïte. Elle doit s’inspirer de l’exemple du roi David et réussir là où les hommes ont échoué. Le réformateur ne s’interroge en aucun cas sur la légitimité de ses actes.
Dans le royaume de France, le terme de virago est utilisé de façon plus péjorative par Suger, abbé de Saint-Denis (1080/1-1151) pour évoquer Bertrade de Montfort, comtesse d’Anjou. Il la dépeint comme une femme forte et érudite, ayant réussi à accaparer le cœur du roi de France Philippe Ier, mais continuant à régenter sa famille et même son ancien mari, le comte Foulques d’Anjou. Elle joue de ses charmes et de son éloquence pour accroître le pouvoir de sa famille natale et celui de son fils, né de son premier mariage avec le comte d’Anjou.
Sa contemporaine, Adèle, fille de Guillaume le Conquérant, née en 1067 et mariée au comte de Blois, est qualifiée de « virago » à quatre reprises par ses contemporains25. Le cartulaire de l’abbaye de Marmoutier rappelle comment la comtesse, durant l’absence de son mari parti pour la croisade, a négocié le règlement d’une querelle opposant les moines à des chanoines. La charte insiste sur l’action virile entreprise par la comtesse.
Dans la lettre qu’il écrit à Étienne de Blois (v. 1092-1154), roi d’Angleterre, et à son frère l’évêque Henri de Winchester (v. 1096-1171) afin de gagner leur soutien, le prieur de Westminster évoque le souvenir de leur défunte mère Adèle († 1137) en des termes très élogieux, la qualifiant de virago splendide et distinguée, fille et mère de roi. Pour le chroniqueur Guillaume de Malmesbury (v. 1090/5-1143), elle est aussi une virago ayant exercé un grand pouvoir. Le plus loquace est Hugues, chantre de la cathédrale d’York, qui rencontre Adèle en 1120 après sa décision de renoncer au monde et au pouvoir pour entrer au monastère. Il voit en elle une magis virilis virago (une virago très virile), la domina la plus puissante de son temps26.
Les viragos médiévales ne sont donc pas toutes considérées comme des monstres en tant que tels ; c’est de leurs seules actions que dépend le jugement de leurs contemporains. Si elles défendent les intérêts de l’Église, les clercs n’ont de cesse de vanter leurs actions. L’exemple le plus édifiant est celui fourni par la comtesse Mathilde de Toscane, véritable championne de la réforme de l’Église (1046-1115)27.

Mathilde, le « soldat du Christ »
Le 21 mars 1084, l’empereur Henri IV entre dans Rome ; son ennemi le pape Grégoire VII, réfugié au château Saint-Ange, assiste impuissant à son couronnement le dimanche de Pâques par un antipape. La comtesse Mathilde de Toscane prend alors vigoureusement parti pour le pontife. Issue d’un puissant lignage, elle possède de vastes domaines en Toscane et en Lotharingie. Mathilde n’est pas la première de sa famille à soutenir la réforme pontificale, sa mère Béatrice s’était opposée à un antipape et avait contribué à l’élection d’Alexandre II en 1061. C’est dans un château de Mathilde, Canossa, que l’empereur fait sa soumission au pape le 25 janvier 1077 ; mais, en 1080, le pape excommunie de nouveau Henri IV et le dépose, Henri IV riposte en nommant l’antipape Clément III. Mathilde prend les armes pour défendre le pape et subit une défaite à Volta, près de Mantoue en 1080. L’année suivante, l’empereur la condamne pour trahison et confisque ses terres ; mais Mathilde reste loyale au pape et lui procure un soutien armé et la victoire à Sorbaria en 1084.
Cette activité militaire peut surprendre car Mathilde souhaite abandonner la vie dans le siècle pour entrer au couvent, mais Grégoire VII l’en dissuade ; il a besoin de sa puissante alliée et lui propose de servir Dieu comme bras armé du pape. Le chroniqueur Berthold de Constance, moine de l’abbaye de Reichenau et son contemporain, voit en elle « le plus fidèle des soldats de saint Pierre28 ».
La participation d’une femme au conflit, si puissante soit-elle, ne va pas sans problèmes. Des vassaux de la comtesse refusent de lui obéir par peur de rompre leur fidélité à l’empereur. Mathilde elle-même a des scrupules à faire la guerre à d’autres chrétiens. Mais un grammairien de son entourage, Jean de Mantoue, compose un Traité sur le Cantique des Cantiques dans lequel il réhabilite cette guerre juste. D’autres auteurs, chassés des cités restées fidèles à l’empereur, trouvent refuge auprès de la comtesse ; sa cour devient un centre intellectuel où s’élabore une partie des théories de la réforme grégorienne. Les exégètes de la cour de Mathilde recherchent dans la Bible des modèles à l’action de la comtesse ; ils la comparent à Deborah, Jaël et Judith. Le moine bénédictin Guillaume de Malmesbury, lorsqu’il évoque la comtesse quelques décennies plus tard (1125) dans sa Gesta Regum Anglorum, la voit « pareille aux Amazones antiques », livrant bataille, simple « femme qu’elle était à des colonnes d’hommes, couverts de fer29 ».
Cependant, les clercs sont en règle générale beaucoup moins enthousiastes face aux guerrières.
Quelques partisans de la réforme défendent le droit des femmes d’exercer un commandement militaire parce qu’ils reconnaissent le rôle crucial joué par Mathilde de Canossa dans la défense de la papauté contre ses ennemis. Cependant, ce pouvoir ne doit leur être accordé qu’en des circonstances exceptionnelles30.
Bonizo de Sutri (v. 1045-v. 1094) achève la compilation de sa collection canonique vers la fin de l’année 1089 ou peu après. Son septième livre est consacré à l’élite des laïcs et son avant-dernier chapitre examine le code de conduite de ceux qui adoptent la profession militaire. Bonizo consacre son dernier chapitre à des exemples de femmes, tirés de l’histoire sacrée ou profane, ayant détenu une autorité militaire et judiciaire, des fonctions réservées par Dieu aux hommes. Il y évoque Cléopâtre et Frédégonde afin de démontrer que leurs actions n’ont apporté que la destruction et la ruine. La femme doit rester à la maison, aimer son mari et s’occuper à filer la laine.
Ce chapitre qui semble un parfait exemple de la misogynie des clercs médiévaux a depuis longtemps été réinterprété comme la critique d’une femme bien précise, la comtesse Mathilde de Canossa envers laquelle Bonizo a développé au fil des années une grande animosité. Après avoir été expulsé par l’empereur de son évêché de Sutri, il trouve refuge auprès de Mathilde et compose pour elle vers 1085-1086 le Livre à un ami (Liber ad amicum), dans lequel il la qualifie de très excellente, très noble et très glorieuse comtesse, véritable soldat de Dieu, et la loue pour son esprit viril. Mais, déçu par sa volonté de négocier avec l’empereur pour le réconcilier avec le nouveau pape Urbain II, Bonizo reporte toute son amertume contre elle.
En dépit de très nombreux témoignages contemporains, il est difficile d’affirmer que Mathilde ait réellement combattu. Les textes la montrent convoquant des armées, donnant des ordres aux troupes, présente lors des sièges, faisant édifier des forteresses, mais jamais portant les armes au cœur de la bataille. S’il est certain que Mathilde fut un chef de guerre, rien ne prouve qu’elle fut véritablement une guerrière. Mais c’est précisément ce que Bonizo finit par lui reprocher, ce pouvoir de commandement qui la place au-dessus des hommes31.
De leur côté, les partisans de l’empereur critiquent le pape pour sa relation étroite avec la comtesse. Sigebert de Gembloux (v. 1030-1112), hostile à Grégoire VII, attaque Mathilde et sa conception de la guerre chrétienne. Cependant, Hugues de Flavigny (v. 1064-deuxième moitié du XIIe siècle), un autre partisan de l’empereur, reconnaît à Mathilde son caractère de virago en raison de son pouvoir de commander aux hommes.

Batailles et guerres de siège en Méditerranée
Des femmes mènent aussi des actions guerrières dans la Méditerranée du XIe siècle où les tensions politiques et les incertitudes territoriales permettent à certaines aristocrates de jouer un rôle essentiel.
Dans son Alexiade, Anne Comnène (1083-1153), fille de l’empereur byzantin Alexis Comnène, évoque dans plusieurs courts passages Sikelgaite, princesse de Salerne et épouse du chef normand Robert Guiscard32. Dans le premier, elle apparaît dans un rôle de conseillère en persuadant son mari Robert de ne pas faire la guerre aux Byzantins, mais dans le deuxième, son attitude est nettement moins féminine. En effet, Robert ayant décidé de les attaquer, elle le rejoint à Otrante, armée de pied en cap, et ils partent tous les deux en campagne. Anne souligne son rôle décisif dans la guerre à l’occasion d’une bataille dans laquelle les Normands battent en retraite face aux Byzantins. Telle une véritable Walkyrie, elle leur enjoint de retourner au combat. Anne hésite entre l’horreur et la fascination face à cette virago. Sikelgaite est la fille du prince lombard de Salerne Guaimar V (999-1027)33. Née en 1040, elle est mariée en 1058 par son père qui a besoin de l’appui des Normands à leur chef principal dans le sud de l’Italie, Robert Guiscard. Elle lui donne deux fils, Roger et Guy. De naissance nettement supérieure à son mari, elle est présente dans ses chartes où elle est qualifiée de duchesse (ducissa) et l’accompagne lors de la difficile conquête de la Sicile, lui apportant sa légitimité. Quand en 1070, Robert s’attaque à la principauté de Salerne et à son frère Gisulf, elle le soutient, se montrant plus fidèle à son mari qu’à son propre lignage. Sikelgaite possède ses domaines qu’elle gère elle-même dans la région de Salerne et se montre une grande bienfaitrice du Mont-Cassin. À la mort de Robert en 1085, elle assure le trône à leur fils Roger ; duchesse, elle exerce une grande influence sur les premières années de son règne. Morte le 16 avril 1090, elle est enterrée selon sa demande dans l’atrium du Mont-Cassin.
La conquête normande du sud de l’Italie et de la Sicile est bien celle d’un groupe de guerriers, mais une fois la conquête réussie, il leur est indispensable de s’assurer une légitimité en nouant des alliances matrimoniales flatteuses. Quelques femmes ont su en jouer.
Une autre héroïne normande est louée par le moine Orderic Vital pour ses exploits guerriers : Sibylle, femme du chef normand Robert Bordet, défend vers 1130 la ville de Tarragone contre les Almoravides, tandis que son mari est parti chercher des renforts. Le moine décrit avec admiration sa sagesse et son courage :
Elle était aussi brave que belle. En l’absence de son mari, elle monta la garde sans jamais céder au sommeil. Chaque nuit, elle enfilait un haubert comme un chevalier : une baguette à la main, elle montait sur les remparts, patrouillait le chemin de ronde, maintenait les gardes en alerte et les encourageait tous par de bons conseils afin de se méfier des stratagèmes des ennemis. Ô combien la jeune comtesse mérite d’être louée pour avoir servi son mari avec tant de loyauté et d’amour constant et d’avoir pris son soin comme son devoir l’exigeait du peuple de Dieu en lui sacrifiant son sommeil34 !

Les nobles dames jouent pleinement leur rôle d’aide et de conseil au sein du consortium conjugal aristocratique, défendant chèrement leurs terres et leurs villes.


Défendre son lignage et ses terres
Dans le nord de la France, le même processus se retrouve en maintes occasions, en particulier en Flandre et en Hainaut35.
Richilde est comtesse de Hainaut par son premier mariage de 1040 à 1051 avec le comte Herman, puis elle se marie à 49 ans à Baudoin VI de Flandre. Elle place les deux enfants nés de son premier mariage dans le clergé et réussit à s’assurer que le comté de Hainaut aille à ses fils Arnoul et Baudoin, nés du deuxième lit. À la mort de Baudoin VI en 1070, son beau-frère Robert de Frise (v. 1031-1093) revendique le comté de Flandre. Il convoque les cités du Nord comme Gand et Bruges, mais Richilde réplique en s’associant celles du Sud. Robert envahit la Flandre et s’avance jusqu’à Cassel. Richilde recrute des nobles du Hainaut et fait appel sans succès au roi de France Philippe Ier. Son armée est vaincue, son fils Arnoul est tué et elle capturée. Le roi de France donne à Robert le comté de Flandre sans que Richilde puisse le récupérer pour son fils Baudoin. Elle se tourne alors vers le Hainaut qu’elle inféode au prince-évêque de Liège Théoduin de Bavière contre cent soixante-quinze marcs d’argent afin de lever une armée pour reprendre la Flandre, mais ses troupes se dispersent quand l’empereur Henri IV reconnaît Robert comme comte de Flandre. Richilde est faite prisonnière à la bataille de Cassel en 1071. Combattait-elle vraiment parmi les chevaliers, aucune source ne permet de l’affirmer. Cependant, les chroniqueurs monastiques voient en elle celle qui dirige les troupes et relatent les faits de guerre de la comtesse sans s’en étonner ni s’en offusquer, comme une chose assez naturelle36. Finalement, elle se retire en Hainaut et gouverne le comté comme régente jusqu’en 1083. L’année suivante, son fils Baudoin prend le pouvoir et Richilde se retire à à l’abbaye de Messines où elle meurt.
Quelques décennies plus tard, Clémence de Bourgogne, femme du comte Robert II de Flandre (1065-1111) fait preuve de la même pugnacité à défendre ses terres sans plus de succès. Elle devient comtesse de Flandre à l’âge de 26 ans et obtient un immense douaire : un tiers du comté dont douze villes. Lorsque Robert part pour la croisade, elle gouverne le comté, bat monnaie en son nom propre et continue à exercer un certain pouvoir aux côtés de son mari après son retour de Terre sainte.
À la mort de Robert en 1111, son fils Baudoin VII (1111-1119) lui succède, mais Clémence joue encore un rôle politique très actif. En 1112, le comte cherche à se libérer de la tutelle de sa mère et surtout à récupérer une partie de son douaire. Il se rapproche de son cousin Charles de Danemark (v. 1083-1127) et, à sa mort en 1119, le désigne comme héritier, contre l’avis de Clémence qui lui préfère Guillaume, un fils illégitime du frère de Robert II. Soutenue par les villes flamandes, la comtesse lève une armée contre Charles mais celui-ci s’empare de quatre villes de son douaire. Contrainte à négocier, elle conclut la paix en 1121 sans pouvoir les récupérer. Elle meurt en 1133.
En 1134, le comte de Flandre Thierry d’Alsace (1128-1168) épouse Sibylle († 1165), sœur de Geoffroi Plantagenêt et fille du roi de Jérusalem Foulque IV d’Anjou. Cette alliance lui apporte un grand prestige. D’une grande piété, la comtesse gouverne les Flandres pendant les deux voyages du comte en Terre sainte en 1138-1139 et en 1147-1149. Lors du dernier, à l’occasion de la deuxième croisade, le comte de Hainaut Baudoin IV envahit le comté pour le piller. Sibylle, enceinte et prête à accoucher, lève une armée, et le repousse énergiquement. Selon le chroniqueur Lambert de Wattrelos, la comtesse de Flandre attaque Baudoin « avec un cœur viril » ; elle brûle les villages et les villes et pille la campagne37. Baudoin s’enfuit et Sibylle acquiert une grande gloire. Son fils Philippe, dans une lettre confirmant une charte de 1168, évoque l’époque « où ma mère Sibylle, comtesse de Flandre, gouvernait d’une main de fer la principauté de Flandre38 ».
Ces trois générations de comtesses de Flandre montrent combien quelques dames de haut rang n’hésitent pas à guerroyer pour défendre leurs fiefs.
À la même époque en Normandie, le moine de Saint-Évroul, Orderic Vital (1075-1142) brosse également le portrait de femmes fortes et promptes à déclencher les querelles : « Des jalousies et rancœurs de femmes remplirent ainsi de fureur le cœur d’hommes généreux39. » Celles-ci, comme Hévisse, comtesse d’Évreux, ne se contentent pas d’inciter les hommes à la violence, elles y participent aussi. Orderic Vital décrit son ennemie mortelle Isabelle de Conches chevauchant « armée, en expédition, comme un chevalier parmi les chevaliers et ne montrait pas moins d’ardeur que les chevaliers couverts de leur haubert et les soldats porteurs de javelots que ne l’aurait fait la vierge Camille, gloire de l’Italie, parmi les troupes de Turnus. Elle méritait d’être comparée à Lampeto et Marpésie, Hippolyte et Penthésilée et toutes les reines guerrières des Amazones… ».
Ces chevalières défendent aussi âprement leurs forteresses attaquées. Le même Orderic Vital raconte comment, en 1119, Julienne, une fille illégitime d’Henri Ier Beauclerc d’Angleterre, épouse d’Eustache de Breteuil, commande la garnison de la place forte de Breteuil face aux troupes de son père en l’absence de son mari et n’hésite pas décocher une flèche à son père du haut des remparts. Et le moine normand d’ajouter que la justice divine la punit aussitôt en la ridiculisant par sa chute et son plongeon involontaire dans les fossés du château40.
Dans la société féodale de la Normandie des XIe et XIIe siècles, la Dame est donc la garante de la défense de sa seigneurie et de ses châteaux, une conception acceptée par tous, d’autant plus que les stratégies matrimoniales des lignages les font rechercher des filles d’un rang supérieur à leur mari41.
La guerre des deux Mathilde
La guerre civile qui éclate en Angleterre en 1139 sous le règne d’Étienne de Blois et l’oppose à la fille du défunt roi Henri Ier († 1135), l’impératrice Mathilde, ainsi nommée en raison de son premier mariage avec l’empereur du Saint-Empire Henri V, offre l’occasion de s’interroger sur le rôle réel des femmes dans les combats. En effet, les deux Mathilde, l’impératrice, et Mathilde de Boulogne, la reine, épouse d’Étienne de Blois, sont clairement impliquées dans les opérations militaires, mais d’autres femmes de l’aristocratie le sont aussi42.
Quand, le 30 septembre 1139, Mathilde débarque en Angleterre pour y réclamer le trône, elle n’a pas le soutien militaire de son second époux, Geoffroi Plantagenêt, mais vient seule, accompagnée de ses propres troupes. Orderic Vital remarque que, déjà en Normandie, Mathilde a ses compagnies de soldats qui lui obéissent bien plus qu’à son mari. Ainsi, quelques mois auparavant, « les hommes de la comtesse capturèrent Raoul d’Esson, un puissant seigneur, pendant le Carême et l’amenèrent devant la comtesse pour être enchaîné43 ». Ses fidèles l’accompagnent en Angleterre où elle est reçue au château d’Arundel par sa belle-mère, Adélaïde de Louvain, veuve d’Henri Ier, qui fait preuve de la même indépendance. Bien que mariée en deuxièmes noces à un partisan d’Étienne de Blois, la reine accueille l’impératrice dans un château qui fait partie de son douaire44. Quand, furieux, Étienne de Blois vient assiéger le château, Adélaïde lui répond qu’elle n’abrite pas l’ennemie du roi, mais accorde son hospitalité à une parente. Étienne n’a plus qu’à s’incliner et à donner un sauf-conduit à Mathilde jusqu’à Bristol45. Peu de temps après, l’impératrice se rend à Gloucester, puis s’installe à Oxford où elle reçoit l’hommage de barons mécontents. Son demi-frère Robert de Gloucester dirige alors ses troupes. Il écrase l’armée d’Étienne le 2 février 1141 à Lincoln. Le roi est capturé et emprisonné à Bristol. Mathilde agit donc en chef de guerre, mais ne semble pas participer à la bataille. Cependant, un siècle plus tard, l’auteur anonyme de l’Histoire des ducs de Normandie et des rois d’Angleterre évoque en ces termes sa présence sur le champ de bataille, tant sa réputation de guerrière est alors devenue légendaire : « Chaque jour, l’impératrice parcourait son armée et donnait le meilleur et le plus valable des avis. Dans toute l’armée, il n’y avait pas un baron aussi astucieux et expérimenté à la guerre qu’elle, et on parlait beaucoup d’elle dans toute l’Angleterre46. »
Désormais, c’est l’autre Mathilde, Mathilde de Boulogne, la femme d’Étienne de Blois, qui prend la direction des opérations militaires au nom de son mari captif. Mathilde est une grande dame, fille unique du comte Eustache de Boulogne, elle soutient activement son mari contre l’impératrice47. En 1138, quand Robert de Gloucester renonce à prêter hommage au roi, elle demande à ses hommes de Boulogne de faire le blocus naval de Douvres, tenue par un partisan de Robert. « Ils répondirent gaiement aux ordres de la dame et établirent un blocus des détroits pour empêcher la garnison de recevoir du ravitaillement48. »
La reine dispose donc de ses troupes qu’elle met au service de la cause de son mari.
La reine Mathilde, la bonne Dame, femme du roi Étienne, qui avait très bon caractère et très direct, n’avait jamais été impliquée dans la guerre, mais restait simplement et tranquillement dans ses appartements. Quand elle entendit la nouvelle que son seigneur avait été capturé, elle en fut très affligée. Néanmoins, elle ne montra pas sa peine par des soupirs et des pleurs, au contraire, elle alla au trésor de son seigneur, elle en prit une grande partie et le distribua généreusement. Et elle envoya chercher des chevaliers dans toutes les terres, partout où elle pouvait les joindre et rassembla une grande armée avec laquelle elle assiégea l’impératrice et son fils Henri, le roi d’Écosse, le comte de Leicester et beaucoup d’autres barons, tous ensemble dans la cité de Winchester49. »

Les Gesta Stephani, composés au milieu du XIIe siècle par un auteur anonyme, racontent qu’après la capture du roi à Lincoln, Mathilde envoie sans succès des messagers à l’impératrice pour négocier la libération de son mari ; aussi, la reine « espérant obtenir par les armes ce qu’elle ne pouvait avoir par les supplications, amena un superbe corps de troupes en face de Londres, de l’autre côté du fleuve, et donna l’ordre de ravager le plus furieusement possible les alentours de la cité par le pillage et l’incendie, la violence et l’épée, à la vue de la comtesse [Mathilde l’impératrice, comtesse d’Anjou] et de ses hommes50 ». Puis elle assemble une armée autour de Winchester. Le siège de 1141 est un succès. Étienne est relâché et la reine Mathilde retourne à ses appartements sans plus jamais faire parler d’elle sur le terrain militaire.
Les deux Mathilde ont forcé l’admiration de leurs contemporains pour leurs qualités militaires. Mais elles ont sans doute joué davantage un rôle de commandant en chef plutôt que de guerrières, tout comme leur homonyme Mathilde de Toscane. Cependant, des femmes d’un rang inférieur, ont, semble-t-il, participé beaucoup plus activement à la guerre civile. Une chronique lignagère postérieure rapporte qu’à l’époque du roi Étienne, Dionisia, fille de Walter de Grauntcourt, un riche propriétaire terrien du Northamptonshire, fut célébrée en son temps pour un exploit guerrier : « De Dionisia, la deuxième fille de Walter de Grauntcourt, il est dit que, quand elle était encore une jeune fille, vêtue seulement d’une tunique, un chapeau sur la tête et seulement armée d’un bouclier creux et d’une lance, elle attaqua un certain chevalier et, d’un seul coup de lance, elle le fit tomber de son cheval et le jeta à terre51. »
Mythe familial ou réalité ?
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