
[image: Couverture : Thierry Sarmant, Mathieu Stoll, Régner et gouverner (Louis XIV et ses ministres), Perrin]


 [image: Page de titre : Thierry Sarmant, Mathieu Stoll, Régner et gouverner (Louis XIV et ses ministres), Perrin]



  Secrétaire générale de la collection :

    Marguerite de Marcillac

  Ouvrage publié avec le concours du Centre national du livre

  © Perrin, 2010,

    et Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2019

    pour la présente édition revue et augmentée

  12, avenue d’Italie

    75013 Paris

    Tél. : 01 44 16 09 00

    Fax : 01 44 16 09 01

  Couverture : Le roi Louis XIV reçoit chevalier (détail). Peinture de Philippe de Champaigne, XVIIe siècle. Grenoble, musée des © Photo Josse/Leemage

  EAN : 978-2-262-08030-3

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  tempus est une collection des éditions Perrin.

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


« Je me confirme dans ce que j’ai dit ci-devant, qu’il y a des points dans les affaires qui échappent par des rencontres même naturelles aux plus clairvoyants et que nous en rencontrerions bien plus fréquemment dans les histoires, si elles étaient toutes écrites par des gens qui eussent été eux-mêmes dans le secret des choses, et qui, par conséquent, eussent été supérieurs à la vanité ridicule de ces auteurs impertinents qui, étant nés dans la basse-cour, et n’ayant jamais passé l’antichambre, se piquent de ne rien ignorer de ce qui s’est passé dans le cabinet. J’admire à ce propos l’insolence de ces gens de néant en tout sens qui, s’imaginant d’avoir pénétré dans tous les replis des cœurs de ceux qui ont le plus de part dans ces affaires, n’ont laissé aucun événement dont ils n’aient prétendu avoir développé l’origine et la suite. Je trouvai un jour, sur la table de Monsieur le Prince, deux ou trois ouvrages de ces âmes serviles et vénales, et il me dit, en voyant que j’y avais jeté les yeux : “Les misérables nous ont fait, vous et moi, tels qu’ils auraient été s’ils s’étaient trouvés en nos places”. »
Cette parole est d’un grand sens.
Cardinal de RETZ
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Introduction


« L’État, c’est moi » : c’est par cette formule galvaudée, abusivement prêtée à Louis XIV, que l’on résume trop souvent le gouvernement du Roi-Soleil. Elle évoque un schéma pyramidal devenu classique : au sommet de l’édifice, un monarque absolu, qui depuis 1661 règne sans Premier ministre ; au-dessous de lui, des ministres issus de la bourgeoisie, qui ont remplacé les princes et les grands auprès du souverain, et dont ce dernier entretient la rivalité pour éviter que l’un d’eux ne prenne l’ascendant ; dans les provinces, les intendants, créatures du contrôleur général des Finances, agents de la centralisation et de l’uniformisation monarchiques – le « roi présent dans la province », disait Ernest Lavisse.
Cette pyramide à trois degrés, ce rassurant édifice hiérarchique, pèche par excessive simplicité. Il n’est pas d’étude de détail qui n’y perce quelque brèche. Les études locales montrent rarement les commissaires départis dans la toute-puissance que leur ont prêtée un Saint-Simon ou un Tocqueville. Les biographies de ministres, les monographies de ministère, les études consacrées à tel ou tel domaine d’activité de l’État révèlent un gouvernement dont le mécanisme ne saurait se réduire socialement à un « long règne de vile bourgeoisie » ni politiquement à un jeu de bascule entre les Colbert et les Le Tellier appuyés sur leurs clientèles respectives. Quant à Louis XIV, tête du corps politique, sans cesse déshabillé, ausculté, voire disséqué par les biographes, il reste mal connu dans l’exercice de son métier de roi. Louis gouverne par lui-même, mais ne gouverne pas seul. Plus le temps passe, moins l’État peut être identifié au seul monarque : à côté de cet homme, il y a d’autres hommes, mais aussi des structures, des usages, des idées qui ne dépendent plus, ou plus seulement, de la volonté du Prince. Bref, plus progresse l’étude de détail de telle ou telle partie de la construction monarchique, moins son plan d’ensemble nous devient lisible.
Le projet de ce livre est de donner une vue générale sur le gouvernement de Louis XIV, en examinant des hommes, des événements, des structures et des procédures qui sont habituellement étudiés par des spécialistes d’horizons différents : histoire politique ou biographie classique pour le Prince et ses ministres, histoire sociale pour les grands corps de l’État, histoire régionale pour les intendances. Il s’agit de dépasser des cloisonnements excessifs qui confinent le département de la Guerre à l’histoire militaire, le département de la Marine à l’histoire maritime, celui des Finances à l’histoire économique et la surintendance des Bâtiments du roi à l’histoire de l’art.
État, administration, absolutisme
Au seuil de cet essai, quelques précisions et précautions de vocabulaire sont indispensables, car elles permettent de mieux délimiter le périmètre de l’enquête et de mieux déterminer ses objectifs.
Les mots « État », « gouvernement », « administration », « politique » ont évolué depuis le XVIIe siècle. Les acteurs en sont d’ailleurs assez peu prodigues. L’adjectif « politique » se trouve peu sous la plume des administrateurs louis-quatorziens, et rarement en bonne part. La politique, pour eux, c’est la « haute politique »… et c’est justement de quoi il est bon de ne pas parler et encore moins d’écrire. En 1668, commençant son Histoire des secrétaires d’État, Antoine Fauvelet du Toc annonce au lecteur qu’il ne dira rien de la fonction la plus considérable de ses héros, qui « demande une application, une prudence et d’autres qualités d’esprit dont tout le monde n’est pas capable, outre que comme c’est l’organe du Conseil des rois et qu’il n’est pas permis d’en découvrir le secret, j’en veux laisser le soin aux secrétaires d’État qui en sont les véritables oracles »1. Pour étudier les « mystères de l’État », arcana imperii, mieux vaut donc se fier aux pratiques quotidiennes plutôt qu’aux déclarations de principes, rares, prudentes, et souvent éloignées dans le temps de la réalité des faits dont elles prétendent rendre compte.
Louis XIV emploie rarement le mot « État ». Dans sa bouche et sous sa plume, le mot est un quasi-synonyme de « royaume ». C’est d’ailleurs le premier sens que, dans son Dictionnaire de 1690, Furetière donne à ce mot : « État. Royaume, provinces ou étendues de pays qui sont sous une même domination. Les États du Turc, du roi d’Espagne, sont fort étendus : ceux du roi de France sont fort unis et fort peuplés. Il y a quantité de petits États en Italie, de petites souverainetés, on peut vider de ces États en une heure. »
Cependant, le sens du mot évolue au cours du règne vers une acception plus abstraite : le royaume désigne toujours davantage le territoire, et l’État toujours davantage le corps politique qui s’inscrit dans ce cadre territorial. Furetière énonce ce sens comme le deuxième du mot « État » : « État, se dit aussi de la domination ou de la manière dont on se gouverne dans une nation. Les politiques ont fait plusieurs sortes d’États ou de gouvernements : le monarchique, comme celui de France ; le démocratique, comme celui de Rome et d’Athènes ; l’oligarchique, comme celui de Venise ; l’aristocratique, comme celui de Sparte. Boèce était un grand homme d’État. On a tenu un Conseil d’État. Les maximes d’État sont différentes selon le génie des peuples ou des rois. Ce prince par cette alliance a fait un grand coup d’État. L’intérêt particulier cède à la raison d’État2. »
Louis XIV au début de son règne disait « mon État » ; il parlait de « l’État » à la fin de son règne. Les penseurs des dernières décennies du règne, tel Vauban, contribuent à cette évolution du terme vers l’abstraction politique. Jusque vers 1700, on parle surtout du « service du roi ». Ensuite, on parle davantage du service de l’État, en tant qu’il survit au Prince mortel. « Je m’en vais, mais l’État demeurera toujours », dit Louis XIV sur son lit de mort.
Ici, nous emploierons le mot « État » dans le sens plus restreint, qui lui est souvent donné depuis le XXe siècle, d’« appareil d’État » : l’ensemble que forment le gouvernement, les administrations et les corps qui en dépendent. Cette acception n’était pas absolument inconnue dans les années 1680, puisqu’on la trouve chez Furetière : « État, se dit aussi des officiers tant grands que petits qui servent à gouverner l’État, à y entretenir l’ordre et la police. Les premiers sont les ministres d’État, qui sont du Conseil étroit du roi ; les secrétaires d’État ou des commandements ; les conseillers d’État. » Toutefois, dans les documents de l’époque, cette acception du mot État ne se rencontre presque jamais.
Le mot « gouvernement » n’est pas moins ambigu. Au sens commun de « groupe d’hommes participant à la direction de l’État », le terme n’apparaît qu’au XVIIIe siècle. Sous Louis XIV, il n’existe pas de concept qui recouvre parfaitement cette définition : on parlera tantôt du « Conseil » ou des « Conseils du roi », mais tous les hommes qui d’après nos conceptions participent au gouvernement de la monarchie ne siègent pas dans ces Conseils, tantôt du « Conseil du ministère », mais il s’agit du groupe très restreint de personnalités honorées de la dignité de ministre d’État, tantôt enfin de « la Cour », mais cette fois le mot recouvre à la fois le gouvernement et la vaste population qui réside auprès du monarque.
Nous userons donc d’un vocabulaire anachronique pour désigner une réalité effective. Il n’est pas indifférent que les hommes du Grand Siècle n’aient pas possédé le vocabulaire idoine pour désigner les réalités politiques nouvelles qui s’imposaient à eux : c’est bien que ces réalités étaient encore récentes et subissaient de rapides transformations.
Le gouvernement sous Louis XIV se définit par la réunion de deux critères : il est composé des hommes qui non seulement jouissent d’un accès direct au souverain mais aussi participent soit aux délibérations des Conseils de gouvernement soit à la direction de grandes administrations. Cette définition exclut les princes du sang, les titulaires des grandes charges de Cour et les personnages affectés au service personnel du monarque. Elle embrasse en revanche les ministres d’État – qui siègent dans le principal Conseil de gouvernement, le Conseil d’En-Haut, qu’ils soient ou non chefs d’un département ministériel –, le chancelier de France, le contrôleur général des Finances et les quatre secrétaires d’État, qui sont les six piliers de l’organisation gouvernementale, qu’ils soient ou non ministres d’État. Le gouvernement englobe également les grands directeurs d’administration qui rendent compte directement au monarque : ce sont principalement le surintendant ou le directeur général des Bâtiments du roi, le surintendant des Postes, le directeur général des Fortifications et le confesseur du roi. On peut dire de ces hauts personnages qu’ils sont revêtus d’une « responsabilité gouvernementale » dans le sens où ils ne sont responsables que devant le souverain. Dans ses Lois civiles, Jean Domat, seul auteur du siècle de Louis XIV dont la pensée se rattache à ce qu’on pourrait nommer la science politique, adopte de même une définition large du « Conseil du Prince » et comprend sous ce vocable « toutes les personnes, officiers, ministres et autres qui sont auprès des Princes et qui ont à leur donner quelque conseil ou avis »3.
Le gouvernement étudié ici recouvre donc l’ensemble des hommes en contact direct avec le chef de l’État dans l’exercice de ses fonctions politiques. Ainsi compris, le gouvernement ne se confond pas avec la Cour ou avec la famille du Prince ; il ne se limite pas non plus au gouvernement dans sa définition la plus restreinte – Conseils du roi sous l’Ancien Régime, Conseil des ministres sous le nouveau. Il embrasse les ministres et les personnages de statut assimilé, les conseillers officieux du Prince et un certain nombre de dignitaires ou de grands commis qui entretiennent avec lui des rapports réguliers. Par « gouvernement », nous entendons donc ce que d’autres pourraient appeler « classe gouvernementale ».
Au XVIIe siècle, le terme « administration », comme « gouvernement », ne désigne pas une structure mais une fonction. Le mot ne s’emploie pas seul : on parle de l’administration des Finances, de la Guerre, de la Marine, de la Justice, pas de « l’Administration » comme nous avons appris à le faire dans une France héritière des réformes napoléoniennes. Administration et police sont encore presque synonymes : on parle de l’« intendant de police, justice et finances », de la « police des troupes », s’agissant de la mission des commissaires des guerres, et le commissaire au Châtelet Nicolas Delamare donne à partir de 1705 un Traité de la police qui est un traité d’administration générale de la cité. En utilisant ce terme commode d’administration, au sens d’« ensemble des agents civils de l’État », on ne doit pas oublier que le concept n’a pas d’équivalent dans la pensée des contemporains de Louis XIV : ils parlent du « service du roi », civil ou militaire, des offices, de la robe. La distinction entre administration (ou police) et magistrature reste poreuse : l’intendant de province est un magistrat, le lieutenant général de police de Paris également. Sous l’Ancien Régime, l’expression « Administration centrale » ou « administrations centrales » n’a pas non plus cours. Mais les contemporains ont une certaine conscience de la chose, faute d’avoir déjà un mot pour la désigner. Si le mot « bureaucratie » n’apparaît que quarante ans après la mort du Grand Roi – l’invention en est généralement imputée à Vincent de Gournay, intendant du commerce, et datée de 1759 –, dès Louis XIV « les bureaux » sont identifiés comme un lieu de pouvoir.
Pour nous, l’administration définit l’ensemble des agents de l’État subordonnés au gouvernement, du haut fonctionnaire à l’agent d’exécution. Ici se présente la difficulté d’isoler, au sein de l’État, différents niveaux de décision, de réflexion et d’exécution. L’histoire gouvernementale ne peut faire abstraction des rapports de travail entre les dirigeants et leurs collaborateurs immédiats, ce que nous nommerions dans le vocabulaire contemporain « cabinets », « administrations centrales » et « grands corps ». Le danger est alors de diluer l’histoire gouvernementale dans l’histoire administrative, mais le risque doit être pris, car l’enjeu est bien de montrer l’importance des contacts incessants entre politique et haute administration sous l’Ancien Régime.
Reste à parler du mot « absolutisme » et de l’expression « monarchie absolue ». Les contemporains ignoraient évidemment le premier et utilisaient rarement la seconde. Nous éviterons leur usage, car, faute d’une définition comprise et acceptée de tous les historiens, ces termes deviennent au mieux des chevilles, au pire le générateur de malentendus.
La théorie politique de la monarchie absolue affirme la toute-puissance du roi ; Louis XIV en est un des tenants et la majorité de ses contemporains y souscrit, mais avec de notables nuances. Aux sentences enthousiastes d’un Bossuet dans sa Politique tirée de l’Écriture sainte, rédigée à partir de 1679, on peut ainsi opposer les conceptions plus froides d’un Domat, formulées dans les années 1680 et 1690 sous les auspices du ministre Claude Le Peletier. Dans son Droit public, traité publié en 1697, au livre premier « Du gouvernement et de la police générale d’un État », le juriste oppose « deux espèces générales de gouvernement », monarchie et république. Sans doute « le monarchique est le plus universel et le plus ancien », mais le meilleur gouvernement est celui qui est établi depuis longtemps, qu’il soit monarchique ou républicain. La monarchie est absolue au sens où l’obéissance qu’on lui doit n’a d’autre limite que celle des cas « où l’on ne pourrait obéir sans désobéir à la loi divine ». Il n’est question ni de contre-pouvoir, ni même d’assemblée consultative. Pour autant, jamais Domat n’exalte l’autorité du Prince, qui doit agir avec un scrupule religieux et s’entourer des avis d’un Conseil4. Vauban est tout aussi réservé : « Le gouvernement absolu serait sans doute le meilleur de tous si les rois mettaient toute leur application à ne rien faire que de juste et de bien concerté, par l’avis d’un bon Conseil composé de gens de bien, dévoués à la vérité et absolument désintéressés5. »
La pratique politique de la monarchie française diffère de la théorie : un régime autoritaire mais non totalitaire, qui tantôt impose et tantôt compose avec les grands, avec les corps, avec les provinces. C’est à cette pratique que nous nous attacherons, sans chercher à toute force à la qualifier.

Une histoire des pratiques de gouvernement
Le fonctionnement concret du pouvoir est souvent ignoré des travaux d’histoire politique. D’où un certain sentiment d’insatisfaction à la lecture de beaucoup d’entre eux : ces enquêtes sont fondées sur des documents issus de la pratique politique et administrative, mais cette pratique elle-même reste mal connue. La compréhension d’un gouvernement ne peut pourtant se limiter à l’étude des mécanismes de la prise de décision – « Qui a proposé la révocation de l’édit de Nantes, qui l’a décidée, et comment la décision a-t-elle été élaborée dans les bureaux et les Conseils ? ». Le gouvernement ne peut se comprendre par le seul examen d’« actes de gouvernement » ponctuels. Il est une continuité, un courant permanent de réunions officielles, de concertations informelles, d’examens de requêtes et d’informations. Il y a une routine du gouvernement, sans la connaissance de laquelle la compréhension des « actes de gouvernement » est incomplète. L’historien des pratiques gouvernementales a pour objectif de reconstituer cette routine : mieux connaître les hommes qui la vivent, l’organisation de leur travail, le déroulement des affaires au sein du gouvernement, tout ce que, dans L’Ancien Régime et la Révolution, Alexis de Tocqueville appelle la « pratique vraie des institutions »6.
C’est sous cet angle que nous tenterons de décrire le gouvernement de Louis XIV, dont les grands traits peuvent se résumer en quelques lignes. Au sommet de l’édifice, un roi qui gouverne par lui-même, assisté de trois Conseils de gouvernement qu’il préside, Conseil d’En-Haut (grande politique et diplomatie), Conseil royal des finances (fiscalité) et Conseil des dépêches (administration intérieure). Les attributions de ces Conseils sont clairement séparées de celles d’un Conseil élargi, le Conseil privé ou Conseil des parties, qui traite des questions d’administration et de justice et préfigure l’actuel Conseil d’État. Les plus hautes fonctions de l’État se limitent à six : la dignité de chancelier de France, les quatre offices de secrétaire d’État et la charge de contrôleur général des Finances ; ces emplois sont distincts de la dignité de ministre d’État, qui désigne les membres du Conseil d’En-Haut. À son gré, le roi peut cumuler sur un même individu plusieurs de ces grands emplois ou au contraire ne lui en confier qu’un seul : on peut être chancelier de France, secrétaire d’État ou contrôleur général des Finances sans être ministre d’État ; on peut être ministre d’État sans exercer d’emploi particulier. Dans ce système, les collaborateurs immédiats du souverain sont assez peu nombreux pour que le roi puisse les pratiquer quotidiennement et les contrôler étroitement, mais aucun d’eux ne cumule assez de charges pour prendre figure de Premier ministre. Le roi est bien la clé de voûte de l’édifice, celle qui fait le lien entre les différents ministres et les différentes formations du Conseil.
Au sein du gouvernement, il est délicat de dessiner de grandes évolutions. Colbert (1619-1683) et Louvois (1641-1691), que l’on oppose volontiers, ont été aux affaires à peu près en même temps, le second ne survivant au premier que de neuf années. En 1661, Louis XIV a mis en place une « triade » de ministres d’État – Le Tellier, Lionne, Colbert. Cette équipe et ses héritiers directs sont demeurés en place pendant près de quarante ans : Hugues de Lionne, secrétaire d’État des Affaires étrangères, meurt en 1671 ; Jean-Baptiste Colbert, contrôleur général des Finances et secrétaire d’État de la Marine, en 1683 ; Michel Le Tellier, chancelier de France, en 1685 ; son fils, le marquis de Louvois, secrétaire d’État de la Guerre, en 1691. La relève peine à se mettre en place : Seignelay, fils de Colbert, qui assiste son père dès 1674, meurt en 1690 ; Barbezieux, fils de Louvois, lui succède en 1691 mais meurt dès 1701 ; Claude Le Peletier, contrôleur général en 1683, démissionne dès 1689 ; Michel Chamillart, promu en 1699, est disgracié en 1709. D’autres ministres disparaissent de la scène puis y reviennent : Simon Arnauld de Pomponne, secrétaire d’État des Affaires étrangères en 1671, exclu du Conseil en 1679, y rentre en 1691 et y reste jusqu’à sa mort en 1699 ; Nicolas Desmaretz, neveu de Colbert, évincé en 1683, retrouve l’administration des Finances en 1703 et devient contrôleur général en 1708. Certains font souche durable, comme Louis Phélypeaux de Pontchartrain, contrôleur général de 1689 à 1699, chancelier de 1699 à 1714, qui met en avant son fils Jérôme, secrétaire d’État de la Marine de 1699 à la fin du règne. D’autres ministres passent comme des ombres, comparses dans le grand jeu qui se joue au sommet de l’État : ainsi Étienne d’Aligre, chancelier de 1674 à 1677, ainsi Louis Boucherat, chancelier de 1685 à 1699, ainsi la famille des Phélypeaux de La Vrillière, qui tient le département de la Religion prétendue réformée : le premier marquis de La Vrillière, secrétaire d’État de 1630 à 1681, et ses deux successeurs, Balthazar, marquis de Châteauneuf, de 1681 à 1700, et le second marquis de La Vrillière, Louis III, de 1700 à 1715.
Comment les personnages que nous avons évoqués – le roi, Colbert, Louvois, les autres ministres et conseillers du Prince – concourent-ils à diriger la France, comment interagissent-ils, au-delà de la structure ternaire des Conseils de gouvernement ? Quels sont les rapports de force et d’influence qui traversent cette classe gouvernementale ? Qui sont les grands collaborateurs qui œuvrent derrière les ministres ? Une fois la machinerie gouvernementale mieux définie, il reste à comprendre comment elle fonctionne au jour le jour. Il reste enfin à examiner ce qu’elle produit et ce qui s’y échange – des ordres et des informations, des écrits et des discours –, ses méthodes de travail et l’esprit qui l’anime. La métaphore de la machine est un outil précieux pour l’analyse des organisations. Encore ne faut-il pas oublier que le gouvernement de Louis XIV, comme les autres organisations, est d’abord une machine humaine.

Disséquer une machine humaine
L’étude d’une organisation administrative peut emprunter plusieurs chemins.
Le plus courant suit les différentes branches de l’organigramme : chaque segment de l’organisation considérée fait l’objet d’une monographie séparée, dont la mise en parallèle aboutit normalement à une synthèse. Cette méthode a l’avantage de la clarté dans l’exposition. Elle présente cependant l’inconvénient de faire passer au second plan les interactions et tout ce qui fait qu’une organisation est un système – méthodes de travail et culture communes, objectifs identiques. Comme il est difficile à un même historien d’appliquer cette démarche à l’ensemble de l’État, la tentation sera forte de conclure sur le tout à partir de l’examen d’une partie et de faire de telle ou telle grande administration la principale ou la plus représentative portion de l’État tout entier. C’est ainsi qu’un historien faisant de la Marine, des Finances ou de la Guerre sous Louis XIV l’objet exclusif de son attention les présentera volontiers comme des univers autonomes – « État-Colbert », « empire Louvois » – dont les rapports éventuels sont réglés par la compétition plus que par la coopération.
Une autre méthode consiste à considérer les hommes plutôt que les organisations, à négliger les pouvoirs « apparents » pour retrouver les pouvoirs « réels ». On met en évidence les solidarités de classe, les liens de parentèle et de clientèle, souvent plus forts que les liens de subordination hiérarchique. Partant de sources extérieures à l’administration – notamment les minutes notariales – cette méthode offre un puissant effet de dévoilement. L’exemple le plus classique est celui du « lobby Colbert » dont Daniel Dessert a démonté les réseaux et les ressorts d’intérêts. Mais la démarche peut aboutir à des excès. À ne chercher que les intérêts particuliers poursuivis par les uns et les autres, on finit par oublier les activités propres dévolues par le service du roi à tel ou tel. L’État n’est plus qu’une façade derrière laquelle tout se résout dans l’écheveau des relations interpersonnelles.
Il est également possible de procéder à un examen de type hiérarchique. On part alors du sommet, le roi, pour descendre les degrés de la pyramide administrative. Les contemporains de Louis XIV n’agissaient pas différemment, puisqu’ils imputaient au Prince ou à son entourage immédiat l’initiative de la plupart des grandes orientations politiques. « Tout l’État est en lui », disait Bossuet du roi dans sa Politique tirée de l’Écriture sainte7. Le procédé est conforme à l’esprit de la monarchie absolue, où l’impulsion est censée venir d’en haut. Mais il fait sans doute la part trop belle à l’initiative individuelle, fût-elle d’un Prince résolu à gouverner par lui-même.
Notre démarche est un compromis entre ces différentes méthodes. L’étude d’une organisation gouvernementale sur la longue ou la moyenne durée doit commencer par une chronologie serrée des événements. L’histoire de l’État d’Ancien Régime doit se concevoir dans le « temps long » : il sort, sans aucune solution de continuité, de la monarchie médiévale ; il se transforme et s’accomplit dans l’État des régimes nouveaux. Cette étude ne peut davantage faire l’économie d’une phase descriptive, présentant les structures et leurs interactions. Ce sera le moment d’apprécier des rapports de force et d’influence respectives, au sein du gouvernement comme entre gouvernement, administrations et pouvoirs locaux. Cette présentation sectorielle n’est cependant qu’un socle : en s’appuyant sur elle, il faudra entrer dans la routine du gouvernement, dans les bureaux des ministres et des secrétaires d’État. On tentera alors une étude comparée des pratiques administratives et de ceux qui, au sein des différents départements ministériels, les mettaient en œuvre, écrivains, commis, premiers commis et administrateurs de haut rang. Dans un dernier temps, pour éviter d’isoler artificiellement l’État de la société et le règne de Louis XIV de la longue durée de l’histoire de France, on reviendra sur l’identité intellectuelle et sociale des ministres du Grand Roi, sur la destinée de leurs familles comme sur la postérité politique du système de gouvernement qui s’est mis en place entre 1661 et 1715.
 
Comment gouverne-t-on la France sous Louis XIV ? La réponse que nous développerons cherche à résoudre une autre question, indissociable de la première : que devons-nous à l’Ancien Régime, non seulement dans l’univers des représentations, mais aussi dans l’ordre politique ? Étudier le gouvernement de Louis XIV, ce n’est pas seulement s’intéresser à Louis XIV ou au Grand Siècle, c’est aussi s’intéresser à la science ou à l’art du gouvernement en tant que tels. Soulever la perruque du Grand Roi, lui enlever son manteau de sacre, passer les façades de Versailles pour entrer dans le secret de l’appartement intérieur, ce n’est pas seulement satisfaire une curiosité d’érudit, c’est aussi et surtout un moyen de démonter d’autres ressorts, ceux du gouvernement de la France d’aujourd’hui.




Première partie
Histoire des ministres




Le règne personnel de Louis XIV embarrasse l’historien. Entre 1661 et 1715, il est impossible de tenir le théâtre pour immobile : les acteurs vieillissent, meurent, changent, le décor évolue. Le roi demeure, mais qui peut croire que le vieillard de 1715 est identique au jeune prince de 1661 – Montesquieu n’écrit-il pas que « le règne du feu roi fut si long que la fin en avait fait oublier le commencement » ? Comment, alors, diviser ces cinquante-quatre années ? Où marquer le flux et le reflux dans le cours de ce long fleuve si rarement tranquille ?
Les auteurs du XIXe siècle ont réglé la question en coupant le règne en son milieu. Pour eux, la révocation de l’édit de Nantes, le 18 octobre 1685, scinde le gouvernement de Louis XIV en deux parties de longueur agréablement égales. Entre 1661 et 1685, voici les années fastes, années de Colbert, années des triomphes et de l’essor des beaux-arts. Après 1685, voici le temps de Louvois, les années de famines, de persécutions et de défaites militaires. La majorité des historiens, jusqu’à aujourd’hui, a adopté cette coupure commode, d’une indéniable valeur pédagogique.
Cependant, la Révocation n’est en aucune façon le tournant du règne. Louis XIV a inscrit la lutte contre le protestantisme à son programme politique dès le début de son gouvernement personnel. Dans les années dites fastes du règne, bien des événements présentés comme des succès peuvent être interprétés, à y regarder de plus près, comme des échecs. Il en va ainsi du traité de Nimègue qui conclut la guerre de Hollande : le roi sort victorieux du conflit, s’agrandit aux dépens de l’Espagne, mais échoue à réduire les Provinces-Unies, objectif initial de la politique française. Si le tableau de l’avant 1685 n’est pas entièrement rose, celui des années postérieures n’est pas tout à fait noir : le roi reste victorieux sur la plupart des théâtres d’opérations jusqu’en 1704, la succession d’Espagne semble une apothéose de la France, qui installe un Bourbon sur le trône de son ancienne ennemie ; enfin le redressement intervenu à la fin du règne compense en partie les catastrophes des années 1704-1709.
Pour comprendre le règne personnel de Louis XIV, il faut d’abord l’inscrire dans le temps long de l’histoire monarchique, en remontant à la Fronde, au temps de Louis XIII, et à la Renaissance, voire au Moyen Âge. Au sein même du demi-siècle où le Roi-Soleil a dirigé l’État, la coupure la plus pertinente, ou la moins inexacte, est à placer aux alentours de 1691. Si cette date ne marque aucun retournement de la conjoncture diplomatique, économique ou militaire, elle correspond bien, en revanche, à une césure politique. En matière de gouvernement, il y a un avant et un après-1691, une évolution notable dans les méthodes de gouvernement du Roi-Soleil.


I
Le gouvernement de la monarchie jusqu’en 1661


Quand Louis XIV prit le pouvoir, suivant la formule consacrée, le 10 mars 1661, le gouvernement de la monarchie française reposait pour partie sur des traditions séculaires qui s’étaient mises en place depuis l’avènement de la dynastie capétienne : c’était ce que l’on nommait « gouvernement par Conseil » ou « esprit de Conseil ». Les principales fonctions gouvernementales étaient, elles, d’institution plus récente : la dignité de chancelier de France, la charge de surintendant des Finances et les offices de secrétaire d’État avaient pris leur plein essor au XVIe siècle. Enfin, dans les décennies précédentes s’était dessinée une double évolution : vers le régime dit du « ministériat » d’une part (un Premier ministre coiffant l’action du gouvernement), vers une spécialisation des fonctions gouvernementales de l’autre.
La prise du pouvoir de 1661 fut moins une révolution qu’une recomposition, une réinterprétation de ce triple héritage médiéval, « renaissant » et baroque.
L’héritage capétien : le Conseil du roi et la chancellerie
Au Moyen Âge, le roi s’entoure de personnages chargés de le conseiller ou d’exécuter ses décisions, mais le véritable organe de gouvernement, si l’on peut qualifier ainsi la gestion du domaine royal des premiers Capétiens, est son Conseil1. Ce dernier s’est progressivement dégagé de la Cour royale, cette instance au sein de laquelle Hugues Capet (987-996) et ses successeurs appelaient leurs vassaux pour prendre leur conseil et rendre la justice.
Conseiller le roi, un enjeu de pouvoir
Héritière de la Cour carolingienne, cette Curia regis était initialement composée de princes, d’évêques et de comtes. Au cours du XIe siècle, le roi se replie sur son domaine et agrège à son entourage permanent des châtelains de l’Île-de-France, sans pour autant renoncer à des assemblées plus fastueuses, réunissant princes et évêques, mais qui siègent moins régulièrement qu’auparavant. Grands officiers, chevaliers et clercs de l’entourage royal sont alors à la fois administrateurs, juges et comptables. Émergent également des figures de grands commis, véritables Premiers ministres, comme Suger ou Hugues de Champfleury. À partir du XIIIe siècle, avec les reconquêtes de l’autorité royale et le développement de structures proto-étatiques, la Curia regis se fragmente en diverses instances spécialisées : s’en distinguent alors le Conseil du roi, organe politique, la Cour des pairs, composée de douze très grands vassaux, qui ne fut plus réunie après 1297, l’Hôtel du roi et le Parlement, autour duquel s’organise la justice déléguée du roi. Au XIVe siècle, la Chambre des comptes et les états généraux en sont également issus.
Pendant tout le Moyen Âge, c’est autour de la composition du Conseil que s’organisent les luttes d’influence et les stratégies de pouvoir. En effet, le petit nombre de personnages que le roi y appelle, toujours de son propre mouvement, est directement associé à l’inspiration et à l’exécution de la politique royale, même si, officiellement, le rôle du Conseil reste consultatif. Le roi y décide des grandes affaires de politique intérieure et extérieure, il y dirige l’administration et les finances du royaume, il y exerce enfin sa justice retenue avec l’aide des maîtres des requêtes de son Hôtel. Les conseillers sont rémunérés, soit par des gages, soit par des libéralités royales dont le montant dépend de la faveur dont ils jouissent ; à partir de 1269, ils prêtent serment devant le roi. Comme la Curia regis, le Conseil du roi lui-même connaît une amorce de spécialisation. Certaines formations, dites Conseil étroit ou secret, qui préfigurent le Conseil d’En-Haut de Louis XIV, sont consacrées aux affaires d’État ; d’autres, comme le Grand Conseil, se spécialisent dans les affaires judiciaires. La Curia regis et le Conseil du roi après elle restent encore, tant dans leur composition que dans leur fonctionnement, des structures très souples, adaptées à la vie d’une Cour essentiellement nomade, malgré l’affirmation progressive de Paris comme capitale.
La composition du Conseil a beaucoup varié. La présence des grands féodaux a décliné jusqu’à la fin du XVe siècle, à l’exception des périodes de faiblesse du pouvoir royal, comme sous Louis X (1314-1316), Philippe VI (1328-1350), Jean II (1350-1364) ou Charles VI (1380-1422). À l’inverse, l’influence des légistes, ces hommes instruits et compétents, dont la faible envergure sociale ne pouvait porter ombrage au roi, s’est renforcée. Des basculements rapides étaient cependant toujours possibles. Ainsi, sous Philippe le Bel (1285-1314), Enguerrand de Marigny apparaît-il comme le premier conseiller du roi. Principal chambellan, il prend la direction de l’Hôtel du roi et, en 1305, du domaine royal, avant de centraliser toute la gestion des finances entre ses mains en 1314 ; il participe aux négociations avec le pape et avec l’Angleterre et essaie même de faire élire pape un de ses cousins. Mais, dès après la mort du roi, Marigny est accusé de malversations par les princes ; il finit pendu le 30 avril 1315. Lors de la réaction féodale qui se manifeste dans les années 1314-1315, Louis X écarte les conseillers choisis par Philippe le Bel parmi les chevaliers et les clercs et renforce la place des princes, des grands officiers et des prélats.

Les membres du Conseil : famille et familiers
La famille tient une grande place dans l’entourage royal. Selon son degré d’influence sur son époux, la reine peut être considérée comme participant au gouvernement ; elle peut également se voir confier la régence du royaume pendant la minorité ou en l’absence du roi, comme Anne de Kiev et Blanche de Castille. Même après l’exclusion des femmes de la succession à la Couronne en 1328, leur influence continue de se faire sentir : à la fin du XVe siècle, c’est Anne de Beaujeu, fille de Louis XI (1461-1483), qui gouverne le royaume (1483-1494) jusqu’à la majorité de Charles VIII. Avec Agnès Sorel, sous Charles VII, la maîtresse d’un roi jouit pour la première fois d’un poids politique certain. Le fils aîné du roi joue également un rôle déterminant, et l’octroi du Dauphiné à partir de 1343 fournit à l’héritier du trône les moyens politiques et financiers d’une certaine indépendance, qu’utiliseront les futurs Charles VII et Louis XI2. De même, malgré leur fidélité parfois toute relative, il est difficile pour le roi d’exclure du cercle de ses plus proches conseillers ses frères et ses oncles, dotés d’apanages qui renforcent leur autonomie et leur pouvoir, et les grands féodaux qui peuvent s’appuyer sur de véritables principautés.
Les rois ont rapidement distingué leurs vassaux les plus fidèles, auxquels ils avaient fréquemment recours, et en ont fait leurs grands officiers. Il s’agit, à l’origine, de familiers exerçant des charges domestiques. Les Mérovingiens et les Carolingiens disposaient d’une nombreuse domesticité chargée de nourrir et de servir le roi et son entourage. Quoique réduits à un train de vie plus modeste, les Capétiens conservèrent les charges domestiques de leurs glorieux prédécesseurs. Ces fonctions, dont le nom trahissait l’origine, devinrent rapidement des charges publiques, car elles portaient en germe, du fait de la familiarité avec le roi qu’elles impliquaient, une influence politique que les plus ambitieux, les plus capables et les mieux en Cour ne manquèrent pas d’exploiter. Dès la seconde moitié du XIe siècle, ces officiers tendent à se distinguer de la Cour et à réunir autour d’eux l’embryon de ce qui deviendra l’Hôtel du roi.
Quatre grandes charges dominent le début de la période : le sénéchal, le connétable, le chambrier et le bouteiller. Le plus important de ces grands officiers était le sénéchal, dont les fonctions très étendues rappelaient celles du maire du Palais des Mérovingiens : il était à la tête de tous les domestiques de la Cour, dirigeait l’armée, administrait le domaine et remplaçait le roi quand ce dernier ne pouvait rendre la justice. Pareille concentration d’attributions était de nature à porter ombrage au monarque, d’autant que s’accentuait, dès le XIe siècle, la tendance à la transmission héréditaire de ces charges. Au début du XIIe siècle, trois membres de la famille de Garlande se succédèrent ainsi dans la charge de sénéchal ; le dernier d’entre eux, Étienne de Garlande, cumula même la chancellerie (1118) et la charge de sénéchal (1120), alors que son frère Gilbert était bouteiller de France depuis 1112. L’ambition des Garlande finit par inquiéter Louis VI (1108-1137), qui les disgracia en 1127. Il n’est guère surprenant que Philippe Auguste (1180-1223) et ses successeurs aient préféré la faire disparaître en ne la pourvoyant plus après 1191.
Subordonné au sénéchal, chargé à l’origine des écuries royales, le connétable (comes stabuli) le remplaça dans ses fonctions militaires. Tant que le roi commanda lui-même l’ost royal, auquel l’attachaient des liens de fidélité personnels, la charge de connétable resta quelque peu dans l’ombre. Mais les guerres continuelles des XIVe et XVe siècles et le développement de l’armée soldée, conjugués à l’affaiblissement de la dynastie des Valois, l’amenèrent à renforcer son rôle militaire (Bertrand du Guesclin sous Charles V) et à acquérir une influence politique manifeste sous Charles VII (Arthur de Richemont) et Louis XI (Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol). Le connétable avait sous ses ordres les maréchaux, qui, à l’origine, ferraient les chevaux de l’écurie royale.
Parmi ces quatre grands officiers, seul le connétable joua un rôle de premier plan jusqu’à l’époque moderne. Il fut progressivement rejoint par de nouveaux grands officiers, apparus pour combler les vides laissés par la disparition du sénéchal, ou pour accompagner les nouveaux développements de la politique royale. Le grand maître de France prit la suite du sénéchal à la tête de la Maison du roi. Il en dirigeait l’ensemble des services, nommait les officiers, gérait les recettes et dépenses et disposait de pouvoirs de police à la Cour. En 1270, pendant la VIIIe croisade, Saint Louis (1226-1270) créa une charge d’amiral de France. Ce personnage devait rassembler la flotte royale, armer, équiper et entretenir ses vaisseaux. Il équivalait au connétable pour les affaires maritimes, même si ses pouvoirs étaient réduits par l’existence d’amirautés provinciales en Bretagne, Guyenne et Provence. Tous ces grands officiers se recrutaient parmi les grandes familles laïques et pouvaient avoir l’ambition de transmettre leur charge à leurs héritiers et de les transformer peu à peu, à l’exemple des Garlande, en une fonction héréditaire. Inquiets de leur puissance, les rois ont parfois été amenés à laisser ces charges vacantes pendant plusieurs années, et à révoquer les officiers dont la position était devenue trop forte au sein du gouvernement royal.

La chancellerie de France, creuset de l’administration
Le rôle de ces officiers domestiques est allé en s’affaiblissant. En revanche, le chancelier, dont les fonctions et les services contiennent en germe nos actuels ministères, affirma son rôle politique.
La fonction de chancelier, à la fois garde du sceau et responsable des écritures du monarque, existait déjà sous les Mérovingiens. Elle connut un premier âge d’or sous les Carolingiens, où elle fut exercée par des clercs, tradition qui resta vivace jusqu’au XVIe siècle. Avec le déclin de l’autorité royale des Xe et XIe siècles, l’activité du chancelier se réduisit au service du sceau. Il survécut en prenant appui sur la chapelle royale, pôle de stabilité et de préservation du savoir, où se recrutaient les rares lettrés qui constituaient l’embryon d’administration des premiers Capétiens. Aussi, jusqu’au XIIIe siècle, le chancelier fut-il davantage considéré comme le grand officier de la cléricature que comme le chef de la justice, même s’il était associé aux séances judiciaires de la Curia regis dès le XIe siècle. Ce n’est que sous Philippe le Bel que la chancellerie se détacha définitivement de la chapelle et perdit son caractère clérical : à partir de 1286, les notaires de la chancellerie furent clairement distingués des chapelains et des clercs de la chapelle.
Preuve de son importance, la charge de chancelier subit, comme celle de sénéchal, les conséquences de la disgrâce d’Étienne de Garlande. Louis VI la laissa sans titulaire en 1127-1128, et pareille vacance se retrouva entre 1175 et 1179. En 1185, Philippe Auguste supprima le titre de chancelier et le remplaça par un simple garde des sceaux. Pendant tout le XIIIe siècle, hormis un bref retour du titre de chancelier en 1226-1227, le service du sceau et l’expédition des lettres furent assurés par des personnages subalternes, souvent clercs de rang modeste, révocables au gré du roi. Cependant, en raison de ses fonctions, qui le mettaient en contact quotidien avec le roi, le garde des sceaux ne pouvait rester durablement un personnage secondaire. Dès Philippe le Bel, Guillaume de Nogaret, garde des sceaux, fut l’un des maîtres d’œuvre de la politique royale et joua un rôle important dans la suppression de l’ordre du Temple. Sous Philippe le Long, le responsable des sceaux redevint chancelier en titre et retrouva toutes ses fonctions judiciaires et administratives.
Contrairement aux autres grands officiers civils, le chancelier ne fut pas marginalisé par le développement de l’administration royale. L’apparition d’institutions spécialisées, Parlement et Chambre des comptes, lui permit d’élargir ses attributions. Il s’imposa rapidement comme l’intermédiaire obligé entre le Parlement et la Cour. Délégué du roi pour l’exercice de la justice, il en vint à contrôler l’Hôtel du roi, ce qui lui permettait d’avoir la haute main sur les maîtres des requêtes. Les réformes financières de Charles V lui permirent également de s’immiscer davantage dans les affaires administratives et d’être associé au contrôle des recettes et des dépenses de la monarchie. Dès le milieu du XIVe siècle, on peut dire que le chancelier était le plus important conseiller du roi. Seule la crise provoquée par les états généraux de 1357, qui s’efforcèrent de réduire l’influence des officiers au sein du Conseil et auprès du roi, marqua un recul dans cette ascension.
À la fin du XVe siècle, même s’il cède encore en préséance au connétable et si son influence peut être contrebattue par celle des favoris du roi, le chancelier et ses services constituent incontestablement le véritable ciment du gouvernement royal. De vastes compétences judiciaires, administratives, voire diplomatiques, sont peu à peu venues se greffer sur la fonction initiale du chancelier : authentifier, sceller et expédier les actes royaux. Dans les services de la chancellerie travaillent une foule de scribes, de clercs et de notaires, dont la permanence et la longévité maintiennent l’unité de l’administration. C’est de ces personnages souvent obscurs que sont issus les secrétaires qui prendront, au XVIe siècle, le nom de secrétaires d’État.


Naissance et essor des secrétaires d’État
 (1515-1588)
L’année 1515, date de l’avènement de François Ier au trône, constitue un repère commode plus qu’une véritable rupture par rapport au siècle précédent3. La participation au Conseil du roi continue d’exciter les convoitises ; favoris et grands commis continuent de se succéder, à l’image du cardinal Georges d’Amboise, véritable Premier ministre de Louis XII entre 1498 et 1510, et d’Anne de Montmorency, favori de François Ier jusqu’à sa disgrâce en 1541, puis principal ministre d’Henri II (1547-1559) jusqu’à la fin tragique de celui-ci. Récompense de leur fidélité ou de l’affection que leur porte le roi, ces favoris successifs se voient toujours gratifiés des charges de grands officiers de la Couronne, d’offices qui traduisent l’influence de leurs détenteurs plus qu’ils ne la procurent. L’exemple le plus frappant est sans doute la charge d’amiral de France, dont furent revêtus Bonnivet et le célèbre Gaspard de Coligny, mais dont un seul titulaire, Claude d’Annebault, dirigea véritablement une campagne navale. Le renouveau de l’autorité royale, incontestable dans la première moitié du siècle, emprunte des formes institutionnelles originales qui se cristallisent autour de nouveaux personnages, les secrétaires d’État et le surintendant des Finances.
Le déclin des grands officiers de la Couronne
Comme auparavant, de véritables dynasties de grands officiers tendent à se constituer. Le début du XVIe siècle voit la faveur des Gouffier à son sommet. Guillaume Gouffier était déjà l’un des favoris de Charles VII. Mettant à profit la charge de gouverneur de François d’Angoulême qui lui est confiée en 1506, son fils Artus Gouffier introduit son jeune frère Guillaume dans l’entourage du futur François Ier. À l’avènement du jeune roi, son mentor Artus devient grand maître de France, avec la haute main sur la Cour et la politique du royaume. Guillaume Gouffier, amiral de France en 1517, lui succède à la tête des affaires diplomatiques après sa mort en 1519. On doit aux deux frères la négociation du concordat de Bologne (avec le cardinal Duprat) en 1516, celle des traités de Noyon et de Cambrai et la fameuse rencontre des rois de France et d’Angleterre au camp du Drap d’Or. Artus puis Guillaume Gouffier, plus connu sous le nom d’amiral de Bonnivet, jouent un rôle majeur dans le gouvernement du royaume jusqu’au désastre de Pavie, qui voit la mort de l’amiral. La relève est prise par leur cousin germain, Anne de Montmorency, nommé grand maître en 1526, qui cumule cette charge avec celle de connétable à partir de 1538, avant de la céder à son fils François en 1558. Avec l’avènement de François II, ce sont les Guise qui, à leur tour, accaparent certaines de ces charges : entre 1559 et 1594, la charge de grand maître échoit ainsi successivement à François, Henri et Charles de Guise ; François et Charles détiennent la charge de grand chambellan entre 1552 et 1589. C’est d’ailleurs en partie parce que Charles IX refusa de faire revenir la charge de grand maître dans la maison de Montmorency, après la mort de François de Guise, qu’Henri de Montmorency-Damville, fils du connétable, se rapprocha du parti huguenot et d’Henri de Navarre, le futur Henri IV.
Preuve que le capital politique des grands offices de la Couronne restait non négligeable à la fin du XVIe siècle, ce n’est qu’en 1582 qu’une déclaration d’Henri III fixa définitivement le rang protocolaire de ces charges : venait d’abord le connétable, puis le chancelier, le grand maître, le grand chambellan, l’amiral, les maréchaux de France et le grand écuyer. Afin d’éviter que ces charges ne servent les ambitions de personnages ou de lignages trop puissants, les rois continuent de les laisser parfois sans titulaires. Ainsi, la charge de connétable reste-t-elle vacante de 1488 à 1515, puis, après la trahison du connétable de Bourbon, passé au service de Charles Quint, de 1523 à 1538, et, enfin, après la mort du connétable de Montmorency, de 1567 à 1593.
Le déclin de ces charges s’accélère sous les derniers Valois. La volonté d’Henri III de contrôler la noblesse de cour en mettant en avant ses Mignons, au premier rang desquels les ducs de Joyeuse et d’Épernon, et en instaurant un nouveau système de faveur reposant tout entier sur la personne royale – système que Louis XIV portera à son apogée –, contribue à marginaliser les grands offices de la Couronne. Ils sont peu à peu éclipsés par l’essor des charges de gouverneurs des provinces, dont l’importance s’accroît considérablement à partir du règne d’Henri II. Les provinces situées sur les frontières ou les plus éloignées de Paris, comme la Bretagne, la Bourgogne, la Guyenne ou le Languedoc, offrent à leurs titulaires une large autonomie par rapport au pouvoir central, leur permettent de recruter d’importantes clientèles locales et de disposer de charges et de dignités à leur octroyer. Plus nombreuses, ces charges de gouverneurs étaient également plus faciles à transmettre au sein d’une même famille.

L’âge d’or de la chancellerie
Enrichies par plusieurs siècles de tradition et de conquête administrative, les fonctions du chancelier atteignent leur pleine extension au début de l’époque moderne. Le chancelier dirige le service du sceau et a juridiction sur son personnel. Il est également à la tête de la hiérarchie judiciaire du royaume et en particulier du turbulent Parlement de Paris. Il dispose depuis 1402 de son propre tribunal, les Requêtes de l’Hôtel, et, en l’absence du roi, préside les séances judiciaires du Conseil. Lorsque ce dernier se scinde définitivement en plusieurs sections spécialisées, la section judiciaire, dite « Conseil privé » ou « Conseil des parties », est placée sous la responsabilité du chancelier et le reste jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Enfin, il exerce toujours d’importantes fonctions diplomatiques et administratives, en particulier financières : il est associé à la fixation du montant des impositions, il examine les comptes et réprime les abus. L’apparition du surintendant des Finances, dans la seconde partie du siècle, vient cependant rogner ses attributions dans ce domaine. À partir de 1566, le chancelier est chargé de la censure et du contrôle de la Librairie.
En droit, le chancelier est, dès le XVIe siècle, inamovible, et il ne peut perdre son office que par mort ou par démission volontaire. Ce principe sort renforcé du procès de Guillaume Poyet. Ce dernier est arrêté en 1542, après avoir lui-même joué, ironie du sort, un rôle important lors des procès du connétable de Bourbon et de l’amiral Chabot, et destitué de sa charge en 1545 pour forfaiture. Son successeur, François Olivier, n’entre en charge qu’après la publication de la sentence destituant Poyet. En cas de vacance de la charge, d’incapacité ou de disgrâce de son titulaire, le roi avait la possibilité de nommer par commission puis, après l’édit d’avril 1551, en titre d’office un garde des Sceaux auquel étaient confiées tout ou partie des attributions du chancelier. Plusieurs gardes des sceaux, charge qui prenait rang juste derrière celle de chancelier dans la hiérarchie des grands officiers établie par Henri III en 1582, devinrent eux-mêmes chanceliers après le décès du titulaire qu’ils suppléaient.
Même si le chancelier occupe une position très bien assurée, sa capacité d’initiative dépend malgré tout de ses qualités personnelles, du degré de faveur dont il jouit auprès du roi, et de la concurrence que peuvent représenter d’autres favoris ou conseillers. Si, au XVIe siècle, tous les chanceliers sont des personnages qui se sont préalablement distingués dans de grandes charges de judicature – premier président du Parlement de Paris, président de la Chambre des comptes de Paris, maître des requêtes –, tous bénéficient également de fortes recommandations « politiques » : Duprat avait servi Louise de Savoie, Poyet était un client de Montmorency, Olivier présidait le Conseil de Marguerite de Navarre, sœur du roi, L’Hôpital était recommandé par le cardinal de Lorraine et Birague par Catherine de Médicis. Si la charge a acquis un tel lustre, c’est aussi grâce à des personnages exceptionnels, au premier rang desquels figurent Antoine Duprat et Michel de L’Hôpital. Premier président du Parlement de Paris en 1508, Duprat est nommé chancelier le 7 janvier 1515. Outre sa participation à l’élaboration du concordat de Bologne, il se signale sur la scène diplomatique européenne en organisant la candidature de François Ier à l’Empire (1519) et la rencontre avec le cardinal Wolsey, son homologue anglais, en 1521. Durant l’absence et la captivité du roi en Espagne (1525-1526), il gouverne le royaume aux côtés de la régente et fait figure de Premier ministre. Après son veuvage, Duprat devient archevêque de Sens en 1525, cardinal en 1527 et légat pontifical en 1530. Par la suite, après la mort de Louise de Savoie (septembre 1531), son influence décline au profit des anciens compagnons d’infortune de François Ier, Anne de Montmorency en tête. Michel de L’Hôpital (1560-1573) est une figure centrale des conflits religieux qui déchirent le pays à partir de 1560. Son austérité, la rigueur de ses mœurs et l’intégrité de son administration font l’admiration des contemporains, mais ce sont ses idées de tolérance religieuse, sa lucidité et sa hauteur de vue au milieu des intérêts partisans qui marquent véritablement les esprits. Ces deux fortes personnalités ont quelque peu étouffé les autres titulaires de la chancellerie, Anne Dubourg (1535-1538), Guillaume Poyet (1538-1545), François Olivier (1545-1560) et René de Birague (1573-1583). Sans atteindre leur renommée, Philippe Hurault, comte de Cheverny (1583-1599) fut l’un des conseillers les plus écoutés d’Henri III.
Outre 10 000 à 12 000 livres de gages, pensions et dons annuels, le chancelier reçoit 6 000 livres par an pour ses dépenses courantes, 12 000 livres lors de son installation pour son ameublement, et perçoit un droit sur les chartes scellées dans toutes les chancelleries du royaume, soit près de 20 000 livres par an. Ces émoluments fixes et casuels font de lui le personnage le plus richement doté du Conseil. Il est également celui qui dispose du personnel le plus important et le mieux organisé, puisque les opérations matérielles d’expédition et de scellage des lettres ont très tôt suscité l’apparition d’agents spécialisés, chargés de présenter les lettres au chancelier, d’apposer la cire et d’y imprimer le sceau. Dans ses fonctions judiciaires, le chancelier est assisté par le grand rapporteur (charge dédoublée en 1552) et par les maîtres des requêtes, dont les champs d’action privilégiés sont le Conseil du roi et le tribunal des Requêtes de l’Hôtel. La rédaction des actes proprement dite est le monopole de 120 officiers, les notaires et secrétaires du roi, confrérie fondée en 1352 et dont les statuts et privilèges ont été codifiés par une ordonnance de 1482. De nouvelles créations, au but essentiellement lucratif, portèrent leur nombre à 200 en 1589. Ces charges étaient très recherchées car, véritables « savonnettes à vilains », elles conféraient depuis 1485 la noblesse au premier degré après vingt ans de service ou en cas de mort en charge. Quelques-uns des secrétaires du roi se sont signalés par l’assiduité de leur travail. D’autres ont cumulé cette charge avec celle de secrétaire de puissants personnages, auprès de Catherine de Médicis par exemple. Un bon nombre des notaires et secrétaires du roi, enfin, n’ont jamais réellement exercé de fonctions au sein de la chancellerie, qui ne connut pas le même développement bureaucratique que les autres départements ministériels. C’est pourtant de ce milieu des officiers de chancellerie que sont issus les personnages qui deviendront, sous Henri II, les secrétaires d’État.

L’ascension des secrétaires d’État
L’institution des secrétaires d’État tire son origine du petit monde des clercs et des notaires qui gravitent autour du roi dès le Xe siècle. À l’origine, les clercs servent le roi, et les notaires le chancelier, mais dès le XIe siècle existent des clercs notaires du roi, dont le nombre ne cesse de croître jusqu’à Philippe le Bel. En 1309, ce dernier réduit le nombre de ses clercs notaires à 30, et choisit trois d’entre eux comme « clercs du secret », donnant ainsi naissance à la fonction de « secrétaire ». Au XIVe siècle, ce terme supplante celui de clerc et, à partir de 1381, vient s’ajouter à celui de « notaire ». À la fin du siècle, certains secrétaires acquièrent le droit de signer les documents concernant les finances. En 1400, six de ces « secrétaires des finances » sont en fonction ; à la même époque, quatre autres secrétaires ont l’ordre de ne pas signer de lettres sans le commandement exprès du roi, d’où leur nom de « secrétaires des commandements ». Le plus important de ces secrétaires fut Florimond Robertet, qui servit successivement Charles VIII, Louis XII et François Ier jusqu’à sa mort en 1522. Les vastes pouvoirs qu’il reçut, l’éclat de sa carrière et la réputation sans tache dont il jouit furent pour beaucoup dans l’apparition des secrétaires d’État. En 1515, François Ier dispose de trois secrétaires des finances privilégiés : Nicolas de Neufville, Robert Gedoyn et Florimond Robertet. Ces personnages, dont le nombre se stabilise assez vite à quatre, coexistent avec d’autres secrétaires des finances, mais s’en distinguent par leur participation au travail du Conseil et par leur part prépondérante dans l’expédition des commandements du roi. En 1526, François Robertet, fils de Florimond, est chargé d’expédier les documents rédigés au sein du Conseil ; en 1542, Nicolas II de Neufville est membre du Conseil et se consacre aux matières financières. L’influence de ces personnages se renforce après la disgrâce de Montmorency, en 1541, et la mort de l’amiral d’Annebaut. Dès cette période, les futurs secrétaires d’État sont un rouage essentiel du gouvernement puisque leur signature est nécessaire sur chaque document royal et qu’ils doivent, de ce fait, se trouver à proximité du roi. Ce n’est cependant qu’à l’avènement d’Henri II que leur statut se précise et se distingue de celui des secrétaires des finances.
En 1547, Henri II choisit de s’entourer de quatre personnages parfois désignés comme « secrétaires des commandements et finances », pour « faire les expéditions et les affaires d’État ». Des lettres patentes du 14 septembre 1547 fixent leurs appointements à 3 000 livres par an (contre 1 623 livres pour les secrétaires des finances). Henri II innove également en attribuant à chaque secrétaire un « département » géographique, c’est-à-dire un certain nombre de provinces et de pays étrangers pour lesquels il doit expédier et recevoir la correspondance. Revu une deuxième fois en 1567, puis en 1570 et en 1579, ce partage consacre en général la prééminence d’un secrétaire, auquel sont accordées les provinces les plus nombreuses ou les plus importantes. En 1579, la mort de Simon Fizes, qui ne reçoit pas de successeur, ramène jusqu’en 1588 le nombre de secrétaires d’État à trois. Cette infidélité au nombre canonique reste néanmoins très rare jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Le département de 1570 contient les prémices d’une innovation bien plus durable, puisqu’il attribue à Fizes le détail des affaires de la Maison du roi et de la gendarmerie, c’est-à-dire des troupes royales. Apparaît ainsi une organisation du travail non plus géographique mais thématique, qui n’est pas une complète nouveauté puisque, dès la fin du XVe siècle, des « secrétaires et contrôleurs des guerres » s’étaient spécialisés dans l’expédition des affaires relatives aux comptes des troupes. Contrairement à ce que rapporte une longue tradition, le titre de « secrétaire d’État » n’est pas apparu en 1559 et n’est pas le fait de L’Aubépine, désireux d’être sur le même pied que les secretarios de Estado espagnols avec lesquels il négociait le traité de Cateau-Cambrésis. Il date en fait de l’année précédente : les lettres de provision de Florimond Robertet de Fresnes datées du 1er septembre 1558 lui accordent en effet l’office de « secrétaire d’Estat de noz finances ». C’est à ce moment précis que les charges de secrétaire des finances et de secrétaire d’État se différencient définitivement, les premières périclitant alors que les secondes prennent leur essor.
Comparé au luxe de détails dont nous disposons sur la chancellerie, nos connaissances sur les conditions de travail et les services des secrétaires d’État apparaissent bien maigres, sans doute parce qu’ils ne furent pas officiellement organisés avant 1588. Il est certain qu’ils tenaient le registre de leurs expéditions, c’est-à-dire des dons, des pensions ou des appointements concédés par le roi. Certains d’entre eux semblent également avoir tenu, plus ou moins régulièrement, des registres de correspondance, dont certains ont été conservés. Les archives suivaient les secrétaires d’État, qui suivaient eux-mêmes la Cour, mais on ignore si les remaniements successifs de leurs départements ont également entraîné un reclassement et une redistribution de ces documents. L’habitude de travailler en binôme, un secrétaire remplaçant l’autre en cas d’absence ou de maladie, offrait l’avantage d’une grande flexibilité, mais ne facilite pas la reconstitution, a posteriori, de l’activité de ces personnages. Leurs agents sont encore plus mal connus. Il semble qu’en 1567 Bourdin dispose de cinq clercs, dont quatre sont secrétaires du roi. À la même époque, Florimond Robertet d’Alluye semble avoir disposé de seize employés aux écritures. À la tête de ses bureaux, chaque secrétaire d’État place un homme de confiance, appelé commis, puis, au début du XVIIe siècle, « principal commis » ou « premier commis », qui supervise le travail quotidien des clercs et qui, fort de l’expérience ainsi acquise et des liens familiaux, peut espérer succéder à son patron. En règle générale, les correspondances sont rédigées par les clercs, à l’exception des plus importantes ou des plus urgentes, que se réserve le secrétaire d’État ; ce dernier les porte pour relecture au roi, qui les signe ; le secrétaire d’État ajoute ensuite la date, le lieu, et son contreseing. Ces correspondances officielles sont souvent doublées de lettres personnelles du secrétaire d’État lui-même.
Au début du règne d’Henri II, c’est encore pour l’essentiel en qualité de scribes que les secrétaires d’État interviennent dans la machine gouvernementale. Ils assistent le matin au Conseil des affaires (dit également étroit ou secret), où s’élabore la grande politique royale, mais ne prennent théoriquement pas part aux délibérations ; ils participent également, l’après-midi, au Conseil privé, auquel assiste rarement le roi et qui traite des affaires d’administration, de justice et de finances. À partir de 1558, au moins, ils ont accès au Conseil où ils rapportent, chacun à son tour, les affaires concernant leur département, et dressent ensuite un brouillon des instructions qui résultent des délibérations de l’assemblée. En mai 1561, un règlement leur donne pleine et entière entrée au Conseil des affaires, et ils sont également membres de plein droit du Conseil des finances qui se sépare du Conseil privé en 1563. C’est bien le Conseil qui sert de marchepied à leur ascension jusqu’au début des années 1560. Après cette date, il n’existe plus d’échelon intermédiaire entre eux et la Couronne. Ils ont remplacé les princes du sang et les grands officiers qu’ils avaient commencé par servir et ils ont acquis, à la faveur des régences et de la faiblesse du pouvoir royal, le droit d’ouvrir les dépêches et de correspondre directement avec les agents de l’État. Dès le début du règne d’Henri III, les secrétaires d’État ne prennent plus d’ordres que du roi et de la reine mère. Cependant, cette ascension ne fut ni prévisible, ni irrésistible. L’influence des secrétaires fut plusieurs fois mise en échec, par les Guise sous le bref règne de François II par exemple. Elle connut également de brutaux retours en arrière, comme en septembre 1574, lorsque Henri III leur défendit de répondre à des dépêches ou à des placets tant qu’il ne les aurait pas vus et sans qu’il ne signe les courriers.
Dans la seconde partie du XVIe siècle, deux facteurs contribuent de manière décisive à l’essor des secrétaires d’État. Le premier est le soutien constant que leur apporte Catherine de Médicis. En tant que régente puis en tant que reine mère, elle conserve, jusqu’à sa mort en 1589, le droit d’intervenir dans les affaires d’État et de correspondre avec ceux qui sont chargés de leur gestion. Elle entretient toujours des relations cordiales avec les secrétaires d’État, en particulier les plus influents d’entre eux, Claude Ier de L’Aubespine jusqu’en 1567, puis Nicolas de Neufville de Villeroy, favori de Charles IX et d’Henri III. Claude Pinart, son secrétaire personnel, remplace d’ailleurs Claude II de L’Aubespine en 1570. Le second facteur qui explique le succès des secrétaires d’État est la cohérence de leur recrutement, encore renforcée par les liens familiaux qui les unissent. En effet, tous les secrétaires d’État de la période 1547-1588 sont apparentés, à l’exception de Simon Fizes et de Jean du Thier. Leurs charges se transmettent de père en fils, comme chez les de L’Aubespine et les Robertet, ou de beau-père à gendre, comme entre Cosme Clausse et Florimond Robertet de Fresne. Dans d’autres cas, un secrétaire épouse la fille ou une proche parente d’un de ses collègues, comme Pinart et Villeroy, qui s’allient respectivement à la cousine et à la sœur de Claude II de L’Aubespine. Ces alliances permettent de renforcer la cohésion du groupe et d’assurer la permanence d’une mémoire gouvernementale car, bien souvent, les futurs secrétaires d’État ont fait leurs preuves en servant dans les bureaux de leurs prédécesseurs, et ont ainsi attiré leur attention. Cette sélection cimentée par les liens familiaux explique la capacité de résistance de ces personnages dans un pays aussi troublé que la France des guerres de religion. Le renvoi des secrétaires d’État par Henri III en 1588 inaugure, à ce titre, une nouvelle phase de leur histoire.

Un ministre pour les Finances
De toutes les composantes de l’administration royale naissante, ce sont sans doute les Finances qui connurent, au XVIe siècle, les transformations les plus profondes4. Deux administrations financières coexistaient au début du XVIe siècle : celle des finances ordinaires, dirigée par les quatre trésoriers de France, qui gérait le domaine royal, et celle des finances extraordinaires, confiée à quatre généraux des finances, qui avait la charge des impôts, apparus à titre provisoire au XIVe siècle et rapidement pérennisés. Ces huit personnages, appelés « Messieurs des Finances », résidaient et travaillaient ensemble à Paris et inspectaient régulièrement les circonscriptions qui leur étaient dévolues en province. Si la collégialité resta jusqu’à la fin de l’Ancien Régime une caractéristique de l’administration des Finances, elle n’excluait pas que certains de ces personnages, à l’image de Marigny deux siècles plus tôt, acquissent une position dominante en raison de leur capacité ou de la faveur dont ils jouirent souvent auprès du roi : ainsi Jean de Montaigu sous Charles VI, Jacques Cœur sous Charles VII et Guillaume Briçonnet sous Charles VIII. Cette dualité s’incarne parfaitement dans le personnage de Jacques de Beaune, baron de Semblançay, qui domine les finances royales de 1518 à 1523 en exerçant les fonctions d’ordonnateur suprême des dépenses sans autre titre que celui de chambellan du roi, comme Marigny. Quoique fort de sa proximité avec François Ier, Semblançay s’appuie sur « Messieurs des Finances » pour gérer les finances royales et mener un premier effort de rationalisation comptable avec l’instauration d’un état général des Finances annuel. Cependant, les difficultés financières provoquées par la politique de prestige du roi, qu’il s’agisse de sa candidature à l’Empire en 1519, du camp du Drap d’Or en 1520, ou de la reprise de la guerre en 1521, entraînent sa chute en 1523-1524. Comme Marigny, encore une fois, Semblançay est exécuté en 1527.
L’année 1523 marque le début d’une réforme en profondeur de l’administration financière. François Ier décide de réduire considérablement les pouvoirs des trésoriers et des généraux des finances en créant une caisse centrale unique, le trésor de l’Épargne, gérée par un trésorier, auquel ils devaient verser le produit des recettes. Entre 1542 et 1552, les quatre circonscriptions financières, appelées « généralités », furent démembrées en seize généralités, et les fonctions de trésorier et de général fusionnées au sein de ces nouvelles entités, qui géraient finances ordinaires et extraordinaires : l’influence de ces trésoriers ne cessa dès lors de décliner. Après une première tentative entre 1527 et 1537, une ordonnance de 1547 établit deux offices de contrôleurs généraux des finances pour contrôler la recette et la dépense du trésorier de l’Épargne. Enfin, en 1552, Henri II nomma quatre commissaires qui furent chargés de gérer les contributions extraordinaires levées pour son « voyage d’Allemagne », qui lui permit d’annexer les Trois-Évêchés ; ces personnages reçurent, à partir de 1556, le nom d’intendants des finances.
La collégialité était donc la norme, au point que les intendants des finances assurèrent collectivement le contrôle général des finances entre 1559 et 1568, puis entre 1573 et 1596. Pour autant, les Finances n’étaient pas sans chef. Après la chute de Semblançay, François Ier se réserva les fonctions d’ordonnateur suprême avec l’assistance de son Conseil. Au sein de ce dernier, un proche du roi suivait plus particulièrement le mouvement des fonds et les agissements des comptables : successivement Artus Gouffier, puis René de Savoie en 1519, le connétable de Montmorency, l’amiral d’Annebault et enfin le cardinal de Lorraine. De plus, le chancelier de France conservait d’importantes prérogatives en matière financière, dont fit usage le chancelier Duprat, véritable maître des finances royales entre 1528 et 1535. Entre 1547 et 1554, Jean du Thier fut à la fois secrétaire d’État et contrôleur général des finances, et, parmi les commissaires nommés en 1552, l’un d’entre eux, André Guillard, était également conseiller au Conseil privé. On le voit, les liens entre Conseil du roi et administration financière étaient nombreux. Ce n’est toutefois qu’en 1561 qu’apparaissent pour la première fois, quoiqu’en des termes assez vagues, deux surintendants des Finances : Artus de Cossé, comte de Gonnord, et Louis d’Ongnyes, le premier ayant une forte prééminence sur le second. En 1563, on l’a vu, apparaît un Conseil des finances hebdomadaire réunissant les membres du Conseil des affaires, les secrétaires d’État, les surintendants des Finances, les intendants des finances et le trésorier de l’Épargne. En 1568, après une vacance de plusieurs mois, la charge de surintendant échut à René de Birague, qui s’était distingué par son administration en Piémont, mais ce dernier l’abandonna lorsqu’il fut nommé garde des sceaux en 1571. Jusqu’en 1574, c’est le Conseil des finances qui exerça collégialement la surintendance des Finances autour de l’ancien garde des sceaux, Jean de Morvilliers.
Les soubresauts qui accompagnaient la charge de surintendant des Finances depuis sa naissance prirent fin en 1574, lorsque Henri III la confia à l’un de ses fidèles, Pomponne de Bellièvre, et, pour la première fois, en régla les fonctions par un règlement. Bellièvre l’exerça jusqu’en 1588 en s’appuyant sur les intendants des finances, dont le nombre oscilla entre deux et six, même si son autorité hiérarchique sur ces personnages semble avoir été assez faible. Le règlement de 1574 prévoyait qu’ils s’assembleraient sous la présidence de Bellièvre, mais rien n’était dit sur le partage de leurs attributions respectives, et c’est chez le chancelier que se tenait le Conseil des finances. En 1582, preuve qu’une spécialisation des intendants des finances était malgré tout en cours, leurs attributions furent fixées par un règlement, tant pour les provinces qui dépendaient d’eux que pour les caisses dont ils étaient chargés : Guerre et Maison de la reine pour Videville, Suisses et Clergé pour Marcel, Maison du roi et Bâtiments pour d’Eschenailles. Bellièvre, parfois remplacé par un « vice-surintendant » pendant les missions diplomatiques qui lui furent confiées, semble avoir été le seul ordonnateur des finances royales. À ce titre, on peut faire de lui le premier véritable « ministre des Finances » de l’Ancien Régime : son renvoi, en 1588, au même titre que les secrétaires d’État et le chancelier de France, fit définitivement des Finances le sixième « département ministériel » de la monarchie.

1588 : le tournant
Avec l’entrée du duc de Guise à Paris en mai 1588, la lutte entre Henri III et la Ligue atteignit son point culminant. Chassé de sa capitale, humilié par ses ennemis, le roi réagit à la crise par l’un des sursauts impulsifs dont il était coutumier. Le 8 septembre, bien décidé à ne plus se laisser dicter sa politique par sa mère, Catherine de Médicis, et par les personnages qu’elle avait placés auprès de lui, il renvoya les trois secrétaires d’État alors en charge, le surintendant des Finances Bellièvre et le chancelier de Cheverny. Plusieurs motifs peuvent expliquer ce coup de tonnerre, qu’il s’agisse des pouvoirs excessifs des secrétaires d’État, de leur habitude d’ouvrir les dépêches, de leurs échecs répétés à imposer la volonté royale aux Ligueurs comme aux Réformés, voire de l’hostilité que risquaient de leur témoigner les états généraux que le roi avait été obligé de convoquer. À la place de ces cinq personnages, Henri III nomma dès le 15 septembre deux nouveaux secrétaires d’État, Martin Ruzé de Beaulieu et Louis Revol, auquel il adjoignit, début 1589, Louis Potier et Pierre Forget de Fresnes, revenant ainsi au nombre canonique de quatre secrétaires. François de Montholon fut nommé garde des sceaux, et la surintendance des Finances échut à un gentilhomme d’ancienne noblesse, François d’O.
Le 15 septembre 1588, Henri III publia un règlement qui définissait pour la première fois, en les limitant considérablement, les pouvoirs, les fonctions et les moyens attribués aux secrétaires d’État. Ces derniers, au nombre de quatre, devaient être catholiques, âgés de 35 ans au moins, et pourvus par commission ; leur département devait être changé chaque année, et ils n’avaient pas le droit d’entretenir de correspondances particulières. Ils devaient se rendre tous les matins à cinq heures auprès du roi pour y attendre ses ordres, lui lire les dépêches qu’ils lui communiqueraient chacun à son tour, puis préparer les réponses qu’ils lui soumettraient le lendemain au plus tard. Ils devaient également rédiger un bref extrait quotidien des points principaux de toutes les dépêches et de leurs réponses et le remettre au souverain le soir à six heures. Quant aux placets soumis au roi, ils devaient, de mois en mois, en préparer les réponses d’après les instructions du monarque et les lui présenter chaque samedi. Au Conseil, ils devaient se rassembler autour d’une petite table, à l’écart des autres conseillers, et se contenter d’y jouer le rôle de greffiers. Enfin, les secrétaires d’État « ne hanteront ni fréquenteront ni iront boire ni manger » chez les princes, les grands seigneurs, ou quelque personne que ce soit, à l’exception du roi, de la reine mère et de leurs collègues. Leurs appointements étaient limités à 3 000 écus par an, et ils pouvaient se faire aider aux écritures, expéditions, extraits et cahiers des dépêches par un commis et six clercs au maximum. Ces derniers devaient être catholiques et étaient payés à la pièce, 4 livres 10 sols par peau de parchemin et 15 sols par feuillet de papier. Il s’agit de la première mention officielle des services des ministres5.
Au-delà de ses conséquences administratives immédiates, le coup d’éclat de 1588 a surtout durablement défini un groupe gouvernemental : ces six charges (le contrôleur général des Finances ayant pris la suite du surintendant en 1665) ont constitué, avec le Conseil du roi, le cadre dans lequel se sont développés l’État et l’administration jusqu’à la Révolution. À partir de cette date, à quelques exceptions près, toujours limitées dans le temps, leur présence au sommet de l’État et leur participation au Conseil ne seront plus remises en question. Dès 1588, les principales caractéristiques de ces « ministres » sont durablement fixées. Parfois confiée à un grand seigneur de vieille noblesse, Artus de Cossé, François d’O, plus tard Sully et Schomberg, la surintendance des Finances dirige une administration collégiale dont les intendants des finances sont la cheville ouvrière. Concurrencé par l’émergence des secrétaires d’État dans les domaines diplomatique et militaire, et par l’apparition au sein du Conseil de formations spécifiquement consacrées aux finances, le chancelier voit ses compétences jadis universelles se réduire, et le passage du régime du sceau à celui de la signature contribue à sa perte d’influence. Les secrétaires d’État, enfin, ont atteint l’âge de la maturité. Le renvoi de 1588 sonne la fin du système familial qui régulait jusqu’alors l’accès à ces charges et, avec la spécialisation croissante de leurs attributions, autour des blocs que forment la Guerre, les Affaires étrangères et la Maison du roi, elles deviennent à leur tour des enjeux de pouvoir.


L’âge du ministériat (1588-1661)
Le premier XVIIe siècle est l’âge du ministériat6. C’est ainsi que les historiens désignent la pratique politique par laquelle les souverains des anciennes monarchies confiaient l’exercice du pouvoir à un homme de confiance, qui prenait ou non le titre de Premier ministre. Le ministériat a été pratiqué en France, mais aussi dans le reste de l’Europe, en Angleterre, en Espagne et dans l’Empire. Dans le royaume des lys, on a vu qu’il avait de lointains antécédents : l’abbé Suger et Enguerrand de Marigny au Moyen Âge, le cardinal d’Amboise, le cardinal Duprat ou le connétable de Montmorency au XVIe siècle.
Avec l’avènement de la maison de Bourbon, ce qui était pratique intermittente tend à devenir l’usage ordinaire. Henri IV fait de Sully son surintendant des Finances et le personnage prépondérant de son gouvernement entre 1605 et 1610. Richelieu exerce les fonctions de principal ministre de 1624 à 1642, Mazarin de 1643 à 1661, à travers les orages de la Fronde. Un niveau intermédiaire de décision tend donc à s’interposer entre le roi, d’une part, le chancelier de France, le garde des Sceaux, le ou les surintendants des Finances et les secrétaires d’État, de l’autre.
Est-ce à dire que ces emplois perdent de leur lustre ? Nullement, car si le poids politique de leurs détenteurs ne tend pas toujours à s’accroître, leurs attributions, elles, s’étendent et se précisent. Après plusieurs décennies de guerre civile, le ministériat a été un des moyens utilisés par les rois de France pour accroître le poids de l’État sur la société, sans pour autant y sacrifier de leur légitimité ou de leur popularité. L’autorité monarchique a grandi et il en est allé de même de celle de ses grands serviteurs.
Le chancelier de France
Dans la première moitié du XVIIe siècle, le chancelier de France est encore beaucoup plus qu’un ministre de la Justice. Son droit de regard s’étend à toute l’administration des Finances, car il préside non seulement le Conseil privé mais aussi le Conseil d’État et des finances, conseil restreint qui traite des finances et de l’administration générale du royaume. Pomponne de Bellièvre, chancelier de 1599 à 1607, dispute à Sully la prépondérance au sein du gouvernement jusqu’en 1605. La présence assez fréquente d’un garde des Sceaux entre 1616 et 1635 fragilise cependant la puissance du chancelier, surtout pendant le cancellariat d’Étienne d’Aligre (1624-1635). C’est l’influence du garde des sceaux Michel de Marillac (1626-1630), ancien surintendant des Finances, qui vint équilibrer celle de Richelieu au sein du Conseil des affaires jusqu’à la célèbre Journée des Dupes.
Pierre Séguier (1588-1672), garde des sceaux en 1633 puis chancelier en 1635, se met, lui, au service du Cardinal. Le principal ministre, accaparé par la guerre et les affaires étrangères, lui abandonne l’administration intérieure. En 1640, le chancelier se rend en personne en Normandie, accompagné de mercenaires wallons et allemands, pour réprimer la révolte des Va-nu-pieds : il dissout les tribunaux rétifs, suspend les corps municipaux, rétablit les impôts, fait pendre les rebelles. Il discute des grandes mesures financières avec le ou les surintendants. Entre 1635 et 1643, Séguier, tout en étant entièrement soumis à Richelieu, est un ministre très puissant, l’un des plus puissants du gouvernement.
Sous Mazarin, Séguier perd de son influence. En 1650, il est pourtant fait duc et pair de Villemaur, mesure sans exemple et sans postérité d’un chancelier-duc, à la fois premier personnage de la robe et titulaire d’une dignité attachée jusque-là à l’épée. Un célèbre tableau de Le Brun, sans doute le plus beau portrait de ministre peint durant tout le XVIIe siècle, montre Séguier dans l’éclat de ses dignités, revêtu d’un habit de brocart d’or, monté sur un cheval blanc, entouré de ses pages. Faute de tenir la réalité du pouvoir, le chancelier en conserve l’apparat.

Messieurs des Finances
Si la chancellerie de France est aussi vieille que la monarchie, la surintendance des Finances est, on l’a vu, une création des derniers Valois. Tantôt confiée à un titulaire unique, tantôt pourvue d’une direction collégiale, elle devient sous la direction de Maximilien de Béthune, marquis de Rosny puis duc de Sully (1598-1611), le principal département ministériel, et Sully un véritable Premier ministre avant l’heure. Bellièvre s’en indigne et écrit dès 1602 à Villeroy :
[Rosny] me demande raison de ma charge comme si j’étais un clerc de finance. J’en ai tant supporté jusqu’à présent que, voyant qu’il entreprend tous les jours de faire le maître du Conseil je me résous de le remontrer au roi avec toute humilité et qu’il n’est raisonnable qu’un jeune homme que cestui-là, qui commence à savoir que c’est du monde, entreprenne de me faire la leçon7.

Sully l’emporte après 1605, Bellièvre se voyant déchargé d’une partie de ses responsabilités par la nomination de Nicolas Brulart de Sillery comme garde des Sceaux. Un commis de Villeroy avoue que Sully « était tout seul tout le Conseil des finances et tout le reste du Conseil ne servait que pour autoriser ce que lui seul faisait ». Le protestant Sully va jusqu’à signer lui-même les arrêts du Conseil, sans les soumettre à la signature du chancelier, ni même les faire délibérer par le Conseil d’État et des finances, qu’il a pourtant peuplé de ses affidés ! À l’exception des Affaires étrangères, domaine réservé de Villeroy, Sully jouit donc d’une complète liberté d’initiative. Pour accroître son influence et mener à bien ses projets, le surintendant cumule d’autres charges, moins prestigieuses, mais qui lui permettent de contrôler des pans entiers de l’administration royale naissante, à Paris et dans les provinces. L’année 1599 témoigne de sa foudroyante ascension : en juillet, il devient surintendant des Fortifications, en septembre, grand voyer de France (officier chargé de l’administration générale des voies publiques), en novembre grand maître de l’artillerie. En 1601, il fait ériger cette dernière charge en office de la Couronne. Il y ajoute, en 1602, la charge de surintendant des Bâtiments. Cet imposant cumul préfigure celui que se constituera Colbert entre 1661 et 1670. Autour de la surintendance s’agrègent d’autres institutions en charge des différents secteurs économiques : le grand voyer, le surintendant général et grand maître des eaux et forêts, créé en 1597, et le grand maître, surintendant et général réformateur des mines et minières de France, apparu en 1601.
Après Sully, la charge de surintendant des Finances, à nouveau divisée, dépouillée des charges annexes qu’il avait réunies, perd sa prépondérance mais l’administration des Finances reste un pilier de l’État. Malgré la forte personnalité d’un Sully ou d’un Bullion, elle demeure foncièrement collégiale. Le ou les surintendants doivent compter avec les intendants des finances et contrôleurs généraux des finances. En 1648, des directeurs des finances sont créés afin de soulager le nouveau surintendant, le maréchal de La Meilleraye. On ignore quels sont les effectifs exacts du département des Finances, mais il est probable que les commis du ou des surintendants des Finances, des intendants des finances et de leurs collaborateurs sont aussi nombreux que ceux de tous les secrétaires d’État réunis. On en dénombre au moins une quarantaine en 1651, sans compter les surintendants eux-mêmes, trois directeurs, deux contrôleurs généraux et jusqu’à douze intendants des finances entre 1654 et 1658.
Les chefs de l’administration des Finances ont pour première mission de trouver de l’argent, peu importe comment. Ce n’est donc pas sur la rigueur de leur gestion, sur la cohérence de leurs projets de réformes, sur leurs idées économiques et monétaires qu’ils sont jugés, mais beaucoup plus prosaïquement sur leur capacité à faire rentrer des fonds, sans pour autant provoquer de révolte des contribuables. À ce compte, le meilleur surintendant est celui dont l’imagination fiscale est la plus fertile. On invente des taxes et impôts nouveaux, surtout indirects, on joue sur la valeur des monnaies, on vend des offices, on contracte des emprunts. Sully, en son temps, était déjà passé maître dans ces exercices, et l’entrée de la France dans la guerre contre l’Espagne sollicita prodigieusement l’inventivité de Messieurs des Finances.
L’emploi de chef de l’administration des Finances est prestigieux – le surintendant marche après le chancelier de France, mais avant les secrétaires d’État – et il peut être exercé aussi bien par des magistrats que par des seigneurs de la vieille noblesse d’épée. Tels François, marquis d’O (1588-1594), Maximilien de Béthune, marquis de Rosny puis duc de Sully (1598-1611), Henri de Schomberg, comte de Nanteuil (1619-1622), Charles de La Vieuville, marquis puis duc de La Vieuville (1623-1624 et 1651-1653), Antoine Coiffier de Ruzé, marquis d’Effiat (1626-1632), Charles de La Porte, maréchal de La Meilleraye (1648-1649). Les hommes de robe qui ont exercé la surintendance ont eu un grand poids dans le gouvernement. Ainsi du président Jeannin (1617-1619), de Michel de Marillac (1624-1626), de Claude de Bullion (1632-1640) et de Claude Bouthillier (1632-1643), ces deux derniers connus comme créatures du cardinal de Richelieu. Nicolas Fouquet, le dernier surintendant, en poste avec Abel Servien de 1653 à 1659 puis seul jusqu’en 1661, clôt cette suite prestigieuse de puissants ministres.
Dans cette série, exception faite de Sully, la plus fascinante figure est celle de Claude de Bullion, serviteur de l’État blanchi sous le harnois (il est né en 1569), qui devient surintendant des Finances au moment où la France s’engage dans la guerre de Trente Ans et doit absorber, avec son collègue Bouthillier, le choc financier du conflit. Mais tandis que Bouthillier, homme du cardinal, se range facilement aux exigences de la guerre, Bullion manifeste une volonté propre et un souci d’économie qui tranchent sur le reste de la classe gouvernementale. Richelieu le ménage ; en 1638, il confie à Bouthillier : « Quant aux humeurs de M. de Bullion, il faut les laisser passer sans s’en tourmenter quand elles sont mauvaises. » Bullion n’hésite pas à s’opposer avec une brutale franchise à Richelieu quand ce dernier prescrit des mesures qu’il juge inopportunes. En 1639, le surintendant écrit au Premier ministre : « Nous sommes maintenant au fond du pot… et je crains que notre guerre étrangère ne dégénère en une guerre civile8. » Tallemant des Réaux rapporte une scène extravagante survenue entre les deux hommes :
Un jour que ce surintendant des Finances refusait de signer une chose qui suffisait pour lui faire faire son procès, il [Richelieu] prit les tenailles du feu et lui serrait le cou en lui disant : « Petit ladre, je t’étranglerai. » Et l’autre répondait : « Étranglez, je n’en ferai rien. » Enfin il le lâcha et le lendemain Bullion, à la persuasion de ses amis qui lui remontrèrent qu’il était perdu, signa tout ce que le cardinal voulut9.

Politicien madré, le vieux surintendant avait pour seul défaut de puiser dans la caisse à son profit. C’est à une même tentation que succomba le dernier dignitaire à porter le titre de surintendant : Nicolas Fouquet.

Les secrétaires d’État
Les secrétaires d’État d’Henri IV, de Louis XIII et du jeune Louis XIV sont pour la plupart parfaitement oubliés. À l’exception notable de Villeroy, qui eut le titre de « premier secrétaire d’État », marquant une prééminence protocolaire, aucun n’est parvenu à l’avant-scène politique. Mais ces seconds rôles ne sont pas pour autant de simples figurants. Richelieu, qui accepta d’être secrétaire d’État des Affaires étrangères et de la Guerre et fut le premier gentilhomme et le premier ecclésiastique à occuper cet office – et le seul jusqu’au XVIIIe siècle –, avait fait montre d’une certaine audace. Son choix d’occuper une charge de secrétaire d’État, par commission et non en titre d’office, témoigne de l’ambition du jeune prélat, et marque en 1616 son accession aux cercles dirigeants.
En 1588, la position des secrétaires d’État restait moins prestigieuse que celle de chancelier ou de surintendant des Finances. C’est la spécialisation de leur emploi qui donna à certains d’entre eux une importance nouvelle. En janvier 1589, Henri III conféra à Louis de Revol le monopole de la correspondance avec les pays étrangers. Ainsi naquit le département des Affaires étrangères. De 1594 à 1617, les Affaires étrangères furent tenues presque sans interruption par Nicolas de Neufville de Villeroy, ancien favori de Charles IX et d’Henri III, rappelé par Henri IV, et qui servit jusque sous Louis XIII avec l’appui de son gendre, Pierre Brulart de Puisieux, fils du chancelier Sillery, son survivancier depuis 1606. Après l’éviction de Puisieux en 1624, les pays étrangers furent à nouveau partagés entre les quatre secrétaires d’État, mais deux ans plus tard, par le règlement du 11 mars 1626, on en revint au système du secrétaire d’État unique, qui ne fut plus jamais remis en cause. Cette formule, qui nous paraît aller de soi, n’était en rien universelle. En Angleterre, par exemple, deux secrétaires d’État se partageaient la correspondance avec les pays étrangers, l’un ayant le Nord et l’autre le Midi, et cette division dura jusqu’en 1782, date de la création du Foreign Office.
L’attribution de l’ensemble des affaires militaires à un secrétaire d’État intervint à la même époque, mais se fit plus difficilement. On a vu que dès 1570 la Guerre était mentionnée parmi les attributions de Simon Fizes, mais ce « détail » n’impliquait nullement la direction de l’administration de la Guerre, très largement partagée avec le connétable. Ôtée à Ruzé de Beaulieu, la Guerre passa dans les attributions de Villeroy en 1594, qui la cumula avec les Affaires étrangères. Dans le même temps, la charge de connétable, vacante depuis 1567, avait été confiée en 1593 à Henri de Montmorency, qui l’exerça jusqu’en 1614. Cette dignité resta ensuite sans titulaire jusqu’à ce qu’elle soit confiée en 1621 à Charles d’Albert, duc de Luynes puis, en 1622, à François de Bonne, duc de Lesdiguières. Le pas décisif fut franchi en 1626. Le règlement du 11 mars donna au secrétaire d’État de la Guerre le monopole de la correspondance avec les armées en campagne10. Le 28 septembre, Lesdiguières mourut et ne fut pas remplacé. Son office fut supprimé par un édit de janvier 1627. Pour autant, le secrétaire d’État n’était pas à la tête de l’ensemble de l’administration de la Guerre. Il lui fallait encore compter avec le grand maître de l’Artillerie, qui disposait de ses propres services centraux et provinciaux, avec les colonels généraux de l’infanterie et de la cavalerie, qui nommaient les officiers, et avec ses collègues secrétaires d’État qui expédiaient les ordres concernant les fortifications dans les provinces de leurs départements.
Le règlement du 11 mars 1626 contenait deux autres innovations importantes. Raymond Phélypeaux d’Herbault reçut officiellement dans son département les « affaires générales de la Religion prétendue réformée » (R.P.R.), dont avait été chargé dès 1598 le secrétaire d’État Pierre Forget de Fresnes, l’un des rédacteurs de l’édit de Nantes. D’autre part, Nicolas Potier d’Ocquerre recevait la Marine du Ponant (c’est-à-dire de l’Atlantique), tandis que celle du Levant (de la Méditerranée) était confiée à Le Beauclerc ; réunies en 1642, les deux Marines furent de nouveau séparées en 1661, la Guerre récupérant le Levant et les Affaires étrangères le Ponant. En 1626, même divisée, la Marine apparaissait pour la première fois dans les attributions des secrétaires d’État au moment où Richelieu en prenait le contrôle, en faisant créer à son profit une charge de « grand maître, chef et surintendant général de la Navigation et du Commerce de France ».
Tandis que les départements de la Maison du roi et de la R.P.R. restaient d’importance secondaire, ceux de la Guerre et des Affaires étrangères devenaient des administrations essentielles au fonctionnement de la monarchie en ces temps de conflit européen couvert puis ouvert avec les Habsbourg de Vienne et de Madrid. Les secrétaires d’État furent donc des hommes du principal ministre : aux Affaires étrangères, Claude Bouthillier (1629-1632) puis son fils Léon Bouthillier de Chavigny (1632-1643) furent des intimes de Richelieu ; à la Guerre, il en fut de même de Charles Le Beauclerc (1624-1630), d’Abel Servien (1630-1635), puis de François Sublet de Noyers (1636-1643). Après 1643, Mazarin laissa aux Affaires étrangères un comparse, Loménie de Brienne (1643-1663), mais il plaça à la Guerre un fidèle, l’intendant d’armée Michel Le Tellier, qui, nommé en 1643, allait rester aux affaires jusqu’au milieu du règne de Louis XIV. Les deux départements des Affaires étrangères et de la Guerre entrèrent rapidement en concurrence. En 1635, la disgrâce de Servien semble avoir été favorisée par Chavigny, mais ce dernier prit bientôt ombrage de la faveur croissante de Sublet de Noyers. Dès septembre 1633, le roi dut prendre un règlement pour « prévenir les inconvénients que les différends qui pourraient naître entre les secrétaires d’État qui ont le département des Étrangers et celui de la Guerre apporteraient au bien de son service », qui précisa leurs attributions respectives vis-à-vis des pays conquis : l’administration des troupes et des places restait au secrétaire d’État de la Guerre, mais la négociation était entre les mains de son collègue des Affaires étrangères, même si elle était menée sur le terrain par un officier général11.
Où placer les secrétaires d’État du temps d’Henri IV et de Louis XIII au sein de l’édifice monarchique ? Le protocole leur reconnaît une place éminente, qui les rapproche des grands officiers de la Couronne : à partir de 1589, ils prêtent serment entre les mains du roi et non plus entre celles du chancelier ; au sacre de Louis XIII, les secrétaires d’État prennent place sur un « échafaud » (une tribune) qui leur est spécialement réservé. Ils sont volontiers revêtus des grands offices de l’ordre du Saint-Esprit, dont les insignes les intègrent visuellement et psychologiquement à l’aristocratie. Il est certain qu’à cette époque ils ne sont pas ou plus de hauts fonctionnaires, mais ont vocation à participer aux débats gouvernementaux. Dans ses Mémoires, Villeroy présente les secrétaires d’État comme des rouages essentiels de la machine gouvernementale, et établis de toute éternité : « Ç’a toujours été sur la vigilance, diligence, capacité et fidélité des secrétaires d’État que les plus sages Princes se sont reposés et reposeront, quoi que l’on fasse, de la principale direction et conduite de leurs affaires. Et est certain que le maître qui n’en usera ainsi s’en trouvera très mal ; ses affaires seront faites par pièces et à bâtons rompus12. »
Au Conseil des affaires, ou Conseil étroit, leur présence est fréquente, mais non générale. Ils y sont concurrencés par les princes, par les grands, ducs et maréchaux de France, par des ecclésiastiques : cardinaux ou simples religieux, comme le Père Joseph, ministre d’État de 1634 à sa mort en 1638. Dans le Conseil de régence institué par le testament de Louis XIII devaient ainsi siéger le chancelier et le surintendant des Finances, mais un seul secrétaire d’État, celui des Affaires étrangères.
Depuis 1617 au moins, une formation spéciale s’est détachée du Conseil étroit : il s’agit du Conseil des dépêches, où se lisent les missives reçues de l’intérieur du royaume. Tandis que le Conseil étroit n’accueille que ceux que le roi veut bien y convoquer, le Conseil des dépêches comprend nécessairement les quatre secrétaires d’État, qui en sont les rapporteurs pour les provinces de leurs départements respectifs.
Les secrétaires d’État ont pour eux la durée. Titulaires d’un office, ils ont tendance à se perpétuer aux affaires des années durant, voire sur plusieurs générations, tandis que les favoris se succèdent à un rythme plus rapide. À force de présence auprès du souverain, ils finissent par incarner la permanence de l’État. Après l’assassinat d’Henri III, le 2 août 1589, les quatre secrétaires d’État que vient de nommer le défunt, tous bons catholiques, passent naturellement au service de son successeur, le protestant Henri IV. Le chancelier de France, le surintendant des Finances et les intendants des finances font de même. Des dynasties ministérielles se mettent en place sous Henri IV et se perpétuent parfois jusqu’à la fin de la monarchie : Louis Potier, seigneur de Gesvres, secrétaire d’État en 1589, cède l’exercice de sa charge à son fils Antoine en 1610, puis à son neveu Nicolas en 1622. Antoine de Loménie, secrétaire d’État de 1606 à 1621, a pour fils Henri-Auguste de Loménie de Brienne, secrétaire d’État de 1615 à 1663, et pour petit-fils Louis-Henri, secrétaire d’État en survivance de 1651 à 1663. Leurs descendants seront respectivement principal ministre et secrétaire d’État de la Guerre sous Louis XVI. Le cas des Phélypeaux est plus frappant encore. Paul Phélypeaux de Pontchartrain (1569-1621) est secrétaire d’État de la R.P.R. de 1610 à 1621. Son frère cadet Raymond Phélypeaux d’Herbaut (1560-1629) le remplace en 1621 et obtient la survivance de sa charge pour son fils Louis, sieur de La Vrillière. Ce dernier demeure seul en exercice à partir de 1629 et reste en place jusqu’à sa mort en 1681 ! Entre-temps, il aura à son tour obtenu la survivance de son office pour son fils aîné Louis (1659-1669), puis pour son fils cadet Balthazar. De survivance en survivance, l’office de secrétaire d’État restera dans la famille jusqu’à son extinction en 1777. Du côté de la branche aînée des Phélypeaux, celle de Pontchartrain, la charge de secrétaire d’État reviendra dans la famille en 1690 et y restera jusqu’à la disgrâce du dernier de la lignée, le comte de Maurepas, en 1749.
Dès le début du siècle, l’office de secrétaire d’État a une valeur financière considérable. En 1617, Brulart de Puisieux verse 180 000 livres au fils de Villeroy pour le désintéresser de la charge de secrétaire d’État. Un brevet de 1624 assure 120 000 livres au fils de Le Beauclerc au cas où il ne succéderait pas à son père. En 1629, Bouthillier paye 250 000 livres aux héritiers de Potier d’Ocquerre. En 1630, Servien en verse 500 000 à ceux de Le Beauclerc. En 1643, Henri de Guénégaud débourse 750 000 livres pour acquérir la charge de Loménie de Brienne, qui, quelques mois plus tard, achète celle de Chavigny pour 500 000 livres. En 1657, Hugues de Lionne propose en vain 1 200 000 livres à Brienne, en 1659 1 300 000 livres ! La tractation finira par se faire pour 900 000 livres, dans un contexte politique différent, en avril 1663.

Les ministres et le principal ministre
Dans les années 1630, le chancelier, les surintendants des Finances, les secrétaires d’État de la Guerre et des Affaires étrangères apparaissent comme des collaborateurs indispensables du Premier ministre. Le Beauclerc fut d’ailleurs disgracié pour avoir refusé de rester au côté du Cardinal devant La Rochelle, sous prétexte que sa place était auprès du roi, qui était reparti pour Paris. La leçon a porté. Seuls les secrétaires d’État Loménie de Brienne et La Vrillière, chargés respectivement de la Maison du roi et de la Religion prétendue réformée, ne se rallient pas à la clientèle du Cardinal, mais ils sont marginalisés et sans influence politique. La correspondance de Claude Bouthillier et de son fils Chavigny avec Richelieu ne les montre nullement comme de simples exécutants, mais plutôt comme des conseillers intimes. Subordonnés au principal ministre, ils n’entendent pas pour autant être mis de côté. Quand La Thuillerie, ambassadeur en Hollande, écrit directement à Richelieu sans passer par Chavigny, ce dernier réagit vigoureusement.
Ni le roi ni le principal ministre ne s’intéressent à l’administration des Finances. Ce qu’ils veulent, c’est de l’argent frais pour financer la guerre ou conforter des fidélités hésitantes. En 1636, le Cardinal prétend n’être en la matière que le « solliciteur des diligences ». « J’ai assez de charge et trouve assez d’épines pour les grandes affaires qu’il faut faire, sans que j’en reçoive de celles où je n’ai point de part », écrit-il à Marillac en 162713. Douze ans plus tard, il tient le même langage à Bouthillier, et lui parle de « votre Conseil des finances » (1639)14.
Il en va de même pour le département de la Guerre, dont Richelieu a favorisé l’autonomie. En 1637, il rappelle encore à Louis XIII : « Le service de Votre Majesté requiert que vous défendiez à tout autre secrétaire d’État que Monsieur de Noyers de se mêler des ordres de la guerre15. » Le désintérêt de Richelieu et plus encore de Mazarin pour les détails de l’administration militaire fera l’importance de Servien, de Sublet de Noyers et surtout de Le Tellier, seul secrétaire d’État à gagner une place de confiance auprès de Mazarin.
Le principal ministre s’implique beaucoup plus directement dans les Affaires étrangères. Sous Richelieu, Bouthillier et Chavigny ne sont que les membres d’une équipe diplomatique où figurent le Père Joseph puis Mazarin. Même la rédaction des dépêches est œuvre collective. Sous le ministériat de Mazarin, Loménie de Brienne est tenu à l’écart de la grande politique, que Mazarin mène avec Servien, plénipotentiaire au congrès de Westphalie, et son neveu Hugues de Lionne, qui demeure auprès du cardinal. En 1645, Servien fait remarquer que « les réponses que nous recevons de Monsieur de Brienne sur les affaires ne s’accordent pas toujours avec celles que nous recevons de Son Éminence, ni par conséquence avec les résolutions du Conseil ». Brienne se plie difficilement à l’autorité de Mazarin qui, d’ordinaire accommodant, finit par lui dire son fait : « Je veux que vous sachiez que je vous considère moins que la terre sur laquelle je marche16. » En juin 1659, Brienne et Lionne sont tous deux faits ministres d’État, mais les Brienne père et fils n’en restent pas moins extérieurs aux grands dossiers. Après la conclusion du traité des Pyrénées, Brienne fils reçoit l’ordre de signer les ratifications… sans les avoir lues. Il se rebiffe, mais Le Tellier, qui sert de porte-parole à Mazarin, lui conseille de « signer hardiment sur sa parole ».
Sous l’autorité de Richelieu et de Mazarin, les autres ministres n’étaient-ils, suivant l’expression de Saint-Simon, que des « sous-ministres » ? Peut-être, mais il n’en reste pas moins que le ministériat, en éloignant du pouvoir les princes et les grands, favorisa l’ascension de ces personnages. Leur force, c’est d’être auprès du roi et d’y être longtemps, parfois durant des décennies. Comment, de cette façon, ne pas devenir la mémoire du Prince et de l’État ? Comment ne pas compter parmi les conseillers les plus écoutés ?

Le métier de ministre
Les surintendants et les secrétaires d’État du premier XVIIe siècle sont moins des administrateurs que des rédacteurs et des orateurs. Ils expédient les actes officiels, législatifs et réglementaires, mais aussi la correspondance intitulée au nom du roi. Dans l’élaboration de cette correspondance officielle, il est souvent difficile de distinguer quelle part respective revient au souverain, au principal ministre et à leurs collaborateurs. Hommes de plume, les secrétaires d’État les plus notoires sont aussi hommes du verbe, ministres de la parole. Ils négocient pour le roi, oralement et par écrit, aussi bien avec les diplomates étrangers qu’avec les sujets rétifs. Ainsi Ruzé de Beaulieu, en poste de 1588 à 1613, discute-t-il du ralliement des Ligueurs à Henri IV. En 1593, Bellièvre, ancien surintendant, et Revol, secrétaire d’État, sont envoyés aux conférences de Suresnes qui permettent de conclure une trêve avec les Ligueurs. En 1597 à Vervins, Bellièvre et Sillery participent au congrès de la paix présidé par le cardinal de Florence. En 1612, Brulart de Puisieux part en Espagne pour traiter du futur mariage de Louis XIII avec Anne d’Autriche. De 1643 à 1648, Servien est un des trois plénipotentiaires français au congrès de Westphalie.
Comme sous les derniers Valois, la fonction négociatrice joue au sein même du gouvernement : Bouthillier père et fils servent d’intermédiaires entre Louis XIII et Richelieu, mais aussi entre le roi et son frère Gaston d’Orléans. Ils savent comment éviter les heurts entre personnalités difficiles, quand montrer telle ou telle missive, quand proposer telle ou telle mesure, et quand il convient de garder le silence ou de dissimuler une information déplaisante. Le Premier ministre charge explicitement Chavigny de « dissiper les mélancolies qui prennent souvent Sa Majesté et la délivrer de ses inquiétudes » (1er octobre 1635)17. Quand le souverain se laisse aller à ses « mauvaises humeurs », le secrétaire d’État lui rappelle que Richelieu « aimerait mieux mourir mille fois que de vous déplaire en la moindre chose » (15 juin 1635)18. Quand le cardinal fait passer par Chavigny une lettre pour Louis XIII, en un moment de forte tension entre les deux hommes, le secrétaire d’État lui répond : « Je n’ai pas cru devoir montrer au roi la lettre de Son Éminence que je ne voie un peu plus clair à la disposition dans laquelle est son esprit » (1642)19. Sublet, quant à lui, s’efforce de rester neutre. D’après La Houssaye, « quand Louis XIII se plaignait du cardinal de Richelieu à M. de Noyers (ce qui arrivait souvent), ce secrétaire, qui était la créature du cardinal, ne desserrait pas les dents. Le roi avait beau le presser, il ne lui répondait jamais sur cet article que pour hausser les épaules, n’osant pas excuser le cardinal de peur d’offenser le roi, ni approuver les raisons du roi de peur d’offenser le cardinal »20. Le Tellier joue un rôle analogue de courroie de transmission entre Louis XIV et Mazarin quand le monarque et son ministre sont séparés. Le 8 juillet 1659, ce dernier écrit au secrétaire d’État de la Guerre : « Le roi m’ayant écrit qu’il s’était entretenu au long avec vous sur les choses arrivées dans son bas âge et devant les révolutions qui avaient tant agité le royaume et qu’il avait vu, par le récit que vous lui en aviez fait, les grandes obligations (pour user de ses termes) qu’il m’avait, je vous prie de profiter de toutes les occasions que Sa Majesté vous donnera pour La bien informer du passé et du présent, et Lui faire connaître qu’on n’a rien oublié pour La bien servir et mettre les choses dans l’état où elles sont à présent21. »
Il y a des ministres, mais il n’y a pas encore de ministère. Le règlement de 1588 prétendait, on l’a vu, limiter le personnel dépendant des secrétaires d’État à un commis et six clercs. Au vu des différentes mains qui se succèdent dans les archives centrales de l’État, il ne semble pas que les agents des départements ministériels d’Henri IV et de Louis XIII aient été beaucoup plus nombreux. La déclaration du 4 février 1599 marque une étape importante dans l’histoire des bureaux : l’ancien commis unique prend le nom de « principal commis », et les anciens clercs deviennent, par conséquent, des « commis ». Véritable chef de bureau, quasi adjoint du ministre, le principal commis, également appelé premier commis, est autorisé à dresser les dépêches du secrétaire d’État dont il relève ; les anciens clercs sont élevés au rang de rédacteurs. Chaque secrétaire d’État a sous sa tutelle un « bureau », mais il n’y a pas encore, au sein de ces petites équipes, de hiérarchie complexe, ni de spécialisation des tâches par grand dossier. Jusqu’au règne personnel de Louis XIV, les départements de la Religion prétendue réformée et de la Maison du roi fonctionnèrent avec un seul bureau. La Guerre est le premier département d’un secrétaire d’État à prendre quelque consistance, à partir des années 1630, en raison du volume d’affaires provoquées par les opérations militaires. Peu avant sa disgrâce, Servien doit ainsi réclamer des fonds pour le paiement de nouveaux commis. On compte à cette époque une dizaine de commis à la Guerre. Les Affaires étrangères connaissent également une croissance de leurs effectifs après 1643. Outre les deux introducteurs des ambassadeurs, créés en 1585 et chargés du protocole, le secrétaire d’État dispose à partir de 1659 et de 1661 d’un puis de deux premiers commis supplémentaires, qui encadrent une demi-douzaine de commis.
Dans ces bureaux embryonnaires, la place de principal ou premier commis est la porte ouverte à une grande carrière. Louis Revol, secrétaire d’État de 1588 à 1594, avait été commis de Simon Fizes. Paul Phélypeaux, secrétaire d’État de 1610 à 1621, a d’abord été premier commis de Villeroy. Charles Le Beauclerc a été premier commis de Ruzé de Beaulieu. Les premiers commis sont des familiers des ministres : Nicolas Lhoste, commis de Villeroy et compromis en 1604 dans une affaire d’espionnage, était le filleul du secrétaire d’État, Paul Ardier était le neveu de Paul Phélypeaux et Jean de La Barde, celui de Claude Bouthillier. Charles Le Beauclerc avait deux premiers commis : son propre fils, Michel Le Beauclerc, et Louis Le Peletier, son ami intime. Servien eut pour premier commis son neveu Hugues de Lionne. Néanmoins, les temps commencent à changer : en 1643, à la chute de Sublet, ce n’est pas son premier commis Timoléon Le Roy, en poste depuis 1625 et dont Mazarin lui-même reconnaît la capacité, qui lui succède, mais un homme de robe qui s’est fait remarquer comme intendant d’armée, Michel Le Tellier. On passe parfois d’un département à l’autre : Fromont, ancien premier commis de Le Beauclerc, mécontent de sa position chez Servien, entre au service du surintendant Bullion. Étienne de Ratabon, commis de Sublet de Noyers à la Guerre, lui succède comme surintendant des Bâtiments du roi.

Le rang social des ministres
Dès la première moitié du XVIIe siècle, les titulaires d’emplois ministériels tendent à sortir du monde de la robe pour s’intégrer à la haute noblesse. Le fils de Villeroy, Charles, est marquis d’Alincourt, gouverneur de Lyon et du Lyonnais, chevalier des ordres du roi, grand maréchal des logis de la Maison du roi. Son petit-fils, Nicolas, gouverneur de Lyon en survivance dès 1615, sert dans l’armée sous le règne de Louis XIII avant d’être désigné comme gouverneur du jeune Louis XIV. Maréchal de France en 1646, il est fait chef du Conseil royal des finances en 1661, chevalier des ordres en 1662 et duc et pair en 1663. Le parcours de la famille Potier est analogue. Louis Potier de Gesvres, secrétaire d’État depuis 1589, obtient en 1606 la survivance de sa charge pour son fils aîné Antoine Potier de Sceaux et lui fait épouser Anne d’Aumont. Cet aîné étant mort prématurément en 1621, M. de Gesvres fait passer sa charge de secrétaire d’État à son neveu, Nicolas Potier d’Ocquerre, tandis que son fils cadet René suit une autre carrière : il devient capitaine des gardes du corps du roi, gouverneur de Châlons et gouverneur de Champagne. En 1608, sa terre de Tresmes est érigée en comté, en 1619 il est chevalier des ordres du roi ; enfin, en 1648, le comté de Tresmes est érigé en duché-pairie sous le nom de Gesvres. Martin Ruzé de Beaulieu, mort en 1613 sans postérité, se crée une descendance aristocratique en léguant sa fortune à son petit-neveu, Antoine Coiffier d’Effiat, premier écuyer de France, à la condition qu’il porte son nom et ses armes. Le marquis d’Effiat est chevalier du Saint-Esprit en 1620, surintendant des Finances en 1626, maréchal de France en 1631. Ce maréchal d’Effiat eut pour fils le célèbre Cinq-Mars, favori de Louis XIII, qui fut maître de la garde-robe en 1637, grand écuyer en 1639 et décapité en 1642. Depuis le XVIe siècle, le style de vie des surintendants et des secrétaires d’État (carrosses, hôtel particulier à Paris, châteaux et terres en province) est celui de la très grande robe parisienne et de la noblesse de cour. La fortune des ministres les met d’ores et déjà à égalité avec les plus grandes familles de l’ancienne aristocratie.
Au début de l’année 1661, à la veille de la prise du pouvoir par Louis XIV, le premier cercle du pouvoir ne ressemble plus que fort lointainement à ce qu’il était un siècle plus tôt, à la fin du règne d’Henri II. Les princes et les grands ont été écartés du Conseil du roi. Les fonctions principales de l’État ont commencé à se spécialiser : le chancelier de France tend à se restreindre aux fonctions de chef de la Justice ; l’administration des Finances repose sur les épaules d’un ou de deux surintendants ; les secrétaires d’État ont désormais des départements nettement identifiés : Guerre, Affaires étrangères, Maison du roi, Religion prétendue réformée. Les titulaires de ces fonctions sont issus de la noblesse de robe mais ils tendent à s’en détacher par leur mode de vie, par leurs alliances et par les carrières dans lesquelles ils engagent leurs enfants. Une aristocratie d’État se constitue à côté de l’aristocratie de naissance.
Le « long règne de vile bourgeoisie » n’a donc pas commencé, comme le voudrait Saint-Simon, au printemps de 1661.


1661 : « Le roi gouverne par lui-même »
Au centre de la grande galerie de Versailles, dans la partie de la voûte qui fait face aux jardins, un célèbre tableau de Charles Le Brun commémore la « révolution » de 1661 : assis sur un trône, vêtu à l’antique, Louis XIV s’appuie d’une main sur un timon de navire et tend l’autre vers la Gloire, qui l’attend dans le ciel. Le cartouche placé en dessous du tableau porte l’inscription lapidaire : « Le roi gouverne par lui-même. »
Par la rupture radicale de la coutume gouvernementale qu’elle impliquait, par la fin subite du régime du ministériat, devenu la norme depuis le début du siècle, qu’elle entraîna, la « prise du pouvoir » par Louis XIV a durablement frappé les imaginations22. Mais la soudaineté de l’événement ne doit pas faire croire que tout s’est joué en un seul jour, le 10 mars 1661. Le drame eut en fait deux actes, et il fallut plusieurs mois au roi pour fixer définitivement la formule de gouvernement qui prévalut jusqu’à la fin de son règne.
 
Tant que Mazarin jouit d’une bonne santé, son ministère paraissait si solidement installé que nul, et lui le premier, ne lui avait préparé de remplaçant. Vainqueur de la Fronde à l’intérieur, vainqueur de l’Espagne à l’extérieur, aimé de la reine mère, il avait imposé la paix des Pyrénées, conclu le mariage du roi, obtenu la soumission du grand Condé. Mais les forces commencèrent de lui manquer dès la fin des négociations de l’île des Faisans et déclinèrent davantage après les noces de Louis XIV et le retour de la Cour en Île-de-France.
Dans le second semestre de 1660, l’état du cardinal ne cessa d’empirer, saignées et médecines aidant. C’est alors, dans la discrétion, que Louis XIV commença de saisir les rênes du pouvoir en s’appuyant sur les plus fidèles de ses serviteurs. « Pendant plusieurs mois que M. le Cardinal ne fut pas en état d’agir, rapporte Claude Le Peletier, M. Le Tellier, suivant ses ordres, traitait toutes les affaires avec le roi23. » À la fin de l’année, l’issue de la maladie de Son Éminence ne faisait plus de doute pour personne, à commencer par le principal intéressé. C’est au mois de février 1661 que le jeune Brienne situe la scène célèbre : Mazarin, en pantoufles et robe de chambre, arpentant la galerie de son palais, en regardant ses tableaux et répétant : « Il faut quitter tout cela ! […] Et encore cela ! Que j’ai eu de peine à acquérir ces choses ! Puis-je les abandonner sans regret ? Je ne les verrai plus où je vais. » « Il ne voulut point que je lui parlasse d’affaires, ajoute Brienne. Je ne suis plus, me dit-il, en état de les entendre ; parlez-en au roi et faites ce qu’il vous dira : j’ai bien d’autres choses maintenant dans la tête.24 » « Parlez-en au roi » : le cardinal-ministre annonçait lui-même la prise du pouvoir par son filleul. Le bruit s’en répandait ; le 25 janvier, Guy Patin s’en ouvrait à Falconet : « Quelques-uns disent qu’il n’y aura plus de ministre d’État et que le roi gouvernera par lui-même. Dieu lui en fasse la grâce25. » Et, dans le même temps, Anne d’Autriche prévenait Mme de Motteville que Le Tellier, Fouquet et Lionne étaient « destinés non pas pour gouverner mais pour servir le roi »26.
Au début de février, un incendie survenu dans le Louvre avait contraint Mazarin à se réfugier dans son palais. Il fut transporté de là au château de Vincennes dont il était gouverneur et dont l’air était réputé plus pur que celui de Paris. La Cour l’y suivit. La faveur du Premier ministre ne parut jamais si éclatante : la reine mère et le roi le visitèrent presque chaque jour. Le 7 mars, il prit congé de la famille royale et reçut l’extrême-onction. D’après les « dernières paroles de M. le cardinal Mazarin » consignées par Colbert, le ministre aurait nommé « M. Le Tellier comme ayant une parfaite connaissance des affaires du dedans, M. de L[ionne], de celles du dehors, et M. Fouquet comme ayant de très grandes lumières et ressources pour les finances, suivant qu’il serait estimé bon ou mauvais de la part du Conseil »27. Mazarin mourut dans la nuit du 8 au 9 mars, à deux heures du matin.
 
Le premier acte de la « prise du pouvoir » par Louis XIV eut lieu le 10 mars, le lendemain de la mort du cardinal. « D’abord que nous fûmes entrés au Conseil, raconte le jeune Brienne, le roi, qui y était déjà, prit la parole, et nous dit, avec beaucoup de gravité : “Messieurs, je vous ai fait assembler pour vous dire que je prétends désormais gouverner mon État moi-même. M. le Chancelier et M. le Surintendant ne signeront plus d’arrêt, ni d’ordonnance de comptant, sans m’en avertir auparavant, et les secrétaires ne délivreront pas une seule expédition, je dis jusqu’à un passeport et une ordonnance de cent écus, sans en avoir reçu préalablement mes ordres. Si quelque de vous, Messieurs, a quelque chose à dire, il le peut faire librement, et, si on trouve la moindre chose à redire à ma conduite, j’entends dans les formes de justice, que je n’ai pas encore eu le temps d’apprendre, j’écouterai volontiers les sages avis et les bons conseils de mes fidèles serviteurs.”28 »
Quand Louis XIV décida de gouverner par lui-même, les postes gouvernementaux étaient occupés par des fidèles de Mazarin ou par des personnalités qui s’étaient ralliées à lui. Pierre Séguier était chancelier de France, Nicolas Fouquet surintendant des Finances, Michel Le Tellier secrétaire d’État de la Guerre, Loménie de Brienne père et fils secrétaires d’État des Affaires étrangères, Henri de Guénégaud du Plessis secrétaire d’État de la Maison du roi, Louis Phélypeaux de La Vrillière secrétaire d’État de la Religion prétendue réformée. Hugues de Lionne, ministre d’État, supervisait la politique internationale. Jean-Baptiste Colbert était dans les coulisses, tout proche du pouvoir.
Le roi commença par reprendre en main l’instrument qui devait lui permettre de gouverner : son Conseil. Un Conseil de sept personnes – le chancelier, le surintendant, les secrétaires d’État et Lionne – devait s’occuper des « affaires du dedans du royaume ». Ce Conseil reprenait les attributions du Conseil des dépêches, mais devait à présent se réunir sous la présidence du roi. Seuls trois de ces personnages formeraient le Conseil étroit « pour tout ce qui concernait les affaires les plus importantes », qui prenait la suite du Conseil des affaires et qu’on allait appeler « Conseil d’En-Haut » : ce furent Le Tellier, Fouquet et Lionne. Les membres du Conseil d’En-Haut prirent le titre de ministre d’État, qui désignait, depuis le règne de Louis XIII, les membres du Conseil des affaires. Jusqu’alors, certains personnages étaient ministres d’État de droit, comme le Premier ministre, le chancelier, le surintendant des Finances et le secrétaire d’État chargé des Affaires étrangères ; d’autres pouvaient être choisis par le roi et nommés par lettres patentes. Après 1661, il n’y eut plus de ministres d’État de droit, et Louis XIV supprima tout acte écrit de nomination : une simple invitation verbale du roi suffisait désormais à ouvrir les portes du Conseil d’En-Haut.
Ce premier acte de la « prise du pouvoir » fit plusieurs victimes dans le milieu gouvernemental. Les deux principales furent Anne d’Autriche et le chancelier Séguier. La reine mère fut « outrée de dépit » de n’être plus des Conseils. « Je m’en doutais bien, dit-elle, qu’il serait ingrat et voudrait faire le capable29. » Quant à Séguier, qui restait chancelier et « chef des Conseils du roi », il était exclu du Conseil d’En-Haut, ce qui, après un quart de siècle passé dans la plus haute charge de l’État, pouvait passer pour une disgrâce non déclarée. Les Brienne, tenus à l’écart du Conseil où était élaborée la grande politique internationale, étaient définitivement relégués au rang d’exécutants des décisions élaborées par Lionne. Les autres ministres d’État exclus du Conseil d’En-Haut, Villeroy, Gramont, du Plessis-Praslin, le président de Maisons, étaient, selon l’expression de l’époque, « licenciés ».
Les contemporains furent frappés par la décision du roi mais d’aucuns, y compris parmi les ministres, doutèrent de la fermeté de la volonté royale et annoncèrent le retour prochain d’un Premier ministre. Ministre d’État le plus en vue de la première « triade », Fouquet pouvait se prendre à rêver de remplacer Mazarin. Auréolé par ses victoires, Turenne, ministre d’État depuis 1652, maréchal général des camps et armées du roi depuis 1660, piaffait dans l’ombre. Discret et plus effacé, Le Tellier avait, lui, compris que la décision de son maître était ferme et définitive.
 
Le second acte intervint à la fin de l’année avec la disgrâce du surintendant. Issu d’une famille de marchands, fils d’un client de Richelieu, Nicolas Fouquet (1615-1680) avait profité de la faveur de son père pour lancer une carrière qu’il sut rendre brillante en s’attachant très tôt à Mazarin. Guy Patin disait de lui qu’il avait « les dents et les ongles forts bons »30. Conseiller au parlement de Metz en 1633, maître des requêtes en 1636, intendant de Dauphiné en 1644, intendant d’armée en 1642 et en 1646, son parcours est celui d’un homme de robe. Pendant la Fronde, il se range aux côtés du roi et du cardinal et occupe dès lors des postes de confiance : intendant de Paris, procureur général du Parlement en 1650 et, couronnement de sa carrière, surintendant des Finances le 8 février 1653, d’abord conjointement avec Abel Servien, puis seul après la mort de ce dernier le 17 février 1659. Pragmatique, généreux, fastueux, doué et dilettante à la fois, Fouquet semble incarner l’État baroque auquel Louis XIV tourne résolument le dos lors de sa prise de pouvoir.
On ne reviendra pas ici sur le détail de ce qui a fini par devenir l’« affaire Fouquet ». L’hostilité de Colbert à l’égard du surintendant est bien connue. Pourtant, les deux hommes partageaient de nombreuses idées sur le redressement financier et le développement économique, notamment maritime, que la paix des Pyrénées permettait d’envisager. L’intendant de Mazarin ouvrit les hostilités dès la mort de Servien en 1659, mais le cardinal choisit de confirmer le surintendant. Nommé intendant des finances le 16 mars 1661, Colbert trouva une oreille attentive auprès de Louis XIV, qui supportait mal l’expérience et les brillantes qualités de Fouquet, soupçonné de vouloir se glisser dans les habits de Mazarin. Séduit par le programme de Colbert, convaincu par les preuves qu’il apportait des malversations financières et comptables du surintendant, le roi résolut de se débarrasser de son ministre des Finances. Fouquet ayant accepté de vendre sa charge de procureur général du Parlement, qui lui garantissait d’être jugé par ses pairs, il fut alors facile de l’éloigner de Paris et de ses amis pour l’arrêter.
La réunion des états de Bretagne offrait un prétexte idéal. Le 29 août 1661, le roi et la Cour partirent de Fontainebleau, pour arriver à Nantes le 2 septembre. Le lendemain, Michel Le Tellier fut mis dans le secret pour expédier les ordres nécessaires à l’arrestation. Le 5 septembre au matin, Le Tellier, Fouquet et Lionne tinrent brièvement conseil avec le roi. Au sortir du Conseil, Louis XIV remit ses ordres écrits à d’Artagnan, capitaine de ses mousquetaires, qui les lut chez Le Tellier, et procéda sur-le-champ à l’arrestation du surintendant. En fin de matinée, Louis XIV réunit un Conseil élargi où furent présents le prince de Condé, Turenne, le maréchal de Villeroy, Coislin, Brienne fils et d’autres, et les avertit que celui qui aurait les mêmes prétentions que le surintendant déchu « devait appréhender une semblable fortune »31. Le jour même, Louis écrivit à sa mère pour l’informer de son coup de majesté et lui révéla que la résolution en était prise depuis quatre mois déjà… bien avant la fameuse fête de Vaux que le surintendant lui avait offerte le 17 août et qui l’aurait indisposé. Il conclut : « Je suis bien aise que [mes ministres] voient que le meilleur parti est de s’attacher à moi32. »
Les conséquences de cet événement se firent sentir jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Dans l’immédiat, Colbert, nommé ministre d’État, remplaça Fouquet au Conseil d’En-Haut. Après pareil coup d’éclat, plus personne ne pouvait douter de la volonté de Louis XIV de se passer de Premier ministre. Le 15 septembre 1661, un règlement du Conseil supprima la charge de surintendant des Finances, que le roi devait dorénavant exercer lui-même avec l’aide d’un Conseil royal des finances créé pour l’occasion, au sein duquel Colbert devait jouer le premier rôle. On a vu dans ce règlement, qui resta en vigueur jusqu’en 1789, le triomphe symbolique de l’« État de finance » sur l’« État de justice ». On peut également y voir, de manière tout aussi symbolique, le retour des Finances dans le giron de l’État : pour la première fois depuis le XVIe siècle et l’apparition de séances du Conseil dédiées aux finances, un roi affectait de prendre lui-même la direction de son administration financière ou, tout du moins, d’en contrôler le bon fonctionnement.
 
À la fin de l’année 1661, le bilan de la « prise du pouvoir » par Louis XIV tient en deux mots : continuité et autorité.
Continuité : après un hommage appuyé à la mémoire de Mazarin, le roi a pris de lui tous ses ministres, soit qu’ils aient déjà été en fonctions, comme Le Tellier ou Lionne, soit qu’ils fussent déjà présents en coulisse, comme Colbert. Les structures gouvernementales par lesquelles s’exprime la volonté royale et qui permettent à l’État de fonctionner restent en place et conservent les caractères qu’elles ont hérités de leur histoire. De ce point de vue, les réformes qui touchent les départements ministériels entre 1661 et 1669 traduisent bien davantage la poursuite d’un processus de spécialisation et de structuration administrative qu’une innovation dont Colbert, entre autres, aurait été l’instigateur. C’est bien sous le signe de la continuité que se placent la politique et le style de gouvernement que le jeune roi entend appliquer.
Autorité : s’il a peu renouvelé le cercle dirigeant, le jeune roi y a effectué un tri sévère. Fouquet n’est pas la seule victime de la « révolution de 1661 ». La reine mère, le chancelier, les secrétaires d’État sont ravalés au second rang. Pour la première fois depuis un demi-siècle, la nef de l’État, dans toutes ses parties, justice, police, finances, n’a plus qu’un seul pilote, le roi.



II
Le temps des « grands ministres »
 (1661-1691)


Dans l’historiographie du Grand Siècle, les Colbert et les Le Tellier sont présentés comme les piliers du gouvernement dans la première partie du règne personnel de Louis XIV. À y regarder de plus près, le tableau de ces trois décennies est autrement complexe. Le théâtre du pouvoir ne se réduit pas à la rivalité des Colbert et des Le Tellier, et celle-ci passe par des phases très différenciées1.
Les années 1660 et le début des années 1670 sont incontestablement l’heure de Jean-Baptiste Colbert, sans pour autant que ce ministre soit jamais tout-puissant. Dans les dix premières années du règne personnel, Colbert est l’homme en vue du gouvernement, et les autres ministres tendent à s’unir… contre lui. La scène commence à changer à partir de la guerre de Hollande (1672-1678). L’étoile montante n’est plus un Colbert désormais bien installé, mais François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois, le fils aîné de Michel Le Tellier. C’est contre Louvois qu’un front uni aurait pu se créer si Le Tellier n’avait agi, dans la coulisse, pour aplanir le terrain et compenser la brusquerie de son impétueux rejeton. Entre 1677 et 1683, on peut parler d’un équilibre entre les deux familles : en 1677, Michel Le Tellier devient chancelier de France, mais c’est Croissy, le frère de Colbert, qui est nommé secrétaire d’État des Affaires étrangères en 1680.
Après la mort de Colbert, le 6 septembre 1683, s’ouvre l’ère de la prépondérance de Louvois, qui dure jusqu’à son décès, le 16 juillet 1691. Le secrétaire d’État de la Guerre n’est pas un Premier ministre, mais il est sans nul doute le ministre le plus important, et jouit d’une influence supérieure à celle qu’a pu exercer tout autre serviteur de Louis XIV avant ou après lui.
La mort de Louvois marque un tournant. Les Colbert et les Le Tellier n’occupent plus seuls le devant de la scène. Un nouveau ministre, Louis Phélypeaux de Pontchartrain, contrôleur général des Finances depuis 1689, et sa famille font dès lors jeu égal avec les lignages portés au sommet de l’État par le coup de tonnerre de 1661. Ils vont occuper les premiers rôles jusqu’à la fin du règne.
La seconde triade : Le Tellier, Colbert, Lionne
Obnubilée par le duel de Fouquet et de Colbert, la postérité a oublié celui qui, dans l’ombre, fut peut-être la pièce maîtresse du drame de 1661 : Michel Le Tellier. Ce dernier, écrit l’abbé de Choisy, « avait reçu de la nature toutes les grâces de l’extérieur : un visage agréable, les yeux brillants, les couleurs du teint vives, un sourire spirituel, qui prévenait en sa faveur. Il avait tous les dehors d’un honnête homme, l’esprit doux, facile, insinuant ; il parlait avec tant de circonspection qu’on le croyait toujours plus habile qu’il n’était ; et souvent on attribuait à sagesse ce qui ne venait que d’ignorance2. » Les portraits qui subsistent confirment le témoignage de l’abbé. Ils montrent un bel homme brun, aux traits réguliers, portant la moustache et le bouc à la mode sous Louis XIII. Alors que tant de magistrats de l’époque arborent une mine renfrognée ou un air d’importance, Le Tellier a la figure ouverte, animée d’un demi-sourire, et l’œil pétille de malice. L’âge venant, les traits s’accuseront, le visage se creusera, le regard se voilera d’inquiétude.
Né en 1603, le ministre avait derrière lui une longue carrière administrative et politique. Conseiller au Grand Conseil en 1624, procureur du roi au Châtelet de Paris en 1631, maître des requêtes en 1639, il avait été nommé en 1640 intendant de l’armée d’Italie, point de départ de sa fortune ultérieure. D’abord protégé par le surintendant Bullion, il avait été remarqué par Mazarin et rappelé à Paris en 1643 pour remplacer Sublet de Noyers comme secrétaire d’État de la Guerre. Durant les années troublées de la régence, l’administrateur s’était révélé fin politique. En 1649, il avait négocié la paix de Rueil et, pendant les exils de Mazarin, s’était imposé comme le principal conseiller d’Anne d’Autriche. La Fronde finie, Le Tellier, tout en continuant de diriger l’administration de la Guerre, suivit de près les pourparlers qui menèrent à la paix des Pyrénées. Le secret de cette réussite tient en un mot : fidélité. À travers les orages, Le Tellier était resté indéfectiblement fidèle à la reine et au cardinal, qui dans leur correspondance secrète le désignaient ainsi : « le Fidèle ».
Le Tellier était aussi prudent et sage. Il avait étudié le caractère de Louis XIV et avait compris la jalousie que le jeune roi avait de son autorité. Qui serait suspect d’aspirer à la fonction de Premier ministre ou même en aurait la réputation pourrait bien signer sa perte… Louis XIV prit d’ailleurs soin, selon Le Peletier, de prévenir Le Tellier « en des termes qui marquaient qu’il devait se conduire avec une grande réserve pour prévenir l’opinion de la Cour qu’il aurait plus de part aux affaires qu’un autre, parce qu’il en était plus capable3 ». Quelques années plus tard, le ministre avoua à Olivier d’Ormesson « que le roi lui avait dit qu’il prétendait le gouverner et qu’il le priait de faire cesser ce discours par sa conduite ; que, depuis, il n’avait pensé qu’à s’anéantir »4. Louis XIV a goûté ces dispositions. « En parlant de lui, écrit l’abbé Legendre, il disait toujours Monsieur Le Tellier, au lieu qu’en parlant des autres, il ne les appelait que Louvois, Colbert, Lionne, Seignelay5. »
Issu d’une famille marchande de Champagne, de quinze ans plus jeune que Le Tellier, Colbert était moins avenant que son ancien patron, qui l’avait compté au nombre de ses commis entre 1643 et 1651 avant de le « céder » à Mazarin. Brun lui aussi, le teint sombre, la figure ronde, les traits tendus, le regard dur, soucieux de prestige et de pérennité, Colbert a souvent été portraituré, et par de grands artistes qui ont fait des prodiges pour ennoblir son visage et diriger son regard vers un horizon que l’on imagine majestueux. Le portrait de l’abbé de Choisy, moins flatteur, sonne plus vrai :
Jean-Baptiste Colbert avait le visage naturellement renfrogné. Ses yeux creux, ses sourcils épais et noirs, lui faisaient une mine austère et lui rendaient le premier abord sauvage et négatif ; mais dans la suite, en l’apprivoisant, on le trouvait assez facile, expéditif, et d’une sûreté inébranlable. Il était persuadé que la bonne foi dans les affaires en est le fondement solide. Une application infinie et un désir insatiable d’apprendre lui tenaient lieu de science : plus il était ignorant, plus il affectait de paraître savant, citant quelquefois hors de propos des passages latins qu’il avait appris par cœur, que ses docteurs à gages lui avaient expliqués. Nulle passion depuis qu’il avait quitté le vin ; fidèle dans la surintendance, où avant lui on prenait sans compter, et sans rendre compte ; riche par les seuls bienfaits du roi, qu’il ne dissipait pas, prévoyant assez, et le disant à ses amis particuliers, la prodigalité de son fils aîné6.

Spanheim en dessine une figure plus complète encore :
Sur quoi je dirai en premier lieu, de sa personne, qu’il étoit grand, et d’une taille avantageuse, que son air extérieur n’avait rien qui ne marquât de l’habileté, du recueillement, et d’ailleurs le penchant à un peu de rigueur et d’austérité. Aussi, ses manières, quoique honnêtes et composées, ne laissaient pas, pour peu qu’on y réfléchît ou qu’on eût affaire à lui, de tenir de la hauteur et de la dureté du naturel. Celle-ci lui venait de naissance, et l’autre de l’habitude qu’il en avait déjà prise par la nature des emplois et par la confiance dont il avait été honoré de la part et auprès du Premier ministre et qui était le maître absolu des affaires et des faveurs. Ce qui ne put que redoubler à mesure de l’élévation de la fortune du même M. Colbert7.

Hugues de Lionne, le troisième homme du ministère de 1661, faisait moins grande figure dans le Conseil que Colbert et Le Tellier. Ses portraits montrent un homme au visage moins beau qu’intéressant : front large, nez fort, bouche sensuelle, moustache conquérante. Mort le premier, en 1671, il a été vite oublié. Comme Le Tellier, il n’était en rien un homme nouveau. Né à Grenoble en 1611, il était entré dans les hautes sphères de l’administration et de la diplomatie dès sa vingtième année, à la suite de son oncle Abel Servien. Placé auprès de ce dernier pendant les négociations de Cherasco, il le suivit ensuite à Paris et fut son premier commis de 1632 à sa disgrâce en 1636. Retiré en Italie entre 1637 et 1639, il s’y lia à Mazarin et suivit sa fortune. Entre 1641 et 1661, Lionne fut l’un des principaux collaborateurs de Mazarin, notamment pour les affaires étrangères, alternant rédaction des dépêches diplomatiques auprès du cardinal et missions secrètes ou ambassades en Italie, en Espagne et dans l’Empire. Mêlé à toutes les grandes négociations menées pendant ces vingt années, il avait été notamment l’artisan de la « Ligue du Rhin » conclue en 1658 entre plusieurs princes allemands, sous la garantie du roi de France, pour s’opposer aux ambitions de l’empereur Léopold. L’année suivante, il avait accompagné Mazarin aux conférences de l’île des Faisans qui préludèrent à la paix des Pyrénées. Les honneurs vinrent, mais assez tardivement. Prévôt et grand maître des cérémonies des ordres du roi en 1653, Lionne avait été nommé ministre d’État le 23 juin 1659.
Tous les contemporains saluent sa puissance de travail, sa facilité à rédiger, son expérience, son habileté. Et Louis XIV le premier : « Pas un de mes sujets n’avait été plus souvent employé que lui aux négociations étrangères ni avec plus de succès. Il connaissait les diverses cours de l’Europe, parlait et écrivait facilement plusieurs langues, avait des belles-lettres, l’esprit aisé, souple et adroit, propre à cette sorte de traité avec les étrangers8. » L’abbé de Choisy, toujours malicieux, tempère ce jugement :
Hugues de Lionne, gentilhomme de Dauphiné, avait un génie supérieur. Son esprit, naturellement perçant, s’était encore aiguisé dans les affaires, où le cardinal Mazarin l’avait mis de bonne heure ; habile négociateur, que la réputation d’une trop grande finesse avait rendu presque inutile dans le commerce des Italiens, qui se défiaient d’eux-mêmes quand ils avaient à traiter avec lui. Avec beaucoup d’esprit et d’étude, il écrivait assez mal, mais facilement, ne se voulant pas donner la peine d’écrire mieux. Au reste, fort désintéressé, ne regardant les biens de la fortune que comme des moyens de se donner tous les plaisirs ; grand joueur, grand dissipateur ; sensible à tout, ne se refusant rien, mêmes aux dépens de sa santé ; paresseux quand son plaisir ne le faisait pas agir ; infatigable, et passant à travailler les jours et les nuits quand la nécessité y était (ce qui arrivait rarement) ; n’attendant aucun secours de ses commis, tirant tout de lui-même, écrivant de sa main ou dictant toutes les dépêches ; donnant peu d’heures dans la journée aux affaires de l’État, et croyant regagner par sa vivacité le temps que ses passions lui faisaient perdre9.

C’est autour de ces trois personnages, égaux en dignité, mais non point en influence ni en pouvoir, que se cristallisent le jeu gouvernemental et la recherche de la faveur du roi après 1661. Plus encore, en formant leurs successeurs, Louvois et Seignelay, et en leur transmettant leurs charges, Le Tellier et Colbert préparent la décennie 1678-1688 qui peut être considérée comme l’apogée du règne.

Les Colbert contre les Le Tellier
 (1661-1679)
Durant les dix premières années du gouvernement personnel de Louis XIV, la position de Jean-Baptiste Colbert, principal bénéficiaire de la « révolution de 1661 » et de l’éviction de Fouquet, ne cessa de se renforcer. À partir de 1672, le retour de la guerre européenne lui suscita un nouveau rival, Louvois, dont l’ascension avait été soigneusement préparée par Le Tellier.
 
Ministre d’État, d’abord placé à la tête des finances royales en tant qu’intendant des finances et conseiller au Conseil royal des finances, Colbert reçut progressivement de manière officielle des attributions qu’il exerçait de fait et qu’il estimait nécessaires à la mise en place de son programme économique. Le 1er janvier 1664, il succéda à Étienne de Ratabon comme surintendant des Bâtiments du roi, arts et manufactures de France. Le 26 août 1665, il reçut la charge honorifique de grand trésorier des ordres du roi. Le 12 décembre de la même année, il remplaça Louis Le Tonnelier de Breteuil et Barthélemy Hervart comme seul contrôleur général des Finances, fonction qui se mua, du même coup, en celle de véritable chef du département des Finances, le roi restant son propre surintendant. Le 16 février 1669, Colbert remplaça Henri de Guénégaud comme secrétaire d’État de la Maison du roi et fit rattacher à cette charge la marine, le commerce et les haras. Le 28 août 1670, enfin, il était fait grand maître, surintendant et général réformateur des mines et minières de France.
Colbert annexa, avec l’assentiment du roi, les attributions financières et d’administration générale qui étaient attachées, depuis le Moyen Âge, à la charge de chancelier de France : la gestion des eaux et forêts, la nomination des intendants de province passèrent dans le giron du ministre des Finances. Mais l’ambitieux contrôleur général s’attaqua également aux deux fondements de la charge de chancelier : son rôle de chef du Conseil du roi et ses fonctions de chef de la Justice. Si Séguier continua de présider le Conseil privé, il n’entra plus, on l’a vu, au Conseil d’En-Haut. À sa mort, en 1672, on crut même que la charge de chancelier allait être supprimée. Colbert profita de cette succession troublée pour s’emparer de la gestion des bureaux et des commissions ordinaires et extraordinaires du Conseil chargés d’examiner et de juger les affaires à caractère financier. Sous prétexte de mettre fin à la confusion que Séguier avait laissée s’installer, le contrôleur général entreprit de réformer, de regrouper et de simplifier les nombreuses commissions chargées d’examiner certaines catégories d’affaires et d’en confier la surveillance à son oncle Henri Pussort. Ce dernier fut également le maître d’œuvre du règlement de 1673, qui réforma en profondeur l’institution du Conseil privé. Preuve de la mainmise de Colbert, c’est au Conseil royal des finances que ce règlement fut adopté.
Dépouillé du premier rôle au Conseil, le chancelier perdit également l’initiative en matière de législation. Les six grandes ordonnances promulguées entre 1667 et 1685 furent en effet très largement l’œuvre de Colbert et de Seignelay, et le chef de la Justice ne fut qu’associé à leur préparation. Autant, compte tenu de l’évolution du rapport de forces depuis 1661, il était logique que Colbert puis Seignelay pilotassent la réforme des eaux et forêts (1669), du commerce (1673), de la marine (1681) et celle de la police des îles d’Amérique, dite « Code noir » (1685), autant les ordonnances qui réorganisèrent la procédure civile (ordonnance civile pour la réformation de la justice ou Code Louis, 1667) et la procédure criminelle (1670) touchaient au cœur même des attributions du chancelier. C’est pourtant Michel Le Tellier qui dut, en 1665, susciter des travaux parallèles à ceux lancés par Pussort pour contrebalancer l’omniprésence du clan Colbert en matière législative. Après 1667, avec la création de la charge de lieutenant général de police de Paris, Colbert renforça ses capacités d’intervention dans les affaires judiciaires intéressant la capitale. Cet interventionnisme allait entraîner dans la suite de nombreux conflits entre le secrétaire d’État de la Maison du roi et le chancelier de France, quels que fussent les titulaires successifs de ces deux emplois.
Dans la construction de cet empire administratif, le processus le plus original est la constitution progressive du département de la Marine10. Dès 1662, Colbert en reçut la direction à titre informel. En 1665, le duc de Beaufort, grand maître, chef et surintendant général de la navigation et commerce de France, eut ordre de donner créance à tout ce que le ministre lui écrirait de la part du roi. Deux ans plus tard, le 11 mai 1667, un premier règlement spécifia que le secrétaire d’État des Affaires étrangères, dans le département duquel la marine et le commerce se trouvaient en théorie, se contenterait de dresser les expéditions d’actes officiels relatifs à ces questions, Colbert conservant le suivi des dossiers et la responsabilité de la correspondance. La dernière étape fut franchie en 1669, une fois Colbert pourvu de la charge de secrétaire d’État de la Maison du roi. Le 7 mars, un nouveau règlement démembra la marine et le commerce des Affaires étrangères pour les mettre dans le département du nouveau secrétaire d’État. Au commerce s’ajoutaient plusieurs grands « détails » : les consulats, les colonies, les manufactures et les haras. En compensation, Hugues de Lionne et son fils Berny reçurent les provinces de Navarre, Béarn, Bigorre et Berry, une augmentation d’appointements de 4 000 livres et un dédommagement payé par le Trésor royal à Berny d’un montant de 100 000 livres. Beaufort trouva la mort devant Candie le 16 juin 1669 : la voie était donc libre pour Colbert. Seule ombre dans cette marche triomphale, le rétablissement de l’office d’amiral de France, en novembre 1669, rendait théoriquement possibles des conflits d’attribution, mais le titulaire de la charge était alors un enfant de deux ans, le comte de Vermandois, bâtard légitimé de Louis XIV et de Mlle de La Vallière, remplacé après sa mort en 1683 par un autre enfant, le comte de Toulouse, fils bâtard du roi et de la marquise de Montespan.
Le 28 janvier 1672 mourut le vieux chancelier Séguier. Il y avait plus de dix ans que l’opinion désignait Le Tellier, qui était passé par plusieurs emplois de judicature, comme son successeur naturel. Mais le roi prit d’abord les sceaux lui-même, et l’on put penser que la charge de chancelier allait disparaître : « Comme on a pris pour maxime de supprimer les grandes charges, celles de connétable et d’amiral, écrit alors d’Ormesson, l’on veut aussi, sinon supprimer, du moins anéantir celle de chancelier, et donner toute l’autorité aux ministres, et, sur cela, l’on m’a dit que M. le Prince avait observé que l’on n’avait supprimé ces deux grandes charges que pour faire M. Colbert amiral et M. de Louvois connétable11. » Le 23 avril, Louis XIV nomma Étienne d’Aligre garde des Sceaux, au grand dépit de Le Tellier. « Par ce choix, écrit d’Ormesson, chacun juge que M. Colbert est le patron : car M. Le Tellier avait prétendu à la charge de chancelier et l’aurait été si M. Colbert ne s’y fût opposé formellement12. »
Le 23 mars 1672, Colbert avait obtenu la survivance de sa charge de secrétaire d’État pour son fils aîné Jean-Baptiste, marquis de Seignelay, qu’il avait déjà commencé à former dans ses bureaux et en l’envoyant en mission d’inspection dans les ports du royaume. Le jeune ministre prit progressivement le relais à la tête de la Marine et de la Maison du roi, tandis que son père se consacrait aux Finances, dont la guerre de Hollande rendait la gestion de plus en plus lourde. En 1674, Colbert obtint la survivance de sa charge de surintendant des Bâtiments pour un autre de ses fils, Jules-Armand Colbert, marquis d’Ormoy. Il tenta, à partir de 1679, de l’initier à l’exercice de cet emploi, mais cette tentative se solda par un cuisant échec. Enfin, en novembre 1679, après que Simon Arnauld de Pomponne eut été disgracié, Charles Colbert de Croissy lui succéda comme secrétaire d’État des Affaires étrangères. Troisième frère de Jean-Baptiste, Croissy avait fait carrière dans le sillage de son aîné : intendant d’armée, intendant de province, président au parlement de Metz et enfin intendant de la généralité de Paris (1668-1675). Pendant ses séjours dans l’Est, il avait effectué plusieurs missions diplomatiques dans l’Empire. En 1668, il fut nommé ambassadeur aux négociations d’Aix-la-Chapelle. Ambassadeur à Londres (1668-1674), plénipotentiaire au congrès de Nimègue (1675-1678), envoyé extraordinaire en Bavière (1679), il se trouvait à Munich lorsqu’il fut désigné pour remplacer Pomponne.
Le caractère brutal de Croissy en faisait le ministre idéal d’« un roi de France qui n’est pas malheureux », suivant l’expression de Louis XIV. Ézéchiel Spanheim en a laissé un excellent portrait, que confirment les contemporains :
Je lui dois rendre en premier lieu ce témoignage, écrit le diplomate, qu’il a naturellement de la droiture et de l’équité, et ainsi qu’il apporte ordinairement de bonnes intentions dans les affaires qui lui sont commises. Aussi a-t-il assez de routine et de lumière pour les démêler et pour y prendre le parti le plus convenable. Quoique son génie ne soit pas des plus forts ni des plus élevés, il ne manque cependant pas de pénétration ni de vues ni d’application pour remplir le poste où il se trouve. […] En sorte que, pour ne m’étendre pas ici davantage sur le caractère de ce ministre, on peut déjà assez recueillir de ce que je viens de dire qu’il est bon et bienfaisant par inclination, chagrin ou emporté par tempérament ou par accident, traitable ou difficile par intervalle et par la nature des affaires, et ainsi commode ou fâcheux par les mêmes endroits, d’ailleurs appliqué par devoir, habile par routine, jaloux de son poste, et enfin fort soumis aux volontés du roi13.

Saint-Simon écrit, plus lapidairement : « C’était un homme d’un esprit sage, mais médiocre, qu’il réparait par beaucoup d’application et de sens, et qu’il gâtait par l’humeur et la brutalité naturelle de sa famille14. »
Au début de 1680, l’empire des Colbert a atteint sa plus grande extension. Jean-Baptiste règne sur les Finances, avec son neveu Desmaretz, et sur les Bâtiments, avec d’Ormoy ; il délègue la gestion de la Marine et de la Maison du roi à Seignelay et celle du commerce et des manufactures à l’un de ses clients, l’Italien Bellinzani ; aux Affaires étrangères s’installe Croissy, également nommé ministre d’État, et les deux frères font pièce aux Le Tellier père et fils au Conseil d’En-Haut.
 
Au regard de l’ascension fulgurante des Colbert, la position des Le Tellier semble de prime abord plus modeste. Le prudent Michel Le Tellier, secrétaire d’État de la Guerre, est moins soucieux d’étendre son département que d’asseoir la fortune de sa famille sur des bases solides. La remise de l’armée sur le pied de paix aurait dû faire perdre de son importance au département de la Guerre et donc à son chef. Il n’en fut rien, car le ministre était étroitement associé à la marche générale du gouvernement et notamment aux négociations diplomatiques : avec la Toscane, avec le pape, avec les Provinces-Unies, avec le duc de Lorraine, etc. En avril 1668, Le Tellier mena, conjointement avec Colbert et Lionne, les pourparlers de paix avec l’Espagne. À la même époque, le secrétaire d’État fut l’un des principaux responsables de la politique religieuse de Louis XIV. Le roi mit à profit ses talents de négociateur et sa modération naturelle dans la plupart des querelles religieuses qui marquèrent les deux premières décennies de son gouvernement personnel. Chargé de freiner la progression du jansénisme sans pour autant favoriser les immixtions du Saint-Siège dans les affaires intérieures françaises, le ministre rechercha les « accommodements » et fut l’un des principaux accoucheurs de la « paix de l’Église » de 1669, qui apaisa le conflit pour plusieurs années.
Le Tellier associa peu à peu son fils aîné, survivancier depuis 1655, à l’exercice de sa charge de secrétaire d’État avec une habileté dont s’inspira Colbert pour Seignelay. Le 24 février 1662, un brevet royal autorisa Louvois à signer tous les actes relevant de cette charge, bien qu’il n’eût pas encore atteint l’âge réglementaire de vingt-cinq ans. Ce brevet lui donna également faculté d’exercer pleinement la charge en cas d’absence ou de maladie de son père. À partir de 1664, la collaboration de Louvois s’intensifia : toute la correspondance passa par ses mains, lui-même écrivit aux officiers généraux et commença à prendre un ton de commandement. Au début de décembre 1664, Louis XIV accorda au fils le droit de faire toutes les fonctions de la charge de secrétaire d’État conjointement avec son père. Quant au cadet de Le Tellier, Charles-Maurice, son père lui obtint dans l’église une place inespérée pour un rejeton de la robe. En 1668, l’abbé Le Tellier était nommé coadjuteur de l’archevêque de Reims, le cardinal Antonio Barberini. Trois ans plus tard, à la mort du cardinal, il devenait, à vingt-neuf ans, archevêque-duc de Reims et premier pair de France.
L’implication croissante de Le Tellier dans la grande politique au cours des années 1660 et 1670 explique pour beaucoup la montée en puissance de Louvois. Plus le père se concentrait sur ses fonctions de ministre d’État, plus il déléguait à son fils ses fonctions de secrétaire d’État de la Guerre, tout en l’assistant et le conseillant. Le 19 octobre 1666, Le Tellier confirmait au maréchal d’Estrades : « Le plus grand plaisir que vous me puissiez faire est d’écrire à l’avenir à mon fils pour tout ce qui touche aux affaires du département15. » Les termes de la collaboration entre les deux hommes se renversaient. Louvois assumait désormais les fonctions ordinaires de secrétaire d’État de la Guerre et Le Tellier le suppléait, en temps de paix pendant les inspections de son fils sur les frontières et en temps de guerre quand Louvois accompagnait le roi à l’armée.
En faisant exercer sa charge par Louvois, note Le Peletier, Le Tellier « l’approchait par là du roi et le mettait dans le secret des affaires »16. Le ministre faisait ainsi coup double : il habituait le monarque à travailler avec le jeune ministre, et, renonçant à concentrer trop d’affaires entre ses mains, échappait au soupçon de vouloir jouer les Premiers ministres. En 1664, le maréchal de La Feuillade, qui avait eu l’imprudence de donner à Le Tellier le titre de « Premier ministre d’État », reçut défense de se servir de cette suscription, et Louvois y joignit l’explication de texte suivante : « Pour l’âge et l’ancienneté des services, il [Le Tellier] doit passer devant MM. de Lionne et Colbert. Il ne s’ensuit pas que le mot de premier, joint avec ministre, lui concerne. Le terme, en France, a signifié, en cet endroit, tout autre chose que le plus ancien des égaux17. » Parmi les hommes d’État des années 1660, Le Tellier, si sage, si expérimenté, si habile, était sans doute le seul à avoir l’étoffe d’un Premier ministre, aussi s’appliquait-il à le faire oublier.
Le plan de Le Tellier réussit au-delà de toute espérance. Louvois trouva rapidement les chemins de la faveur du maître, qui, passionné de la chose militaire, aimait à connaître les moindres détails de l’administration de ses armées. Avant même d’entrer au Conseil d’En-Haut, le jeune secrétaire d’État eut de nombreuses occasions de travailler directement avec son souverain. En 1666 et 1667, il organisa les grandes revues qui eurent lieu en Flandre, Picardie et Île-de-France sous les yeux de Louis XIV. Les préparatifs de guerre contre l’Espagne, qui lui incombèrent, scellèrent cette collaboration de tous les jours. « Les projets de la guerre de Flandre, témoigne le lucide Le Peletier, établirent M. de Louvois dans une grande confiance et beaucoup de privauté auprès de Sa Majesté. La Cour commença à avoir les yeux sur lui18. » En revanche, le commencement de la guerre de Dévolution (1667) mit Louvois dans une position délicate. Inexpérimenté, il rata la préparation logistique des opérations. Ayant suivi Louis XIV à l’armée, il se trouva dans une position subalterne vis-à-vis de Turenne, qui, de son propre aveu, était « quelque chose de plus qu’un général ». Pris en faute, en position d’infériorité, le jeune ministre dut avaler bien des couleuvres, et se faire obséquieux à l’égard du chef militaire, attitude qui convenait mal à son tempérament déjà dominateur. Il semble que, pour contrebalancer l’influence de Turenne, Le Tellier ait favorisé le retour en grâce du prince de Condé, rentré en France après la paix des Pyrénées, mais laissé sans emploi depuis lors. En décembre, les préparatifs de campagne du prince contre la Franche-Comté commencèrent ; l’invasion eut lieu en février et fut consommée en un mois, Louvois suivant le roi à l’armée. Ainsi relancé, le jeune homme fit triste mine en apprenant la paix conclue à Aix-la-Chapelle dès le 2 mai 1668, alors qu’il préparait une nouvelle campagne.
La vraie nature de Louvois avait commencé à paraître au grand jour. À la différence de son père, le jeune secrétaire d’État ne souffrait guère la contradiction, était toujours partisan des solutions de force, aussi bien pour maintenir l’ordre à l’intérieur que pour négocier à l’extérieur. Les contemporains ont vite constaté la différence entre le père et le fils. Tel ce chansonnier de 1670, qui oppose le premier, « vieux routier / Qui va toujours par compas / Quand il fournit sa carrière / Et ne fait point de faux pas », et le second, « emporté comme six / Il est toujours furibond / Et va par saut et par bond19 ».
À la fin des années 1660, le goût du roi pour Louvois croissait pourtant de jour en jour. En décembre 1668, Louis XIV le fit surintendant des Postes, emploi très rémunérateur qui lui permettait, via la surveillance de la correspondance, de s’immiscer dans les affaires diplomatiques. En 1670, il le nomma grand vicaire de l’ordre de Saint-Lazare. En janvier 1671, il lui donna la charge de chancelier du Saint-Esprit, la plus honorifique de l’Ordre. Le 1er février 1672, enfin, Louvois entra au Conseil d’En-Haut, où il prit séance aux côtés de son père, de Colbert et de Pomponne.
Pendant les campagnes de la guerre de Hollande (1672-1678), Louvois suivit le roi à l’armée, tandis que Le Tellier restait à la Cour, auprès de la reine. Il y avait donc deux ministres de la Guerre, l’un ambulant et l’autre sédentaire, dont les fonctions se complétaient et qui travaillaient en étroite union. Faveur insigne, le 20 avril 1673, Le Tellier reçut la délégation de la signature royale pendant que Louis XIV séjournerait parmi ses troupes. Auprès du roi, Louvois joua un grand rôle dans les négociations secrètes avec les Hollandais, notamment avec les frères de Witt, qui se poursuivirent en pleine guerre. Il avait espéré une guerre courte, les Hollandais demandant la paix à des conditions avantageuses. En fait, la guerre contre la petite Hollande se mua en conflit contre une grande coalition européenne. Au même moment, les relations de Louvois avec Condé et Turenne se dégradaient. Le dernier surtout contestait l’envoi d’instructions depuis la France : « Vous me permettrez de vous dire que je ne crois pas qu’il fût du service de Sa Majesté de donner des ordres précis de si loin au plus incapable homme de France » (15 septembre 1673)20. Turenne avait obtenu de correspondre directement avec le roi. Victoire de surface. Comme Louvois l’écrit à Honoré Courtin le 13 janvier 1674, les bruits de disgrâce marquaient seulement « l’inquiétude des courtisans qui, après m’avoir mis, un an durant, au-dessus de tout le monde, m’ont fait la grâce de me disgracier sans que je n’aie bougé de ma place »21. La mort de Turenne, tué à Sassbach le 27 juillet 1675, délivra Louvois d’une opposition irréductible. Il apprit la nouvelle le 29 et, deux jours plus tard, le roi décida une promotion de huit maréchaux, qui fut surnommée la « monnaie de Turenne ». La plupart étaient liés d’une façon ou d’une autre aux Le Tellier ; aucun n’était en mesure de se mettre sur le chemin du ministre.
La crise surmontée, Michel Le Tellier, jugeant Louvois solidement établi, « se fit un genre de vie plus retiré, étant dans sa maison de Chaville pendant tout le temps que la Cour était à Versailles, n’ayant plus proprement de fonction que celle du ministère et d’assister à tous les Conseils ». Retraite « respectable à tout le monde », qui « redoubla son zèle pour le bien solide de l’État par ses conseils et ses lumières dans les affaires les plus importantes »22. Le 27 octobre 1677, enfin, après trente-cinq ans passés dans la charge de secrétaire d’État, Le Tellier fut élevé à la dignité de chancelier de France. Cette dignité, si longtemps espérée, il l’obtenait au moment où son âge et sa santé ne pouvaient plus laisser penser qu’il pourrait jouer le rôle de Premier ministre. Il renonça à seconder son fils dans l’administration de la Guerre, et se mit au contraire à le consulter sur les affaires judiciaires et religieuses dont il s’occupait désormais. Le Tellier fut un grand chancelier. Il réprima les abus qui s’étaient introduits dans la grande chancellerie et dans les chancelleries établies auprès des cours souveraines. Il donna l’exemple en « tenant le sceau » deux fois par jour, et le tint pour la dernière fois le 18 octobre 1685, jour où il scella l’édit de révocation de l’édit de Nantes. Comme chef de la Justice, il s’efforça d’accroître la qualité des magistrats et le prestige de la magistrature. On lui doit plusieurs mesures en faveur de l’enseignement du droit, notamment l’édit d’avril 1679, qui créa dans les universités les premières chaires de droit français.
 
Au cours des années 1660 et 1670, l’entente entre ministres connut des hauts et des bas. En 1664, Le Tellier et Colbert étaient déclarés « certamento unitissimi » (Grimani)23 ; en 1665, Le Tellier, Colbert et Lionne formaient, au dire du même, une « triada perfetta »24. En fait Le Tellier regardait d’un œil hostile l’ascension de Colbert, dont la carrière avait commencé dans ses bureaux. « Vous voyez sur quel ton le prend Colbert, il faudra compter avec lui », aurait dit avec dépit le secrétaire d’État de la Guerre en 166125. Mais Le Tellier n’attaqua jamais de front son ancien commis. « Jamais personne n’a su si bien que lui dissimuler l’ingratitude et l’infidélité, quoiqu’il n’ait pas laissé de les sentir très vivement »26.
Le premier acte d’hostilité eut lieu en février 1665, quand le futur contrôleur général fit enlever l’intendance de Picardie à Honoré Courtin, parent et ami de Le Tellier. L’année suivante, dans un mémoire du 22 juillet 1666, Colbert dénonçait les 800 000 livres dépensées pour les dernières manœuvres et les grandes revues des troupes, ainsi que les désordres qu’elles avaient suscités dans les provinces. Un responsable était désigné : Louvois. « Je n’ai pas cru, écrit Colbert, qu’une affaire si importante serait confiée à un jeune homme de vingt-quatre ans, sans expérience sur cette matière, fort emporté et qui croit qu’il est de l’autorité de sa charge de ruiner le royaume, et qui veut le ruiner parce que je veux le sauver27. »
Le 16 mai 1667, à l’approche de la guerre de Dévolution, pour montrer l’union des trois ministres d’État, Le Tellier, Lionne et Colbert quittèrent la capitale ensemble dans le même carrosse « et de chez M. Colbert »28. Pendant les opérations, Louvois s’appliqua à calmer l’irritation de Colbert. « Je vous dirai seulement, lui écrit-il le 15 avril 1668, que je fais ce que je puis pour ne vous point retomber sur les bras pour les dépenses, que la pure et absolue nécessité du service oblige à faire29. » Et, le 18, Colbert répondit sur le même ton qu’il remerciait Louvois « de tout ce qu’il a fait pour le bon ménage des Finances »30. En 1669, Colbert fit lever par le roi deux régiments destinés à servir sur les vaisseaux et signa les commissions de leurs officiers. Devant les hauts cris des Le Tellier père et fils, le contrôleur général dut plier et leur laisser le soin de signer les commissions comme ils le faisaient pour tous les autres régiments.
Les choses prirent une tournure plus aigre à la veille de la guerre de Hollande. Le désaccord éclata au sujet des fonds à affecter aux armées, et « les ministres se commirent avec assez d’aigreur et d’éclat »31. La Cour et la Ville suivaient les courbes inverses de la faveur montante et descendante des uns et des autres et spéculaient sur la disgrâce de tel ou tel. En novembre 1671, Colbert s’enferma chez lui et l’on dit « que M. de Louvois lui avait poussé de rudes coups et qu’ils étaient à qui se perdrait l’un l’autre »32. L’année 1672 fut particulièrement agitée, avec l’entrée de Louvois au Conseil, la survivance de la charge de secrétaire d’État accordée à Seignelay, la mort de Séguier et les obstacles mis par Colbert, avec succès, à la promotion de Le Tellier à la chancellerie. Ce dernier usa de dissimulation : « Il ne parut jamais dans la conduite ni dans les discours de M. Le Tellier et de sa maison qu’il eût aucune peine ni aucun ressentiment contre ceux qui avaient part à cette promotion et à son exclusion.33 » Pour limiter les occasions de conflits entre ministres, le roi promulgua, le 8 septembre, un règlement qui fixa « le rang que doivent tenir entre eux les secrétaires d’État et de ses commandements dans toutes les cérémonies publiques et autres actions auxquelles ils ont l’honneur d’assister à cause de leur charge »34. Le principe retenu était celui du rang d’ancienneté suivant la date des provisions en titre ou en survivance. On avait ainsi : La Vrillière (1629), Le Tellier (1643), Louvois (1655), Colbert (1669), Châteauneuf (1669), Pomponne (1671) et Seignelay (1672). De fait, le règlement était favorable aux Le Tellier, qui marchaient devant les Colbert.
L’opposition entre les Colbert et les Le Tellier, les premiers incarnant la paix et les seconds la guerre, était déjà ancrée chez les contemporains. Dans le discours officiel du temps, le gouvernement de la monarchie était souvent présenté suivant une dialectique paix/guerre ou Mars/Minerve, opposition que l’on retrouve dans les éloges du roi, sur les almanachs, sur les médailles et jusque dans la distribution des appartements de Versailles. Les observateurs étrangers, notamment les diplomates, reprenaient volontiers cette dialectique, d’autant qu’elle offrait une clé d’analyse de la vie politique de Saint-Germain-en-Laye et de Versailles, clé facilement compréhensible par les destinataires de leurs missives.
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