
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Daniel de Montplaisir, Charles-Joseph Bonaparte (Fondateur du FBI), Perrin]



  Du même auteur

  France-Russie, la grande histoire, Paris, Mareuil éditions, 2023.

  Les Trois Glorieuses. La révolution de 1830 démystifiée, Paris, Perrin, 2022.

  Quand le lys affrontait les aigles. Mille ans de démêlés franco-allemands, Paris, Mareuil éditions, 2021.

  Alphonse de Lamartine. Un poète en politique, Paris, Tallandier, 2020.

  Histoire du Canada, biographie d’une nation, Paris, Perrin, 2019.

  Quand le lys terrassait la rose. Sept cents ans de victoires françaises sur l’Angleterre, Paris, Mareuil éditions, 2019.

  Louis XX, une autre histoire de France, Paris, Mareuil éditions, 2018.

  Charles X, en collaboration avec Jean-Paul Clément, Paris, Perrin, 2014.

  Louis XX, petit-fils du Roi-Soleil, Paris, Jacob-Duvernet, 2011.

  Le Comte de Chambord, dernier roi de France, Paris, Perrin, 2008. 

  La Cinquième République est-elle une monarchie élective ?, Paris, Communication et Tradition, 2006.

  La Monarchie, idées reçues, Paris, Le Cavalier bleu, 2005.

  OUVRAGES COLLECTIFS

  Les Lys et la République, sous la direction d’Emmanuel de Waresquiel, Paris, Tallandier, 2015.

  « On l’appelait Louis des Huîtres », in Les Derniers Jours des rois, Paris, Le Figaro Histoire/ Perrin, 2014.




  Couverture : Portrait de Charles-Joseph Bonaparte, 1906.
© Heritage Art/Heritage Images/Coll. Christophel

  © Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2023

  92, avenue de France

    75013 Paris

    Tél. : 01 44 16 08 00

  ISBN : 978-2-262-09557-4

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  Ce document numérique a été réalisé par PCA




  À Sandrine,

    qui me donna l’idée de ce livre,

  et à Alma,

    qui me fit découvrir la littérature

    américaine de l’époque.




  
    « Aux États-Unis, le magistrat ne semble jamais s’introduire dans les affaires publiques que par hasard ; mais ce hasard revient tous les jours. »

    Alexis DE TOCQUEVILLE,

    De la démocratie en Amérique, 1835.

  

  
    « Il est incroyable que la perspective d’avoir un biographe n’ait fait renoncer personne à avoir une vie. »

    Emil CIORAN,

    Syllogismes de l’amertume, 1952.

  

  
    « Nous ne sommes pas en présence d’un impérialisme politique classique, mais d’un débordement de puissance dû à la différence de pression entre l’Amérique du Nord et le reste du monde. »

    Jean-Jacques SERVAN-SCHREIBER,

    Le Défi américain, 1967.
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    Prologue

      Des destinées d’un sourire

    
      L’homme dont nous allons conter l’histoire, largement oublié en France de nos jours, resta longtemps célèbre aux États-Unis, où il naquit, en 1851, vécut et mourut, en 1921. Il ne doit pas l’essentiel de sa renommée à son œuvre politique, bien qu’elle marque encore fortement la société américaine, mais à son nom, devenu mondialement légendaire, à la création d’un organisme public parmi les plus souvent mentionnés sur la planète, et à son sourire. Lorsque le petit-neveu de Napoléon entre au gouvernement américain sous la présidence de Theodore Roosevelt, un article du New York World, du 4 juin 1905, dépeint ainsi la physionomie de Charles-Joseph Bonaparte : « Son sourire fascine quiconque le regarde en face, malheureux, troublant, doux, sirupeux, intrusif, séducteur, trompeur, sarcastique, sardonique, terrifiant, paralysant… diabolique. »

      Selon d’autres contemporains, le bien connu avocat de Baltimore devenu ministre parle d’une voix traînante proche d’un gémissement. Mais l’homme au physique a priori insignifiant, quoique toujours en mouvement et doté d’une tête imposante, arbore un éternel sourire qui, tour à tour, glace ou enchante ses interlocuteurs. Qu’il bavarde sans façon un verre de vin à la main, qu’il mette sur le gril un témoin durant un procès, qu’il donne une conférence à des étudiants ou qu’il préside une commission gouvernementale, il ne se départit que rarement de ce regard dont on ne parvient jamais à séparer complètement l’ironie de la bienveillance ou du mépris.

      En dépit des nombreuses tentatives de le classer dans un groupe, social ou partisan, de déceler en lui une part de l’héritage spirituel ou atavique du grand Napoléon, ou encore de l’inscrire dans la longue lignée des publicistes qui, depuis les pères de la Déclaration d’indépendance, ont donné force et identité à la nation américaine, Charles-Joseph Bonaparte reste toujours nimbé d’une aura de mystère. Indifférent à l’argent – d’autant mieux qu’il n’en manque pas –, insensible aux dorures du pouvoir – mais qu’il aura toujours exercé sans faiblesse –, plus que discret sur une vie privée aussi peu exposée que possible et qui ne donna jamais lieu à la plus infime rumeur, apparemment dépourvu de la moindre passion, avouable ou non, mais adepte du « parler-vrai », il contribue avec autorité et détermination à la modernisation de son pays comme à sa transformation en grande puissance mondiale.

      D’un abord plutôt froid mais que réchauffe vite la tonicité des discussions qu’il anime avec brio, il mène son bonhomme de chemin apparemment insensible aux critiques comme aux louanges. Rien ne semble pouvoir l’atteindre, et s’il se montre fidèle à sa foi catholique, c’est, comme plus tard Charles de Gaulle, davantage par sa pratique religieuse régulière que par des emballements charismatiques ou de spectaculaires démonstrations de charité. Pourtant, ce cœur que l’on croirait de pierre s’est plusieurs fois ému des misères du temps quand la plupart de ses contemporains, emportés par le vent de l’enrichissement à tout prix soufflant sur l’Amérique pionnière, n’y prêtaient nulle attention. Il se dresse d’abord contre la corruption, le népotisme et les passe-droits qui règnent dans la fonction publique, au détriment de l’État comme du citoyen ordinaire. Ce qui lui vaudra le surnom d’« incorruptible » notamment rappelé par Pierre Branda, le spécialiste de la « saga des Bonaparte ». Il se préoccupe ensuite du sort des populations indiennes, s’impliquant personnellement dans leur défense. Il soutient la plupart des tentatives de préserver la libre concurrence dans l’intérêt des consommateurs contre les grandes puissances financières avides de toujours plus de concentration. Il comprend l’importance grandissante de la question sociale et plaide en faveur de l’amélioration du sort des plus pauvres au pays du capitalisme sauvage. Ministre de la Marine de Theodore Roosevelt, il concourt à hisser la flotte de guerre américaine au rang des trois premières mondiales et élève son horizon vers une future primauté. Mais c’est en fondant ce qui deviendra le Federal Bureau of Investigation – plus connu sous son sigle de FBI – qu’il s’est durablement inscrit dans l’histoire des États-Unis.

      Tout cela sans jamais abandonner ce sourire que l’on croyait tantôt cynique tantôt enjôleur, qui aura toute sa vie marqué une destinée hors du commun et qui prend sa source dans les rêves de quelques garçons d’Ajaccio à la fin du XVIIIe siècle.

    

  




  

  Première partie

    Des Bonaparte en Amérique




  

  
    Charles-Joseph Bonaparte vient de loin. Plus de soixante-quinze ans avant sa naissance, son arrière-grand-père, Charles-Marie Bonaparte, se passionne pour la révolution américaine. C’est moins la perspective d’indépendance d’une colonie britannique qu’il applaudit – les Corses restent partagés sur la rivalité entre France et Angleterre – que l’explosion juridique des droits de l’homme, des libertés publiques, des nouveaux rouages institutionnels qui tonnent avec la Déclaration du 4 juillet 1776.

    Sur le continent aussi, depuis la tournée de propagande de Benjamin Franklin et son long séjour en France, bientôt suivi par ceux de Silas Deane, d’Arthur Lee et de John Adams – premiers Américains choyés par le tout-Versailles et le tout-Paris – les esprits se sont enthousiasmés pour les Insurgents du Nouveau Monde. Nombre de jeunes nobles désirent s’embarquer dans le sillage du marquis de La Fayette, qui déploie une énergie peu commune afin de rallier le gouvernement royal à leur cause.

    Dans l’île de Beauté, la vibration américaine se teinte de quelques couleurs particulières : le colonialisme à l’anglaise s’assimile aisément, selon une rapide analyse, à la domination française depuis la cession du territoire à Louis XV par la république de Gênes.

    Les cinq frères Bonaparte – Joseph né en 1768, Napoléon en 1769, Lucien en 1775, Louis en 1778 et Jérôme en 1784 – mais aussi les trois sœurs – Élisa née en 1777, Pauline en 1780 et Caroline en 1782 – ont, dès leur enfance, entendu vanter par leur père, et plusieurs de ses amis, les vertus de la révolution et de l’indépendance des États-Unis d’Amérique, ces institutions novatrices qui représentent un bond en avant pour l’humanité et dont la Révolution française s’inspirera en grande partie. Élève à l’École militaire de Paris en 1785, Napoléon dévore tous les ouvrages à sa portée sur la jeune nation américaine, devenue enfin « pleine et entière » par le traité conclu deux ans plus tôt. Il consigne de nombreuses notes à ce sujet.

    Parvenu au pouvoir, essaya-t-il, comme l’ont prétendu certains historiens, d’« américaniser l’Europe » en projetant sur elle une organisation politique et sociale partiellement décalquée de celle qui se mettait alors en place dans le Nouveau Monde ? Pour le philosophe et poète américain Ralph Waldo Emerson, Napoléon « fut l’agent de la classe moyenne et de la société moderne » telle qu’elle s’édifiait alors en Amérique.

    Tous les Bonaparte, Louis faisant peut-être seule exception, ont donc rêvé, à un moment ou à un autre, de découvrir l’Amérique et même de s’y installer, au moins pour un temps. Quittant la Corse les uns après les autres, leur transfert sur le continent a parfois sonné comme un premier pas vers la réalisation d’un désir d’outre-Atlantique. « Même si c’est loin l’Amérique/ Partir c’est l’approcher », chantera Eddy Mitchell en 1981, probablement sans penser aux frères Bonaparte. Dont le rêve va se prolonger bien au-delà des fils de Charles-Marie.

  



1
Le rêve américain d’une famille corse
Il est nuit, une nuit magnifique constellée d’étoiles. Mais le passager de la berline qui se hâte vers Rochefort en ces derniers jours de juin 1815 ne se soucie guère de contempler le ciel. Engoncé dans sa redingote grise à haut col, la mine encore plus renfrognée que d’ordinaire, avec cet air bourru mais ce regard étincelant qui ont tant fait pour son implacable autorité, il se doute que, cette fois, c’est bien fini. Il n’y aura pas de deuxième vol de l’aigle.
Quatorze mois plus tôt, il a déjà fui la France dans des conditions encore plus affligeantes, parfois contraint, en descendant la vallée du Rhône, d’emprunter l’uniforme autrichien ou russe d’un officier de son escorte afin de ne pas être reconnu et de risquer que la population le lynche. Au mois de mars suivant il a parcouru le chemin inverse, ovationné comme jamais et procédant, irrésistible, à cette « invasion de la France par un seul homme », selon le mot fameux de Chateaubriand. Mais une nouvelle coalition européenne, la défaite de Waterloo puis la défection des classes politique et militaire françaises ont eu raison de sa folle illusion. Cependant, à même pas quarante-six ans, et malgré une existence déjà bien remplie, il pourrait encore étonner le monde. Aucun traité « de Fontainebleau », comme celui auquel il avait consenti, la mort dans l’âme, le 11 avril 1814, ne lui attribuera de nouveau la souveraineté fantoche d’une île de Méditerranée ou d’ailleurs. On aurait trop peur qu’il s’en échappe encore. Le voilà donc peut-être libre, ou presque, de fixer lui-même son destin à condition de mettre une grande distance entre la France et lui.
Du 25 au 29 juin 1815, réfugié à la Malmaison après quelques jours passés à l’Élysée aux lendemains de la désastreuse campagne de Belgique, puis ayant abdiqué en faveur de son fils sous le nom de Napoléon II, il avait caressé l’idée de poursuivre son exceptionnel destin aux États-Unis d’Amérique. Il ne s’y était jamais rendu mais prêtait, comme on l’a vu, depuis son adolescence, un grand intérêt à cette nation en devenir, dont la révolution avait de peu précédé la française, qui la première avait consacré la république et dont il avait, avec un succès inégal, tenté de jouer dans ses conflits avec l’Angleterre.
En juin 1815, ceux qui entouraient encore l’empereur des Français – Hortense de Beauharnais, épouse de son frère Louis, René Savary, inspecteur général de la gendarmerie, Bernard Maret, un de ses plus proches collaborateurs qui l’avait suivi à l’île d’Elbe, Gatien Bertrand, grand maréchal du palais et fidèle entre les fidèles, Antoine Drouot, qui commandait la garde impériale à Waterloo, Gaspard Monge, ancien directeur de l’École polytechnique et sénateur d’Empire… – abondaient tous dans le même sens : là-bas, au sein d’un environnement favorable, sans ennemi à sa porte, ni traîtres sous ses fenêtres, il trouverait l’occasion de se lancer dans de nouvelles entreprises, peut-être même de nature politique, qui sait ?
Son frère aîné Joseph caressait un rêve similaire. Déjà, en avril 1814 lors de la première abdication impériale, il avait préparé son propre départ pour l’Amérique, tirant alors 200 000 francs (un peu plus d’un million et demi d’euros) du Trésor public pour les confier à un certain Jacques Le Ray, dit de Chaumont, armateur nantais expatrié aux États-Unis et revenu fortune faite. Celui-ci devait en échange assurer la traversée de l’ancien roi d’Espagne et d’une considérable quantité de ses biens. Le marché tenait toujours et pourrait peut-être profiter aussi à Napoléon.
Fouché, redevenu ministre de la Police par la vertu des Cent-Jours, puis président d’une sorte de gouvernement provisoire par celles de Waterloo et de la Chambre des représentants (ainsi nommée par l’acte additionnel aux Constitutions de l’Empire en remplacement de la Chambre des députés de la Restauration, et portant la même appellation que son équivalente américaine) se montrait avant tout soucieux que les Alliés s’assurent de la France en l’assurant de le maintenir au pouvoir. Heureux, dans ce but, de voir déguerpir au plus vite les frères Bonaparte, il leur avait, avec cet art de la manipulation dont il ne partageait le secret qu’avec Talleyrand, fait miroiter laissez-passer, passeports français en blanc et même passeports américains octroyés par le compréhensif chargé d’affaires à Paris, Henry Jackson. Armés de ces viatiques, ils pourraient rejoindre par voie terrestre un port de l’Atlantique. Puis, munis cette fois de sauf-conduits accordés par le gouvernement britannique, traverser l’océan sans se faire intercepter par la Royal Navy.
Denis Decrès, ministre de la Marine, s’est donc chargé de mettre à leur disposition et à celle de leurs accompagnateurs – en tout une quarantaine de personnes – deux frégates ancrées à Rochefort (Charente-Maritime), la Saale et la Méduse, celle-là même dont le naufrage un an plus tard connaîtrait un grand retentissement et inspirerait le fameux tableau du Radeau à Théodore Géricault. Le Havre, bien plus proche de Paris, eût été préférable, mais Fouché avait dit Rochefort, et l’empereur déchu n’était plus en état de regimber.
Napoléon fit donc rassembler par son bibliothécaire, Antoine Barbier, le maximum de documentation, d’une part sur l’Amérique, son histoire, sa géographie et ses institutions, d’autre part en vue de la rédaction de ses Mémoires. Il fit aussi extraire par son trésorier personnel, Guillaume Peyrusse, 3 millions de francs (près de 20 millions d’euros) de la caisse secrète des Tuileries, à déposer chez le banquier Laffitte qui les transférerait ensuite en Amérique au fur et à mesure des besoins. Dans l’immédiat, il se contentait d’emporter une somme de 180 000 francs. On a donc pris la route au soir du 29 juin, direction : Rambouillet, puis Tours, Poitiers, Niort… sous la garde très rapprochée du général Nicolas Beker, congédié en 1812 mais qui avait repris du service en 1814 avec la première Restauration, ce qui n’était pas très bon signe.
Quatre jours plus tard, le 3 juillet, le plus redoutable voyageur que l’Europe aura connu depuis Attila parvient à destination. La garnison de la ville l’accueille « comme un Dieu » et se fait forte d’assurer sa protection en vue de son embarquement.
Parti de son côté avec l’idée de s’embarquer à Bordeaux, puis à Saintes, Joseph rejoint finalement son frère le 5 juillet. Commence alors une attente éprouvante. Les sauf-conduits promis par Fouché n’arrivent pas. De surcroît, une petite escadre anglaise composée d’un vaisseau de haut bord, le Bellerophon (du nom, dans la mythologie grecque, d’un fils de Poséidon), et de trois corvettes bloque le port. Les capitaines des deux frégates françaises se montrent néanmoins déterminés à forcer le passage. Mais Napoléon n’entend pas s’échapper comme un brigand. Il refuse également la proposition de Joseph de s’embarquer finalement depuis Royan à bord d’un brick américain originaire de Charlestown, le Commerce, en échangeant leurs identités pour plus de sûreté. Il préfère finalement s’en remettre aux autorités britanniques, espérant que son geste honorable saura les toucher : le 14 juillet, il écrit au prince régent d’Angleterre, le futur George IV, qui supplée alors son père dément, une lettre qu’il veut pleine de dignité : « Je viens, comme Thémistocle, m’asseoir au foyer du peuple britannique. Je me mets sous la protection de ses lois, que je réclame de Votre Altesse, comme du plus puissant, du plus constant et du plus généreux de mes ennemis. » Puis il se rend à bord du Bellerophon, un nom effectivement prédestiné à éliminer une chimère…
Dans la nuit du 24 au 25 juillet, Joseph monte à bord du Commerce et parvient à New York vingt-six jours plus tard, non sans avoir été intercepté deux fois par des navires anglais, mais dont les officiers se sont laissé berner par les faux passeports.
Le lendemain, c’est le maréchal Emmanuel de Grouchy, dont la défection, fruit probable d’une maladresse plutôt que d’une trahison, contribua à la défaite de Waterloo, qui s’embarque à son tour pour l’Amérique. Il s’installera à Philadelphie, où il résidera jusqu’en 1821.
Entre-temps, la réponse de Londres est parvenue à Napoléon le 31 juillet, encore que de façon indirecte : par une note de son gouvernement à l’amiral George Keith, commandant en chef des forces maritimes anglaises de la Manche et de la mer du Nord, et au sous-secrétaire d’État à la Guerre, Henry Bunbury. À charge pour eux d’en donner connaissance au « général Bonaparte ». Elle est cinglante : non seulement celui-ci ne pourra se rendre en Amérique, ce à quoi d’ailleurs il ne croyait plus guère, mais il ne bénéficiera pas davantage d’un gentil cottage dans la campagne anglaise. « Il serait en opposition avec nos devoirs, écrit le Premier Ministre lord Liverpool avec une grande franchise et une pointe de cynisme, de laisser au général le moyen ou l’occasion de troubler de nouveau la paix de l’Europe ; aussi est-il absolument nécessaire de restreindre sa liberté personnelle autant que peut l’exiger cette première et importante obligation. L’île de Sainte-Hélène a été choisie pour qu’il y réside à l’avenir ; son climat est sain, sa situation permettra qu’on l’y traite avec plus d’indulgence qu’on ne le pourrait faire en d’autres lieux… »
On taxera plus tard Napoléon de naïveté, alors que son frère Joseph aurait mieux analysé la situation. On reprochera aux Anglais de n’user de fairplay que pour eux-mêmes. Mais comment imaginer que leur gouvernement prendrait le risque de voir « l’ennemi et perturbateur du repos du monde », selon la formule de Talleyrand au congrès de Vienne, établir ses quartiers aux États-Unis, cette nation encore si jeune et turbulente, pleine de sève et d’ambition, qui rêvait en outre d’éliminer toute présence coloniale, surtout anglaise, du continent. Offrir la présence d’un personnage aussi dangereux à ce peuple impétueux n’encouragerait-il pas ce dernier, muni d’un tel chef de guerre toujours prêt à monter à cheval, à se lancer dans une nouvelle aventure belliqueuse ? N’avait-il pas voulu poursuivre les hostilités après Waterloo et, la veille encore de son départ pour Rochefort, proposé de prendre la tête des armées françaises comme simple généralissime ?
Tandis donc que l’empereur déposé vogue vers Sainte-Hélène, où il débarque le 15 octobre, son frère s’installe, sous un nom d’emprunt, dans une pension de famille de Brooklyn et se dit favorablement impressionné : « Ce pays est très beau, la ville est bien bâtie ; il y a une grande rue bordée d’arbres qui ne le cède en rien à aucune de celles que nous connaissons, les magasins y sont aussi richement garnis qu’à Paris. » Il perfectionne son anglais afin de pouvoir mieux suivre les représentations théâtrales qu’il affectionne et dont New York commence à se faire une spécialité – le premier théâtre de Broadway ne s’ouvrira qu’en 1829, mais le quartier central de Manhattan comporte déjà une cinquantaine de salles de divers genres. Ne manquant pas de moyens financiers, tirés de ses précédents règnes, soigneusement exfiltrés et mis à l’abri – l’évasion fiscale des souverains et autres dirigeants ne date pas de nos jours –, l’ancien roi de Naples puis d’Espagne va résider plus de quinze ans aux États-Unis, qu’il appelle « le plus beau pays de la terre », dans de luxueuses conditions et longtemps après que Napoléon aura succombé à la torpeur de son île du bout du monde.
Pourtant, et bien que Joseph ait, de mars 1800 à avril 1803, négocié, depuis la France, un accord avec le gouvernement des États-Unis afin de régler la question des navires américains confrontés au Blocus continental, le tout premier Bonaparte à avoir, physiquement, concrétisé le rêve américain de la famille fut le frère benjamin de Napoléon, de quinze ans plus jeune que lui, né le 5 novembre 1784 à Ajaccio.
Entré dans la marine militaire en 1800, enseigne de vaisseau dès l’année suivante, parti de Rochefort en 1802 pour une mission dans les Antilles françaises à bord de L’Épervier, une corvette nantaise flambant neuf, Jérôme Bonaparte arraisonna, en dépit de la paix d’Amiens, un navire anglais au large de Saint-Domingue puis débarqua à la Martinique pour « se reposer ». En juillet 1803, il abandonna son poste afin d’aller découvrir ces États-Unis d’Amérique dont La Fayette, par son prestige et sa propagande, avait enflammé l’esprit de tous les jeunes gens de vingt ans ayant un minimum d’accès à la connaissance du monde. Il effectua la traversée sur un petit bateau indigène et mit pied à terre le 20 de ce même mois à Norfolk (Virginie) avec quelques amis. N’importe quel autre officier aurait été considéré comme coupable de désertion, acte d’autant plus grave que la guerre avait repris contre l’Angleterre. L’Épervier, qui aurait donc dû reconduire en France le jeune officier, se fit capturer par la Navy au milieu de l’Atlantique. Londres crut alors avoir fait prisonnier le frère du Premier consul ; les journaux anglais s’en délectèrent quelques jours avant que Napoléon fît savoir que, vrai ou faux, cela ne changerait rien à sa politique, puis que l’on s’aperçût que Jérôme n’était pas à bord.
Pressé de découvrir Washington, devenue capitale fédérale trois ans auparavant, ce dernier envoya l’un de ses amis auprès du chargé d’affaires français pour lui demander de se mettre à la disposition de celui qui bénéficie d’une si illustre parenté. Peut-être étonné d’un tel aplomb, mais politiquement prudent dans un contexte on ne peut plus tendu, le baron Pichon avança de l’argent aux voyageurs et leur dénicha une confortable résidence chez un certain Joshua Barney qui se targuait d’avoir autrefois servi dans la marine française. Intrigant homme de réseau, celui-ci prit un immense plaisir à s’exposer généreusement aux côtés de son jeune hôte dans tous les salons et les lieux en vue, non seulement à Washington, mais aussi à Philadelphie et à Baltimore.
Le nom de Bonaparte, sésame politico-mondain, suscite alors curiosité et excitation. La bonne société américaine se tient étroitement informée des événements en Europe. Elle admire spécialement ce prolongement de la Révolution française qui mine la puissance britannique, notamment par l’invasion du Hanovre, fait flamboyer les principes de la république que l’on dit importés d’ici, et qui a pris pour chef un général impétueux, synthèse de La Fayette et de George Washington. Le 30 avril précédent, la France a cédé la Louisiane aux États-Unis alors lancés dans une dévorante expansion territoriale, qui comprend notamment la création de l’Ohio. Cette cession de plus de 2 millions de kilomètres carrés double presque la surface de l’Union (le territoire concerné couvrait la totalité ou la majeure partie de quatorze des actuels États à l’est du Mississippi).
L’Amérique regarde comme une alliée naturelle et prometteuse cette vieille nation faisant peau neuve, multipliant les lois de modernisation civile, économique et sociale. On applaudit l’exploit technique de Robert Fulton, un Canadien anglophone naturalisé américain qui vient de faire naviguer sur la Seine le premier bateau à vapeur. On dit le Premier consul avide de progrès scientifiques, tout comme le président Thomas Jefferson. Bref, la cote de la France au sommet procure à Jérôme une foule d’amitiés empressées et d’œillades féminines des meilleurs partis.
Toutefois, les États-Unis s’étant déclarés neutres dans le nouveau conflit franco-britannique, la présence sur leur territoire d’un Bonaparte pourrait s’avérer politiquement gênante. Pichon se charge de le lui faire comprendre. En vain. Jérôme refuse de s’embarquer pour la France, et pour une très bonne raison : il vient de tomber amoureux. D’une jeune fille de dix-huit ans, récemment rencontrée à Baltimore, lors d’une soirée donnée par Samuel Chase, une personnalité de tout premier plan. Juge à la Cour suprême, il fut aussi, comme représentant du Maryland, l’un des premiers signataires de la Déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776.
L’élue s’appelle Elizabeth Patterson, on la surnomme Betsy et aussi « la belle de Baltimore ».
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Betsy la magnifique
Il était assez fréquent, à la grande époque des salons et des bals priés, faute de vedettes et de stars qui apparaîtraient plus tard avec la popularisation du cinématographe, que quelque jeune femme ou jeune fille de la meilleure société d’une grande ville brille au-dessus de ses congénères, attire à elle tous les regards – et les jalousies –, s’impose en modèle de beauté et d’élégance. En somme une « influenceuse » du temps jadis. Tel était le cas d’Elizabeth Patterson.
Fondé en 1729 sur les terres de lord Baltimore, l’un des tout premiers colons anglais du Maryland, converti au catholicisme – d’où la consécration de la province à Marie –, le port édifié au fond de la baie de Chesapeake, à plus de 250 kilomètres de la côte atlantique, connaît une expansion rapide en ces premières années du XIXe siècle. Quatrième ville des États-Unis après New York, Philadelphie et Boston, Baltimore compte environ 30 000 habitants. Entre le rouge de sa brique, la blancheur de ses voiles et le bleu d’un ciel presque toujours dégagé, elle juxtapose un centre portuaire en permanente reconstruction et une cité aux demeures de plus en plus opulentes. Sous la fébrilité des affaires commerciales et financières en plein essor cachant un prolétariat souvent misérable, se cumulent l’élégance et l’apparat d’une récente bourgeoisie avec les remugles de la prostitution, des tripots et du banditisme. Ce qui vaut à Baltimore le surnom de « Sodome des impuretés ». Y prédomine néanmoins un certain équilibre social. D’un côté, la police veille avec efficacité, et peu de retenue, au maintien de l’ordre public, et même privé ; d’un autre, la population de la ville, en dépit des disparités de conditions, se compose presque exclusivement d’immigrés européens portés par une ambition commune qui joue ici le rôle d’un ciment social. Combien d’armateurs ont commencé, eux-mêmes ou leur père, en maniant la scie dans les chantiers navals ; combien de banquiers se souviennent de leur premier emploi comme garçon de courses ; combien d’avocats réputés ont payé leurs études en passant leurs nuits à décharger des caisses de poissons. Dès lors, un certain égalitarisme d’esprit s’accorde avec une formidable inégalité de fortune. Le plus modeste des travailleurs croit, même si elle est infime, à sa chance de réussir et d’atteindre les sommets ; personne ne se risquerait à le démentir. Telle est la différence la plus marquante avec la société européenne.
William Patterson incarne à merveille ce rêve américain. Né en 1752 dans une famille de fermiers irlandais, il immigra avec les siens venus s’embaucher à Philadelphie en 1766. Aussitôt employé chez un armateur également irlandais, il gravit rapidement les échelons de l’entreprise. À tout juste vingt-deux ans, il créa sa propre affaire. Ayant armé deux bateaux à crédit au moment où les insurgés américains sollicitaient le secours de la France, il partit pour Nantes afin de leur procurer des armes, développa ses activités aux Antilles françaises, revint sur le continent en 1778, acheta des terres à Baltimore et dirigea bientôt la première banque de la ville. Il eut de sa deuxième épouse, Dorcas Spear, elle aussi fille d’un immigrant irlandais, dix enfants survivants, dont Elizabeth, née le 6 février 1785.
En 1803, lorsque Jérôme arrive dans la ville des Patterson, c’est une jeune fille resplendissante dont la beauté conjuguée à la fortune paternelle fait tourner toutes les têtes. Déjà sûre de ses charmes et de son pouvoir, elle sait qu’elle peut se montrer exigeante dans ses choix.
De nombreux Français vivent alors à Baltimore : citoyens ayant fui la Terreur sans pour autant se rallier aux royalistes émigrés, descendants de colons d’Acadie déportés entre 1755 et 1763, réfugiés de Saint-Domingue alors en proie à la révolte dirigée par Toussaint-Louverture… Les élégantes boutiques du centre-ville commercialisent la mode de Paris. Jusqu’à ses dix-huit ans, Betsy a suivi les cours d’une école religieuse tenue par des sœurs françaises, dont elle a appris la langue et les bonnes manières. Son livre de chevet : les Sentences et maximes de La Rochefoucauld. Sa préférée, la 187, qui déjà trahit l’enfant gâtée : « La vertu est un fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour faire impunément ce qu’on veut. »
La voilà maintenant prête à marier. Jérôme, avec le double prestige de sa nationalité et de son nom, ne pouvait tomber mieux à propos. L’idylle se noue immédiatement. Le caractère frivole et fantaisiste du jeune homme n’inquiète pas encore : on met cela sur le compte de « l’esprit français », ce qui lui procure même un supplément d’attrait. Bientôt cependant la famille Patterson se divise : alors que le père d’Elizabeth se rend compte enfin de la légèreté et de l’insouciance de celui qui courtise sa fille, de surcroît déserteur de la France en guerre, l’oncle de la jeune fille, le général et sénateur Samuel Smith, maire de Baltimore, verrait d’un bon œil une alliance de sa famille avec la maison Bonaparte, d’autant qu’il vise le poste d’ambassadeur en France. Et pourquoi ne pas concevoir une sorte d’échange, Jérôme devenant ambassadeur de France aux États-Unis ? Il n’a pas encore dix-neuf ans, mais on sait depuis Corneille qu’« aux âmes bien nées… ». Bref, les rêves vont bon train. De son côté, le pragmatique Louis-André Pichon, de plus en plus effrayé par les dépenses inconsidérées du jeune homme et par sa délicate position à l’égard de la marine française, l’engage à retourner chez lui. Un navire, La Poursuivante, l’attend ; il doit se mettre sous les ordres de son commandant, Jean-Baptiste Willaumez, autre « héros » de la guerre d’Indépendance. Non sans avoir préalablement, comme le lui conseillait Pichon, sollicité une audience du président américain afin de ne pas risquer de le froisser en repartant incognito. Leur rencontre a lieu le soir du 26 octobre 1803 dans ce palais présidentiel achevé trois ans plus tôt et qui deviendra la Maison Blanche.
Thomas Jefferson, président depuis 1801, se serait largement inspiré, pour en commander la construction, de deux bâtiments français, découverts par lui du temps où il exerçait, entre mai 1785 et août 1789, les fonctions d’ambassadeur à Paris, premier titulaire du poste : d’une part le futur château de Rastignac en Dordogne, dont il admira les plans lors de sa venue à Bordeaux au printemps de 1789, d’autre part l’hôtel de Salm, aujourd’hui palais de la Légion d’honneur.
À soixante ans, le troisième président des États-Unis bénéficie, eu égard à sa précédente carrière diplomatique et à sa rédaction de la Déclaration d’indépendance, d’un immense prestige en France, dont il se considère lui-même comme un grand ami, et cultive le goût de la réciprocité entre les cheminements des deux nations en ce début de siècle. Un an plus tard, il fera baptiser du nom de Lafayette, et ouvrir au public, le parc situé sous la façade nord du palais présidentiel. Il entretient une correspondance régulière avec plusieurs « penseurs » français, dont Georges Cabanis, rénovateur de l’enseignement de la médecine, et Constantin Volney, philosophe orientaliste qui a donné à Napoléon Bonaparte son appétence pour l’Égypte ancienne. Il a, enfin, tissé d’étroites relations avec Pierre-Samuel du Pont de Nemours. L’ancien physiocrate et ami de Turgot, conseiller de Vergennes ayant contribué à la rédaction du traité de Paris de 1783 mettant fin à la guerre d’Indépendance américaine, député aux États généraux, président de l’Assemblée constituante, membre du Conseil des Cinq-Cents, s’est réfugié aux États-Unis en 1800 après avoir subi les exactions de quelques révolutionnaires enragés. En qualité d’intermédiaire franco-américain, il a participé tout récemment à la négociation de la cession de la Louisiane, conclue le 30 avril 1803…
Lors de la réception de Jérôme Bonaparte, apparemment très joyeuse, le vin de France coule à grands flots, et le jeune Français, très à l’aise, sympathise sans retenue avec ce président qui a supprimé presque tout protocole et se livre, bon enfant, à de franches discussions avec ses invités sans souci de préséance. Jefferson n’aime pas ce qu’il appelle le « Léviathan britannique » et assure la France d’au moins sa solidarité dans le nouveau conflit qui l’oppose à l’Angleterre.
Grisé, le dernier frère de Napoléon annonce son mariage avec Betsy, qu’il préfère appeler Élisa. Mais William Patterson ne l’entend pas ainsi : le jeune homme, mineur, lui paraît toujours frivole et superficiel, peut-être trop attiré par les capitaux de la famille de Betsy. Il décide donc d’éloigner sa fille d’une tentation trop clinquante. La voilà exilée à Three Oaks, la plantation des Patterson en Virginie, distante de près de 100 kilomètres, au nord-ouest de Richmond.
Hier coqueluche des soirées huppées de Baltimore, la jeune fille s’ennuie terriblement dans sa prison vert et or, tandis que son amoureux s’en va découvrir New York, la ville dont tout le monde parle. Mais ils correspondent quotidiennement, l’éloignement exacerbe leur désir et leurs missives s’enflamment. N’y tenant plus, ils conviennent, avec ou sans l’autorisation de Mr. Patterson, de se retrouver en décembre à Baltimore. Leur volonté l’emporte finalement sur la discipline paternelle, d’autant que William Patterson ne résiste jamais longtemps aux caprices de sa fille : la veille de Noël, l’union des deux jeunes gens est célébrée par le premier évêque catholique des États-Unis, le jésuite John Carroll, cousin germain de Charles Carroll, la plus grosse fortune du Maryland et proche des Patterson. Jefferson lui-même approuve cette union, demandant à son ambassadeur à Paris, Robert Livingstone, d’y faire savoir que la famille de la mariée figure parmi les plus recommandables d’Amérique. De son côté, le père de Betsy, débonnaire en famille mais vigilant homme d’affaires, a veillé à ce qu’un contrat garantisse ses biens propres contre tout appétit du Bonaparte, sait-on jamais.
D’autant que le couple, plutôt que de s’isoler dans un lointain voyage de noces, préfère s’étourdir de fêtes en cascade entre Baltimore, Washington, Philadelphie et New York. La nouvelle Mme Bonaparte change de toilette chaque soir et sert de présentoir à la coûteuse mode parisienne, qui privilégie alors les mousselines dévoilant gorge et bras dans lesquelles la jeune femme fait chaque fois sensation. Jérôme la complimente en la comparant à sa sœur Pauline, la grande coquette de la famille, adulée par ses frères, surtout Napoléon. L’Américaine est aux anges. Ses meilleures amies le seraient à moins…
Mais n’ignorant pas qu’une récente loi française interdit de se marier sans le consentement parental avant l’âge de vingt-cinq ans, William Patterson s’inquiète de la réaction du Premier consul qui privilégiait peut-être d’autres visées pour son benjamin. L’armateur dépêche donc en France son fils Robert afin de s’en informer auprès de Livingstone, qui confirme le mécontentement de Napoléon, tout en conseillant de laisser le temps accomplir son œuvre d’apaisement. Surtout que Joseph et Lucien se déclarent favorables au mariage et prêts à faire verser une rente annuelle à Jérôme, ajoutant : « Quelle chance s’il peut devenir citoyen des États-Unis ! » Existe-t-il alors, comme l’ont prétendu certains historiens, « un complot américain » tramé dans le dos du Premier consul ? Les trois frères de Napoléon, ainsi que leur mère et leur sœur Élisa, tous effrayés par son despotisme familial grandissant, auraient envisagé d’échapper à ses griffes en traversant l’Atlantique pour gagner le vrai pays de la liberté. Mais bien vite, l’attribution de titres ronflants et le versement de généreuses pensions à toute la fratrie rangent rapidement cette velléité dans le magasin de l’oubli. Y compris pour Lucien. Banni en raison de son indépendance d’esprit et de son remariage avec une veuve, Alexandrine de Bleschamp, contre l’avis de son frère, il s’est réfugié à Rome où il mène grand train. Mais avec quel argent si ce n’est celui tiré des libéralités du « tyran domestique » ?
Pour le moment, les gazettes de Baltimore et de Washington rapportent les faits et gestes du jeune couple Bonaparte, devenu « people » à la mode du temps. Un jour, on annonce que Jérôme offre une récompense à celui qui retrouvera l’impudent qui a jeté une boule de neige sur son épouse, un autre on apprend que Betsy a échappé à un accident en sautant d’une voiture dont l’attelage s’était emballé. Gilbert Stuart, portraitiste de tous les grands de l’époque, dont le président Jefferson, s’offre à peindre trois visages de Mme Bonaparte, de face, de profil et de trois quarts, car tous les angles sont charmants et il n’ose trancher… C’est le bonheur. Mais, toujours aussi réservé, Pichon écrit à Talleyrand : « Madame n’est rien moins que d’un caractère propre à porter le citoyen Jérôme aux choses sérieuses. Elle est fière de sa position et ne pense qu’à jouir de l’éclat qu’elle lui donne. »
La question du retour en France de l’enfant prodigue se pose à nouveau. Par le sénatus-consulte du 28 floréal an XII (18 mai 1804), le Premier consul est devenu empereur des Français. Il a encore gagné en autorité, si cela était possible, et exige que Jérôme s’embarque sans délai sur un navire de guerre français. Faute de quoi, il se verra exclu, comme son frère Lucien, de la « dignité impériale héréditaire ». Ce que Jérôme refuse eu égard à l’état de Betsy, enceinte de cinq mois, qui nécessite un bâtiment plus confortable. S’ensuit une série de faux départs sur fond de pantalonnades et de tragicomédies.
On finit bien par trouver un navire, mais la flotte anglaise bloque la baie de Chesapeake. Jérôme et Betsy mettent à profit ce nouveau délai pour s’adonner à un peu de tourisme, notamment pour visiter les chutes du Niagara, dont on parle alors beaucoup. Grandiose, le site est encore sauvage, long et difficile à atteindre : les deux « aventuriers » achèvent la route à cheval, jouent aux pionniers et connaissent l’ivresse mondaine de dormir à la belle étoile auprès d’un feu de camp sur les bords du lac Érié.
De retour à Washington, de mauvaises nouvelles les attendent : ulcéré par la désinvolture de son frère, Napoléon a ordonné à Pichon de lui couper les vivres, de le faire immédiatement revenir en France mais sans Betsy, dont il refuse de reconnaître le mariage. Tout le monde s’en mêle. La Royal Navy quadrillant l’Atlantique, il faut écarter le choix de tout navire militaire battant pavillon français. William Patterson croit trouver une formule en faisant voyager sa fille en compagnie, non de son mari, mais sur le vaisseau américain conduisant en France le nouvel ambassadeur, qui est aussi, à défaut de son ambitieux beau-frère, au moins l’un de ses amis, John Armstrong. Lequel accepte, puis refuse.
Joseph Bonaparte écrit à son jeune frère qu’il l’attend avec impatience, l’aidera dans toutes ses démarches, lui fournira de l’argent et l’assure que Napoléon fondra à la vue de la nouvelle Mme Bonaparte. Dans le même esprit, mais plus prudente, Letizia conseille de faire débarquer la jeune femme à Amsterdam, où elle attendra que son mari parvienne à fléchir l’irascible chef de famille. Les mois passent, et Jérôme est toujours en Amérique, à la limite du statut, cette fois officiel, de déserteur. En octobre, il nolise un superbe trois-mâts, le Philadelphia, qui fait naufrage au sortir de la baie de Chesapeake. Jérôme n’assistera donc pas, non plus que Lucien, au sacre de son frère, célébré le 2 décembre 1804, dans une Europe de plus en plus ébahie par la hardiesse des initiatives napoléoniennes.
William Patterson prend finalement les choses en main : il met à la disposition de son gendre un tout nouveau brick, le luxueux Erin (version féminine et poétique du nom celte de l’Irlande, Eire) qui prend la mer le 10 mars 1805. Il doit conduire Betsy et son amie Eliza Anderson à Lisbonne, puis Jérôme dans un port français. Joyeuse traversée : les deux jeunes femmes caquettent sans fin, daubant sur leurs amis de Baltimore, ne doutant pas que leur séjour dans la capitale portugaise sera de courte durée. Elles prévoient déjà de piller les boutiques parisiennes et de se vêtir à la toute dernière mode. Elles rêvent des bals et des réceptions les plus huppées où l’on ne manquera pas de les convier dans la capitale française, et peut-être même à Londres puisqu’il se dit partout que l’armée de Napoléon ne va bientôt faire qu’une bouchée de l’Angleterre depuis le redoutable camp de Boulogne alors au faîte de ses forces.
L’Erin accoste à Lisbonne le 8 avril et, après une quarantaine raccourcie (on craint les épidémies de choléra), Jérôme se voit prié de se présenter en toute hâte à son frère – alors à Milan pour se faire couronner roi d’Italie – mais sans « Mlle Patterson » : douche glacée pour la jeune Américaine jusqu’ici persuadée de surmonter tous les obstacles. Son époux obtempère et, encore plein d’espoir, chevauche hardiment à travers l’Espagne, le Languedoc, la Provence, les Alpes et le Piémont. À Turin, une lettre l’attend. Elle lui intime l’ordre de se soumettre totalement aux exigences de Napoléon avant de le rencontrer. Cruelle alternative entre l’amour, et l’Amérique, et la France, et l’ambition. Après dix jours d’hésitation, il choisit la seconde. « Jérôme a vingt ans, c’est son excuse, nous dit sa biographe Bernardine Melchior-Bonnet. La vie facile qu’il a menée, son éducation décousue, ses goûts de luxe toujours satisfaits, ses fantaisies rarement contrariées, rien ne le porte vers les décisions héroïques. » Arrivé à Alexandrie, une ville au sud-est de Turin, il plie le genou devant son frère, qui lui pardonne ses écarts lors de l’une de ces scènes cornéliennes dont la famille Bonaparte a le secret. « Mlle Patterson » sera fermement invitée à retourner en Amérique, touchera, sa vie durant, une généreuse pension annuelle du contribuable français de 60 000 francs (environ 500 000 euros) à la condition de renoncer à porter le nom de Bonaparte.
Entre-temps, Betsy a quitté Lisbonne pour Amsterdam, où Augustin Besier, régent de la République batave – une récente création française – croyant plaire au Premier consul, a refusé son débarquement et même le ravitaillement de l’Erin – un de ces gestes chevaleresques qui deviendront coutumiers sous l’emprise napoléonienne. Ne pouvant ainsi retraverser l’Atlantique, le commandant du brick n’a d’autre choix que de relâcher dans un port anglais, c’est-à-dire ennemi de la France. On en fera le reproche à Betsy. De Douvres, elle gagne Londres le 19 mai, où on l’accueille en victime du despote corse, ce qui offusque ce dernier : « Mlle Patterson a été à Londres, écrit-il à son frère, ce qui a provoqué un grand mouvement pour les Anglais ; elle ne s’en est rendue que plus coupable. »
Des amis spontanés l’installent dans une confortable maison de Camberwell, aujourd’hui un quartier du sud londonien. C’est là que, le 7 juillet 1805, elle donne naissance à un garçon qu’elle prénomme Jérôme-Napoléon, et qu’elle surnomme « Bo » afin de bien affirmer sa filiation, attestée avec joie par les ambassadeurs d’Autriche et de Prusse devant notaire.
Du côté français, la descendance Bonaparte n’est encore qu’embryonnaire : Joseph n’a que deux filles, Zénaïde, née en 1801 et Charlotte en 1802 – il n’aura jamais de fils ; le couple de Napoléon et de Joséphine semble définitivement stérile ; Louis et Lucien ont chacun un fils, Napoléon-Charles, né en 1802, et Charles-Lucien, en 1803. Mais l’empereur entretient avec leurs pères des relations très tendues.
On présente néanmoins le premier, qui a pour mère Hortense de Beauharnais, la fille de Joséphine – que Napoléon a forcée à épouser son frère –, comme un possible héritier, à la fois neveu et petit-fils de l’empereur… Seul enfant présent dans le tableau du Sacre par David. La Constitution impériale dispose en effet, dans son article 4, que « Napoléon Bonaparte peut adopter les enfants ou petits-enfants de ses frères, pourvu qu’ils aient atteint l’âge de dix-huit ans accomplis, et que lui-même n’ait point d’enfants mâles au moment de l’adoption ». Mais il ne songe pas encore à son neveu américain. Quant à Betsy, si jeune mère, elle est loin d’avoir tourné la page des mondanités dont elle raffole.
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Une mondaine et son fils
S’étant soumis à son frère, Jérôme ne peut que reprendre son rang dans l’armée française, d’autant que la guerre renflamme l’Europe en cet automne 1805. Ce qui, en sens inverse, incite Lucien à envisager un exil aux États-Unis. Mais il abandonne rapidement son projet, faute de pouvoir obtenir un passeport du gouvernement de son frère.
Ne pouvant envahir l’Angleterre en raison d’une flotte insuffisante et de la menace d’une coalition austro-russe, Napoléon fait pivoter ses troupes de Boulogne-sur-Mer vers l’Europe centrale. En dépit des cuisantes défaites navales d’Aboukir et de Trafalgar, il ne renonce pas encore à combattre les Britanniques sur mer, mais en s’attaquant seulement à leurs navires de commerce. Voici donc la mission de Jérôme : en partant de Brest le 13 décembre, commander en second une escadre qui, durant huit mois, va labourer l’Atlantique afin de capturer ou de détruire des bateaux de pêche anglais. Difficile de faire moins honorable. Il s’en console dans une lettre à Betsy – à noter que le courrier fonctionne entre la France et le Royaume-Uni – lui expliquant, un rien mufle, qu’il aurait été évidemment appelé à de plus nobles fonctions, lui une « altesse impériale », s’il avait renoncé pour de bon à son mariage : « Au lieu d’être sujet, je serais souverain. » Puis les nombreuses missives qu’il égrène durant le premier semestre de 1806, pleines de protestations d’amour, de tendresse pour leur fils et de promesses de retrouvailles, se teintent peu à peu de réserves : il esquisse le reproche du séjour de sa femme en Angleterre, qui ne facilite pas l’apaisement du grand frère, il lui recommande de ne rien dire des espoirs qu’il formule de la rejoindre un jour, enfin il lui conseille de retourner en Amérique si la guerre devait se prolonger et prolonger leur séparation.
Betsy a compris. Elle profite encore du printemps et de l’été londoniens pour s’enivrer des mondanités qu’elle aime tant, rehaussées par cette piquante situation pour l’aristocratie britannique de faire honneur à la belle-sœur de l’ogre continental. Elle a cependant la délicatesse de refuser une invitation de George III dans sa résidence privée de Buckingham. (Le palais ne deviendra résidence officielle qu’en 1829.) Mais en octobre, suivant les conseils de son père et de son frère Robert, venu la visiter en Angleterre, elle retourne à Baltimore avec son fils. La famille Patterson les installe tous deux dans une cossue résidence de la ville, sur Charles Street. C’est là que Betsy apprend le refus opposé par Pie VII à Napoléon de déclarer nul son mariage avec Jérôme. Tout espoir n’est donc pas perdu. D’autant moins qu’au même moment, Letizia cite son dernier fils en exemple à Lucien afin que celui-ci accepte le diktat de Napoléon, après quoi il sera toujours temps de discuter « en famille » et « dans la religion ». Ce que l’intéressé refuse hautement, ne craignant pas d’égratigner son petit frère : « On me parle de Jérôme, de l’Américaine, de son fils dont on fera un grand seigneur […]. Mais qu’a de commun le mariage de Jérôme avec le mien ? Pense-t-on que le monde voit du même œil un fils de famille mineur qui dans une expédition maritime contracte un lien réprouvé par les lois de son pays, et un père de famille, l’un des premiers hommes de la République, qui dispose de sa main en faveur d’une Française ? Qu’ont de commun ce fils de famille et son Américaine avec le président du Dix-Huit Brumaire ? » La lecture de ces lignes aide à comprendre pourquoi Napoléon a pu si facilement jouer des rivalités et des jalousies entre les membres de sa famille et pourquoi il les tenait somme toute en piètre estime.
Au printemps de 1807, les journaux américains font état du projet de mariage de Jérôme avec la princesse Catherine de Wurtemberg, imposé par Napoléon avec, à la clé, le titre de roi de Westphalie. Un royaume artificiel, formé dans la moitié nord de l’Allemagne à partir d’une vingtaine de principautés – dont la principale est celle de Hesse – et de villes « libres », s’étendant sur 45 000 kilomètres carrés, comptant 2 millions d’habitants, membre de la Confédération du Rhin, et ainsi voué au rôle de discipliné satellite du grand Empire qui supervise son gouvernement.
L’union matrimoniale est célébrée le 22 août aux Tuileries, et les nouveaux souverains font leur entrée triomphale dans Cassel, le 8 décembre. Jérôme devient allemand sous la toise de Napoléon, Betsy redevient américaine sous la protection des siens, d’autant mieux que la pension promise par la France ne lui est pas versée, et ne le sera jamais.
La « reine » Catherine n’a rien de séduisant, son époux multiplie les maîtresses sans, semble-t-il, oublier les charmes de son Élisa. La tenue de sa cour provoque quelques scandales, en Allemagne, en Europe et même en Amérique, où les gazettes les colportent : festoiement et relâchement des mœurs, gaspillages éhontés, jeux et divertissements puérils ou grossiers ; l’argent coule à torrents malgré la misère du peuple et généralise l’expression « jeter l’argent par les fenêtres ».
« Bo » a alors deux ans. Son grand-père, qui l’adore comme il se doit, entend bien surveiller son éducation de près et le tenir à distance des miasmes bonapartiens. On remarque déjà « la délicatesse altière de ses traits », la profondeur de ses yeux noirs et la mâchoire volontaire des Bonaparte. On lui apprend le français. On l’a baptisé dans le rite catholique, avec pour marraine Mary Caton, la toute récente épouse de Robert et petite-fille de Charles Carroll, et pour parrain William Patterson.
En février 1808, Betsy reçoit une troublante visite : Auguste Lecamus, l’un des compagnons de Jérôme lors de leur arrivée en Amérique cinq ans plus tôt, devenu « grand chambellan de la cour de Westphalie », vient demander un portrait de « Bo » à rapporter à Cassel. Qu’on lui confie sans davantage d’illusions. L’émissaire revient trois mois plus tard, porteur de deux lettres de Jérôme, l’une pour Betsy, l’autre pour son père, réclamant qu’on lui remette son fils : « Une destinée brillante lui est réservée », conforme « à sa naissance et à son rang ». La démarche, « autorisée par l’empereur », vise à rassembler autour de lui l’intégralité de la dynastie Bonaparte, appelée à régner sur toute l’Europe et peut-être plus encore… Cet intérêt quelque peu tardif pour « Bo » s’explique en partie par le décès prématuré, en mai 1807 à La Haye, de Napoléon-Charles, victime à même pas cinq ans d’un croup mal soigné. Son père était devenu, un an auparavant, roi de Hollande. Lucien et son fils demeurant toujours à l’écart du système, on se rappelle donc de l’existence de « Bo ».
Indigné par la demande, comme par ses circonstances, William Patterson appuie le refus de sa fille : « Bo » ne peut, et d’ailleurs ne veut, « casser le cœur de sa maman ».
En novembre, Jérôme revient à la charge : que son fils vienne en Europe en compagnie d’Élisa, qui pourra rester auprès de lui jusqu’à ses douze ans et jouir sans réserve de la petite principauté de Schmalkalden, enclavée dans celle de Hesse, à 150 kilomètres au sud-est de Cassel, assortie d’une rente annuelle de 200 000 francs (environ 1,7 million d’euros).
Louis Turreau (qui dirigea autrefois les colonnes infernales contre la Vendée royaliste), nouvel ambassadeur de France à Washington, émule de Talleyrand et amateur d’intrigues, instaure des contacts réguliers avec les Patterson. Que leur révèle-t-il des spéculations dynastico-familiales qui vont bon train dans l’Empire français et dont tous les Bonaparte se mêlent peu ou prou ? On sait seulement qu’il assure la jeune Américaine que le tout-puissant monarque pense à elle et à son fils, et qu’elle peut compter sur son désir de leur être agréable. Difficile de se comporter de façon plus hypocrite. Betsy réalise surtout que, dans cette famille en cours de ramification, seul compte Napoléon et que leurs intérêts, à elle et à « Bo », ou leurs ambitions, passent nécessairement par lui. Elle décide donc de lui écrire directement : « Fière de ce que Votre Majesté a daigné s’occuper de moi, je croirais déroger si je plaçais mon sort en d’autres mains que les siennes […]. Quels que puissent être les ordres de Votre Majesté eu égard à l’établissement, la résidence et la conduite de mon fils et de moi, nous nous empresserons de les exécuter. » Difficile de se comporter de façon plus flagorneuse. Il est vrai qu’à Baltimore on parle alors de Napoléon comme du nouveau maître de l’univers qui pourrait bien aider les États-Unis à s’étendre au détriment des deux vieilles puissances coloniales voisines, l’Angleterre au nord, l’Espagne au sud. On prétend aussi qu’il répète à son entourage que la vieille Europe l’ennuie, qu’il s’y sent trop à l’étroit. Combien enviable pourrait alors devenir le sort de « Bo » : les illusions succèdent aux rêves.
Après quoi, Betsy rejette avec hauteur la proposition de Jérôme : la Westphalie n’est pas un royaume assez grand pour contenir deux reines. « Apparemment, commente sa biographe française Claude Bourguignon-Frasseto, l’ambitieuse cherche un rang plus qu’une fortune. » Mais ses dispositions changent au cours de l’été. De retour de France, son frère John estime qu’on l’a dupée : les promesses de Napoléon n’engagent que ceux qui les écoutent. En outre, elle a reçu la visite de Richard Oakley, un charmant Anglais qu’elle a connu à Londres, qui s’est épris d’elle – comme tant d’autres – et demande l’autorisation de la fréquenter. Le jeune homme est beau, cultivé, riche et plaît beaucoup à Mr. Patterson. Mais Turreau s’interpose, fait encore miroiter à Betsy des perspectives européennes, lui verse une pension inattendue (mais bien moindre que celle auparavant promise), lui fournit des domestiques français, dont un précepteur pour son fils, le colonel Louis Toussard, ce qui est du dernier chic. Oakley reçoit son congé. On barbote en plein vaudeville. Turreau demande finalement Betsy en mariage et essuie un refus outré : il n’est vraiment pas du niveau social qui convient. En revanche, la compagnie du colonel Toussard s’avère plaisante, il s’entend fort bien avec son élève, dont il salue et valorise les indiscutables capacités intellectuelles.
Après avoir répudié Joséphine au motif qu’elle ne peut lui donner d’héritier, Napoléon épouse, le 1er avril 1810, l’archiduchesse Marie-Louise d’Autriche. Son souci de devenir père éclipse, pour peu qu’il en eût vraiment, son intérêt pour le neveu d’Amérique. Et ses relations avec ses frères se dégradent encore, pour peu que ce fût possible. Démoralisé par les incessantes humiliations qu’il subit comme « petit roi de Hollande », Louis abdique son trône fantoche le 1er juillet. Lucien se résout enfin à quitter une Europe où nulle part Napoléon ne le laissera en repos. Avec l’aide de Joachim Murat, roi de Naples, il organise, cette fois pour de bon, son départ en Amérique.
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