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Introduction
J’ai beaucoup hésité avant d’écrire ce livre. C’est un sujet difficile, complexe, explosif. S’attaquer à l’histoire de cette extraordinaire championne sportive, accusée d’avoir travaillé pour la Gestapo la dernière année de sa vie, n’a rien d’exaltant. J’aurais pu, comme nous y invite le « biographe » Raymond Ruffin à travers son ouvrage  Violette Morris, la hyène de la Gestap, considérer l’affaire comme entendue et penser que Violette Morris n’a eu que ce qu’elle méritait lorsque la Résistance normande l’exécuta dans sa voiture, en compagnie de la famille Bailleul, le 26 avril 1944. Tant de collaborateurs ont été exécutés sans procès, qu’il n’y pas, a priori, lieu de revenir sur l’affaire.
D’autant plus que le public a adhéré au récit qu’on lui présentait. Raymond Ruffin n’était-il pas le narrateur tout désigné de cette page sombre de notre histoire ? Spécialiste du maquis Surcouf – un des hauts lieux normands de résistance situé dans l’Eure, à la limite occidentale du Calvados, celui-là même qui exécutera Violette Morris, le couple Bailleul et ses deux enfants en avril 1944 –, il a déjà publié plusieurs livres sur le sujet. Et pourquoi douter de la culpabilité du modèle, même si aucune preuve d’archive n’est avancée ? Une femme qui s’habille en homme publiquement, s’est fait couper les seins en 1929 et ne cache pas sa préférence érotique pour les femmes, n’est-elle pas « prédestinée » à un sombre destin ? Pas besoin de mettre des gants. Elle est coupable, et il n’y a pas besoin d’étayer sa culpabilité sur des documents pour dresser un portrait complaisant d’une tortionnaire nazie qui prend plaisir à torturer les résistantes sous couvert d’une œuvre biographique. À force de répéter qu’elle était un agent de renseignements de la Gestapo, qu’elle faisait partie de la bande Bonny-Lafont, qu’elle fréquentait le milieu, qu’elle parlait argot, qu’elle faisait le coup de poing sur les malfrats qui ne voulaient pas lui obéir et qu’elle gagnait beaucoup d’argent à transporter des marchandises volées, on a fini par le croire. Qui l’avait recrutée, qui la payait, quelle fonction occupait-elle dans ladite Gestapo, et quels réseaux de renseignements était-elle chargée de démanteler, toutes ces questions restaient dans la plus grande opacité. Aucun document n’était cité à l’appui de cette thèse. Aucune archive. Rien de vérifiable…
Ces fausses évidences consensuelles m’ont semblé suspectes. Est-il possible de susciter une telle unanimité autour de cette figure de « gestapiste » sur la base d’un récit aussi lacunaire ? Ainsi, le biographe ne sait rien de ses activités durant les trois premières années de l’Occupation, ce qui ne l’empêche pas de la décrire comme une des « personnalités les plus marquantes de la Gestapo française1 ». Comment est-elle arrivée là ? Mystère !
C’est en dépouillant les trois énormes cartons d’archives de l’instruction du procès des auxiliaires français de la rue Lauriston, dite « Gestapo française », que j’ai commencé à soupçonner la mystification. Si elle était membre de la bande Bonny-Lafont, se peut-il qu’on ne trouve aucune mention du nom de Violette Morris dans l’instruction ? Je n’étais pas la seule à me poser cette question. L’historien Grégory Auda2, spécialiste du « milieu » sous l’Occupation, n’a pas trouvé de référence à son nom, lui non plus. Était-il possible qu’une personne aussi connue que Violette Morris passe inaperçue au cours de l’instruction d’un procès qui a lieu juste après la Libération, et sur lequel la presse a les yeux fixés ? Il fallait épurer, et la bande Bonny-Lafont était toute désignée pour servir d’exemple avant même la capitulation de l’Allemagne.
Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. Car si Violette Morris avait été exécutée par le maquis de l’Eure, persuadé qu’elle était impliquée dans le démantèlement de réseaux de résistance normands, j’allais forcément en trouver la trace dans des documents. Or, là encore, je n’ai trouvé aucune mention de son nom dans les affaires de répression de la Résistance menées par la Gestapo parisienne et dans la région par l’inspecteur de sûreté Louis Alie, de la 3e brigade territoriale de Rouen. Poursuivi devant la cour de justice de la Seine-Maritime en octobre 19443, Alie ne la mentionnera qu’une seule fois au sujet des recherches menées par la police après sa disparition et celle de la famille Bailleul en avril 1944. Alors, n’étais-je pas confrontée à une fiction devenue histoire, une légende noire de la gestapiste lesbienne construite de toutes pièces pour « expliquer » une bavure, la mort de deux enfants dans un attentat visant des « collabos » ?
La question devenait pertinente au fur et à mesure que je dépouillais les archives des services secrets de la France libre, le BCRA (Bureau central de recherche et d’action), mises à ma disposition au Bureau de la Résistance. Je découvrais alors une tout autre image de Violette Morris. Elle fréquente les milieux collaborationnistes et les Allemands, dirige un garage réquisitionné par la Luftwaffe, devient chauffeur du secrétaire général du gouvernement (hôtel Matignon), le conduit régulièrement à Vichy et accomplit quelques missions de collaboration à la SNACSO (constructeur d’avions). Elle pratique aussi le marché noir à la fin 1943, en Normandie, où elle se rend en voiture pour ravitailler le groupe Otto auprès du charcutier de Beuzeville. Est-elle pour autant un « agent de la Gestapo » ? Et pourquoi cette image s’est-elle imposée aussi facilement, sans susciter la moindre contestation ?
Les pages consacrées à Violette Morris sur Internet sont particulièrement édifiantes : quasiment toutes reprennent le résumé biographique du livre de Raymond Ruffin publié sur Wikipédia4. Même les historiens du sport se croient obligés de s’excuser de mentionner son nom alors qu’elle fut une de nos plus brillantes championnes. Pour le cyclisme, ses exploits sont passés sous silence tandis qu’on explique qu’il « existait une autre figure célèbre, pour ne pas dire scandaleuse, dans le cyclisme des années vingt : Violette Morris5 ». Point final. Le mot « scandaleuse » a clos le débat par une connivence avec un lecteur supposé normal et supposé résistant. La télévision n’est pas en reste qui diffuse en juin 2009 un documentaire de Christophe Weber sur ces « Français qui ont choisi Hitler » qui reprend la légende noire de la gestapiste, membre de la bande Bonny-Lafont, sans apporter d’autre document d’archives qu’un papier du BCRA illisible et qui n’est pas discuté6. D’autres se contentent de mentionner sa « très mauvaise réputation ». Mais personne n’émet le moindre doute sur l’allégation d’« agent de la Gestapo ».
Doit-on expliquer cette attitude par l’absence de recherches sur la collaboration féminine ? Assez peu d’historiens se sont risqués sur ce terrain mouvant. Et pourtant, lorsqu’on consulte les registres d’écrou des années 1944-1945, on est frappé du nombre de femmes incarcérées pour trahison, dénonciation de patriotes, collaboration économique ou tout autre fait de collaboration. Dans leur article sur « La répression des femmes coupables d’avoir collaboré pendant l’Occupation », Françoise Leclerc et Michèle Weindling notent qu’au « 1er janvier 1946, 6 091 femmes sont détenues pour fait de collaboration dans les prisons françaises, soit 21 % des personnes incarcérées pour ce motif, et 54 % de la population carcérale féminine7 ».
Ce qui est beaucoup, et on remarquera par contraste que le nombre de femmes ayant obtenu une carte de résistante ne dépasse pas les 11 %. Voilà de quoi réfléchir !
Mais une autre particularité de la championne explique peut-être pourquoi elle a focalisé tant de projections. C’est sa démesure. Son hubris, auraient dit les Grecs.
Sa préférence pour les femmes la met d’emblée du côté de l’anormalité, de la « contre-nature » et de la démesure. Et ce, au mépris de toute vraisemblance. On ne s’est pas privé, en Normandie, pour affirmer qu’elle était la « maîtresse d’Himmler ». Autre fable, Marcel Baudot, ancien chef FFI de l’Eure et archiviste à Évreux, écrivit dans sa chronologie de la Résistance dans l’Eure à la date du 26 avril 1944 : « Exécution de Violette Morris, maîtresse du chef de la Gestapo de Paris8. » En replaçant les faits dans sa propre logique, on aurait vite compris que ses « sentiments germanophiles » étaient particulièrement bienvenus en 1941 puisqu’ils lui permettaient d’assouvir sa passion pour l’automobile en acceptant la direction d’un garage réquisitionné par les Allemands. On se demande même si l’amour de l’automobile, de la conduite, de la vitesse et des sports mécaniques n’est pas la clé pour comprendre sa fréquentation des milieux collaborationnistes.
Car elle n’est pas venue à la collaboration par le biais de la sexualité, comme ce sera le cas d’un certain nombre de femmes, maîtresses d’anciens malfrats libérés de prison par l’occupant à condition de travailler à la solde de la Gestapo ; ou de « comtesses » entretenues par des officiers allemands9. Ni même par conviction politique d’extrême droite, comme ces militantes des partis collaborationnistes ou ces miliciennes étudiées par Anne Simonin10 qui expriment un véritable engagement envers Pétain et la collaboration avec l’Allemagne.
Les Allemands en France représentent pour elle la chance de prendre un nouveau départ là où elle avait été mise à l’écart par la crise économique ou sa propre incurie à gérer son magasin d’accessoires pour automobiles.
Pour le « sens commun », elle ne peut avoir atteint les prétendus sommets de la collaboration que par des relations sexuelles avec un ennemi, le plus haut placé possible. Le fait qu’on ne lui connaisse aucune liaison avec des Allemandes occupant des postes importants dans l’élite nazie n’a aucune importance. Nous sommes dans l’imaginaire de la collaboration. On ne cherche pas la « vérité » sur la nature exacte de ses relations avec les Allemands. Ce qu’elle est, ses choix de vie et ses performances sportives exceptionnelles l’ont projetée dans un imaginaire social de la transgression et de l’excès sous toutes ses formes omnipotent. La maîtresse d’Himmler, rien que ça !
Violette Morris dérange donc ses contemporains à plus d’un titre. Par sa force physique et son extravagance, d’abord. Elle aurait commencé à s’habiller en homme en 1919, juste après la Première Guerre mondiale, ayant contracté cette habitude sur le front où elle s’était engagée en qualité d’ambulancière et de cycliste de la Croix-Rouge. Est-ce la mort de son père, survenue en juin 1919, qui la libère des conventions étroites de la vie féminine ? Désormais, elle s’habille en homme dans toutes les circonstances de la vie publique. Grande pour l’époque, décrite comme une force de la nature, physiquement imposante, elle porte le costume deux-pièces agrémenté d’une cravate en soie tout en se faisant couper ses cheveux noirs encore plus courts que les garçonnes, oreilles et cou dégagés. Mais ce n’est pas tout.
Elle porte le costume masculin à la ville avec une liberté provocante. Rejetée en 1928 de la Fédération féminine sportive de France sous prétexte qu’elle porte le pantalon et aime les femmes, elle porte plainte contre la Fédération, mais perd son procès en 1930 au mépris de toute justice. Elle veut vivre comme elle l’entend, consciente d’appartenir à l’élite sportive à une époque où le destin social de la femme se limite à la maternité.
Deuxième sujet d’opprobre, elle se fait couper les seins en 1929 pour motif sportif, ce qui est reçu comme une mutilation de sa féminité. Son opulente poitrine, visible sur les photos, la gêne pour conduire les automobiles, conçues pour des morphologies masculines. Ce qui ne l’empêcha pas de gagner le Bol d’Or automobile de 1927, devant les concurrents hommes, inscrivant à son palmarès une victoire hors du commun, ressentie certainement par la gent masculine comme une blessure symbolique infligée au « primat du phallus ». Elle devient un être unique, singulier, « hors norme ». Mais son statut social de femme lui dénie la liberté d’être elle-même et de vivre comme elle l’entend. Petit à petit, cet être exceptionnel, petite-fille du général Morris, un des conquérants de l’Algérie, devient une exclue de la société. Il n’y a plus de place pour sa provocante singularité.
Troisième caractéristique en forme d’acte violent : elle tue un homme sur sa péniche avec une arme à feu, le lendemain de Noël 1937, parce qu’il menaçait de la jeter dans la Seine. Acquittée pour légitime défense, elle n’en devient pas moins une femme brutale et dangereuse…
Elle pratique aussi le chant et la musique. Dans les années 1930, elle se définit comme « artiste lyrique », fréquentant les artistes et écrivains de Paris. C’est elle qui conduit Jean Cocteau sur le front pendant la drôle de guerre lorsqu’il désire rencontrer Jean Marais parce qu’elle est la seule à accepter de prendre ce risque.
Voilà donc une Française peu banale, et son mariage avec Cyprien Gouraud, avec lequel elle vivra de 1914 à 1923, figure presque comme une anomalie. Tant qu’elle battra des records sportifs, elle suscitera admiration et envie. À la manière d’un phénomène, peut-être, mais digne d’éloges. Aux premiers faux pas, cette « femme extraordinaire » devient une femme dangereuse et, sous l’Occupation, une « femme à abattre ».
On se demande ce qui pèse le plus dans la stigmatisation des dernières années de son existence : la lesbienne ou la collaborationniste ? Pour son « biographe », auteur en 1989, de La Véritable Histoire de Violette Morris, le verdict est sans appel. Elle est pour lui une « diablesse », figure négative de l’espionne. La deuxième édition remaniée de 2004 va encore plus loin dans l’accusation puisqu’il intitule son livre, La Hyène de la Gestap. Il y reprend l’essentiel du précédent essai en supprimant quelques pages de la première édition pourtant beaucoup plus proches de la réalité.
Raymond Ruffin expliquera le qualificatif « Hyène de la Gestap » par une citation tirée d’un roman d’Auguste Le Breton intitulé Les Pègriots, qui retrace la vie de Georges Hainnaux dit « Jo la terreur ». Il consacre deux pages fielleuses à la championne qui sont en fait une interprétation d’un article paru à la Libération. Ce qui est déjà curieux, d’autant plus que la citation est un véritable appel au meurtre sous la plume de Le Breton : « Cette hyène de la Gestap, nous étions quelques-uns du réseau Maurice à vouloir la “dessouder”11… »
On aimerait croire que l’auteur de romans policiers à succès ait appartenu au « réseau Maurice12 », mais on n’en trouve aucune trace dans son autobiographie 2 sous d’amour, ni dans la vie de Violette Morris…
Or, ce « témoignage » d’Auguste Le Breton fonde l’acte d’accusation. « Nos conversations dans les locaux des Presses de la Cité débouchèrent sur une cascade de témoignages concernant l’intrusion de Violette Morris dans le “milieu”. Il l’avait lui-même bien connue et en disait pis que pendre ! Il est vrai qu’entre 1942 et 1944 ils appartenaient à des clans ennemis. Engagé dans le réseau de résistance du commissaire Charles Chenevier, Auguste aurait volontiers “flingué la Violette de la Gestap”. Il n’en eut jamais l’occasion ni l’ordre. D’autres s’en chargèrent13. »
L’auteur de romans policiers, qui prétend avoir été engagé dans le réseau du commissaire Chenevier, constitue ainsi sa principale et quasi unique source d’information sur les activités de Violette Morris sous l’Occupation. C’est sur cette base que le thème de la « hyène » sera transmis et imposé à la postérité. Peut-être s’agit-il seulement de diaboliser une femme qui s’est prise pour un homme en transgressant les limites imposées au « sexe faible ». Diablesse : un pareil vocable n’a guère été utilisé pour qualifier l’action d’agents de la Gestapo autrement plus criminels que l’ancienne championne sportive. Diabolisation, une première fois, animalité sauvage, une seconde, Violette Morris ne relève apparemment pas de l’humain comme le suggère un passage expliquant que si les hommes doivent apprendre l’espionnage dans une école de Hambourg, Violette Morris, elle, « l’applique d’instinct14 ». Voici donc réactivée l’ancestrale peur misogyne des sorcières qui font commerce avec le diable et ont l’espionnage dans le sang.
Cette légende de la gestapiste a trouvé une adhésion quasi unanime du public. Pas un historien pour la contredire ni pour chercher les preuves de son appartenance à la Gestapo. La personnalité complexe de Violette Morris est ainsi recouverte par cette accusation radicale. On ne se pose plus de questions sur sa place dans la société française des années 1930, ni sur la différence entre la collaboration et la trahison, et encore moins sur le statut des femmes hors norme.
Car c’est évidemment l’aspect le plus passionnant de cette histoire. La société française des années 1930 ne peut intégrer une femme de la stature de Violette Morris qui revendique ouvertement sa liberté d’être humain. Elle la rejette des compétitions sportives internationales sous prétexte qu’elle s’habille en homme, elle la condamne injustement, et d’une certaine façon, la renvoie vers des idéologies d’extrême droite fondées sur une mystique de l’élite. A-t-elle trouvé dans la collaboration le moyen d’être acceptée comme elle est ? La question se pose. Mais là encore, nous verrons que les choses ne sont pas si simples car elle sera désavouée par ceux qui l’ont connue dans les milieux proallemands, chargée de crimes imaginaires, et tout autant rejetée qu’avant. Si elle est à la fois une femme irrecevable et irréductible, tant du point de vue des genres – une femme-homme – que du point de vue de ses engagements politiques, elle est aussi quelqu’un qui peut de moins en moins trouver sa place dans la société.
Un exemple permet de mieux saisir ce problème. En 1945, Isabelle Nemoz est poursuivie par la chambre civique de la Seine pour relation sexuelle avec un Allemand. Elle a connu et reçu chez elle Violette Morris, puisque les inspecteurs y ont retrouvé une photo de la championne, le corps bouffi, enlaidie, affreusement changée, avec un homme non identifié. Isabelle Nemoz déclare d’emblée n’avoir « jamais fréquenté cette femme ». Elle ajoute : « Ce n’est qu’en 1942 que j’ai appris que cette femme appartenait à la Gestapo. Depuis cette époque, mon ami a cessé de la voir et moi également. La photo que vous me présentez a été prise chez mon ami15. »
Or, son « ami » était le commandant Abt, et, en 1942, il était impossible qu’elle soit soupçonnée d’appartenir à la Gestapo. Qu’à cela ne tienne ! Le commissaire Fernet confie l’enquête à l’inspecteur Ageorges, de la PJ, qui sort des archives de la Mondaine un rapport soupçonnant Isabelle N. « de rapports intimes et contre nature » avec une femme. Puis il écrit : « Violette Morris, dont il est parlé dans le dossier ci-joint, était membre de la Gestapo française, elle a été abattue par la Résistance avant la Libération. En vue de vérifier les relations de la nommée N. avec cette femme, les recherches effectuées dans les différents services ayant eu à s’occuper des affaires de la rue Lauriston, notamment la section spéciale du 14, rue de Gesvres, n’ont donné aucun résultat. »
Donc le dossier est vide. Mais pourquoi alors continuer à affirmer son appartenance à la Gestapo ? Là est justement le problème. Car au lieu de reconnaître les conclusions de l’enquête, on les occulte, éliminant cette dernière phrase des attendus du jugement, ce qui permet de condamner Isabelle Nemoz à vingt ans d’indignité nationale, « en raison des relations qu’elle a eues pendant l’Occupation avec le commandant Abt, militaire allemand, avec certaines personnalités militaires allemandes et aussi avec la nommée Violette Morris, qu’elle a reçue plusieurs fois jusqu’en 1942 ; que cette dernière ait été exécutée à la Libération comme ayant fait partie de la Gestapo démontre quel a été son rôle depuis l’Occupation ; que ces faits qui revêtent un certain caractère de gravité sur le plan national doivent être réprimés sévèrement…16 ».
Quand on sait que l’arrêt Isabelle N. fera jurisprudence, ouvrant la condamnation à l’indignité nationale des Françaises ayant eu des relations sexuelles avec des Allemands, on voit à quel point la vérité sur l’histoire de Violette Morris sous-tend des questions plus larges : celle du statut sexuel et social des Françaises, celui des collaboratrices, et, plus largement, la division sexuelle des rôles dans la société.
Qui était Violette Morris, pourquoi a-t-elle servi de bouc émissaire et que nous apprend-elle sur nous, sur nos peurs, et sur la violence réelle ou fantasmée des femmes en temps de guerre ? Nous verrons aussi comment, dans un contexte de désordre social et de domination armée, la « fascination » pour une femme hors norme se transforme en haine. La « violence symbolique » infligée à la domination masculine (s’habiller en homme et vivre aussi libre qu’un homme) n’est-elle pas plus insupportable que la violence armée ?
 
J’ai pu consulter pour la première fois les archives du BCRA mentionnant de près ou de loin les activités de Violette Morris sous l’Occupation. D’autres archives m’ont permis de confirmer, approfondir ou rejeter les découvertes, comme les procédures d’instruction des procès en cour de justice menées dès la Libération à l’encontre des collaborateurs tombant sous l’inculpation de trahison, intelligence avec l’ennemi, atteinte à la sûreté extérieure de l’État ou indignité nationale. De même les dossiers de résistants, accessibles sous dérogation, tant au Bureau de la Résistance, à Vincennes, qu’au BAVC (Bureau des archives des victimes des conflits du XXe siècle), localisé à Caen. Les Archives nationales de France et les Archives départementales du Calvados, de l’Eure, de Paris, de la Seine-Maritime contiennent, elles aussi, de précieux documents. Sans oublier les historiens locaux, les curieux et autres consciences agissantes qui ne se contentent pas des versions officielles destinées à enterrer les questions gênantes soulevées par l’Occupation.
Mais ce n’est pas tout. La recherche généalogique fut tout aussi riche de surprises éclairantes sur la personnalité de Violette Morris. Qui aurait cru que cette « diablesse » était la petite-fille du général Morris, un des acteurs de la conquête de l’Algérie dans les années 1830, participant au deuxième siège de Constantine, décoré de la Légion d’honneur, et même commandeur de cet ordre ? Que son père était aussi un militaire décoré de la Légion d’honneur, comme son oncle Paul Morris, lui aussi général ? On comprend mieux pourquoi son nom était si connu des services secrets français. Autre révélation des archives : sa grand-mère paternelle était une « israélite » originaire de Constantine. Voilà qui change la perspective dans l’approche de son histoire. Sans parler de sa branche maternelle, les Sakakini, une des plus anciennes familles d’Égypte ayant donné son nom à un boulevard de Marseille où émigra son arrière-arrière-grand-père au début du XIXe siècle. Enfin, et c’est peut-être le clin d’œil de l’histoire, son grand-père paternel, le général Louis Morris, était né à Croisset-lès-Canteleu, près de Rouen, à soixante kilomètres du lieu où elle sera mitraillée au volant de sa voiture avec les cinq autres occupants.
Tragique destin que celui de Violette Morris. Comment cette championne d’envergure internationale, connue de tous les Français pour son courage et ses extraordinaires performances, dont les records et les médailles font la une des journaux, est-elle devenue en 1944 une « femme à abattre » ? Et comment est-elle effectivement « abattue » par le maquis Surcouf, à la fin du mois d’avril 1944, alors que se prépare le débarquement allié en Normandie et qu’à Londres sont mis en place les équipes, plans de sabotages et instructions à diffuser pour le jour J ?
Elle dut se heurter à de sérieux obstacles pour être déviée à ce point de ses élans patriotiques initiaux. Mais le choix de la collaboration n’était pas inévitable. On connaît d’autres femmes « contrariées » qui ont choisi le camp de la Résistance. Alors, comment est-elle devenue ce personnage qui dérange à la fois par ses exploits, le port du costume masculin et ses « choix » politiques inexcusables ?
Autre question inséparable de la première : pourquoi le maquis Surcouf l’a-t-il exécutée ? Les traîtres ne manquaient pas alors, et il y en avait certainement de plus dangereux dans la région. Par exemple, l’abbé Alesch, un des agents doubles infiltrés par les services de contre-espionnage de l’armée allemande dans les services secrets britanniques du SOE qui sera responsable de la chute du réseau Jean-Marie de l’organisation Buckmaster dans le pays d’Auge avec la complicité de deux autres agents doubles, Robert Kiffer et de Roger Bardet.
J’ai grandi en Normandie à quelques kilomètres du lieu où elle a été tuée : l’histoire de la disparition de Violette Morris et des charcutiers de Beuzeville était très connue dans la région. Personne n’a oublié. Or, quand j’ai commencé mes recherches sur l’Occupation dans le pays d’Auge, j’étais loin d’imaginer qu’elle me reviendrait par le biais du témoignage d’un ancien collaborateur qui se savait proche de la mort et se résolut à me parler parce qu’il connaissait ma famille. J’ai voulu vérifier. Et c’est ainsi que j’ai commencé ce livre.
La recherche historique est parfois inattendue. Jamais je n’aurais imaginé devoir relever un tel défi : retrouver l’histoire d’un personnage situé aux antipodes de mon idéal. Mais les choses ne sont jamais tranchées. L’empathie demeure possible même avec ceux qui nous semblent si éloignés de nous. En me laissant guider par le sombre et l’énigmatique de cette histoire, j’ai finalement découvert une personnalité surprenante.




1
Naissance d’une championne
Violette Morris est née à Paris, 61, rue des Saints-Pères, le 18 avril 1893. Sa mère Élisabeth Marie-Antoinette Sakakini a vingt-trois ans tandis que son père, Jacques Morris, en a quarante-trois. Ce dernier a déjà une longue carrière militaire derrière lui, la plus grande partie aux colonies, et c’est presque le hasard qui a fait naître la petite Émilie, Paule, Marie, Violette, dans la capitale. Sa sœur aînée Louise est née à Marseille, le 2 août 1891, chemin de la Corniche, au domicile de son grand-père maternel, Gabriel Sakakini. La mère a-t-elle obéi à une ancestrale tradition exigeant qu’une jeune mariée accouche au domicile maternel ? L’absence de documents nous oblige à la circonspection, d’autant plus que le couple s’est marié, non pas à Marseille, comme on pourrait le croire, mais à Jodoigne, en Belgique, où vivaient les grands-parents maternels de Violette, Gabriel Sakakini, rentier, et Marie-Antoinette Custot, « sans profession ».
Les Sakakini, une grande famille levantine
Les documents conservés dans le dossier militaire de son père ne nous renseignent pas sur les causes du séjour des époux Sakakini en Belgique, au château des Cailloux, situé à Jodoigne, dans le Brabant. En juin 1889, date du mariage de leur fille Élisabeth avec Jacques Morris, ils y résidaient déjà depuis au moins trois ans, comme nous l’apprend le certificat de résidence. En réalité, ils y vivent depuis plus longtemps car la jeune sœur d’Élisabeth, Elvire Sakakini, est née à Ixelles, près de Bruxelles, le 22 avril 1884, soit cinq ans avant le mariage de sa sœur aînée.
En regardant les cartes postales représentant l’imposant château des Cailloux, situé dans un parc centenaire, doté de quatre tours d’inspiration moyenâgeuse, on se demande comment la famille Sakakini est arrivée dans cette région.
Raymond Ruffin envisage une histoire rocambolesque avec la grand-mère, Marie-Antoinette Custot, qui aurait été la maîtresse du maître des lieux, Hector Duflot [sic]. Ce dernier l’aurait entretenue splendidement, et lui aurait légué le château à sa disparition en 1905.
Or, les documents d’état civil font état d’une vie commune des époux Sakakini et de leur présence au mariage de leur fille Élisabeth. Gabriel et Marie-Antoinette Sakakini signent tous les deux le contrat avec les témoins. Ils logent au château et on voit mal comment Gabriel Sakakini tolérerait sous ses yeux un adultère de son épouse. Les deux contrats de mariage qui se trouvent dans le dossier militaire du capitaine Morris, révèlent que la seule différence entre les deux documents vient du nom des témoins. Ils ne sont pas les mêmes à la première signature et à la seconde qui s’est faite quinze jours plus tard. Sur l’exemplaire daté du 15 juin 1889, le nom d’Hector Defoer apparaît (et non Duflot comme l’écrit R. Ruffin), alors que sur le premier exemplaire c’est Albert Martin qui avait signé comme témoin. Que s’est-il passé en si peu de temps ?
Il est en revanche possible d’en savoir un peu plus sur les liens entre les deux familles grâce à l’acte de naissance d’Élisabeth Sakakini qui se trouve à Paris. Son père, Gabriel Sakakini, y est mentionné comme étant le secrétaire de Son Altesse Moustapha Fazil Pacha, commandeur de l’ordre Nichan Iftikhar de Tunis. Sa mère, Marie-Antoinette Custot, est propriétaire, ce qui est l’indice d’une opulence certaine. Le couple demeure 11, rue de Lisbonne, à Paris, lors de la naissance de leur fille aînée, qui a lieu le 17 juin 1868, à leur domicile dans le 8e arrondissement.
Le premier témoin de la naissance est le grand-père maternel, Jean Sigismond Custot, lui aussi noté comme « propriétaire ». Il est en outre chevalier de Saint-Grégoire-le-Grand de Rome, et demeure à Alexandrie. La famille est probablement venue à Paris pour l’accouchement, à moins qu’ils ne se trouvent en France pour affaires. Le deuxième témoin de la naissance est Charles Hilaire Dugier, banquier, officier des ordres du Medgidié et de Nichan de Tunis, âgé de quarante-huit ans, demeurant 47, boulevard Malesherbes.
La mère de Violette Morris sera donc élevée dans un milieu très riche, proche du pouvoir, cosmopolite, qui a beaucoup voyagé entre l’Égypte et la France. Un fils prénommé Stephan naîtra en 1871. Les Sakakini iront s’installer en Belgique à la fin du siècle où naîtra leur troisième enfant en 1884, Elvire Virginie Marie. Pourquoi en Belgique ? Probablement parce que Hector Defoer y fait construire le château des Cailloux par l’architecte Janlet. Né en 1832, Hector Defoer vécut à Alexandrie avec son frère Augustin, qui sera secrétaire-intendant du Khédive d’Égypte dès la fin des années 1860. Or, les parents d’Élisabeth Sakakini se sont mariés à Alexandrie, et c’est donc là qu’ils rencontrent Hector Defoer qui deviendra sous-directeur du domaine foncier du même Khédive d’Égypte. Defoer fit fortune à Paris dans l’immobilier et comme collectionneur de tableaux et de sculptures modernes (Corot, Millet, Daubigny, Delacroix, Pradier…). La vente publique de sa collection en 1886 à Paris est demeurée célèbre. Elle lui rapporta la somme considérable de plus d’un million de francs de l’époque17. Or Élisabeth Sakakini épouse Jacques Morris en 1889, à l’apogée de la prospérité de son témoin.
D’après le témoignage des gardiens du château, il deviendra la propriété de la sœur d’Élisabeth Sakakini, Elvire Sanger. L’a-t-elle reçu en héritage à la mort de son propriétaire en 1905 ou a-t-il été d’abord transmis à leur mère Marie-Antoinette Custot-Sakakini ? Nous n’avons pas ces précisions mais nous savons qu’Elvire le vendra en 1921 pour venir s’installer en France, à la villa « Le Col Vert » dans la commune de Choisy-au-Bac, tout près de son frère Stephan qui habite la villa « La Roseraie » située à Compiègne18.
Le contrat de mariage signé chez le notaire entre Élisabeth Sakakini et Jacques Morris stipule le régime de la séparation des biens, ce qui signifie que la jeune fille a un avoir personnel. Elle dispose en effet d’une « rente annuelle de 9 000 francs, à trois pour cent, en une inscription en son nom au grand livre de la dette publique de la République française ». Il est précisé en outre qu’elle s’interdit le droit de disposer d’un capital de 40 000 francs, soit douze cents francs de la rente, « sans le consentement et l’autorisation du ministre de la Guerre de la République française19 ».
D’ou vient cet argent ? Difficile à dire. Dans ce contrat de mariage, les parents d’Élisabeth Sakakini sont identifiés comme rentiers, et l’argent peut tout autant venir de la mère que du père.
Les Sakakini sont arrivés à Marseille en 1801, à bord de La Pallas20, et semblent s’être rapidement intégrés. Dès le milieu du siècle on trouve des Sakakini parmi les armateurs, les « rentiers », un autre est professeur d’arabe au lycée de la rue Perrier, un autre, Maximos, fait don au musée des Beaux-Arts du groupe en marbre rouge de Clésinger représentant un combat de taureaux, preuve d’une politique délibérée d’intégration au moyen de dons à la ville. C’est ainsi que Joseph (1846-1915), un des deux fils de Nicolas (l’autre est Georges), lègue à la ville de Marseille par testament la somme de deux cent mille francs, dont une partie sera utilisée pour la construction du boulevard Sakakini.
Originaire du Levant, cette famille est catholique, orthodoxe et peut-être juive, puisqu’on trouve un Sakakini parmi les armateurs marseillais ayant souscrit des sommes importantes pour la construction de la synagogue de Marseille inaugurée le 22 septembre 186421. En revanche, Joseph Sakakini stipule très clairement dans son testament : « Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine22. »
L’autre branche arrivée à Marseille en 1801 est celle de Gabriel (1771-1841), qui est né à Damas et naturalisé français en 1826. Le grand-père maternel de Violette Morris est probablement un descendant de cette branche puisqu’il porte le même prénom. Sur son acte de naissance du 22 juillet 1833, Gabriel est mentionné comme étant le fils de Démitrius, âgé de trente ans, propriétaire, et d’Élisabeth Payan, âgée de vingt-neuf ans. Là encore, le mariage avec une Marseillaise est l’indice d’une intégration rapide, facilitée par l’enrichissement de la famille. On remarque parmi les témoins la présence de Falhalla Aboud, commis, dont on retrouve le nom cinquante ans plus tard dans les recensements parmi les personnes vivant sous le toit des Sakakini. Preuve d’une fidélité familiale.

Petite-fille de général, fille de capitaine, décorés de la Légion d’honneur
La branche paternelle de Violette Morris est tout aussi riche en personnalités sortant de l’ordinaire23. Son arrière-grand-père Jacques Michel s’est marié à Rouen le 8 mai 1791 avec la fille cadette du maire de Rouen, Agathe Levieux. Ils ont eu neuf enfants, dont le grand-père de Violette, Louis, qui est né le 4 vendémiaire an XII (27 septembre 1803) à Croisset-lès-Canteleu, dans la propriété familiale. Un autre frère, Paul, naît en 1809, mais il mourra à dix-huit ans lors du naufrage de son navire. Il semble que cette mort ait beaucoup frappé la famille, car Louis donnera le prénom de Paul à son premier-né, tandis que Jacques Morris le donnera également à son premier-né et comme deuxième prénom à sa seconde fille Émilie. Cette dernière lui préférera son dernier prénom, Violette. Est-ce parce que celui d’Émilie est pris par sa tante, Émilie Morris, qui restera célibataire, et habitera avec sa mère Zorah et son frère Louis en Algérie, à la villa Morris qui se situe boulevard Bon Accueil à Mustapha-Alger ? Je ne sais pas si elle a connu sa tante, mais celle-ci vivra jusque dans les années 1930, comme l’atteste une correspondance conservée dans le dossier militaire de son père.
Louis Morris entre à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1821 et en sort deux ans plus tard avec le grade de sous-lieutenant. Il entre chez les chasseurs à cheval de la Vienne, est détaché à l’École royale de cavalerie de Saumur où il s’ennuie au point de demander sa mutation. En 1832, il est nommé capitaine au 3e régiment de chasseurs d’Afrique par ordonnance royale, et c’est à partir de 1833 que commence pour lui l’aventure de la colonisation française de l’Algérie qui l’amène à Constantine où il rencontrera sa futur épouse. Décoré de la Légion d’honneur dès le 14 novembre 1833, il devient officier l’année suivante et grand officier le 14 septembre 1854.
Au cours de ses multiples campagnes en Algérie, il se fait apprécier par de nombreuses « actions d’éclat », comme lors de l’expédition de Constantine de 1836 où « le capitaine de chasseurs Morris, commandant l’un des escadrons qui s’était déjà fait remarquer, laissa la moitié de la lame de son sabre dans le corps d’un Arabe ».
Cité à l’ordre général de l’armée d’Algérie du 28 mai 1840 comme « s’étant particulièrement fait remarquer pendant l’expédition sur Médéa », il est encore cité en 1842, puis l’année suivante dans le rapport du duc d’Aumale sur la célèbre prise de la Smala d’Abd el-Kader. Le général de Lamoricière le cite encore au sujet du combat du 22 septembre 1843 à Sidi-Youssef, puis le maréchal Bugeaud sur la bataille d’Isly. Ses citations s’accumulent tandis qu’il gravit les échelons de la hiérarchie militaire. On le trouve en 1849 à la tête de la colonne mobile chargée du rétablissement de l’ordre dans la province de Viterbe, en Italie, gouverneur de cette province, puis commandant du corps expéditionnaire de la Méditerranée, jusqu’à ce qu’il soit nommé général de division le 22 décembre 1851, après avoir commandé la 7e division militaire pour réprimer les mouvements insurrectionnels dans les Basses-Alpes et l’état de siège.
En Orient, à la charge de Balaklava du 25 octobre 1854, « le général Morris s’est porté généreusement et de sa propre initiative au secours de la cavalerie anglaise et alliée, sauvant les débris de la brigade de Cardigan ». Il retournera en Algérie à partir de 1863 jusqu’à sa mort en 1867, à Mostaganem.
Le général Morris est un serviteur de l’État tout à fait exemplaire. L’amour est le seul domaine où il se permet des frasques. C’est à Constantine, en effet, qu’il rencontre une jeune fille dont il s’éprend violemment. Il a quarante ans, elle en a à peine dix-huit, et elle est « israélite ». Tout va bien jusqu’à ce que son régiment quitte Constantine pour Oran. Que fait alors le lieutenant-colonel Morris ? Il enlève la jeune fille et l’installe à Oran. Ils vivent ensemble et auront trois enfants avant que son mariage soit accepté par le ministre des Armées, comme doit en faire la demande tout militaire français en résidence en Algérie désirant contracter une alliance avec une indigène.
Dans une lettre du 4 janvier 1848 adressée au ministre de la Guerre pour appuyer sa demande, le gouverneur général de l’Algérie raconte ainsi comment en 1842 celui qui était alors lieutenant colonel du 4e régiment de chasseurs d’Afrique en garnison à Constantine « s’est pris d’une vive passion pour une jeune israélite d’une grande beauté, la demoiselle Zaëra Bent Kroula, lorsque le 4e de chasseurs passa de Constantine à Alger, M. Morris enleva la jeune fille avec éclat et ne parvint qu’avec beaucoup de peine à arrêter les vives réclamations de la famille. L’extrême jeunesse de la demoiselle Zaëra, la position élevée, la brillante réputation de l’officier supérieur qui s’était attaché à elle, l’ignorance d’une jeune fille indigène relativement à nos lois sur le mariage, doivent attirer un grand intérêt sur elle24 ».
D’autant plus qu’étant mère de trois enfants, il devient nécessaire que le général Morris accomplisse son devoir en obtenant la permission de légitimer ses enfants. Marie Zorah Bent Kroula est née le 13 février 1844 et sera légitimée par mariage. Émilie, l’année suivante, et Paul Morris, le 10 septembre 1846, à Oran. Notons au passage que son père est alors domicilié à Honfleur sur l’acte de naissance. Un garçon du nom de Louis-Napoléon suivra.
Avec la révolution de 1848 qui amène Cavaignac, un ancien de l’Algérie, au pouvoir, on ne peut plus lui refuser le mariage qui sera enregistré le 6 mars.
Le père de Violette Morris, Jacques Pierre, naîtra l’année suivante, le 28 octobre 1849, à Passy, au domicile de son oncle par alliance, Anastasie Antoine Wladislas de Waskiewicz, ancien capitaine d’artillerie au service de la Pologne. Son père est absent car il se trouve à Rome, commandant la 1re division du corps expéditionnaire de la Méditerranée.
La famille Morris ne manque pas de militaires, ni d’ouverture sur les pays étrangers. Mais on remarquera que le prénom de sa mère, Zaëra, figure sur l’acte de naissance, alors que son nom en est absent. Est-il si gênant ? D’ailleurs, son âge à la naissance de ses enfants varie et son nom ne semble pas fixé. On trouve parfois Kroulaï, d’autres fois Zorah Bent Kroula, parfois Esther.
La grand-mère paternelle de Violette Morris deviendra un personnage tout à fait primordial au sein du petit milieu des femmes d’officiers français résidant en Algérie. Comme elle est d’origine indigène, et que le racisme y est tout aussi virulent qu’ailleurs, elle s’imposera par une grande indépendance d’esprit, et en inspirant la crainte dans un cercle extrêmement conservateur. Son mari était arabophile, et fut même l’œil de l’empereur Napoléon III qui le chargea de surveiller le parti des colonistes. Du fait qu’il avait « régularisé » sa situation en l’épousant, les femmes de militaires en poste à Alger n’avaient pas osé rejeter la générale Morris. Elle possédait d’ailleurs une propriété foncière à trente kilomètres au nord de Constantine et elle était la seule à avoir des terres. Zorah Bent Kroula, qui était surnommée Louli, était « redoutable par la verdeur de son langage », écrit Annie Rey dans son livre sur le Royaume arabe25. D’un esprit vif, la grand-mère de Violette Morris régnait sur les gens par une forme d’emportement de caractère, et l’on peut penser qu’elle a transmis à sa petite-fille un fond de révolte qui la poussera à la contestation de tous les ordres, y compris l’ordre démocratique.
Jacques a dû être élevé en France, pendant que son père était envoyé à Rome et en Orient, jusqu’en 1863, date où ce dernier retourne en Algérie. Il y meurt cinq ans plus tard.
Est-ce la mort prématurée de son père, à soixante ans, à l’hôpital de Mostaganem, qui l’incite à s’engager dans l’armée alors que son frère aîné Paul suit les cours de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr depuis 1865 ? Il devient engagé volontaire pour sept ans au 1er régiment de chasseurs d’Afrique, faisant plusieurs campagnes en Algérie, au Japon en 1867, en Algérie à nouveau, puis contre l’Allemagne en France lors de la guerre de 1870.
Mais, alors que Paul recueille tous les compliments de ses chefs dès ses premiers pas dans l’armée, « beau et élégant cavalier », « officier distingué, intelligent », « aime et connaît les chevaux », devenant lieutenant en 1870 puis nommé chevalier de la Légion d’honneur le 5 mars 1871, Jacques est beaucoup moins brillant et ne dépassera pas le grade de capitaine de cavalerie en fin de carrière. Sa captivité en Allemagne a dû altérer sa santé, lui donnant, de l’avis de ses officiers supérieurs, un caractère difficile et violent qui ne fera que s’accentuer au cours de ses différentes campagnes en Afrique du Nord. Il est fait prisonnier le 18 octobre 1870 après la capitulation de Metz et ne retrouvera la liberté que fin mai 1871. Sept longs mois à la forteresse d’Hildesheim altèrent sa santé qui « est fort délicate, et malheureusement il aime beaucoup les plaisirs », note son colonel de Médéa en 1874. Quatre ans plus tard, il est toujours « malade d’une maladie nerveuse qui ressemble à de l’épilepsie et c’est très fâcheux pour son avenir ». Il semble que Jacques Morris souffre de la fièvre jaune, maladie qui sera diagnostiquée très tard.
Un incident survenu en 1880 avec un enfant est révélateur de son échelle de valeur : le « joli officier de tournure distinguée et montant bien à cheval […] frappe d’un coup de canne un enfant de moins de douze ans qui avait jeté des pierres à son cheval ». Il sera mis deux jours aux arrêts simples alors que des faits considérés aujourd’hui comme bénins (dettes, propos politiques) lui coûteront beaucoup plus cher.
Il est nommé capitaine26 en avril 1881. C’est durant son séjour en Tunisie au service des affaires indigènes que le colonel de La Rocque, du 13e régiment de chasseurs à cheval, lui remet la Légion d’honneur qui lui a été attribuée par le décret du 5 juillet 1882. Il est alors chef du service des renseignements de la subdivision de Gabès. Voilà une information intéressante quand on sait que, soixante ans plus tard, sa fille sera soupçonnée de faire du renseignement au service de la collaboration. Cette coïncidence montre une forte relation transgénérationnelle avec son père, qui a dû conditionner sa fille vers des situations dangereuses vécues avec, ou face, à l’ennemi.
Les troupes françaises entrent en Tunisie en avril 1881 et y installent une garnison militaire. Le traité du Bardo du 12 mai 1881 place le pays sous protectorat français jusqu’en 1940, où il passe sous contrôle allemand jusqu’à la victoire des Alliés en 1943. Jacques Morris y arrive début mars 1882, séjourne à Gabès, Tunis et Zaghouan où il sera officier d’ordonnance du général.
Mais si l’on en croit les rapports de ses chefs, Jacques Morris ne semble pas spécialement doué pour le renseignement militaire. « Cet officier est entré aux affaires indigènes comme capitaine, note un rapport de 1884. Noté comme bien élevé, très intelligent, belle tenue et bonne conduite, plus apte au service d’escadron qu’à celui des renseignements. »
Les choses ne s’améliorent pas. Deux ans plus tard, il reçoit un « blâme sérieux du général Loizillon, commandant la cavalerie de l’Algérie, pour s’être laissé entraîner à jouer, étant chef de détachement, avec des officiers placés directement sous ses ordres ».
La même année, il écope d’une « punition grave du ministre de la Guerre » parce qu’il « manque d’équilibre et [est] trop nerveux, toujours tracassé par des dettes qu’il lui sera difficile d’éteindre, n’ayant que sa solde pour subvenir à ses besoins ».
Ses chefs se plaignent de son « caractère difficile et indiscipliné », « susceptible, violent et bizarre ». Il est condamné à trente jours d’arrêts de rigueur en 1886 pour « avoir joué avec des officiers de manière à gagner ou perdre des sommes considérables et, étant président de table, avoir toléré des conversations politiques auxquelles il a pris lui-même part27 ».
En 1886, il est en Algérie et rentre du Sénégal où il a passé un an. Heureusement, si l’on peut dire, ses ennuis de santé vont permettre à l’armée de le mettre à la retraite prématurément et sans faire de vagues, car son frère aîné Paul est officier instructeur à Saint-Cyr, et sera promu général de brigade en 1898.
En réalité, Jacques souffre du paludisme, de fièvre jaune, de problèmes vésiculaires, affections qui étaient mal soignées alors. Il est mis en non-activité pour infirmité temporaire une première fois en 1887, puis en 1888. Il est envoyé en France pour se soigner après vingt ans de colonies, prend les eaux à Vichy, et caserne à Béziers.
À partir de septembre 1888, il est mis en non-activité temporaire et c’est peut-être ce qui le détermine à changer de vie. À quarante ans, il ne semble plus aimer le métier, contrairement à son père Louis et à son frère aîné, et fait figure de « raté de la famille ».
Il obtient l’autorisation de se marier le 1er juin 1889 et épouse presque immédiatement Élisabeth Sakakini, de vingt ans sa cadette.
Les circonstances de leur rencontre sont inconnues, et je ne sais pas pourquoi le couple se marie deux jours avant la majorité d’Élisabeth, comme si les parents voulaient garantir les modalités du contrat de mariage. En tout cas, à partir de cette époque, Jacques Morris « vit dans l’aisance » et n’a plus de dettes connues.
En 1890, il rejoint son régiment d’affectation, le 15e dragons, à Libourne, sans donner satisfaction puisque le lieutenant-colonel le décrit comme « un officier assez intelligent, bien élevé, bien tourné, bon cavalier, ponctuel et exact dans le service, très discipliné, mais d’un caractère un peu difficile, un peu frondeur, quelque peu susceptible et n’ayant au fond qu’un goût très modéré pour le métier ».
Voilà qui est dit et va faciliter sa mise à la retraite grâce à un nouvel accident survenu le 12 février 1890. Alors qu’il commandait la manœuvre il s’est « abattu avec son cheval et a fait une chute violente sur la tête à la suite de laquelle il a perdu connaissance ».
En juillet, la naissance d’un garçon va susciter de grandes espérances pour la lignée masculine. Mais Paul Louis Marie Michel Morris meurt neuf mois plus tard, à Pau, réactivant le deuil d’un autre Paul, noyé dans le naufrage de son trois-mâts le 8 décembre 1827.
La naissance d’une petite fille, le 2 août 1891, sous le nom de Louise Marie Laetitia, apporte un peu de baume. Elle voit le jour à Marseille, chemin de la Corniche, au domicile des grands-parents Sakakini. Sur l’acte de naissance, son grand-père Gabriel Sakakini signe comme témoin. Il est alors âgé de cinquante-huit ans. On se console de la naissance d’une fille en espérant que le suivant soit un fils. Pendant ce temps, l’officier Jacques Morris, qui parle l’arabe et l’anglais, pratique la musique et le dessin, qui a les cheveux noirs et les yeux verts, est joli garçon, mesure 1,72 m, beau cavalier, et qui a fait vingt campagnes en vingt-cinq ans de service, obtient une pension militaire de retraite. Le 11 décembre 1891, il est libre. Avec sa pension de légionnaire et la dot de sa femme, le couple a donc largement de quoi vivre et élever un nouvel enfant. Malheureusement, c’est une deuxième fille qui naît à Paris le 18 avril 1893. La déception est cruelle pour ce fils et frère de militaires. Et même s’il ne manifeste pas ouvertement son dépit, le fait que sa fille cadette s’habillera en homme juste après sa mort et adoptera la vie libre et indépendante des représentants du « sexe fort », au mépris de toutes les convenances, montre qu’elle est devenue le « fils de remplacement ».
Nous savons peu de chose sur sa mère alors qu’elle a été déterminante dans les choix identitaires de sa fille. Violette désira-t-elle aller à contre-courant d’une éducation maternelle axée sur la féminité ? Quels sentiments éprouvait-elle à son égard, sachant que l’ablation des seins, réalisée en 1929, à trente-cinq ans, dénote une indéniable haine de soi comme femme et comme mère potentielle ? Cette identification au genre masculin qui est le message dominant de sa vie, et peut-être aussi de sa mort, vient-il uniquement de son père ? Si ses qualités physiques la situent du côté de l’exception, il faut certainement d’autres circonstances pour que l’exception devienne une règle de vie si volontairement affichée.
De même, nous connaissons mal les premières années de sa vie. R. Ruffin pense qu’elle a grandi au château des Cailloux, mais le dossier de la Légion d’honneur de son père ne donne pas du tout cette adresse pour recevoir sa pension28. Il réside alors en Normandie, et il est possible de suivre les déplacements de la famille Morris grâce à ce dossier qui comprend une quarantaine de pièces, ce qui est plutôt rare. Les adresses laissent supposer qu’elle a été élevée dans le pays d’Auge, la région d’Orbec précisément.
En 1887, donc avant son mariage, il réside une première fois à Saint-Julien-de-Mailloc, dans une commune du Calvados située entre Orbec et Lisieux. On le trouve ensuite à Montpellier puis à Marseille, où il habite jusqu’au 28 mars 1893, date où il élit domicile à Paris, 61, rue des Saints-Pères, trois semaines avant la naissance de Violette.
Mais la famille n’est pas fixée pour autant. En octobre 1897, Violette a quatre ans, elle s’installe à nouveau dans le Calvados, à La Folletière, près d’Orbec, où, fait nouveau, il reprend le titre de baron de son père. Voilà une belle promotion sociale pour le petit cavalier du 1er régiment de chasseurs d’Afrique. Dix ans plus tard, il obtient l’autorisation de résider à l’étranger. Le lieu n’est pas mentionné, mais on peut penser qu’il s’agit de la Belgique, où ses deux filles sont pensionnaires au couvent de l’Assomption de Huy, situé entre Namur et Liège, comme l’a été leur mère, ou leur tante, tandis que la famille Sakakini vit au château de Jodoigne.
La séparation de l’Église et de l’État, en 1905, a-t-elle déterminé la famille Morris à mettre ses filles en pension à l’étranger, en Belgique, où réside Elvire Sakakini ?

Une éducation anglaise originale
L’éducation chez les sœurs du couvent de l’Assomption va ouvrir à Violette un champ d’expression déterminant dans sa vie : le sport.
Contrairement aux idées reçues sur l’éducation chrétienne, les religieuses ne sont pas des adeptes de la négation du corps, instrument du péché, dont il faudrait maîtriser dès le plus jeune âge d’éventuels excès. Au contraire, elles savent encourager les dons des élèves qui leur sont confiées, surtout lorsqu’ils coïncident avec ceux des éducatrices. Un article du Miroir des sports de 1925 retraçant la carrière de Violette Morris insiste sur cette éducation tout à fait pionnière pour les filles. Il note d’abord qu’elle fut « élevée à la campagne, puis en Belgique à cause de sa débilité physique29 ». Remarque intéressante qui confirme ces premières années dans le pays d’Auge avant la Belgique. Les causes de cette éducation à la campagne sont à commenter. Elle souffre de « débilité physique ». Cette expression est directement issue du langage médical de l’époque où l’on confond volontiers l’absence de force physique avec la faiblesse intellectuelle. Le mot « débile » signifiait d’ailleurs dans un premier temps le manque de force physique, la fragilité, et désignait quelqu’un de malingre, voire rachitique. Violette a-t-elle été une enfant prématurée ? La question se pose quand on voit avec quelle énergie elle développe sa volonté de vivre. Cela expliquerait aussi le rapport très particulier à son corps. Comme si elle s’y sentait enfermée et que son âme « virile » de lutteuse se trouvait à l’étroit dans une carcasse si petite. La famille Morris serait alors revenue s’installer à La Folletière, où Violette pouvait profiter du grand air, d’une nourriture saine et abondante, et de la liberté de marcher dans les herbages.
La pension au couvent de l’Assomption a parachevé le sauvetage de l’enfant. « Le sport était tenu en haute estime », note encore le journaliste… On y pratique le basket, le hockey, la course à pied, selon les principes anglais de développement de la santé physique. Car les religieuses sont en majorité anglaises, et Miss Ellis, qui perçoit très vite les qualités physiques de son élève, devient son premier entraîneur.
C’est ainsi qu’elle dispute ses premières compétitions de natation et d’athlétisme en Angleterre, pays où elle retournera dans l’entre-deux-guerres pour y battre le record du monde du disque avec 98 pieds et 3 pouces soit environ 30 mètres.
À quinze ans, elle mesure 1,66 mètre, pèse 74 kilos, son tour de cou est de 40 centimètres, tour d’épaules 1,20 mètre, biceps 29 centimètres et mollet 40 centimètres, avec une capacité respiratoire de 4 litres. Sur les photos publiées dans le Miroir des sports, elle porte les cheveux noirs coupés au niveau du cou, et a déjà une forte poitrine. Curieusement, ce « garçon manqué », comme la qualifie le journaliste, a une morphologie de mère de famille, le torse étant plus développé que les jambes, longues et fines. Sur une autre photo, où elle apparaît en position de boxeuse, le contraste entre ces caractéristiques physiques est encore plus évident. Si on ajoute une propension à grossir, on comprend mieux comment le corps va devenir l’enjeu d’une maîtrise quasi totalitaire au moyen de la pratique sportive, d’abord, et de la chirurgie esthétique ensuite.
Ce contraste entre l’image d’un corps féminin et une identité plutôt virile est déjà une composante déterminante de sa personnalité. Il est curieux de voir en effet comment la petite fille qui a grandi avec sa sœur dans un milieu féminin, dont le père est âgé et malade, a pu échapper à l’éducation traditionnelle des filles axée sur le mariage, les vertus ménagères et la soumission à l’autorité masculine. Elle est même vite devenue réfractaire à toute normalisation. Est-ce une disposition qui lui a été dictée par un corps malingre dont elle a dû solliciter les ressources très tôt du fait qu’elle était considérée comme « débile physiquement ». Il est certain que pour battre des records il faut être doté d’une grande volonté, capable de repousser les limites dites naturelles. Aguerrir son corps, le rendre fort et musclé est un programme inévitable pour quelqu’un qui a un retard de développement. Mais ce n’est pas suffisant pour expliquer les aspects contradictoires de sa personnalité. Elle doit avoir des ambitions de réussite hors du commun. Car elle aime la compétition. Elle adore gagner, être la première, et même rivaliser avec les hommes sur leur propre terrain, ce qui est peu commun à cette époque où on exige des filles qu’elles restent à leur place.
Est-elle écartelée entre deux héritages, deux éducations contradictoires ? Celle d’une famille d’origine levantine implantée en France juste avant l’arrivée au pouvoir de Napoléon Ier, et celle d’un père axé sur la conquête militaire, la colonisation de l’Algérie, avec, en prime, une grand-mère autoritaire, résidant dans le quartier chic d’Alger avec sa fille Émilie et son fils Louis ? On remarquera au passage que cette tante porte le même prénom qu’elle, ce qui explique qu’elle ait choisi son dernier prénom aux consonances contradictoires pour se différencier de sa tante : Violette, et non Paule, qu’elle portera dans les années 1920, ou Marie. Violette ne renvoie pas seulement à la petite fleur des champs, ni même à l’homosexualité féminine quand on surnommait Renée Vivien « la muse aux violettes », mais aussi au mot « viol » qu’il est difficile de ne pas entendre, surtout lorsque le nom de famille commence par « mort ». On peut dire aussi que son nom commence par Vie et finit par Mort. Mélange détonant, quoi qu’il en soit, qui ressemble à la championne poussée toute sa vie par le désir d’affirmer son individualité en franchissant les limites.
On ne sait pas si elle a connu Zorah, sa grand-mère maternelle, et si elle a fait un voyage en Algérie avant sa mort le 23 mars 1896. Mais d’après le faire-part de décès retrouvé par Christian Morris, il est à peu près certain que Violette fut élevée dans l’ignorance de ses origines juives, puisque le prénom et le nom de naissance de sa grand-mère sont occultés au profit de Mme Morris qui est morte en sa villa de Mustapha, près d’Alger, « munie des sacrements de l’Église ». Son enfance est donc marquée par plusieurs deuils puisque son oncle, Paul Morris, promu général en 1898, décoré de la Légion d’honneur, lui aussi, promu à un brillant avenir dans l’armée, meurt subitement le 24 mai 1901 à Sedan, d’une hémorragie cérébrale. Il a cinquante-cinq ans. Violette en a huit, son père cinquante-deux. Si l’on en juge par la correspondance de sa sœur Émilie, conservée aux archives militaires et dans laquelle elle cherche à obtenir les états de service de Paul et de son père Louis, Paul était le fils préféré. Il a réussi aussi bien que son père au point que la petite ville de Morris, en Algérie, désire encadrer les états de service des deux généraux Morris dans le hall de la mairie. Les Morris sont tellement célèbres en Algérie qu’un village a pris ce nom.
À quinze ans, Violette Morris est déjà un espoir du sport français : elle survole ses concurrentes et ses victoires ne peuvent que l’encourager à aller plus loin, toujours plus loin. Elle n’a pas peur de se mesurer aux hommes, au contraire. C’est ainsi qu’elle participe en 1913 au championnat de France de grand fond à la nage, qui a lieu à Pontoise. Elle est la seule concurrente femme et arrive 5e après avoir parcouru les huit kilomètres de l’épreuve. Elle commence également la boxe à l’âge de seize ans et demi avec des adversaires masculins tels que Maitrot, Gasquet, et les terribles américains Frank Klauss et Billy Papke. De quoi se faire accepter à part entière dans le monde des hommes. Elle appartient aussi à l’équipe féminine de water-polo de la Libellule. Rien ne l’arrête, tout l’intéresse du moment que son corps soit soumis à l’épreuve de la réussite physique.

Un mariage de convenance ?
Son mariage avec Cyprien Édouard Joseph Gouraud, fils d’un fabricant de papier originaire de Vendée, est peut-être la seule concession à la normalité ambiante. Et encore, cela reste à voir. Car Violette Morris est encore très jeune, tout juste vingt et un ans, alors que Cyprien Gouraud en a vingt-sept30. Obéit-elle à une pression paternelle ? Désire-t-elle quitter sa famille qui s’est installée dans la banlieue nord-ouest de Paris, à Levallois-Perret, rue Voltaire ? Suit-elle le modèle inconscient de sa mère qui s’est mariée au même âge, alors que sa sœur Louise attendra 1926, et l’âge de trente-six ans, pour épouser l’avocat Léon Martin ?
Son mariage à la mairie du 8e arrondissement de Paris a lieu le 22 août 1914, vingt jours après la mobilisation générale contre l’Allemagne. Son acte de mariage stipule que les fiancés sont dispensés de publication des bans. Est-ce un privilège de ce temps de guerre qui facilite les unions ? Les parents du marié sont restés en Vendée et l’on découvre sur l’acte qu’ils ne partagent pas le même domicile.
Les témoins de Violette sont sa sœur Louise Morris et Henri Huillier, quarante-huit ans, demeurant 83, boulevard Haussmann, à Paris. Willy Bullow, quarante ans, chevalier de la Légion d’honneur, qui habite avenue de Wagram, est le témoin du marié ainsi qu’Alphonse Herluizon. Les jeunes mariés s’installent rue du Rocher, dans un appartement des beaux-parents.
Cyprien est mobilisé trois jours plus tard et c’est tout naturellement, en digne petite-fille du général Morris, que Violette s’engage dans le groupe d’estafettes motocyclistes de la Croix-Rouge qui la mène au service ambulancier de la IIe armée de Castelnau en février 1915.
Travail difficile, on s’en doute, au milieu des morts et des blessés, sous le feu ennemi, le bruit du canon, dans la boue, le froid, le désespoir de ne pas voir la fin de la guerre qu’on croyait rapide. En mai 1916, elle contracte une pleurésie qui l’oblige à une hospitalisation de trois mois. Son père revient en France et s’installe à Levallois-Perret le 7 juin, juste après sa sortie de l’hôpital.
Je ne sais pas grand-chose sur sa participation à l’effort de guerre car la Croix-Rouge française ne conserve pas de dossier à son nom. Comme les ambulancières n’étaient pas répertoriées dans le service armé, les archives de la Défense sont également muettes à son sujet. Et il est difficile de connaître les circonstances de son hospitalisation sans disposer du nom de l’hôpital où elle a été soignée car les archives militaires sont classées par ambulances et hôpitaux.
L’article du Miroir des sports qui évoque cette période héroïque de son existence mentionne qu’elle est d’abord « estafette motocycliste de la Croix-Rouge, à Paris, puis dans la zone du front ». Elle circulera ensuite en auto, et l’on imagine qu’elle a dû passer son permis à l’armée. Affectée à Amiens, au service d’ambulance, elle redevient motocycliste et porte « des ordres tous les jours, sur des points principaux d’un circuit qui passait par Noyon, Compiègne, Ham, Soissons, Meaux, Villers-Cotterêts », avant de partir pour Verdun d’où elle est évacuée en raison d’une pleurésie31. Si le langage de la maladie a un sens, elle s’accorde ici le droit de pleurer tout son soûl.
Son engagement dans les services annexes de l’armée constitue néanmoins un excellent entraînement sportif dont elle recueillera les fruits dès 1917, au cours des premiers championnats de France d’athlétisme organisés par des pionnières du sport féminin.
Mais son père est hospitalisé au Val-de-Grâce début mai 1918 et meurt le 26 juin des suites d’un cancer du pancréas. Sa mère habite toujours à Levallois-Perret avec sa sœur Louise. Pas pour longtemps. La baronne Morris, comme l’appelle Le Figaro, décède à son tour cinq mois plus tard, en octobre 1918. La cérémonie a lieu à l’église Saint-Augustin à Paris32.
Violette Morris n’aura pas d’enfant de Cyprien, et l’on peut supposer que le devoir conjugal ne fut pas de son goût. Car elle aime déjà les femmes, et le couple divorcera le 1er mai 1923, Cyprien Gouraud se remariant très vite, en octobre de la même année, avec Adrienne Figrist.
À l’armistice de 1918, Violette Morris est orpheline. Mais elle est devenue une vedette sportive dont on parle dans les journaux. Elle tient haut les couleurs de la France dans les compétitions internationales, nombreuses en ce temps d’espoir et d’années folles, pour tenter d’oublier les souffrances de la Première Guerre mondiale.
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