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Introduction
Que représente aujourd’hui Colbert pour les Français ? Pourquoi s’intéresser plus de trois siècles après sa mort à cette figure de proue de l’histoire de France déjà traitée par des dizaines de biographes ? Sa réussite est connue et reconnue, sa renommée éclatante, son absence du Panthéon plus que compensée par sa panthéonisation dans la mémoire collective, consécration suprême accordée aux Sully, Richelieu ou Turgot, ces grands ministres de la monarchie aux talents, parfois au génie, célébrés par les juges des grandes gloires du passé. Colbert est d’abord une référence nationale, un modèle de vertu proposé en exemple à des générations d’écoliers par les manuels scolaires, l’homme d’Etat admiré pour ses réformes, le grand commis conseiller et exécutant de Louis XIV, le protecteur des arts et des lettres, le contrôleur général des Finances leveur de fonds et d’impôts ou l’inventeur d’une doctrine économique éponyme, le colbertisme, que les crises replacent régulièrement au cœur de l’actualité. Il est aussi un mythe historique, administratif, économique, culturel, éminemment français, lié à la fois à sa personnalité, à son action et à son œuvre. Mythe auquel la crise redonne une actualité particulière en lui attribuant à nouveau un rôle de recours.
« Colbert is back », tel fut le cri d’étonnement mêlé d’effroi d’un dirigeant américain apprenant un beau matin de septembre 2008 la nationalisation par le Trésor américain de banques en faillite, décision mémorable dans un pays libéral viscéralement hostile à l’intervention de l’Etat, mesure bientôt suivie d’autres du même type au Royaume-Uni, en Allemagne, ou en Islande. De fait, la crise contraint les Etats des pays les plus riches à des interventions d’urgence, en dernier ressort et hors normes : nationalisations probablement temporaires, injection à haute dose d’argent public pour réparer les bilans détériorés par des prises de risques inconsidérées, garantie des dépôts des épargnants. A une telle échelle et dans autant de pays réputés « libéraux » et hostiles par principe aux interventions lourdes de l’Etat, ce recours à de tels remèdes ressortissant au registre colbertiste est tout à fait inédit.
Colbert, éternel retour ou recours à éclipse ! La crise aidant, lui ou son fantôme semble remonter sur la scène politique et économique, comme si les thérapies homologuées mais aléatoires du colbertisme restaient porteuses d’espoir dans un monde en désarroi. Face à une certaine faillite de la pensée économique, à la démonstration de l’échec temporaire de la « main invisible » du marché et aux excès de la sphère financière, de bons esprits en quête de clés d’un futur moins pernicieux s’interrogent sur l’opportunité d’une sorte de retour au colbertisme. Ainsi, ayant observé que la France traversait peut-être la crise avec moins de difficultés que d’autres pays, certains experts anglo-saxons en ont-ils attribué la cause à la tradition colbertiste d’intervention de l’Etat dans la vie économique au travers du soutien à de grands programmes, dans le nucléaire ou les transports par exemple, ou à une politique industrielle incitative.
Cet éloge décerné à notre pays n’est pas pour autant le signe d’une conversion soudaine de Wall Street ou de la City au colbertisme ou l’émergence d’un modèle alternatif au libéralisme. Est simplement reconnue une certaine efficacité à la mise en place pragmatique de formules destinées à corriger les aberrations du marché et de la mondialisation, certaines d’entre elles faisant partie de la panoplie colbertiste, dont on a d’ailleurs tendance à oublier en cette période de crise les échecs passés pour ne retenir que les aspects positifs.
Plus de régulation s’accompagne aussi d’un besoin de moralisation face à la rapacité de certains acteurs économiques, ce qui n’est pas sans rappeler qu’à ses débuts Colbert s’était taillé une réputation de justicier en s’en prenant aux traitants, ces financiers de l’Ancien Régime abusivement enrichis par leurs malversations sur le dos du crédit public et dénoncés comme les sangsues du peuple. On ne saurait faire le rapprochement presque totalement anachronique entre ces traitants du XVIIe siècle et les traders d’aujourd’hui, si ce n’est pour constater que le monde des financiers – que le contrôleur général des Finances fit mine d’avoir maté dans les mois qui suivirent la chute de Fouquet par de spectaculaires sanctions – se développa en fait de plus belle, l’Etat ayant besoin d’eux pour survivre.
De chaque crise économique, et en particulier aujourd’hui, ressort ainsi une « offre-tentation » colbertiste à dominante d’intervention de l’Etat, de réglementation, de régulation, d’orientation du crédit, de grands projets d’infrastructure, de politique industrielle rénovée et de soutien à la recherche, et plus discrètement de protectionnisme. Ses inconditionnels l’accueillent toujours avec faveur, rejoints aujourd’hui – c’est une nouveauté – à la fois par les responsables et les floués de la spéculation.
Le grand homme est toujours indissociable de son œuvre, mais avec Colbert l’identification s’étend au système politico-économique dont il a été le promoteur et qui reste au travers de ses avatars une référence et un modèle fondés sur la confiance dans un Etat interventionniste et protecteur. Maintes fois attaqué, jamais abattu, il donne l’impression de survivre contre vents et marées malgré la contestation souvent justifiée de ses performances. Inoxydable Colbert et insubmersible colbertisme ?
Colbert est un formidable condensé d’images gratifiantes et stéréotypées sur lesquelles s’édifièrent trois siècles de gloire et de renommée : celle du jeune rémois méritant, fils de marchand drapier, gravissant une à une les marches du pouvoir ; celle de l’efficace intendant de Mazarin recommandé à Louis XIV pour sa fidélité, sa discrétion et son ardeur au travail, luttant inlassablement contre la corruption, punissant les financiers, écrasant Fouquet, le surintendant des Finances prévaricateur, frivole et diabolisé ; celle du réformateur infatigable adepte de l’ordre, menant seul contre tous, sous le regard méprisant des courtisans à l’égard du bourgeois parvenu, des combats emblématiques contre tout ce que le royaume compte de parasites, mécréants, tricheurs et malintentionnés. Colbert transmet ainsi à la postérité l’image d’une carrière politique fondée sur l’honnêteté et le désintéressement, sur les valeurs sûres de la France éternelle, le travail et le mérite, l’image d’un homme toujours au service de l’intérêt général, détaché des intérêts particuliers, courageux face aux grands, n’hésitant pas à faire des remontrances au roi pour Versailles et les guerres, dont le coût exorbitant grève les finances du royaume.
Incarnant un moment privilégié de la construction d’un Etat moderne et fort, il est célébré pour sa rigueur et son talent à mettre de l’ordre dans les finances délabrées du pays, pour ses fameux « états au net » et ses codes fondateurs d’un nouvel ordre juridique. Pivot d’une équipe idéale qui travaille à la gloire du Roi-Soleil à Versailles ou aux Gobelins, il est le grand ordonnateur des fastes culturels du Grand Siècle. Il personnifie aussi une certaine politique industrielle avec ses manufactures, ses arsenaux, et plus généralement l’intervention forte de l’Etat dans des registres et des domaines où on ne l’attend pas nécessairement. A cet égard, il est un pionnier de l’exception française. Stratège de l’intervention de l’Etat dans l’économie et la lutte contre les prédateurs hollandais, il favorise déjà les champions industriels nationaux, ouvre le canal des Deux-Mers, organise la filière bois, crée les haras, fait la promotion de l’industrie du luxe et de l’artisanat d’art. Son nom reste indissociable de la grandeur et de la prospérité nationales : les ports qu’il a construits ou réhabilités témoignent de la vocation maritime et coloniale de la France dont les bannières fleurdelisées ornent les lourds vaisseaux de la Compagnie des Indes, une autre de ses créations. On mesure mal sa part dans les grandes décisions du règne – dont il couvrit 40 % de la durée –, mais on imagine facilement que, sans un tel ministre à ses côtés, Louis XIV n’aurait pas eu un début de règne aussi réussi et glorieux, et le Grand Siècle sa grandeur et son rayonnement.
A l’évocation de Colbert fondateur, créateur, inspirateur, pionnier, s’associent des admirateurs de tous bords : marins, nostalgiques des colonies, artistes, professionnels de la culture qui n’ont pas oublié le ministre mécène, ainsi que la majorité des membres des grands corps de l’Etat, imprenables citadelles du colbertisme, communiant dans l’apologie mesurée de celui qui reste à tort ou à raison le modèle du grand serviteur de l’Etat. Avec un tropisme particulier du côté des finances, de la douane et des impôts, administration pour laquelle il avait manifestement conçu son célèbre aphorisme : « L’art de l’imposition consiste à plumer l’oie pour obtenir le plus possible de plumes avec le moins possible de cris. » Dépassant le cadre du monde administratif, la grâce de Colbert touche également d’anciens hauts fonctionnaires devenus banquiers ou capitaines d’industrie, qui accrochent un portrait du ministre dans leur bureau ou qui revendiquent haut et fort leur colbertisme, et plus largement les adhérents du Comité Colbert.
La renommée des grands hommes comme leur survie posthume dépendent à la fois de la qualité et de l’utilité sociale intrinsèque de leur œuvre et, pour une grande part, de la maîtrise de techniques de communication historico-médiatiques comme l’art de l’autobiographie, la mobilisation de faiseurs de réputation ou la diabolisation de ses adversaires, domaines dans lesquels excelle un Colbert qui se souciait beaucoup de son image et de sa réputation pour la postérité. Il réussit même à faire allégoriser son portrait.
Pour lancer une carrière post mortem aussi positive, il sut d’abord, à l’instar de Richelieu, son modèle, imposer aux historiens le cadre dans lequel ils devaient se situer pour l’étudier, aspect essentiel pour réaliser un « dessein d’immortalité » qu’il n’avouait certes pas, mais auquel il devait souvent penser. A cet égard, Colbert est le premier organisateur de sa propre renommée. Il écrit beaucoup lui-même, dicte à jet continu à une équipe de scribes et de secrétaires. N’en sortent ni Mémoires saillants, ni testament politique, ni corpus autobiographique brillant par ses qualités littéraires, son caractère épique ou une vision prospective de la France et de son siècle. Cette littérature souvent rébarbative est pourtant d’une efficacité redoutable. Représentant pas loin de 80 % des sources écrites originales le concernant ou portant sa signature, elle constitue une base de données incontournable pour les historiens. Ce sont des centaines de lettres, d’instructions, de mémoires administratifs, de brouillons de discours pour le jeune roi, de comptes rendus généralement flatteurs de l’action de son ministre avec juste ce qu’il faut de dénigrement de ses rivaux et adversaires, Louvois en particulier. Le style en est sans fioritures, excepté quand il s’adresse à Louis XIV. Quelques textes ont un caractère fondateur, notamment les Mémoires sur les affaires de finances de France pour servir à l’histoire, les Mémoires de Louis XIV, dont certains chapitres sont de la main de Colbert, et surtout sa fameuse Instruction pour les maîtres des requêtes de 1663, texte de référence interprété par l’historiographie comme une sorte de programme de gouvernement, alors qu’il s’agit davantage d’un état des lieux des groupes socioprofessionnels que son auteur souhaitait réformer.
Colbert tenait beaucoup à la clarté des messages à usage immédiat et posthume. Même dans ses rapports administratifs, il exprime toujours sa fidélité au roi, souligne la faveur dont il bénéficie et suggère quelques leçons par de plats aphorismes comme « Le bon ordre de l’Etat résulte du bon ordre des familles », tiré d’un pompeux Traité sur le mariage de son cru destiné à l’édification de son fils Seignelay. Il insistait lourdement sur sa probité pour s’attirer les faveurs du public en l’opposant par un classique procédé de diabolisation à la malhonnêteté prétendument avérée de Fouquet, alors que la réalité historique révèle au contraire et en contraste un personnage avide et affairiste, s’enrichissant sans vergogne en profitant au mieux de ses hautes fonctions et de la faveur royale.
Après sa mort, de grands faiseurs de réputation renforceront sa renommée à peine naissante : Charles Perrault le fera entrer dans le cercle restreint des Hommes illustres qui ont « fait honneur à leur époque », Voltaire dans celui des acteurs majeurs du Siècle de Louis XIV, devant être regardé « comme le fondateur du commerce et le protecteur de tous les arts ». Necker, qui cherchait un faire-valoir pour se lancer en politique, commettra un Eloge de Colbert, réussissant ainsi la première récupération politique de la nouvelle icône du siècle des Lumières. Cependant, c’est dans la seconde moitié du XIXe siècle que la renommée de Colbert s’envole réellement tant il porte en lui de valeurs symboliques et justificatrices dans les débats politico-économiques du temps de la révolution industrielle, de l’enracinement de la République, de l’avènement de la bourgeoisie, de l’enseignement de l’histoire de France et des ambitions coloniales. Au prix de quelques raccourcis, le Second Empire et la République des professeurs annexeront le contrôleur général, homme d’ordre et d’économie, glorificateur du travail, et pour cela même peu apprécié à la Cour.
Raconter et faire revivre le « vrai » Colbert – ambition de ce livre – se heurte néanmoins à des difficultés liées à l’écart existant entre mythe et réalité. Plus que beaucoup d’autres grands hommes, il flotte dans cet entre-deux, inspirant souvent des sentiments mêlés, contradictoires et passionnés : admiration, respect et reconnaissance d’un côté, suspicion et scepticisme, réprobation, voire aversion, de l’autre, avec une désagréable impression de tromperie pour avoir été si longtemps abusé par sa probité certifiée, ses visages cachés et certains échecs dissimulés ou publics.
Sa carrière est en effet nappée de zones d’ombre, dont certaines ont été récemment pénétrées, livrant leur lot d’informations négatives quant à son environnement financier, à sa colossale fortune bâtie sur la prévarication et les affaires douteuses, à ses manœuvres machiavéliques dans la condamnation de Fouquet, résultat d’une machination montée de toutes pièces, et s’achevant par une peine de bannissement commuée à l’instigation de Colbert en emprisonnement à vie pour contraindre le surintendant à se taire sur les malversations du ministre et de Mazarin. Avec lui la raison d’Etat n’est jamais très loin pour dissimuler une affaire gênante ou une erreur professionnelle, protéger un membre de sa famille ou un affidé compromis dans une affaire douteuse, monter un procès politique, intimider des juges, truquer un dossier d’instruction, acheter de faux témoins, falsifier des preuves, bafouer les droits de la défense, couvrir de son pouvoir l’arbitraire d’une décision.
Colbert disparu, une légende noire aurait fort bien pu venir ternir sa mémoire, à l’instar de Richelieu, son modèle, ou de Louvois, son grand rival. On aurait pu par exemple l’incriminer au sujet de la banqueroute de 1662 qui ruina des centaines de rentiers, sans compter le recours au faux-monnayage, ce qui entraîna une perte de confiance durable des particuliers dans l’épargne et la monnaie. Ces pratiques financières douteuses passèrent aussi inaperçues post mortem que l’alourdissement sous sa houlette des impôts indirects, la faillite sous son ministère des Compagnies des Indes qu’il avait créées, la déconfiture de la Caisse des emprunts, le retour en force des financiers qu’il se flattait vingt ans plus tôt d’avoir éliminés, ou encore la situation détériorée des finances publiques qu’il laissait en héritage. Mais l’édification d’un mythe passe nécessairement, semble-t-il, par d’opportunes omissions et concessions…
Lever la part d’ombre d’un mythe fédérateur n’est jamais simple, d’autant que Colbert bénéficie d’une nette indulgence historiographique lorsqu’il s’agit par exemple des atteintes aux libertés, de l’arbitraire et du poids des systèmes répressifs sous la monarchie louis-quatorzienne. De même, en témoigne un traitement globalement compréhensif des galères, système que l’on qualifierait aujourd’hui de concentrationnaire et que Colbert n’eut de cesse de développer, rationaliser et perfectionner pour le porter à son summum pour des raisons purement politiques. Cela vaut également pour l’approche lénifiante de sa responsabilité dans le développement de la traite négrière, sujet généralement abordé au travers du prisme déformant de la codification juridique et du très contestable Code noir, avec une retenue suspecte quant à son rôle précis dans l’organisation du commerce triangulaire, et dans la création de la Compagnie du Sénégal spécialisée dans la traite et la colonisation des Antilles.
C’est un constat, les légendes des grands personnages de notre histoire n’ont jamais été très exigeantes sur les questions éthiques, surtout quand il s’agit d’argent, l’historiographie officielle ayant convenu qu’un historien n’avait pas à s’ériger en arbitre de la moralité des grands hommes. Colbert comme Richelieu ou Sully sont depuis des lustres parmi les grands bénéficiaires de cette neutralité indulgente. Mais, depuis quelques années, des enquêtes particulièrement fouillées et complexes éclairent d’une lumière crue mais réaliste la fortune colossale des héros préférés des manuels scolaires, les sources de financement occultes, la corruption à grande échelle, l’ambiance générale de rapacité exacerbée.
A cet égard, longtemps créditée d’un désintéressement et d’une probité à toute épreuve, l’image de Colbert sort dégradée de la révélation d’une fortune de près de 10 millions de livres1 – environ 150 millions d’euros –, acquise en partie par des moyens malhonnêtes et des spéculations que même la tolérante réglementation financière de l’époque réprimait, mais à laquelle les hauts dignitaires se soustrayaient aisément.
Entre une renommée à la fois spontanée et finement fabriquée, adossée à sa personnalité et à son œuvre, et une légende noire que pourrait bien alimenter sa relation ambiguë avec l’argent, le grand homme se retrouve au cœur d’une nouvelle tentative de découvrir sa vérité.
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DANS L’OMBRE
(1619-1661)
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Le mythe du « Petit Chose » rémois
À Reims
C’est au cœur de la Champagne depuis toujours rattachée au trône de France, à Reims, à l’ombre de la cathédrale, que naît le 29 août 1619 Jean-Baptiste Colbert. Il n’est pas indifférent que ce futur symbole de la toute-puissance de l’Etat soit originaire de cette aire de pouvoir royal direct, de ce pays d’élections depuis longtemps rattaché à la Couronne, de cette ville de Reims, siège du sacre des rois de France depuis Clovis.
Se cherchant plus tard des origines nobles, Colbert, au prix de recherches généalogiques fantaisistes, se dira issu d’une célèbre famille écossaise du comté d’Inverness, les Cuthbert, barons de Castel Hill, dont un descendant se serait installé en France à la fin du Moyen Age. La réalité est plus prosaïque. Le berceau de la famille se situe en fait dans le triangle Reims-Rethel-Vouziers, sans doute du côté de Bétheny, non loin de Reims. Au XIVe siècle, les Colbert y sont « laboureurs », la guerre de Cent Ans les pousse ensuite à Reims où ils travaillent à la réfection des remparts comme « maçons ».
Nicolas, le père de Jean-Baptiste, est un pur produit rémois. Sa mère Marie, née Pussort, une cousine lointaine, appartient à une riche famille de commerçants installée à Rethel, dans les Ardennes toutes proches. Né sous le signe de la Vierge, Jean-Baptiste est baptisé le jour de sa naissance, avec comme marraine sa grand-mère Marie Bachelier, chez qui, d’ailleurs, il a vu le jour, et non chez ses parents à l’hôtel Colbert situé dans le faubourg de Porte-Cérès.
La vie de Colbert réserve des surprises par rapport à l’image d’Epinal que les Français ont de lui, à commencer par le mythe de ses origines sociales modestes, gravé depuis toujours dans le marbre, la légende ayant longtemps voulu que Nicolas ait tenu boutique à la modeste enseigne du Long Vêtu présentée par les livres d’histoire comme une petite épicerie-mercerie de quartier ou de village du début du XXe siècle. La vérité est nettement plus « capitaliste » : Nicolas Colbert est marchand drapier et sa société, commerçant tant en France qu’à l’étranger, est florissante. Loin du modeste boutiquier complaisamment décrit par les livres d’histoire, c’est un homme riche qui brasse beaucoup d’argent, sa famille fréquente la haute société rémoise et appartient à l’élite commerciale et financière du royaume.
Berceau de la famille, Reims est alors une ville active et prospère d’une vingtaine de milliers d’habitants sur le grand axe commercial Anvers-Lyon, à quelques dizaines de lieues seulement des fragiles frontières extérieures du royaume. Ancienne ville « drapante », elle est, après Amiens, la seconde ville lainière du royaume avec un produit vedette, les étamines, une spécialité à haute valeur ajoutée exportée dans toute l’Europe. Bien présent, l’esprit d’entreprise ouvre la voie à quelques grands lignages bourgeois qui tiennent le haut du pavé. On peut y faire fortune comme les Colbert, dont la renommée financière, marchande et politique remonte à au moins déjà trois générations et s’étend bien au-delà de la cité champenoise.

L’ascension d’une famille
En dépit de la légende, ce n’est pas Jean-Baptiste qui a « fait » les Colbert, ce sont les Colbert qui l’ont « fait1 ». L’ascension de la famille commence avec l’arrière-arrière-grand-père, Gérard Colbert (1493-1574), considéré comme le fondateur et la première personnalité répertoriée de la dynastie. Alors que les Colbert – patronyme très répandu dans la Champagne d’autrefois – étaient depuis le Moyen Age laboureurs ou maçons, Gérard est le premier à se lancer et à réussir dans le grand commerce et dans la banque, tout en étant également munitionnaire, fermier des impôts et même échevin de la ville, preuve d’un entregent politique certain. Il fait fortune, permettant à sa descendance – d’abord son fils Oudard Ier, le premier Colbert à attacher son nom à l’enseigne du Long Vêtu, puis ses trois petits-fils Gérard III, Jean et Oudard II – de conforter la réussite sociale et financière d’une dynastie émergente, ambitieuse et avide de richesse.
Oudard II Colbert, seigneur de Villacerf, grand-oncle de Jean-Baptiste, s’installe à Troyes lors des guerres de Religion pour y établir une compagnie de négoce qui va devenir l’une des plus importantes du royaume avec des antennes et des correspondants à Anvers, Milan, Fribourg-en-Brisgau. Ce Colbert de Villacerf, dont la carrière est maintenant mieux connue, symbolise bien la réussite économique et sociale d’un véritable clan dont il est le patron. Oudard II est également banquier, associé avec des hommes d’affaires parisiens proches du pouvoir. Il est aussi implanté à Lyon, associé avec les Lumague et les Mascrany, célèbres banquiers originaires des Grisons, dans une société de négoce de soie, de blé et de sel.
En tant que fermier général, Oudard II participe à de gros traités fiscaux comme celui de la gabelle de Lyon. Banquier prospère, riche propriétaire immobilier, grand négociant international, partisan aguerri, il exerce sur le clan un ascendant protecteur. Eclatante, sa réussite sociale lui ouvre de nouveaux horizons politiques et financiers : ses deux fils entrent dans la haute magistrature parisienne, l’un au Parlement, le second, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, à la Chambre des comptes – il épousera la sœur de Le Tellier, futur secrétaire d’Etat à la Guerre de Mazarin et de Louis XIV. Oudard II Colbert amasse une fortune considérable, laissant à sa mort en 1640 un héritage évalué à 1,5 million de livres et un dense réseau de relations sociales que les générations suivantes sauront utiliser.
Autre grand-oncle de Jean-Baptiste, Gérard III, frère cadet d’Oudard II, renforce le clan familial. Premier Colbert à faire fortune à Paris dans la banque, il veille à la qualité des mariages de ses neuf enfants, souci partagé par tous ceux qui ont alors l’ambition de s’élever dans la société. Son fils Gérard IV se marie à une Pollalion, riche famille de banquiers italo-lyonnais apparentée aux Lumague, banquiers attitrés de Marie de Médicis et de ses favoris, Concini et Leonora Galigaï. Mais c’est la fille aînée de Gérard III, Marie Colbert, tante de Jean-Baptiste, qui fait le mariage le plus prometteur en épousant en 1598 Nicolas Camus, significativement surnommé « le Riche », un Rémois qui a débuté comme « petit mercier » aux armées, fait faillite, puis remonté très rapidement la pente : en 1617 il est secrétaire du roi, trois ans plus tard conseiller d’Etat, surtout banquier de Marie de Médicis, ce qui explique l’énorme fortune de 9 millions de livres qu’il laissera en héritage à ses dix enfants en 1648.
Oudard II et Gérard III connaissent la réussite financière et sociale, tout comme leur frère Jean Colbert, sieur du Terron, le plus rémois des fils d’Oudard Ier auquel il a succédé à la tête de la société de négoce familiale. C’est le grand-père de Jean-Baptiste. Il n’a pas le rayonnement de ses deux frères mais prospère comme « marchand mercier » dans la vente des étamines champenoises, l’achat de drap des Flandres, de velours de Lyon et de soieries italiennes. Royaliste convaincu – position difficile à tenir dans ce fief des Guise qu’est Reims pendant les guerres de Religion –, il a pris sa revanche sous Henri IV en occupant une très lucrative charge de receveur général des Gabelles de Bourgogne et de Picardie. Il meurt prématurément en 1596 à l’âge de trente-neuf ans, laissant une nombreuse progéniture. Sa veuve, née Marie Bachelier, reprend alors courageusement les rênes de l’entreprise familiale en association avec deux de ses fils, dont Nicolas, le père de Jean-Baptiste.

L’enfance
Jean-Baptiste passe la plus grande partie de son enfance à Reims, dans la maison du faubourg de Porte-Cérès, aîné des garçons d’une famille nombreuse où naîtront treize enfants, dont neuf seulement survivront : quatre garçons, Jean-Baptiste, Nicolas, qui entrera dans les ordres, Charles, futur secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères et Edouard-François, comte de Maulévrier, qui fera carrière dans l’armée. Parmi les cinq filles, quatre entreront dans les ordres : Claire, Antoinette, Agnès, Claire-Cécile. La cinquième, Marie, épousera Jean Desmarets, un officier de finance d’Amiens, dont le fils Nicolas collaborera étroitement avec son oncle, lequel l’initiera aux affaires financières, avant de devenir ministre sous Louis XIV.
De son propre aveu, Jean-Baptiste semble avoir été plus proche de sa mère que d’un père sévère avec lequel il eut parfois des relations difficiles. Il est aussi le fils aîné, ce qui confère droits et devoirs vis-à-vis de ses frères et sœurs – il les assumera toute sa vie, devenant le grand bienfaiteur des membres de sa famille. Il confiera un jour à Mazarin que deux personnes lui étaient particulièrement chères, son frère Charles et son cousin germain Charles Colbert du Terron, né en 1620. Il saura s’en souvenir et favoriser leur réussite.
En 1628, Nicolas Colbert acquiert le fief de Vandières près de Reims, signe de sa volonté de fortifier le lignage familial, même si le domaine est modeste. Il se fait désormais appeler Colbert de Vandières, ce qui n’est pas pour autant une preuve d’appartenance à la noblesse.
Reims étant proche de la frontière et donc des champs de bataille de la guerre de Trente Ans, ce qui déprime les affaires, Nicolas Colbert décide, en 1630, de quitter sa ville natale pour s’installer à Paris et se lancer dans les affaires en s’appuyant sur les relations familiales dans la finance et l’administration.
Jean-Baptiste, qui n’a que dix ans, accompagne-t-il alors ses parents dans la capitale ? Rien n’est moins sûr. Il reste plus probablement à Reims en pension au collège des jésuites où il aurait suivi sa scolarité de la sixième aux humanités (la classe de seconde d’aujourd’hui). Il ne paraît pas avoir gardé un mauvais souvenir de la pédagogie des pères, hormis le latin que, d’après l’abbé de Choisy, il maîtrisait fort mal : « Plus il était ignorant, plus il affectait de paraître savant, citant quelquefois hors de propos des passages latins qu’il avait appris par cœur, et que ses docteurs à gages lui avaient expliqués2. » Lefèvre d’Ormesson doute qu’il ait été un bon élève : « Il avait l’esprit si pesant qu’il fut toujours des derniers de ses classes3. » Au moins acquiert-il chez les jésuites une solide culture générale, la curiosité d’esprit, des idées claires, la maîtrise du français et des mathématiques.
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Une jeunesse sans relief
Carrière parisienne du père
Installé dans la capitale en 1630, Nicolas Colbert de Vandières est introduit dans l’univers des financiers du roi par Nicolas Camus dit « le Riche », dont nous avons vu qu’il a épousé Marie, une tante de Jean-Baptiste. Ces financiers, que l’on appelle aussi traitants, partisans, ou, pis encore, « maltôtiers », jouent un rôle politique et économique considérable. Le roi leur sous-traite la perception des impôts, le placement des emprunts, les ventes d’offices, les produits du domaine royal, en contrepartie de quoi ils avancent au Trésor royal des sommes considérables, non sans avoir prélevé d’énormes commissions et conforté une réputation amplement méritée de profiteurs et de sangsues. Leur morgue, leurs hôtels, leurs trains de vie sont provocants. Trop rapidement enrichis, obscurs par leurs origines, enviés pour leur richesse, méprisés pour leurs rapines, tous sont des parvenus.
Nicolas Colbert commence par acquérir une charge de secrétaire du roi, un investissement personnel relativement élevé – 28 000 livres –, moyennement rentable – 1 050 livres par an de gages –, peu astreignant mais stratégique pour se tenir à l’affût des bonnes affaires. Banquier intermittent, il se montre « en la cour du Palais », lieu du « change » parisien. Correspondant de son oncle Oudard II, il reçoit les lettres de change de ses clients, exerce le commerce de l’argent, prête à des taux usuraires. Au printemps 1632, Nicolas change de cap : il s’oriente vers la finance royale en achetant à Claude Le Ragois, sieur de La Bretonnière, l’une des six charges de payeur des anciennes rentes de l’Hôtel de Ville assignées sur les Aides. Preuve qu’il a de grosses disponibilités, la charge est acquise pour l’énorme somme de 360 000 livres. Le voici titulaire d’un office qui l’installe à un niveau élevé dans la hiérarchie des manieurs d’argent du royaume, avec le titre envié de conseiller du roi et les mêmes privilèges, honneurs et exemptions que les receveurs et contrôleurs généraux des Finances. Sa position est élevée mais risquée. En effet, il est responsable sur ses deniers des fonds qui lui sont confiés et, en cas de banqueroute, son office peut être vendu pour payer l’arriéré. C’est précisément ce qui lui arrive en octobre 1634, en pleine guerre entre la France et l’Espagne, pour s’être engagé dans un traité de 300 000 livres subrepticement prélevées dans sa caisse de payeur des rentes, laquelle se retrouve en découvert. Une grosse imprudence qui l’amène à deux doigts de la faillite et le contraint à vendre son office à deux hommes d’affaires au prix d’un montage financier opaque. Il sera tiré de ce mauvais pas par la solidarité du clan : sa mère, ses frères, l’oncle Oudard volent à son secours.

Années d’apprentissage :
Lyon et Paris
Sans doute à cause des ennuis financiers de son père, Jean-Baptiste, alors âgé de seize ans, est obligé d’arrêter ses études, sans diplôme. Commence pour lui une période d’apprentissage dont seuls le mémorialiste Gatien de Courtilz de Sandras et le magistrat Olivier Lefèvre d’Ormesson se feront l’écho. « Son père lui aurait fait apprendre la marchandise à Paris puis à Lyon dans le magasin des Mascrany où il aurait appris l’art des manufactures1. » Ce probable stage lyonnais peut avoir été facilité par les relations familiales : Oudard, son grand-oncle, est en affaires avec Jean André Lumague, cousin et associé du banquier Mascrany. Chargé par Henri IV d’établir à Paris des « manufactures d’or, d’argent et soies », Lumague finançait aussi le monde politique et avait aidé Marie de Médicis à faire sortir de France des sommes considérables. Quant aux Mascrany – tout à la fois importateurs de soieries et d’articles de luxe, munitionnaires, bailleurs de fonds –, ils commercent activement avec l’Italie et Milan où le jeune Colbert a peut-être été envoyé en mission, rapportant des commandes et, en prime, des rudiments d’italien.
Après Lyon, Lefèvre d’Ormesson signale l’entrée de Jean-Baptiste comme clerc de notaire à Paris chez un certain maître Chapelain, un parent du poète, dont le futur ministre sera plus tard la cheville ouvrière de la Petite Académie. Puis, il travaille deux ans chez un procureur, complétant ainsi sa formation par de solides connaissances juridiques. Il ne tente cependant pas de passer la licence en droit.
Plus décisive pour lui sera son entrée au service de Sabatier, un ancien munitionnaire devenu trésorier général des Parties casuelles. C’est auprès de ce personnage à la réputation douteuse que Colbert s’initie à la comptabilité et se fait ses premières relations dans le monde financier qui lui seront utiles par la suite. Chez Sabatier, il fait aussi la connaissance des frères Perrault, de Charles en particulier, appelé à devenir vingt-cinq ans plus tard son principal collaborateur à la surintendance des Bâtiments.

Premiers pas dans les offices militaires
Les Colbert ont l’habitude de s’entraider. Un des mieux placés pour donner un coup de pouce familial est alors sûrement l’influent Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, trente-huit ans, intendant d’armée et premier commis – on dirait aujourd’hui directeur de cabinet – de Sublet des Noyers, le secrétaire d’Etat à la Guerre de Richelieu. Personnage important, assez puissant pour avoir lui-même fidèles et clients, il est un de ces Colbert bien introduits au plus haut niveau et à un poste stratégique dans l’administration royale. Saint-Pouange a l’esprit de famille, même si d’Ormesson prétendra plus tard qu’il gardait pour lui les émoluments de son cousin. Avec Jean-Baptiste, il fait aussi entrer Charles Colbert du Terron, son inséparable cousin germain, presque son frère de lait, dans les bureaux du secrétaire d’Etat à la Guerre. Du Terron sera par la suite un des hommes clés du clan Colbert. Jean-Baptiste décroche ainsi un modeste travail de commis à la levée des subsistances ; au bout d’un an il postule pour un office de commissaire ordinaire des guerres, acquis pour 5 000 livres.
La charge est peu importante, mais Colbert a le pied à l’étrier. Agent civil du roi, hiérarchiquement placé sous l’autorité d’un intendant d’armée, il est à pied d’œuvre dès le printemps 1640 dans le Nivernais. Il circule beaucoup, chargé de la conduite et de la police du régiment de Saint-Aubin en avril 1641, commissaire aux revues de Picardie le 20 mai suivant. Le même mois, il organise le châtiment des habitants de Dreux en rébellion contre le roi, puis rejoint le régiment de Tavannes le 21 août. On le retrouve ensuite passant en revue la garnison de Bapaume en mars 1642. Au gré des instructions du secrétariat d’Etat à la Guerre, la seule administration régalienne à peu près constituée du royaume, il visite les places fortes de Lorraine, d’Alsace, du Nord, mais aussi du Piémont et des Alpes.
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Parent de Particelli d’Emery,
commis de Le Tellier
Richelieu meurt le 4 décembre 1642, Louis XIII quelques mois plus tard, le 14 mai 1643. Le petit Louis XIV n’a que quatre ans, il y aura régence d’Anne d’Autriche. Mais avant de mourir Louis XIII a fait lire le 20 avril, devant le ban et l’arrière-ban des princes du sang, ducs et pairs, une déclaration limitant les pouvoirs de la future régente en la plaçant sous la tutelle de Condé, Gaston d’Orléans, l’oncle du jeune roi, et des ministres Mazarin, Séguier, Bouthillier et Chavigny. A quoi, quatre jours après la mort du roi, soit le 18 mai, Anne d’Autriche riposte en faisant casser la déclaration par le Parlement, ce qui lui permet de devenir régente à part entière.
Avant sa mort, Richelieu a désigné Mazarin pour lui succéder comme Premier ministre. A la stupeur générale, la régente le confirme dans ses fonctions. « Madame, vous l’aimerez bien, il a l’air de Bouquinquant », avait dit ironiquement Richelieu à Anne d’Autriche en le lui présentant quelques années plus tôt, « Bouquinquant » n’étant autre que la version francisée de Buckingham, l’ancien amant de cœur de la reine.
De concert avec Anne d’Autriche, Mazarin a sélectionné des collaborateurs de confiance et écarté en douceur ses rivaux avérés ou potentiels. Dans la nouvelle équipe gouvernementale, Michel Le Tellier devient secrétaire d’Etat à la Guerre en remplacement de l’excellent Sublet des Noyers, trop marqué par sa proximité avec Richelieu. Pour le seconder, il prend comme premier commis son beau-frère, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, le protecteur et cousin de Jean-Baptiste, qui occupait la même fonction avec son prédécesseur. Mazarin avait découvert Le Tellier en Italie du Nord où Richelieu avait envoyé ce solide maître des requêtes et intendant d’armée remettre de l’ordre dans les troupes françaises et inciter le Piémont à s’engager avec la France dans la guerre contre l’Espagne. Le Tellier prête serment le 4 mai 1643, malgré un ultime grain de sable : propriétaire de sa charge de secrétaire d’Etat, Sublet refuse de démissionner pour ne pas être lésé financièrement. C’est finalement par commission royale et sans bourse délier – soit 140 000 livres d’économies – que Le Tellier occupera sa charge. Sublet se retire à la campagne tout en conservant son autre charge de surintendant des Bâtiments jusqu’à sa mort en 1645.
Particelli d’Emery, un discret protecteur
Dans l’équipe de Mazarin, outre Saint-Pouange, un deuxième nom intéresse Colbert, celui de Michel Particelli d’Emery, son grand-oncle par les femmes – il a épousé la fille de Marie Colbert, épouse de Nicolas Camus « le Riche » –, nommé contrôleur général des Finances le 20 septembre 1643. Mazarin le connaît depuis longtemps, qui l’a autorisé à acheter ce prestigieux office pour la somme astronomique de 800 000 livres.
Carrière sinueuse et complexe que celle de Particelli. Il est issu d’une famille de banquiers toscans originaires de Lucques (ou de Sienne) arrivés dans les bagages de Catherine de Médicis et installés à Lyon. Particelli, qui maîtrisait la comptabilité, chose rare à l’époque, avait pu s’introduire dans l’administration des finances royales sous Richelieu. Mais un certain flou planait sur ses débuts de carrière et son enrichissement. Le Catéchisme des partisans, qui aura tant de succès sous la Fronde, lui reprochera une « inclination aux larcins » qui l’aurait entraîné dans sa jeunesse « à voler jusque dans la garde-robe du roi » – allusion à ses premières fonctions officielles à vingt-cinq ans, en 1619, de contrôleur de l’Argenterie du roi, un poste très exposé aux tentations. Plus tard, il avait été mêlé à une obscure affaire de pot-de-vin, à la suite de quoi il avait changé de nom pour ne plus se faire appeler que M. d’Emery. Possesseur d’une fortune aussi insolente que douteuse, on ne s’étonne pas que le roi, alors qu’un jour Mazarin lui présentait Particelli comme possible surintendant des Finances, ait rétorqué : « Eh bien, mettez-y ce M. d’Emery. On m’avait dit que ce coquin de Particelli y prétendait ! »
Entré au service de Richelieu, séduit par son opiniâtreté et son intelligence, Particelli d’Emery est envoyé comme intendant au Piémont auprès des armées françaises pour soutenir les prétentions du duc de Nevers sur le Montferrat et négocier l’alliance défensive de 1631 entre la France et la Savoie ; il avait fait là-bas la connaissance de Mazarin. Commissaire du roi en Languedoc, il reçoit ensuite de Richelieu la délicate mission politique d’y imposer une centralisation fiscale, provoquant le soulèvement des états sous la bannière du duc de Montmorency, le gouverneur de cette province, la plus riche de France. Séquestré par le duc, ses biens saisis, il frôle un temps la catastrophe. Mais après la victoire des armées du roi à Castelnaudary le 1er septembre 1632, la réunion des états où les privilèges financiers du Languedoc avaient été pratiquement annihilés et l’exécution de Montmorency le 30 octobre 1632, il reste dans la province comme intendant et contrôleur général des Finances. Il est ensuite ambassadeur auprès de la cour de Turin, chargé par Richelieu de maintenir l’alliance entre la Savoie et la France, menacée par les partisans d’un rapprochement avec l’Espagne. Le départ forcé de Turin de la régente Christine, trahie par des proches, marque l’échec de son ambassade et entraîne son retour à la Cour, le 3 juillet 1639.
Flamboyant, fin diplomate, aventurier de la finance, obligé de Richelieu et maintenant de Mazarin, Particelli aime le risque, les femmes et, plus que tout, l’argent. Il traîne déjà une exécrable réputation de prévaricateur, mais qu’importe pour Colbert : après la confirmation à son poste du cousin Saint-Pouange, l’accession d’un autre parent à une telle responsabilité ne peut qu’être bénéfique pour sa carrière. Numéro trois des finances royales, Particelli en est le vrai chef, car ses deux supérieurs officiels, les deux nouveaux surintendants des Finances, Bailleul, président à mortier au Parlement de Paris, et d’Avaux, un diplomate professionnel, deux fidèles de Mazarin et de la reine, font de la figuration. La voie est libre pour Particelli qui accroît une fortune déjà considérable, ce qui lui permet de mener grand train. C’est ainsi qu’il se fait construire rue Croix-des-Petits-Champs, le nouveau quartier à la mode de la capitale, un luxueux hôtel particulier – à l’emplacement de l’actuelle place des Victoires, il reviendra plus tard à Fouquet – en face de celui de son gendre La Vrillère. Depuis qu’il est contrôleur général, Particelli a aussi acquis deux splendides châteaux : La Chevrette, en Ile-de-France, près de Montmorency, et Tanlay, en Bourgogne, chef-d’œuvre architectural de la Renaissance acheté en 1644 aux descendants de l’amiral de Coligny.

« Créature » de Le Tellier
En 1644, le théâtre des opérations militaires s’est déplacé sur les frontières nord du royaume. Sous l’autorité de Gaston d’Orléans, lieutenant général du royaume et commandant des armées du roi, Gassion et La Meilleraye assiègent Gravelines, place forte importante de la côte flamande. Mais les deux maréchaux qui se disputent sans arrêt lancent des attaques séparées, si bien que la ville ne capitule que le 28 juillet 1644 après un trop long siège de deux mois. Quelques jours plus tard, le jeune Colbert est sur place pour procéder à une énergique revue de la garnison et surveiller la remise en état des fortifications. La guerre continue en Allemagne : Condé triomphe à Fribourg en août 1644. Le commissaire Colbert se déplace de place forte en place forte pour inspecter fortifications et garnisons, s’occuper du ravitaillement, organiser des cantonnements, contrôler les effectifs des régiments, traquer les fraudeurs. En novembre 1644, il inspecte le fort de Waten, en décembre il prépare la subsistance des troupes de M. de Gassion.
En 1645, à vingt-cinq ans, il devient commis du secrétaire d’Etat à la Guerre, autrement dit sa « créature », comme on le disait à l’époque, c’est-à-dire, selon le dictionnaire Furetière, « celui qui est attaché étroitement à celui qui fait sa fortune, à qui il doit son élévation », ce qui l’oblige à un dévouement absolu et à une fidélité sans faille tant à l’égard de Le Tellier que de Mazarin, premier de la hiérarchie. Son port d’attache est désormais le secrétariat d’Etat à la Guerre à Paris ; il travaille dans des bureaux installés dans la résidence personnelle du ministre, l’Hôtel Le Tellier, rue Plâtrière1, non loin de Saint-Eustache, la paroisse parisienne à laquelle il sera toujours fidèle. Avec Michel Le Tellier, Colbert hérite d’un patron politique efficace et apprécié qui, à quarante ans, a déjà une longue expérience des affaires publiques, de la magistrature et de la haute administration. Le Tellier est surtout d’une fidélité à toute épreuve à la monarchie, un de ses « grands commis », créateur de l’une des dynasties bourgeoises les plus typiques de l’Ancien Régime.

Particelli aux Finances
La nomination de Particelli d’Emery, le 16 juillet 1647, comme surintendant des Finances avec l’appui de Mazarin n’est pas une vraie surprise. Avec la marginalisation de Bailleul et de d’Avaux, ses deux supérieurs hiérarchiques, il en avait quasiment déjà les pouvoirs et travaillait depuis quatre ans à parvenir à la surintendance. Pour Colbert cette promotion d’un parent à un tel poste ne peut qu’être avantageuse.
Cependant, quinze ans plus tard, ce dernier devenu ministre semblera peu enclin à assumer cette parenté encombrante. Dans ses Mémoires sur les affaires de finances rédigés en 1663 en plein procès Fouquet, Colbert le présente, certes, comme un « homme d’esprit et aimant l’Etat », mais il l’accuse de s’être servi « plus qu’aucun de ses prédécesseurs de maximes pernicieuses sur lesquelles la conduite des finances était établie. Comme son ambition le portait à désirer toute chose, que depuis 1643 jusqu’en 1646 ou 1647 il travailla toujours à parvenir à la surintendance, qu’ensuite il eut d’autres pensées que la même ambition lui suggéra, il ne crut pouvoir parvenir à toutes ses fins que par une complaisance pour ainsi dire aveugle pour fournir à toutes les dépenses qui étaient proposées2 ».
D’après Colbert, il concluait des traités « tout à fait scandaleux » pour le recouvrement des tailles, accordant en particulier des remises allant jusqu’au quart de produit escompté, ainsi que pour les fermes. Les revenus ordinaires du roi étant diminués de moitié, il fallait recourir massivement aux affaires extraordinaires : aliénation des revenus ordinaires, création de nouveaux offices, augmentation d’impositions… « Sa complaisance et ses desseins ne lui permettant pas de s’opposer aux dépenses, il se trouva qu’en une année de dépenses il consommait toujours la recette d’une année et demie, et ensuite les intérêts et les remises augmentaient par le retard des deux années3. » Colbert accable son parent en se gardant bien de rappeler sa parenté avec l’ancien surintendant, de même que les avantages qu’il a pu en tirer. Où l’on voit l’une de ces contradictions qui caractérisent sa personnalité : pourfendeur des traitants sous Louis XIV, mais parfait produit du système des traitants pendant sa jeunesse.
A la décharge de Particelli d’Emery, le financement de la guerre devenant de plus en plus coûteux et difficile il doit faire feu de tout bois dans les années 1644-1647, imaginant toutes sortes d’expédients et d’impôts pour faire face à la situation. C’est ainsi que le tarif augmente les droits d’octroi sur les marchandises entrant dans Paris et que le toisé impose les propriétaires de maisons illégalement élevées près des remparts de la capitale. Les riches ne sont pas oubliés (taxe sur les aisés de 1644, réduction des rentes en 1646). Pressé par Mazarin, cet équilibriste de la finance use et abuse des ordonnances au comptant, invente et vend de vrais faux métiers publics, morcelle des offices, en crée de nouveaux auxquels personne n’avait jamais pensé, comme les intendants de fauconnerie et de vénerie, les jurés vendeurs de foin ou crieurs de vin, non sans que ses amis traitants et partisans se soient généreusement servis au passage.
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Dans la Fronde
A Paris, en ce début d’année 1648, tous les ingrédients sont réunis pour susciter une révolte de grande ampleur. En effet, sous la pression des mécontentements accumulés, le couvercle de la marmite va se soulever violemment : jeunes nobles privés de responsabilités politiques et d’offices lucratifs, gens aisés ponctionnés par les impôts de Particelli d’Emery, rentiers tondus par un Etat mauvais payeur et tricheur, officiers de finances et de justice payés avec retard et soumis à de drastiques réductions de gages, peuple de la rue parisienne prêt à suivre le Parlement de Paris dont la popularité des chefs, Pierre Broussel en tête, est à son maximum.
La Fronde parlementaire
Le 13 mai 1648, la Fronde parlementaire met en ébullition la rue parisienne et le monde politique : faisant cause commune contre le gouvernement par un acte symbolique et politique, les quatre compagnies souveraines de Paris (Parlement, Grand Conseil, Cour des aides, Chambre des comptes) se constituent en effet par l’« arrêt d’union » en une cinquième chambre, la chambre Saint-Louis, du nom du lieu où ils tiennent réunion. Parmi les nombreuses revendications de ces magistrats en colère qui publient la Déclaration des vingt-sept articles, deux se détachent comme les plus menaçantes pour le pouvoir royal : la suppression des intendants et l’interdiction faite à l’Etat de décider tout nouvel impôt sans accord formel du Parlement. On est là face à une tentative inédite de contrôle de l’Exécutif – ce qui fera dire à Anne d’Autriche que l’assemblée est une « espèce de république dans la monarchie » –, et surtout face à une spectaculaire protestation politique contre la pression fiscale. Les insurgés exigent en effet une réduction de 25 % des impôts afin d’assécher le Trésor et d’obliger Mazarin à arrêter la guerre.
Contraint de lâcher du lest, celui-ci supprime les commissions des intendants et accepte qu’aucune imposition ne puisse être créée sans avoir été approuvée par le Parlement. L’édit du toisé est aboli, tout comme des offices nouvellement créés, les tailles sont réduites d’un quart. Quant à Particelli d’Emery, bouc émissaire idéal concentrant sur sa personne et son entourage toute la haine parlementaire, il est disgracié le 8 juillet 1648 et remplacé à la surintendance des Finances par une gloire militaire, Charles de La Porte, duc de La Meilleraye, maréchal de France. Celui-ci commence par prononcer la banqueroute, avec pour effet immédiat la dévalorisation des rentes et la ruine des épargnants. La mesure a une autre conséquence : elle met sur le marché des titres dévalorisés que des spéculateurs vont acheter à un prix dérisoire avec l’espoir, qui ne sera pas déçu, de les faire réassigner plus tard sur de bonnes recettes fiscales, d’où des gains parfois très importants. De nombreux hauts personnages de la Cour, Mazarin, Fouquet, Servien, Colbert, quoiqu’il ne soit pas encore connu, profiteront de ce système.
Malgré ces mesures, les esprits continuent à s’échauffer pendant l’été. Un vent de fronde souffle même sur la Cour où Jean-François Paul de Gondi, coadjuteur de son oncle l’archevêque de Paris, jette de l’huile sur le feu, excitant de concert les marchands, les mendiants et les nobles. Dans la rue, l’agitation s’amplifie, déborde le 25 août 1648 à la nouvelle de l’arrestation, sur ordre d’Anne d’Autriche et de Mazarin, de Pierre Broussel, soixante-treize ans, conseiller à la grande chambre du Parlement depuis 1633, champion parlementaire de la lutte contre la pression fiscale des dernières années et infatigable contempteur du luxe des gens d’affaires et autres financiers. Du 26 au 29 août, les journées des Barricades ensanglantent le cœur de la capitale : 1 200 barricades sont dressées dans les rues. De graves incidents éclatent. La Meilleraye, chargé de ramener l’ordre, n’hésite pas à faire tirer sur la foule. Il est d’avis « de faire mourir Broussel ou de jeter sa tête au milieu des rues pour épouvanter la populace, mais le conseil trouva l’avis trop violent ». Il défend même l’idée de « faire une place d’armes dans l’île Notre-Dame et la border de canons pour tenir l’île du Palais ». Le 27 août, une délégation de parlementaires est reçue au Palais-Royal par Anne d’Autriche. Mazarin tempère l’ardeur de la reine, prête à en découdre avec les insurgés. Un accord est trouvé : les prisonniers, Pierre Broussel en tête, seront libérés « à condition que le Parlement promette de ne plus s’occuper que d’affaires de justice ». Retour triomphal de Broussel et de ses amis le 28 août…

Entre barricades et mariage
C’est dans ce contexte troublé que Colbert, apparemment peu impressionné, décide de se marier. A l’époque, il n’est plus tout à fait un inconnu. Homme de culture, grand amateur d’art, Paul Fréart de Chantelou, qui avait été secrétaire et commis de son parent Sublet des Noyers, l’ancien ministre de la Guerre et intendant des Finances de Richelieu en 1642, le compte par exemple « dans le premier rang de ses précieux amis ». Pierre Costar, écrivain érudit gravitant dans le cercle de Voiture, le qualifie d’« homme à ménager. […] Je le réserverai donc aux grandes occasions, et sachant l’importance et l’utilité de ses emplois, je ne serai pas si respectueux que de les interrompre sans nécessité1 ».
En jeune homme ambitieux et avisé, Colbert, vingt-neuf ans, a porté son choix sur Marie Charron, dix-huit ans, jeune héritière issue du monde des financiers. Son père, Jacques Charron, qui se prétend indûment noble, a pu faire carrière grâce à son mariage avec Marie Bégon, laquelle appartient à une famille de la haute bourgeoisie de Blois. Outre qu’il est receveur des tailles de l’élection de Blois, Charron dispose de plusieurs charges : commissaire ordinaire des guerres, capitaine des chasses du comté de Blois, intendant de la ville, enfin gouverneur et bailli. Les Bégon ont une parenté lointaine avec le philosophe Pascal, dont la mère, Antoinette, est née Bégon. Cette parenté sera plus tard hautement revendiquée par des membres de la famille, dont beaucoup serviront sous Colbert.
Le 13 décembre 1648, Colbert signe son contrat de mariage avec Marie Charron devant maîtres Galloys et Guérichot, notaires à Paris. Des deux côtés, la liste des témoins est courte, six noms seulement. Côté Colbert : Le Tellier, Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, son cousin et protecteur, Des Maretz, trésorier général de France, Henri Pussort, un oncle, conseiller au Grand Conseil. Côté Charron : Jean, contrôleur général de l’Extraordinaire des guerres, grand-oncle de la mariée, connu comme partisan ; Guillaume Charron, son oncle, trésorier général de l’Artillerie de France, propriétaire du château de Ménars, près de Blois. Le mariage a lieu le lendemain en l’église Saint-Eustache, la paroisse de Colbert. Pour l’occasion, Le Tellier lui a obtenu le 6 décembre un brevet de conseiller d’Etat.
Marie est plutôt un beau parti, car la famille possède du bien. On reste dans le même milieu social, celui des traitants et des manieurs d’argent. Les oncles de la mariée ont en effet fait fortune dans la finance et le secteur opaque mais lucratif de l’extraordinaire des guerres. La dot de la mariée représente la coquette somme de 100 000 livres dont 50 000 données par l’oncle Guillaume Charron – elles seront versées au bout de dix ans de mariage – et 50 000 prélevées par le père de la mariée sur la fortune de sa femme. Selon le contrat, Colbert apporte 50 000 livres « provenant de son travail », ce qui est étonnant pour quelqu’un qui a toujours soutenu que son emploi de commis ne lui rapportait rien. L’appartement de Colbert, rue Montmartre, accueille le jeune couple qui vit pour le moment sur la dot de la mariée. Quelques mois plus tard, on les retrouvera rue Plâtrière.
Le mariage de Colbert ne semble pas perturbé par le vent de révolte soufflant au Parlement et dans la rue parisienne. Dans la trouble ambiance de complot dans laquelle baignent le Louvre et le Palais-Royal, les fidélités politiques sont à rude épreuve, mais Le Tellier et Colbert gardent la tête froide et feront preuve d’une loyauté absolue au pouvoir royal tout au long de cette guerre civile de tous les dangers. L’engagement politique de Colbert envers la monarchie est total, par fidélité à son patron Le Tellier, par conviction monarchiste et légitimisme : c’est un homme d’ordre et d’autorité, fervent admirateur de Richelieu, ce qui n’était guère fréquent à l’époque. Le « grand cardinal » est sa référence permanente, il a horreur de ces « dérèglements » qui seront le quotidien de la Fronde et ne conçoit pas d’autre régime politique qu’une monarchie autoritaire et centralisée.

Les princes dans la Fronde
En janvier 1649, la situation est toujours aussi inconfortable pour le pouvoir royal et le Premier ministre, au-dedans comme au-dehors. La guerre continue contre l’Espagne, riche d’imprévus et de retournements : estimant que ses exploits militaires en Alsace n’ont trouvé de juste récompense ni pour lui ni pour le lignage La Tour d’Auvergne, Turenne trahit la monarchie, rejoint le camp des « malcontents » et s’apprête à faire marcher sur Paris la redoutable armée des weimariens2, maintenant à sa solde, pour faire alliance avec les princes et la Fronde parlementaire contre le roi. Mais au moment où son armée va passer le Rhin, début mars 1649, l’un des banquiers du Premier ministre, Barthélemy Hervart, se rend sur place avec 300 000 écus et paie comptant les arriérés de solde. Turenne perd la moitié de ses troupes et se réfugie en Hollande ; Hervart a sauvé Mazarin et la Cour, ce qui ne sera jamais oublié. Quelques mois plus tard, Turenne reviendra à Paris, à moitié réconcilié avec Mazarin, en simple particulier.
Sur le plan intérieur, le pouvoir royal et le Premier ministre ont dû faire appel à Condé, le vainqueur de Lens et de Rocroi, le nouvel homme fort de la monarchie. Dans la nuit du 5 janvier 1649 – la fameuse nuit des rois –, par un froid glacial, Anne d’Autriche, Mazarin, le jeune roi et leurs fidèles quittent en cachette Paris pour le château de Saint-Germain. Condé accepte de bloquer la capitale. Les milices parisiennes commandées par Conti et Beaufort, évadé de Vincennes, ayant été défaites à Longjumeau et à Charenton, la disette aidant, Mazarin est nommé par la reine pour négocier avec les frondeurs. La négociation, qui va durer trois semaines, s’engage à partir du 4 mars au château de Rueil entre une délégation du Parlement et les plus hautes autorités de la Cour : Mazarin, Condé, le chancelier Séguier, le secrétaire d’Etat Le Tellier, le duc d’Orléans. Le 13 mars, un traité est signé, refusé par le palais de justice, avant d’être entériné après d’ultimes concessions de la Cour le 1er avril 1649. La paix de Rueil réconcilie (pour quelques semaines) celle-ci et les frondeurs et assure la soumission des insurgés contre leur amnistie et la promesse du cardinalat à Gondi, futur cardinal de Retz, le principal chef de la Fronde parlementaire. Ce compromis lui semblant un rejet de sa politique, le surintendant des Finances La Meilleraye démissionne le 14 avril 1649. Dans l’immédiat, il n’a pas de successeur.
Apprécié en haut lieu, Colbert devient officiellement conseiller d’Etat le 29 mai 1649, signe de la situation importante qu’il s’est faite à la Cour et du chemin parcouru en six ans par l’ancien petit commissaire aux revues. Les considérants du brevet signé par le roi louent « sa capacité, expérience des affaires, prudence, bonne conduite, fidélité et affection ». C’est aussi la preuve que Le Tellier l’a soutenu. Protégé par la régente et Mazarin, ce dernier a consolidé sa position politique : dans les provinces, des hommes à lui occupent les postes stratégiques d’intendants d’armée, seuls représentants du pouvoir central sur le terrain depuis le rappel des intendants de justice, police et finance sous la pression des frondeurs.

La Cour dans les provinces
Condé a permis de conclure la paix de Rueil, mais son ambition politique débordante et ouvertement affichée, ses exigences financières sans cesse accrues le brouillent avec Mazarin et Anne d’Autriche. Il est arrêté au Palais-Royal en plein conseil le 18 janvier 1650, en compagnie de son frère Conti et de son beau-frère Longueville, tous trois enfermés le soir même à Vincennes. La mesure provoque le soulèvement des provinces qui leur sont fidèles : Normandie, Picardie, Guyenne, Bourgogne et Champagne. La Fronde des princes entre dans une phase décisive. Pour contrer la sédition naissante et éviter un effet tache d’huile, Mazarin, la reine mère, le jeune Louis XIV et son gouverneur le maréchal de Villeroi prennent la route à la tête d’une sorte de caravane de la reconquête politique et militaire le 1er février 1650. Colbert rend compte régulièrement de la situation à Le Tellier resté à Paris. Dans la première lettre que l’on possède de lui, en date du 7 février 1650, il raconte l’accueil triomphal du roi, de la régente et du cardinal à Rouen, et comment ce dernier a acheté le ralliement de M. de Chanboy qui tenait Pont-de-l’Arche.
Pendant l’absence de la régente, il est prévu que Gaston d’Orléans reste dans la capitale avec les pouvoirs les plus étendus. Prudent, Mazarin a quand même placé auprès de lui Le Tellier en qui il a toute confiance, ce qui explique la présence de Colbert dans la caravane royale : il doit rendre compte à son supérieur de la marche des opérations. Au cours de cette période qui voit la soumission de la Normandie puis de la Bourgogne, Colbert joue le rôle d’une sorte de tampon entre Mazarin, dont il apprécie peu « l’inconstance et l’instabilité », et Le Tellier auquel il transmet les instructions militaires du cardinal. Il assure également les fournitures de pain, d’armes et de munitions de la petite armée royale. Chaque jour, il travaille avec Mazarin et la reine mère, ce qui est essentiel quand on ambitionne comme lui de faire une carrière politique.
A la frontière nord, la guerre contre l’Espagne se poursuit. Turenne vient de trahir une seconde fois. Mécontent de l’emprisonnement de Condé, il s’est allié avec les Espagnols le 20 avril 1650. But avoué : une paix juste et raisonnable entre les deux Couronnes, mais aussi la libération de M. le Prince et quelques avantages pour sa famille. A partir du 2 juin 1650, Mazarin est à nouveau à Compiègne pour diriger les opérations. L’archiduc Léopold, gouverneur des Pays-Bas, assisté de Turenne, est en train d’envahir le nord de la France. Le cardinal mène personnellement les opérations militaires. Il est au four et au moulin, les généraux le détestent, et il a l’impression de ne pas être aidé.
En juin, lors de ce séjour à Compiègne, Le Tellier charge Colbert de demander pour lui au cardinal l’abbaye de Lannoy. Le secrétaire d’Etat à la Guerre trouve en effet que Mazarin le récompense bien peu pour le mal qu’il se donne. Comme d’habitude, Mazarin a promis l’abbaye à plusieurs autres de ses protégés. Colbert insiste si lourdement que Mazarin le prend mal et se plaint méchamment à Le Tellier du « procédé dudit sieur Colbert, qui m’a obligé de me fâcher contre lui […] ; car lui faisant connaître le déplaisir que j’avais de l’état où était cette affaire, il m’a répondu, par trois fois, avec une chaleur et des termes si peu proportionnés à ce qu’il est et à ce que je suis, que je n’ai pu m’empêcher de me fâcher et de lui dire qu’en aucune occasion vous n’auriez jamais songé à me dire la centième partie de ce qu’il me disait, et que j’étais assuré que vous seriez le premier à le condamner, quand vous sauriez qu’il m’aurait manqué de respect3 ». Le Tellier s’en émeut auprès de Colbert et le renvoie chez Mazarin pour s’excuser. Convoqué par le cardinal à 6 heures du matin, il n’est reçu qu’à midi… pendant un demi-quart d’heure ; nouvelle tentative, le soir, dont Colbert, outragé, rend amèrement compte à Le Tellier : « Son Eminence me reçut de la même façon que le matin, en me tournant le derrière, et ne me donnant pas la liberté de l’approcher […]. Toutes ces rebuffades me touchent si sensiblement que, n’était l’obéissance aveugle que je dois à vos commandements, je me serais retiré, ne pouvant me résoudre à souffrir qu’avec beaucoup de peine et de répugnance ces sortes de traitements, particulièrement d’un homme pour lequel je n’ai aucune estime4. » L’incident en reste là, Le Tellier décrochant un peu plus tard l’abbaye.
Il n’en demeure pas moins que Colbert n’apprécie que modérément la personnalité complexe de Mazarin et l’écrit franchement à Le Tellier : « Son Eminence n’a pas encore changé la maxime que je vous ai ouï dire quelquefois, que tout accommodement lui était facile pourvu qu’elle le pût faire pour de l’argent5. » Il le juge irrésolu : « Deux affaires ne peuvent trouver place dans son esprit […] quand l’une est un peu pressante, elle efface l’autre ; et quoy que la mémoire fasse pour l’y remettre de temps en temps, la place estant remplie, elle ne peut mettre le pied que sur le seuil de la porte, d’où elle est rechassée immédiatement6. »
Rappelé à la faveur d’une légère accalmie politique en novembre 1649 après l’intermède La Meilleraye, Particelli d’Emery meurt le 23 mai 1650, laissant 200 000 écus de dettes. Il est remplacé par René de Longueil, qui ne tiendra qu’un an et demi, le temps de faire ériger ses terres de Maisons en marquisat et d’organiser de somptueuses fêtes dans son château de Maisons-Laffitte construit par Mansart.
La Fronde des princes bat son plein en Guyenne, refuge de quelques grands personnages, le duc de Bouillon, la princesse de Condé, Claire Clémence de Maillé-Brézé, son fils le duc d’Enghien, qui veulent faire de Bordeaux leur base politique avec l’appui des Espagnols, pendant que Turenne maintient la pression au nord sur les armées du roi et se prépare à marcher sur Paris pour délivrer Condé toujours emprisonné à Vincennes. La situation est des plus critiques pour Anne d’Autriche et Mazarin qui ont tous les princes contre eux, Gaston d’Orléans en tête, tandis qu’à Bordeaux le représentant du roi, le duc d’Epernon, gouverneur de Guyenne – personnage incapable, vaniteux et violent –, concentre sur lui l’opposition conjuguée du Parlement et du peuple.
En toute hâte, Anne d’Autriche, Mazarin et leurs fidèles se transportent sur place pour tenter de reprendre la situation en main. Pendant que La Meilleraye entreprend le siège en règle de Bordeaux, la Cour s’installe à Libourne en août. Comme lors des autres campagnes, Colbert renseigne Le Tellier, toujours à Paris. Inquiet de l’évolution de la situation, il préconise la manière forte, comme il le fera souvent par la suite : il faut « empêcher que ces gens-là n’empestent davantage les esprits, car si l’on n’y remédie promptement […] il n’y a personne qui ne conclue irrémédiablement la perte entière de la monarchie7 », lui écrit-il.
Sans les secours espagnols espérés, mais avec l’arrivée de la saison des vendanges, le Parlement et le peuple bordelais obligent les forces des princes à déposer les armes. La sédition de la Guyenne a fait long feu. L’affaire se termine presque en douceur, sans occupation de la ville ; la paix et une amnistie sont accordées par la reine le 1er octobre 1650.
L’étape bordelaise sera décisive pour l’avenir de Colbert. Il a maintenant un vrai poids politique, s’entretient tous les jours avec Mazarin et la régente, retranscrit les instructions de Le Tellier pour manœuvrer les frondeurs.

Premier exil de Mazarin
Pour Mazarin et le gouvernement, l’année 1650 se termine bien. Après la paix de Bordeaux, le roi et la Cour ont regagné Paris le 15 novembre, Colbert, qui est dans le mouvement, étant signalé le 17 octobre à Saintes, le 22 à Poitiers. Mazarin a fait remonter les troupes du roi en Champagne pour contrer l’armée espagnole de Turenne ; il est royalement accueilli dans la bonne ville de Reims le 10 décembre.
Mazarin veut surtout débusquer Turenne dans sa base de Rethel, place forte des Bouillon, mollement défendue par Dagli Ponti. Après avoir voulu jouer une carte personnelle et tenté en vain de soulever Paris contre Mazarin, Turenne est sévèrement défait par les armées royales à Sommepy, dans la Marne, le 15 décembre. A présent sans armée, il est devenu un fugitif espagnol. A Paris, chez les frondeurs et le parti des princes, la nouvelle de la défaite de Turenne, connue quatre jours plus tard, fait l’effet d’une catastrophe. Anne d’Autriche fait chanter un Te Deum le lendemain à Notre-Dame. Colbert repasse à Reims avant de rentrer à Paris en février 1651.
Fin janvier 1651, la situation politique se retourne brutalement contre Mazarin avec le traité des Frondes manigancé par la princesse Palatine, née Anne de Gonzague. Le 30 janvier, Gaston d’Orléans y adhère après s’être engagé à libérer les princes et avoir reçu l’assurance de la mise à l’écart du Premier ministre et des garanties sur la composition du gouvernement. Le traité prévoit deux mariages politiques, celui du duc d’Enghien avec une fille de Gaston, et surtout celui du prince de Conti, le frère de Condé, avec la fille de la duchesse de Chevreuse.
Ces dispositions tendent l’atmosphère entre la régente et le cardinal, furieux de la trahison de Monsieur, lequel refuse d’assister au conseil tant que Mazarin sera là. Les ponts sont coupés malgré une ultime tentative du cardinal de sauver sa situation en cherchant à traiter directement avec les princes. La pression monte contre lui, publiquement insulté par Gaston à la sortie du conseil du 1er février. Le 4 le Parlement demande à Anne d’Autriche la libération des princes et l’éloignement de Mazarin, le 6 que les maréchaux de France et la municipalité de Paris n’obéissent plus qu’à Monsieur. Le Premier ministre doit prendre du champ, préparer son exil. Il quitte Paris dans la nuit du 7 au 8 février, en tenue couleur de muraille et chapeau gris à plume blanche, avec seulement trois serviteurs.
Arrivé au Havre cinq jours plus tard, il fait lui-même le geste politique de relâcher Condé et Conti, mais personne n’est dupe et c’est en grands vainqueurs que, le 17 février 1651, les princes se font acclamer par la foule parisienne, la même qui les avait hués un an plus tôt lors de leur arrestation…
Mazarin, résigné à un exil plus long qu’il ne l’imaginait mais ne sachant où aller, apprend que l’Electeur archevêque de Cologne, Maximilien-Henri de Bavière, est prêt à l’accueillir. Accompagné d’une nombreuse suite, il arrive le 11 avril au château de Brühl aimablement mis à sa disposition par l’Electeur. Le contact a été maintenu avec Paris et le sera tout au long de son exil.

De Le Tellier à Mazarin
C’est alors que, au début du printemps 1651, Jean-Baptiste Colbert, trente-deux ans, entre par la petite porte dans l’histoire de France en étant « prêté » puis « donné » par Le Tellier à Mazarin.
A maintes reprises, nous l’avons vu, il a assuré la liaison entre Mazarin et Le Tellier, notamment lorsque le cardinal ferraillait contre ses adversaires dans les provinces et que Colbert faisait partie de sa suite. Le Tellier apprécie son premier commis pour sa loyauté, sa connaissance des dossiers, sa discrétion, son ardeur au travail, mais aussi pour sa maîtrise du chiffrage des lettres. Mazarin exilé, Le Tellier, resté seul pour surveiller les événements, ne veut pas que ses dépêches, non plus que ses réponses, passent par les secrétaires et les serviteurs du cardinal. En conséquence, selon Morosini, futur ambassadeur de Venise, il « prête » Colbert à Mazarin pour lui tenir sa correspondance chiffrée et écrire ses lettres secrètes. Mais aussi pour gérer ses finances embrouillées et contenir ses nombreux créanciers. Eloigné de ses sources habituelles de revenus et de ses biens, Mazarin a en effet d’urgents besoins financiers pour survivre, lui et sa suite, à Brühl. En bref, il lui faut un homme de confiance capable de faire rentrer de l’argent et de servir de relais entre Paris et l’Allemagne.
A priori, nous l’avons vu, les deux hommes ne s’apprécient pas. Mazarin se plaint du très mauvais caractère de Colbert qu’il traite avec condescendance et mépris. De son côté, Colbert trouve Mazarin insupportable, désagréable et indécis. Il faut donc toute la diplomatie de Le Tellier pour convaincre le cardinal que son commis est l’homme de la situation. Non sans mal, car le ministre a sur Colbert quelques doutes dont il fait part à Hugues de Lionne8, proche collaborateur de Mazarin qui l’envoie régulièrement en mission diplomatique : « Je suis plongé dans une profonde mélancolie, ayant ouvert par hasard une lettre écrite à un des miens, laquelle je croyais qui s’adressait à moi, et quoique je ne puis pas douter que ce ne soit de Colbert, puisqu’encore qu’elle soit en chiffre, le commencement et la fin sont écrits de sa main, l’ayant fait déchiffrer j’ay trouvé qu’elle parle de moi en termes fort injurieux9. » Malgré ces réserves, Mazarin finit par envoyer à Colbert sa lettre d’embauche, le remerciant de s’occuper de ses intérêts : « Ce serait pour moi une grande consolation que vous voulussiez prendre cette peine ; car je ne les saurais confier à personne qui s’y emploie avec plus d’adresse, de capacité, de fidélité et d’affection que vous10. »
Colbert est donc mis à disposition d’un Premier ministre en exil dont la survie politique, voire la survie tout court, est compromise. Miser sur l’avenir du cardinal peut sembler un pari pour le moins risqué, mais Colbert n’est pas en position de refuser cette mission. Cependant, il reste circonspect, estimant ses responsabilités insuffisamment définies. Il veut non seulement être sûr de disposer des documents financiers de Mazarin, mais aussi avoir une complète délégation de pouvoir pour gérer ses affaires privées. Pour une loyauté sans faille, il demande une confiance sans réserve que le cardinal lui accorde in fine. Les deux hommes s’accordent définitivement le 2 juin 1651.
S’il n’est pas question de rémunération directe, Colbert renouvelant ses protestations de désintéressement, il n’en demande pas moins une charge dans la maison du duc d’Anjou, sorte de base de repli des proches de Mazarin contrôlée par la régente. Officiellement il sera intendant, responsabilité aux contours flous et à l’image incertaine. Un intendant de la famille Colbert, un certain Audiger, en donne le mode d’emploi : « Connaître tous les biens, revenus et affaires d’un grand seigneur, afin que sur cela il gouverne les dépenses et donne ordre aux dettes les plus pressées, dont il doit surtout prendre une exacte connaissance afin d’éviter les embarras et les chicanes qui pourraient arriver à ce sujet. » La Fontaine, plus direct et réaliste, définira l’intendant comme « une chose, un animal qui, comme on dit, sait pêcher en eaux troubles… ».
Quoi qu’il en soit, aucun des deux hommes n’imagine cosigner un bail de dix ans qui s’achèvera avec la mort du cardinal en 1661 et la promotion de Colbert au plus haut niveau de l’Etat.

Deux ans sous haute tension
A Brühl, Mazarin ronge son frein, conscient des risques qu’il court : l’élimination physique, la mise hors jeu politique ou les oubliettes de l’Histoire. D’où sa hargne, à peine atténuée de quelques rares moments de mélancolie et de pessimisme, à rester maître du jeu politique, préparer son retour, manigancer les alliances. Très fidèle Premier ministre de la régente à laquelle l’unit une amitié amoureuse sincère et fidèle, il entretient avec elle une correspondance malaisée mais suivie, lui donne des conseils, donnant le cap dans cette délicate navigation à vue que les coups de théâtre permanents de la Fronde imposent aux acteurs de la scène politique. Gouverner par correspondance et procuration est le contraire d’une sinécure. Informé avec un long décalage de l’actualité parisienne à cause des circuits compliqués d’acheminement du courrier, Mazarin ne peut pas intervenir en temps réel alors que la situation est toujours aussi chaotique et insaisissable.
Ce contexte agité et sans visibilité n’a rien de rassurant pour Colbert. Sans doute explique-t-il, autant que le désordre indescriptible des affaires de Mazarin, ses interrogations et atermoiements pendant les trois ou quatre premiers mois de l’exil du cardinal. Effaré par ses premières découvertes – loyers et bénéfices qui ne rentrent pas, biens de toutes sortes déposés en gage, désordres divers, relents affairistes, détournements –, Colbert a vite fait de subodorer des difficultés sans nom pour démêler cet écheveau sans porter préjudice à leur bénéficiaire.
S’occuper des affaires de Mazarin, être surtout son mandataire financier, alors que les frondeurs dénoncent ses malversations à coups de libelles haineux et vengeurs et rêvent de le faire condamner, n’est pas des plus simple. A l’évidence, Colbert n’a pas froid aux yeux…
Pour l’heure, un grave problème l’inquiète, l’acharnement du Parlement à faire rendre gorge à Mazarin : depuis la fin mars 1651, ce dernier vit sous la menace du procès intenté par des parlementaires d’autant plus impatients de lui régler son compte que la paix de Rueil avait fait avorter les préparatifs d’un premier et prometteur procès contre Thomas Cantarini, le principal banquier de son Eminence. Plus combatifs que jamais, ils exigent de pouvoir consulter les vingt-deux livres de banque de Cantarini pourtant déjà examinés, ainsi que les plus récents. Face à l’offensive judiciaire, Colbert conseille à Mazarin de temporiser. Au Parlement, Nicolas Fouquet, le nouveau procureur général (depuis le 29 novembre 1650), donne un sérieux coup demain à Mazarin et à Colbert en faisant droit à des requêtes déposées dans le seul but de faire traîner la procédure. La course de lenteur fonctionne : le 29 avril, Fouquet donne satisfaction à Cantarini qui demandait que le Parlement lui transmît préalablement à son interrogatoire les procès-verbaux du procès commencé en 1649 et vite ajourné.
Il faut quand même trouver une porte de sortie : Colbert tirera le cardinal de ce mauvais procès en mettant au point avec le banquier une sorte d’abrégé financier de ses dépenses et recettes entre 1641 et 1649. Faisant miraculeusement apparaître des comptes en équilibre, le document, préparé en deux mois et connu sous l’appellation de « comptes bleus du cardinal », est évidemment destiné à intoxiquer le Parlement avant un éventuel interrogatoire sur le fond par la justice. « Una scrittura distinta e ben aggiustata a partita per partita », avait bien précisé Mazarin de son exil de Brühl. Le compte s’établit en recettes et dépenses à « seulement » 6,8 millions de livres, alors que le Parlement le chiffrait à 7,8 millions de livres. Pour minimiser cet écart gênant, Colbert et Cantarini ont simplement « oublié » tout ce qui ne pouvait pas être prouvé, à la fois en revenus, souvent occultes, et en dépenses injustifiables. Un exemple : depuis 1645, Mazarin avait des intérêts dans la Compagnie du Nord, société à capitaux privés et publics créée pour la pêche et fonte des baleines et chiens de mer (on en tirait de l’huile). D’après les comptes de Cantarini, elle lui aurait rapporté 126 000 livres de pensions en quatre ans. Mais Colbert et Cantarini omettent de dire que les fondateurs de la Compagnie avaient offert au roi 180 000 livres pour prix de son autorisation, somme rétrocédée par Anne d’Autriche à Mazarin, ce qui fait que cette affaire lui avait en réalité rapporté plus de 300 000 livres…
Immergé dans la très complexe « intimité financière » de Mazarin, Colbert découvre le détail des détournements opérés depuis 1642 par le cardinal. Le gros de ses encaissements vient de l’Etat, Epargne et extraordinaire des guerres essentiellement, avec pour destination officielle le financement des opérations militaires, ainsi que sa pension de cardinal, ses gages de Premier ministre, ses charges officielles : surintendant de l’Education du roi, de la Maison de la reine, des Bâtiments du roi, de la Compagnie du Nord, sans oublier la charge de… « concierge » de Fontainebleau. Mais une partie des versements de l’Etat part sur des comptes occultes, d’autant plus facilement que le compte de l’Etat est confondu avec celui du roi, ouvert par un heureux hasard à la banque de Cantarini. Largement de quoi acheter des bijoux, des pierreries, des perles, de l’argenterie – Mazarin en possédait déjà cent vingt kilos en 1645 – et des objets précieux. Sans oublier les fonds secrets pour pensionner quelques grands Electeurs allemands dont on espère le soutien contre l’empereur et le roi d’Espagne, armer discrètement des vaisseaux pour les Vénitiens en guerre contre les Turcs, acheter quelques consciences, des « plumes » pour répondre aux pamphlets des frondeurs ou simplement la bienveillance politique de gens importants.
Mazarin perçoit aussi des recettes plus inavouables : vente de charges dont il se garde le produit, pots-de-vin payés par les acquéreurs potentiels de charges et mis en compétition au plus offrant, « gratte » sur les fournitures militaires (y compris celles de son propre régiment italien dont les services sont loués au roi), intéressement aux prises de bateaux battant pavillon de pays en guerre avec la France. Curieusement, c’est le Trésor qui se retrouve très officiellement à devoir 3 millions de livres au Premier ministre pour des prêts et avances consentis à l’Etat.
Colbert travaille d’arrache-pied, assez mal à l’aise. Au terme de cet « ajustement », il dispose d’un panorama à peu près complet des montages financiers et des comptes occultes de son nouveau maître. Il se plaint une fois, dans une lettre du 8 juillet 1651, d’avoir à couvrir par « mille faussetés » l’irrégularité d’anciennes dépenses. Mais il continue. L’abrégé demandé par Mazarin est enfin prêt. En août, les avocats de Cantarini peuvent apporter au Parlement un « livre de raison » et un extrait couvrant les périodes antérieures. Les comptes ont été assez bien truqués, mais les parlementaires ne sont pas dupes. Heureusement pour Mazarin, son premier retour d’exil arrêtera la procédure.
En entrant au service – provisoire, mais qui peut durer – de Mazarin, Colbert n’a pas choisi la tranquillité. Va pour la « comptabilité créatrice » et la gestion acrobatique des finances personnelles du cardinal, mais il doit aussi se faire une place dans son entourage où il n’est pas forcément le bienvenu. La camarilla et les membres du « conseil des affaires » du Premier ministre restés à Paris ne lui font pas de cadeaux. Colbert se méfie de l’entourage italien de Mazarin, les banquiers Cenami et Cantarini, le comte Broglio, l’ondoyant abbé italien Zongo Ondedei, ce « capitan de comédie » (Retz) que Mazarin consulte sans arrêt. Il est l’ami, le complice, le confident, celui qui, d’un saut de cheval, apporte à l’exilé de Brühl les lettres d’Anne d’Autriche ; entre eux, ils parlent et s’écrivent en italien.
A Paris, l’effervescence politique est à son comble pendant cet été 1651. Condé, qui tient le haut du pavé, accuse à coups de communiqués et de libelles vengeurs la régente d’être aux ordres de Mazarin. L’ambiance n’est pas des plus rassurantes pour les partisans du cardinal, ceux qu’on appelle les « mazarins », restés dans la capitale et dont Condé critique le « commerce » avec l’exilé de Brühl. Dans ses lettres chiffrées, Colbert informe Mazarin de l’évolution de ses affaires, mais aussi de la conjoncture politique, du positionnement des uns et des autres, du mal qu’ils disent ou non de Son Eminence. L’expression est toujours retenue car il sent bien que le cardinal brûle d’impatience de revenir et qu’il ne fait pas bon donner l’impression de vouloir retarder ce retour.
Le 17 août, en présence du roi, du duc d’Orléans, des princes, ducs et pairs, la régente fait lire au Parlement, outre un violent réquisitoire contre Condé, une déclaration annonçant « la résolution que ses majestés ont prises de l’éloignement pour toujours du cardinal Mazarin hors du royaume ». A cette mauvaise nouvelle, Mazarin se sent humilié, et c’est pis encore le jour de la déclaration de la majorité de Louis XIV, le 7 septembre. Le roi confirme en effet le bannissement du cardinal, de ses parents, alliés et domestiques étrangers, retire les accusations lancées contre Condé le 17 août et impute au Premier ministre tous les malheurs du temps. Mazarin, un moment démoralisé, écrit à la reine que « puisque la douleur ne lui a pas ôté la vie, elle ne servira désormais qu’à lui faire souffrir mille morts ».
A Paris, Colbert accuse le coup : l’avanie (temporaire) infligée au cardinal ne va pas lui faciliter la tâche. Spectateur engagé et inquiet d’une actualité politique particulièrement riche, il lui écrit le 2 septembre 1651 : « L’on est toujours de plus en plus persuadé que la conduite de Châteauneuf et du coadjuteur [Retz] n’est point sincère à l’égard de la reine, ni au vôtre ; ils s’insinuent dans l’esprit des peuples, il n’y a rien qu’ils ne fassent contre vous et pour s’insinuer dans l’esprit de la reine, il n’y a rien qu’ils ne fassent et disent pour vous et sur le tout ils mentent également11. » De fait, pendant tout l’été, Mazarin a craint que les frondeurs n’arrachent à la régente une convocation des états généraux et une limitation des pouvoirs du roi avant sa majorité, fixée à treize ans.
Colbert, qui fait le point à peu près chaque semaine avec Mazarin par l’intermédiaire de longs mémoires détaillés, continue à mettre en ordre ses affaires, toutes embrouillées. Les buts sont souvent les mêmes : obtenir sur de bonnes assignations le remboursement des avances qu’il a faites naguère à l’Etat. Il faut aussi faire comprendre aux nombreux créanciers du cardinal qu’ils n’ont pas intérêt à insister pour être remboursés. Tous les moyens sont bons pour les intimider, y compris en faisant pression sur le tribunal. « Il ne faut pas s’endormir pour mettre vos affaires en état de réussir », écrit Colbert à Mazarin le 25 octobre…
Pour les dossiers trop délicats, ce dernier demande son intervention à la reine. Certains particuliers sont en effet extrêmement coriaces, comme les moines de l’abbaye de Saint-Michel-en-l’Herm dans le Poitou, une propriété de Mazarin, qui ont osé lui faire un procès pour contester son bénéfice. Après avoir signalé à la reine, dans un mémoire du 8 novembre, « que ces moines [sont] de fort mauvaise vie, qu’il y a des informations faites [contre eux] pour homicides, port d’armes, concubinage public et autres actions d’une vie désordonnée12 », Colbert ajoute : « Le meilleur expédient qu’il y a d’empêcher ces moines de faire mal à Son Eminence est de leur faire du mal à eux-mêmes, par les voies de la justice ; mais surtout leur faire encore plus de peur, et par là les obliger à se désister de toutes les poursuites qu’ils font13. » Colbert, pour qui les abbayes semblent surtout des machines à produire des bénéfices, n’aura jamais une très bonne opinion des moines : il les jugera plus tard inutiles et proposera à Louis XIV d’en réduire le nombre.
Il n’est pas facile non plus de récupérer les pierreries (déposées chez des orfèvres), les perles, tapisseries et autres objets précieux mis en dépôt chez des « amis » du cardinal, qui ne sont guère pressés de les rendre. Les perles surtout lui donnent du fil à retordre : le président Novion avait accepté de les prendre en dépôt à titre amical pour éviter qu’elles ne soient vendues, mais Colbert apprend qu’il ne peut les retirer que contre argent comptant et il lui faudra deux mois pour arriver à ses fins.
Une telle activité n’est pas sans susciter des jalousies et des rancœurs chez certains comme le duc de La Vieuville, nouveau surintendant des Finances, qui tente de semer le doute dans l’esprit du cardinal quant à la loyauté de son serviteur. L’hostilité entre les deux hommes durera plusieurs semaines, envenimée par le factotum de La Vieuville, l’avocat Isaac Bartet, un Gascon naguère au service du duc de Bouillon à Rome et du frère du roi de Pologne, puis recruté par Mazarin comme secrétaire du cabinet. Colbert jalouse Bartet qui a le privilège de « faire les allées et venues de la reine au cardinal Mazarin et du cardinal Mazarin à la reine14 ». Voyageant clandestinement, sans passeport, « il ne portait ni lettres ni chiffres, mais recevait seulement de bouche les ordres qu’il avait à porter ; on se fiait à sa parole ». A chacun de ses voyages, Bartet en profite pour dénigrer Colbert auprès du cardinal, insinuant que le nouveau venu, toujours fidèle à Le Tellier, pourrait « préjudicier au surintendant des Finances ». Colbert, furieux, s’en plaint à Mazarin qui a l’élégance de lui donner raison : « Je réponds que Colbert est à moi et qu’il noierait toutes les personnes qu’il aime pour mes intérêts, sans excepter Le Tellier. Il fait profession d’honneur et est à mes gages, et prétend faire ses affaires en avançant les miennes. Je ne sais donc comme on peut soupçonner que, pour obliger Le Tellier, il tâchera de préjudicier à La Vieuville, puisqu’il ne peut pas le faire sans ruiner mes intérêts15. » Un vrai certificat de bonne conduite qui rassérène Colbert et finit par dissiper la méfiance de La Vieuville.

Premier retour de Mazarin
Fin 1651, le climat politique semble propice au retour du cardinal. Grâce aux diligences de Colbert – devenu le 1er novembre père de son premier fils Jean-Baptiste, le futur Seignelay –, il a récupéré assez d’argent pour monter une petite armée. Ses réseaux sont réactivés à Paris et en province ; amis et créatures font pression sans relâche sur le Parlement où ses adversaires les plus virulents, Broussel en tête, perdent du terrain. Les frères Fouquet ne négligent rien pour casser l’alliance du parti des princes et de la vieille Fronde : Nicolas, le procureur général au Parlement, gagne avec habileté et force pots-de-vin des parlementaires hostiles à Mazarin. Basile, faux abbé et véritable éminence grise du cardinal, parvient à force d’intrigues à mobiliser contre Condé une duchesse de Chevreuse toujours aussi implacable dans ses haines. Retz croit encore pourtant, début novembre, que la reine n’osera pas rappeler Mazarin. Il se trompe : début décembre 1651, le roi lui dépêche l’ordre de rentrer.
Fort des garanties politiques d’Anne d’Autriche et du roi, Mazarin quitte l’Allemagne et rejoint Sedan, l’une de ses bases opérationnelles, avec 6 000 hommes qu’il paie lui-même, bientôt 9 000, à la suite du ralliement important de Bouillon et de Turenne. Avec sa petite armée d’« écharpes vertes », leur signe de reconnaissance, il passe la frontière à Sedan le 24 décembre.
Trois jours auparavant il avait écrit à Colbert une lettre pleine de sympathie : « Je serai bien aise que vous preniez la peine de venir me voir au plus tôt. [A Sedan.] Croyez donc une fois pour toutes que je vous aime et me fie entièrement à vous16. » De son côté, Colbert ne semble pas avoir pour Mazarin davantage d’estime qu’au début de leur collaboration : « [Mazarin] est bien pis qu’il n’était : il ne pensait jamais au lendemain ; mais à présent il ne pense pas du matin à midi et raisonne sur de faux fondements17 », écrira-t-il à Le Tellier quelques jours plus tard. Mazarin et son équipage arrivent à Poitiers le 28 janvier 1652 pour en repartir le 3 février en direction de Paris. Là, en une semaine, le cardinal reprend les affaires en main, militairement et politiquement. Fort de son appui, Retz est nommé cardinal le 19.
Pendant ces mois de tourmente, Colbert n’a pas oublié les intérêts de sa famille. C’est ainsi que son frère Edouard-François obtient une lieutenance au régiment de Navarre, son frère Nicolas une chanoinie à Saint-Quentin et deux bénéfices totalisant 1 800 livres, son frère aîné Charles la gestion du tiers des prises de mer du roi. Et ce n’est qu’un début…

Second exil de Mazarin
Avec le retour de Mazarin, la Fronde des princes reprend. Commandées par un Turenne provisoirement repenti, les troupes royales remontent la Loire pour s’assurer du contrôle de Paris ; elles échouent devant Orléans, mais battent Condé à Giens le 7 avril 1652 et s’ouvrent la voie de la capitale vers laquelle l’armée des princes se dirige aussi. Les deux camps sont prêts pour l’ultime bataille. L’armée des princes campe entre Saint-Cloud et Gennevilliers, les troupes du roi à Saint-Denis. A Saint-Germain, où se sont installés le jeune roi, la reine mère et leurs partisans, la reine d’Angleterre tente une ultime et vaine médiation par émissaires interposés entre Anne d’Autriche et les condéens qui exigent le départ de Mazarin.
Dans Paris règne l’insécurité, les agents de Condé faisant tout pour exciter les désordres contre Mazarin et ses partisans. Colbert en fait l’expérience le 1er mai 1652. Alors qu’il se rend à Saint-Germain, pourtant muni d’un passeport du duc d’Orléans, il est attaqué et dévalisé par une dizaine de sbires du duc de Beaufort. Il s’en tire avec plus de peur que de mal ; son valet poursuit ses agresseurs et réussit à les retrouver… dans un bordel.
Conscient de l’insuffisance de ses forces militaires, Condé tente de gagner Charenton pour se couvrir par la Seine et la Marne. Alors que 5 000 hommes défilent sous les murs de la capitale, Turenne décide de les attaquer. Le choc décisif se déroule le 2 juillet 1652 sous les murs d’enceinte de Paris. Des hauteurs de Charonne, Mazarin et le roi assistent au combat entre les troupes de Turenne et l’armée des princes. Au moment où les troupes de Condé sont sur le point de succomber sous les coups de boutoir de Turenne, Mlle de Montpensier, la Grande Mademoiselle, cousine germaine de Louis XIV, fait tirer le canon de la Bastille sur l’armée du roi et ouvrir la porte Saint-Antoine. Condé est sauvé in extremis et Paris envahi par ses troupes espagnoles et ses mercenaires allemands et lorrains. Tandis que les princes s’entre-déchirent et que Condé se déconsidère, le Parlement, les bourgeois et la majorité silencieuse aspirent au retour du roi.
Le 12 août, Mazarin obtient une déclaration solennelle de Louis XIV le lavant de la flétrissure de l’édit du 5 septembre 1651. Il part ensuite pour Sedan, avant de s’installer à Bouillon, voulant montrer par là qu’il n’est pour rien dans les désordres parisiens et la division des frondeurs. Son premier retour aura été bref, mais le nouvel exil est tactique : c’est une retraite diplomatique et temporaire pour donner un gage aux mécontents et laisser pourrir la situation.
L’épilogue d’une guerre civile qui ne dit pas son nom touche à sa fin. Minée par les rivalités personnelles, la Fronde des princes s’écroule. Retz lui-même se tient plus tranquille depuis qu’il a décroché le chapeau de cardinal et reçu la barrette. Le 21 octobre 1652, le roi, la régente et la Cour entrent dans Paris et s’installent au Louvre où ils trouvent en guise d’appartements, selon le mot de Colbert, « des trous à rats indignes de la majesté du roi ». Le même jour, lors d’un lit de justice, Louis XIV défend au Parlement de Paris « de prendre aucune connaissance générale des affaires de l’Etat et de la conduite des finances » et amnistie les princes du sang, sauf Condé, à la condition qu’ils déposent les armes.
Le deuxième exil du Premier ministre devait être bref. De fait, dès le 26 octobre, le roi rappelle Mazarin. Le 1er novembre, Colbert lui conseille un retour spectaculaire à Paris : « Cette entrée serait bien plus ferme, plus intrépide, et ferait bien mieux connaître aux étrangers et à toutes les provinces du royaume combien le roi est maître de cette ville […]. Elle se peut entreprendre sans péril, ajoute-t-il, mais je sais que Votre Eminence n’entreprendra pas cette action sur mon cautionnement […] d’ailleurs Votre Eminence sait que je ne m’ingère guère des affaires d’Etat18 », ce qui n’était qu’à moitié vrai et le sera de moins en moins au fil du temps. Le retour triomphal de Mazarin à Paris a lieu le 3 février 1653. D’après Voltaire, « Louis XIV le reçut comme un père et le peuple comme un maître19 ».
Au final, Colbert a traversé la Fronde sans encombre majeur. Il a progressé en termes d’influence, de relations, de situation sociale et de fortune personnelle. De surcroît, il a su écarter certains collaborateurs du cardinal et, alors que celui-ci triomphe, il apparaît comme particulièrement proche de lui. Sans doute tire-t-il plusieurs enseignements de cette période troublée, et avant tout une aversion profonde pour le désordre, une hantise des troubles, des « émotions » en tout genre, comme on le disait à l’époque, et qui peuvent à tout moment mal tourner. Homme d’ordre avant la Fronde, il en ressort plus convaincu encore qu’il ne faut jamais faiblir face aux « malintentionnés ». Déjà royaliste sans états d’âme, Colbert est conforté dans sa conviction que la monarchie est le seul régime politique qui vaille – à condition de s’en donner les moyens.
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Intendant privé de Mazarin
L’acquisition des duchés de Mayenne,
d’Auvergne et de Nevers
Colbert, devenu officiellement l’intendant de Mazarin en octobre 1653, lui conseille de diversifier sa fortune dans la terre. C’est ainsi que le 30 mai 1654 Mazarin achète au duc de Mantoue le duché de Mayenne. Simple seigneurie au Moyen Age, cette terre avait été érigée en marquisat en 1554 puis en duché en 1573, son titulaire étant Charles de Lorraine. Mazarin le léguera à Armand de La Meilleraye, l’époux de sa nièce Hortense Mancini, au moment de leur mariage en 1661. L’ensemble, qui correspond au tiers de l’actuel département de la Mayenne, compte alors 124 paroisses, 80 fiefs et 3 000 hectares de forêts. Colbert s’y rend en tournée d’inspection en août 1655. Arrivé à Mayenne, il rend compte le 11 à Mazarin de ses premières impressions : « Je suis arrivé en cette ville depuis trois jours et ai commencé à m’instruire de tout ce qui concerne ce duché ; […] il est très beau, de très grande étendue, quantité de personnes de condition […] en relèvent ; il est à présent de fort petit revenu, mais peut être augmenté […]. Voilà ce qui peut donner quelque envie à V. E. de le conserver. Et, au contraire, ce pays est presque inaccessible aux carrosses en tout temps, où il ne peut y avoir ni promenade, ni parc, ni même jardinage, où il n’y a aucun bâtiment et n’y en peut avoir, la ville très sale et très vilaine et en une situation très désagréable, le peuple méchant mais riche et accommodant…1. » Il y retourne en septembre 1656 pour mettre en route des travaux projetés par le cardinal : construction d’un moulin, de bâtiments municipaux, lancement de la canalisation de la Mayenne – 150 000 livres seront dépensées à cet effet en trois ans.
Après le duché de Mayenne, Mazarin convoite celui d’Auvergne, mais, comme il manque de fonds, Colbert propose d’utiliser la reine mère comme prête-nom, de puiser dans son trésor, quitte à la rembourser plus tard et par annuités. Le prix de l’achat sera payé par des fonds prélevés sur la Franche-Comté. Dans la foulée, le cardinal se porte acquéreur le 14 janvier 1659 du duché de Nevers, décrit par Colbert, qui se rend deux fois sur place, comme un véritable joyau.
A l’époque, il était courant de se faire accorder par faveur royale des bénéfices ecclésiastiques rapportant des sommes considérables. Comme Richelieu, Mazarin est un grand chasseur de bénéfices : au début de la Fronde, il contrôle pas moins de onze abbayes dont Colbert va nettement améliorer le rendement. En 1656, Mazarin pourra en revendiquer dix-neuf, d’un rapport annuel de 485 000 livres contre 228 000 livres en 1648, avec, par ordre décroissant, les abbayes de Saint-Denis, Cluny, Saint-Etienne de Caen, Moissac, Saint-Michel-en-l’Herm, Saint-Victor de Marseille, La Chaise-Dieu.
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