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Introduction


Si la Seconde Guerre mondiale est de jour en jour mieux connue, grâce aux recherches que mènent avec ténacité les historiens, bien des mythes ont la vie dure. Combien d’esprits cultivés persistent à croire que la défaite de la France aux jours sombres de 1940 était inscrite dans les astres, que Pearl Harbor a signé une écrasante victoire de l’Empire nippon sur les Etats-Unis, que Rommel était un fin stratège, que les soldats américains ne savaient pas se battre, que Hitler n’a fait que devancer une attaque de Staline ? Ces quelques exemples – et la liste est loin d’être exhaustive – composent un dictionnaire des idées reçues que démentent, pourtant, les acquis historiographiques les plus récents.
La persistance de ces idées convenues, à défaut d’être conformes, témoigne d’une difficulté : les historiens, malgré leur talent, ne sont pas toujours parvenus à faire partager au grand public les fruits de leurs travaux. Elle confirme également que la propagande de la Seconde Guerre mondiale a exercé ses ravages bien au-delà de la défaite conjuguée des forces de l’Axe. Car l’image du « Renard du désert » combattant dans l’honneur comme la fable d’une économie nazie couplant puissance et efficacité sont tout droit issues des officines du docteur Goebbels, le dévoué ministre du Führer s’étant employé à vanter durant les années sombres tant les mérites du maréchal Rommel que les talents du docteur Speer. Par la suite, les grands chefs civils et militaires du Reich, comme les dirigeants du Japon, se sont bien gardés de dissiper le doute, préférant présenter la guerre qu’ils avaient menée sous les couleurs les plus amènes, plutôt que de la dépeindre en respectant les canons de la lucidité et de la véracité. Ainsi aucun chef de la Wehrmacht ne reconnut-il la participation de ses troupes à l’extermination des juifs d’Europe, préférant reporter le crime sur les épaules des soldats politiques du Führer, la SS. C’est dire que le chemin menant à la vérité a été parsemé d’embûches, ce qui explique qu’il ait été, parfois, si long à défricher.
Ce volume vise ainsi à rétablir quelques faits en revenant, au crible de vingt-trois chapitres, sur de grands mythes qui, pour être parfois considérés comme vérités d’Evangile, n’en restent pas moins erronés. Sans viser à l’exhaustivité, il espère contribuer à offrir aux lecteurs le fruit des recherches les plus récentes. Gageons que les résultats – souvent inattendus – les passionneront et, peut-être, les surprendront. Tel est du moins le double vœu que nous formons.
Jean LOPEZ et Olivier WIEVIORKA



1
Les Britanniques étaient unanimement derrière Churchill avant et pendant la Seconde Guerre mondiale


par François KERSAUDY
Plusieurs facteurs ont contribué à susciter et à perpétrer ce mythe ; d’une part, les mouvements et les gouvernements en exil à Londres durant la guerre, souvent divisés et isolés, n’ont pu manquer d’être frappés par la façade d’unanimisme que présentaient leurs hôtes britanniques ; d’autre part, les Mémoires de guerre de Churchill lui-même, en gommant les désaccords et les dissensions à l’intérieur comme à l’extérieur de son gouvernement, ont conforté cette impression, encore renforcée par le passage du temps ; enfin, du fait de la conclusion victorieuse de la guerre, ceux qui critiquaient la façon dont elle était menée se sont généralement abstenus de s’en vanter après coup.
Il s’agit avant tout de déterminer qui était concerné et à quelle époque. Car en parlant des « Britanniques », on pense d’emblée à l’opinion publique, mais cela inclut la presse, le Parlement, les partis, le gouvernement, le cabinet de guerre et les chefs d’état-major – sans oublier le monarque lui-même. Que Churchill ait pu compter sur le soutien constant et indéfectible de tous ces éléments depuis le début et jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale semble bien trop beau pour être vrai…
La bête noire de l’establishment
Entre la fin de 1936 et le début de 1939, Winston Churchill est sans doute l’homme politique le plus impopulaire de Grande-Bretagne – et avant tout à l’intérieur de son propre parti : depuis qu’il a quitté le Shadow Cabinet au début de 1931 à la suite d’une divergence radicale au sujet de l’Inde, il est devenu un « député conservateur d’opposition ». Mais avec son parti comme avec tous les autres, il a également été en désaccord sur le désarmement, sur la politique de défense lacunaire du gouvernement, sur le pacifisme du Premier ministre Stanley Baldwin, puis sur la politique d’apaisement de son successeur Neville Chamberlain ; dans l’opinion comme au Parlement, de même, ses appels en faveur du réarmement, son soutien au roi Edouard VIII et son opposition résolue aux accords de Munich l’ont considérablement isolé politiquement, de sorte qu’à la fin de 1938, il ne compte pas plus d’une douzaine d’alliés aux Communes – dont la plupart, comme Anthony Eden et Alfred Duff Cooper, se montrent même assez discrets dans leur soutien… Le fait que la politique de Neville Chamberlain depuis Munich ait également reçu l’approbation du gouvernement, des partis, de la presse quasiment unanime et d’une forte majorité de l’opinion publique britannique1 explique pour une large part l’ostracisme auquel est confronté le député Churchill. Même dans sa circonscription d’Epping, un fort lobby s’est constitué pour protester contre son attitude d’opposition aux accords de Munich2. Le fait que le roi George VI en personne ait également tenu à faire connaître son soutien à la politique de Neville Chamberlain n’a pu qu’accentuer le sentiment d’isolement de Churchill – sans toutefois modifier son opposition inconditionnelle aux illusions de l’apaisement et aux incohérences du réarmement.
C’est l’entrée des Allemands dans Prague, suivie des premières exigences formulées contre la Pologne, qui commence à ouvrir bien des yeux au Parlement, dans la presse, chez les intellectuels et dans les milieux d’affaires – où l’on prend brusquement conscience du fait que la guerre est inévitable, que l’Angleterre n’y est pas préparée, et que Churchill le répète sur tous les tons depuis six ans déjà ; alors que l’on va sans doute devoir affronter une dictature surarmée, peut-on se passer d’un vieux guerrier comme Churchill ? Certains ne le pensent pas, et ses discours aux Communes trouvent des oreilles plus réceptives, tandis que les grands journaux nationaux commencent à exiger son retour au gouvernement : en avril, ce sont successivement le Daily Telegraph, l’Evening Advertiser et le Sunday Pictorial ; en mai, le News Chronicle3 et le Time and Tide ; en juillet, le Yorkshire Post, l’Observer, le Sunday Graphic, le Daily Mail, l’Evening Standard, et même le Manchester Guardian, qui exhorte le Premier ministre Chamberlain à « faire passer le patriotisme avant les griefs personnels4 ».
En fait, ce n’est pas vraiment de griefs personnels qu’il s’agit – même s’ils abondent au sein de l’establishment conservateur. La vérité est que Chamberlain redoute que le député d’Epping ne domine rapidement son gouvernement, et surtout, il considère, tout comme ses ministres Simon, Hoare et Halifax, que l’arrivée aux affaires de Churchill serait un message de guerre adressé à Berlin. Or, malgré les nuages menaçants qui s’accumulent en Europe, Chamberlain recherche encore la paix à n’importe quel prix – excepté la perte de son poste. C’est pourquoi ses émissaires multiplient durant l’été les gestes de conciliation envers le Führer, tout en faisant discrètement pression sur les Polonais pour qu’ils négocient avec Berlin5. Mais la conclusion de l’accord germano-soviétique du 23 août et l’invasion de la Pologne le 1er septembre mettent brutalement fin aux illusions officielles : devant la perspective d’une fronde au sein de son gouvernement et de sa majorité parlementaire, Chamberlain n’a pas d’autre choix que de déclarer la guerre. Et pour tous, même pour les plus implacables adversaires de Churchill, il est inconcevable d’affronter un conflit majeur sans la participation du seul politicien qui connaît la guerre, ne la craint pas et sait la mener ; alors que débute la Seconde Guerre mondiale, Winston Churchill est donc nommé au poste qu’il occupait déjà un quart de siècle plus tôt : celui de Premier lord de l’Amirauté.
Pour Churchill, il n’y aura pas de drôle de guerre : ses navires traquent impitoyablement la Kriegsmarine, subissent des pertes sensibles, mais finissent par remporter une éclatante victoire contre le cuirassé Graf Spee au large du Río de la Plata ; son activisme, tout comme ses discours somptueux au Parlement et à la BBC, produit un excellent effet sur le moral des simples citoyens, des militaires, des députés et même des ministres ; ses interventions constantes dans les affaires de tous ses collègues, ainsi que les multiples plans d’offensives qu’il propose au Premier ministre, ont certes pour effet de revigorer un gouvernement très peu belliqueux, mais ils n’en effraient pas moins un Premier ministre qui veut éviter de « provoquer l’Allemagne », en espérant confusément que la guerre se terminera sans qu’il ait vraiment à la mener… Comme la plupart de ses ministres sont également exaspérés par les interventions assez brouillonnes du Premier lord dans leurs domaines de compétences6, force est de reconnaître que Churchill est assez peu populaire au sein du gouvernement. Il l’est certes davantage parmi la population, mais en décembre 1939, un sondage indique que 63,78 % des Britanniques approuvent la politique attentiste de Neville Chamberlain – et que ce dernier est préféré comme Premier ministre par 51,69 % d’entre eux, contre 30,27 % seulement en faveur de Churchill (et 18 % sans opinion)7.

Premier ministre par défaut
C’est le début des opérations de guerre actives sur le continent qui va changer la donne : au début d’avril, la Wehrmacht ayant conquis la Norvège par une opération éclair, le faible corps expéditionnaire britannique qui va tenter de l’en chasser est tenu en échec devant Narvik et sévèrement étrillé autour de Trondheim. C’est à la fois la stratégie hésitante des responsables britanniques et le dénuement de leurs soldats qui se trouvent cruellement mis en lumière, créant un début de panique dans la population et chez les représentants du peuple. Tous voient se rapprocher des îles Britanniques le spectre hideux de la défaite, ce qui explique la chute de popularité vertigineuse de Neville Chamberlain8 et l’âpreté des débats à la Chambre des communes les 7 et 8 mai 1940 – à l’issue desquels le Premier ministre va remettre sa démission9. Lord Halifax passe pour être le successeur le plus acceptable par tous les partis, mais il se récuse, et le poste échoit à Winston Churchill – par défaut, en quelque sorte.
L’accession au pouvoir suprême du député et Premier lord Churchill ne provoque pas un enthousiasme délirant au sein de l’establishment politique et administratif britannique – ainsi qu’en témoignera un secrétaire de Chamberlain, John Colville : « Au no 10 [Downing Street], nous avions tant espéré que le roi ferait appel à lord Halifax ; mais c’est Churchill qui avait été choisi, et nous considérions avec quelque répugnance l’arrivée de ses myrmidons Bracken, Lindemann et Desmond Morton10. […] Le pays était tombé aux mains d’un aventurier, brillant, certes, et orateur persuasif, mais un homme dont les amis et les partisans n’étaient pas des gens à qui l’on pouvait confier la conduite des affaires de l’Etat à l’heure du plus grand péril. Rarement l’accession au pouvoir d’un Premier ministre aura suscité autant de doutes au sein de l’establishment, et autant de conviction que ces doutes allaient se justifier11 . »
Comme beaucoup de ses collègues, John Colville va vite reconnaître son erreur : ayant formé un gouvernement de coalition dont il est à la fois le chef et le ministre de la Défense, Churchill se met en devoir de transformer le pays en forteresse ; son énergie est inépuisable, et ses discours galvanisent le pays depuis Westminster et Whitehall jusqu’au moindre foyer des îles Britanniques ; ses inspirations, ses exhortations, ses instructions jaillissent à flots continus en direction des secrétaires, des ministres, des fonctionnaires, des diplomates et des chefs d’état-major. Alors même que les armées françaises et britanniques sont sévèrement étrillées sur le continent à la fin de mai 1940, Churchill se présente comme le garant d’une lutte à outrance contre le nazisme, quelles qu’en soient les chances de succès. Pourtant, il y a dans son gouvernement quelques personnalités de premier plan, comme Chamberlain et Halifax, qui se déclarent plus ou moins discrètement en faveur de négociations indirectes avec Hitler. Mais lors des séances du cabinet de guerre entre le 26 et le 28 mai, l’habileté, l’éloquence et la force de conviction du Premier ministre les réduisent au silence12.
Jusqu’à la mi-juin 1940, le succès du rembarquement de Dunkerque, les péripéties de la bataille de France, la coopération franche et loyale des ministres travaillistes13 et le retentissement considérable des discours de Churchill à la BBC comme au Parlement achèvent de faire taire toutes les oppositions déclarées à sa politique. Toutefois, il n’en est pas de même des oppositions secrètes, ainsi que le rapporte au soir du 17 juin l’ambassadeur de Suède Björn Prytz dans un télégramme au ministre des Affaires étrangères Günther : « Lors d’un entretien ce jour avec [le sous-secrétaire d’Etat] Butler, celui-ci m’a confirmé que […] l’attitude officielle de la Grande-Bretagne serait pour l’heure que la guerre devait continuer, mais il m’a assuré que rien ne serait négligé pour conclure une paix de compromis, au cas où se présenteraient certaines possibilités d’obtenir des conditions raisonnables. Stop. On ne laisserait aucun jusqu’au-boutiste y faire obstacle14. Stop. […] Durant l’entretien, Butler a été convoqué chez Halifax, qui m’a fait savoir que le bon sens plutôt que la bravade dicterait la politique du gouvernement britannique15. […] Il a ajouté que cela ne devait pas être interprété comme une recherche de paix à n’importe quel prix. […] De mes entretiens avec d’autres leaders parlementaires, il semble ressortir que l’on s’attend à ce que des perspectives de négociations se présentent dans un proche avenir. Stop. Eventuellement après le 28 juin. Stop. Halifax pourrait succéder à Churchill16. »

Une opposition en embuscade
Bien sûr, la chose ne se fera pas, et Halifax devra même faire amende honorable en rejetant personnellement les propositions de paix d’Hitler le 22 juillet. En outre, les épreuves de la bataille d’Angleterre, la bravoure des pilotes alliés, les discours somptueux de Churchill et ses fréquentes visites aux populations sinistrées vont porter sa popularité à des sommets vertigineux17. Pourtant, même après l’échec de l’offensive aérienne allemande et les premiers signes de l’abandon des plans de débarquement ennemis, les preuves d’une sourde opposition à Churchill au sein de l’establishment ne manquent pas ; ainsi le vieux chef libéral Lloyd George déclare-t-il à l’automne : « J’attendrai que Winston s’écroule », et, dans une lettre au duc de Bedford, il préconise « des négociations de paix avec l’Allemagne après la bataille d’Angleterre18 ». Churchill sait par expérience que le monde politique est impitoyable, et que bien d’autres que Lloyd George attendent les premiers désastres militaires pour le déstabiliser et le contraindre à la démission.
Il est vrai que la presse y concourt largement, et après l’échec de Dakar en septembre19, elle tire à boulets rouges sur le gouvernement – à l’exemple du Daily Mirror, qui dénonce une « grossière erreur de calcul », et ajoute : « Avec Dakar, nous avons sans doute touché le fin fond de l’imbécillité20. » Mais Churchill, conscient de l’influence de la presse sur une opinion disposant d’un minimum absolu d’informations fiables, prend aussitôt à partie ses détracteurs, en déclarant aux Communes le 8 octobre : « La critique est souvent utile lorsqu’elle est constructive, rigoureuse et bien informée. Mais le ton que l’on relève dans certains organes de presse – heureusement peu nombreux – lorsqu’ils évoquent l’épisode de Dakar, et d’autres questions plus graves encore, est si hargneux et si venimeux qu’il en serait presque indécent même s’il s’adressait à l’ennemi21. »
Voilà de quoi calmer pour un temps l’ardeur des opposants – d’autant qu’après le décès de Chamberlain en novembre, Churchill lui succède à la tête du parti conservateur22 –, mais il se doute bien que sa pérennité en tant que Premier ministre dépend du succès des armes britanniques sur les divers théâtres de guerre. Or, durant les premiers mois de 1941, les victoires sont rares et les défaites nombreuses – notamment en Libye, en Grèce et en Crète, où les soldats de Sa Majesté, peu entraînés et mal équipés, sont contraints à des retraites et à des évacuations humiliantes. Entre mai et juin 1941, beaucoup en Grande-Bretagne se plaignent de la conduite des opérations, ce qui s’exprime sans détours dans la presse, dans les clubs et lors de séances houleuses à la Chambre. « A cette époque, se souviendra le général sir John Kennedy, les critiques à l’encontre de Churchill étaient acerbes et générales. On affirmait que quelque chose n’allait pas dans le mécanisme de direction militaire de la guerre. […] On parlait d’improvisation et d’opportunisme. On disait que […] dès l’origine, les opinions des militaires étaient faussées et influencées par la redoutable éloquence d’un Premier ministre qui était à la fois avocat, témoin, procureur et juge. On critiquait aussi sa façon d’envoyer aux commandants en chef des instructions personnelles sans avoir consulté les experts, de même que son habitude d’épuiser dangereusement les chefs d’état-major23. » Le député Henry « Chips » Channon, une redoutable commère, écrit également dans son journal à cette époque : « Les critiques de Churchill s’amplifient de tous côtés. Sa popularité est en chute libre et beaucoup de ses ennemis, longtemps réduits au silence, ont recommencé à donner de la voix. Il a été sérieusement atteint par l’affaire de Crète24. »

La puissance du verbe
La victoire a d’innombrables pères, mais la défaite est orpheline… En Grande-Bretagne, c’est de la Chambre que tout dépend ; qu’elle mette le gouvernement en minorité, et Churchill devra démissionner. Mais le discours qu’il prononce devant les députés le 10 juin 1941 apparaît comme un véritable tour de force : « Pour pouvoir porter un jugement rationnel sur notre dispositif aérien et sur notre incapacité subséquente d’affecter suffisamment d’avions à la défense de la Crète, il faudrait savoir, non seulement à quoi se montait l’ensemble de nos ressources, mais encore ce qu’était la situation sur tous les autres théâtres qui étaient étroitement interdépendants, et il est vain de prétendre juger de ces questions sans avoir une connaissance exhaustive de faits qui, à l’évidence, ne peuvent être rendus publics. […] Je vois que certains disent que nous ne devrions jamais combattre sans avoir un soutien aérien adéquat. […] Mais que faites-vous si vous ne pouvez l’avoir ? Nous n’avons pas toujours le choix entre une bonne et une mauvaise solution ; très souvent, il nous faut choisir entre deux très mauvaises solutions. Et si vous ne pouvez avoir tout le soutien aérien souhaitable, allez-vous abandonner l’un après l’autre des secteurs stratégiques importants ? D’autres m’ont dit que nous ne devrions défendre que des endroits que nous sommes certains de pouvoir tenir. Mais alors, peut-on être sûr de l’issue de la bataille avant même qu’elle ait été livrée ? Et dans ce cas, l’ennemi ne pourrait-il procéder sans combat à une quantité illimitée de conquêtes ? […] En se battant opiniâtrement pour défendre des positions importantes, même dans des conditions défavorables, on ne fait pas que gagner du temps ; on oppose une résistance farouche à la volonté de l’ennemi. […] La Crète était un saillant très important dans notre ligne de défense ; elle était comme le fort de Douaumont à Verdun en 1916, ou la colline de Kemmel en 1918. Tous deux ont été pris par les Allemands, mais dans les deux cas, ils ont perdu la bataille, et aussi la campagne, et pour finir la guerre. Mais êtes-vous sûrs que le résultat aurait été identique si les Alliés n’avaient pas combattu pour Douaumont et pour la colline de Kemmel ? Et pour quoi d’autre auraient-ils combattu ? On ne peut juger de ces batailles qu’en relation avec l’ensemble de la campagne. […] Si un gouvernement en temps de guerre donne l’impression qu’il est hors d’état d’obtenir la victoire en dernier ressort, qu’importent ses justifications ? Il lui faut démissionner – à condition, naturellement, que l’on soit certain d’en trouver un autre qui soit capable de faire mieux. […] Mais si un gouvernement est obligé de regarder en permanence par-dessus son épaule de peur d’être poignardé dans le dos, alors il lui est impossible de garder l’œil sur l’ennemi25. »
Quelqu’un a-t-il jamais mieux exprimé les contraintes et les dilemmes que doit affronter le stratège ? Mais pour l’heure, ce sont les dernières phrases qui produisent le plus d’effet sur les honorables députés ; car quelle que soit la médiocrité des résultats obtenus sur les champs de bataille, il n’y a manifestement personne à Londres pour remplacer Winston Churchill dans son double rôle de Premier ministre et de ministre de la Défense…
En vérité, c’est Adolf Hitler lui-même qui va venir au secours de Churchill ; le 22 juin 1941, alors que sa Wehrmacht et sa Kriegsmarine semblaient prendre l’ascendant en Méditerranée comme dans l’Atlantique, le Führer change brusquement de stratégie, et ses troupes pénètrent profondément en URSS. Depuis Gibraltar jusqu’à Alexandrie, en passant par Malte, Tobrouk et Bagdad, les armées britanniques voient se desserrer sensiblement l’étau des forces de l’Axe – tandis qu’un nouvel allié vient de rejoindre bien malgré lui la coalition antihitlérienne. Pour Churchill, c’est un renfort appréciable, même s’il lui pose de nouveaux problèmes en politique intérieure : sur ordre de Moscou, les communistes britanniques vont désormais monter dans la presse comme au Parlement une inlassable campagne visant à contraindre le Premier ministre à ouvrir un second front en Europe de l’Ouest ; il s’agit de soulager d’autant les armées soviétiques, mises à mal par l’implacable machine de guerre de la Wehrmacht. Mais bien entendu, la Grande-Bretagne, qui lutte encore pour sa survie, n’a pas les moyens de passer à l’offensive en Europe…
Lorsque les Etats-Unis, attaqués dans le Pacifique, entrent en guerre le 8 décembre 1941, Churchill y voit d’emblée l’annonce du salut ; dans cette guerre mécanisée, rien ne pourra résister à la puissance de l’industrie américaine. Mais entre la fin de 1941 et le début de 1942, la situation s’aggrave considérablement pour la Grande-Bretagne : au large de Singapour, elle perd ses deux seuls cuirassés présents en Extrême-Orient, le Repulse et le Prince of Wales ; Hong Kong est occupée, de même que la plus grande partie de la Malaisie ; en Méditerranée, un croiseur et deux grands cuirassés sont coulés, tandis qu’en Libye, les Allemands repartent à l’offensive et s’apprêtent à prendre Benghazi ; dans l’Atlantique, enfin, la navigation alliée subit des pertes sans précédent26.
De retour des Etats-Unis, le Premier ministre va devoir à nouveau défendre son gouvernement contre les critiques des parlementaires effrayés par tant de désastres. Les débats qui s’ouvrent le 27 janvier 1942 doivent s’achever par un vote de confiance, et certains espèrent qu’ils prendront la même tournure que ceux qui furent fatals à Chamberlain vingt mois plus tôt. Mais au terme de deux jours d’échanges acerbes, Churchill reste un maître de son art : « Il y a des gens qui parlent et se comportent comme s’ils avaient anticipé cette guerre et l’avaient soigneusement préparée en accumulant de vastes stocks d’armement. Mais il n’en est rien. Pendant deux années et demie de combats, nous avons tout juste réussi à garder la tête hors de l’eau. Quand j’ai été appelé à devenir Premier ministre, il n’y avait guère d’autres candidats à l’emploi. Depuis lors, sans doute, le marché s’est quelque peu amélioré : en dépit de la honteuse négligence, de l’indécente gabegie, de la flagrante incompétence, de la béate suffisance et de l’incurie administrative qui nous sont quotidiennement reprochées, nous commençons à aller de l’avant. […] Nous n’avons jamais eu les moyens, et nous n’aurions jamais pu avoir les moyens, de combattre simultanément l’Allemagne, l’Italie et le Japon à nous tout seuls. […] Je me suis efforcé d’exposer la situation à la Chambre, dans toute la mesure permise par les considérations de sécurité publique. […] Je n’ai à offrir ni excuses, ni échappatoires, ni promesses, […] mais en même temps, j’exprime ma confiance, plus forte que jamais, en une issue de ce conflit qui se révélera hautement favorable au meilleur ordonnancement du monde futur27. »
C’est une mesure de ses talents oratoires qu’ayant commencé la séance devant une chambre hostile, Churchill finit par obtenir la confiance par 464 voix contre une. Car les honorables députés ont encore dû se rendre à l’évidence : s’il est difficile de résister aux forces de l’Axe, il reste impossible de remplacer Churchill au milieu du combat…
Malgré tout, beaucoup de politiciens continuent d’y aspirer, à l’exemple de Lloyd George, du député travailliste Aneurin Bevan, de l’ancien ministre de la Guerre Hore-Belisha et du très marxiste ambassadeur et ministre Stafford Cripps28. Après la chute de Singapour, Rangoun et Tobrouk, alors que le prestige de Churchill en tant que chef militaire est au plus bas et que la presse se déchaîne contre lui29, ils croient leur heure arrivée. Le 1er juillet 1942, aux Communes, le député conservateur sir John Wardlaw-Milne dépose une motion de censure exprimant « le manque de confiance de la Chambre dans la direction centrale de la guerre », puis accuse Churchill d’intervenir intempestivement dans la stratégie ; il propose d’emblée la séparation des fonctions de Premier ministre et de ministre de la Défense, ainsi que la désignation d’un généralissime. Mais pour occuper ce dernier poste, sir John avance le nom du duc de Gloucester, un aimable membre de la famille royale aussi mal préparé que possible à exercer une telle fonction ! Il en résulte un certain flottement dans l’assemblée, qui s’accentue visiblement lorsque le vieux héros de Zeebrugge, sir Roger Keyes, se trompant quelque peu de cible, concentre ses attaques sur le Comité des chefs d’état-major, puis déclare en réponse à une question : « Le départ du Premier ministre serait un désastre déplorable. » Au cours de débats qui se prolongent jusqu’à 3 heures du matin, lord Winterton trouve des arguments plus convaincants, en stigmatisant les dissensions ministérielles, les déficiences matérielles et les erreurs stratégiques ; il est suivi le lendemain du député travailliste Aneurin Bevan, qui souligne dans un discours venimeux que « le Premier ministre gagne tous les débats et perd toutes les batailles », mais se ridiculise lorsqu’il propose de confier la direction des opérations sur le terrain à des généraux tchèques, polonais ou français. Sir Hore-Belisha conclut en rappelant les nombreuses défaites subies dans le passé et en reprochant au Premier ministre son manque de jugement, mais lui aussi commet une erreur fatale en s’étendant longuement sur la mauvaise qualité des armes britanniques – qui ont été conçues à l’époque où il était lui-même ministre de la Guerre…
Cette fois, Churchill va s’exprimer en dernier, et il le fera pendant plus de deux heures avec une pugnacité inégalée : « Au cours du long débat qui s’achève, […] tous les arguments imaginables ont été utilisés pour affaiblir la confiance dans le gouvernement, pour prouver que les ministres sont incompétents et les faire douter d’eux-mêmes, pour inspirer à l’armée la méfiance du pouvoir civil, pour faire perdre aux ouvriers toute confiance dans les armes qu’ils s’efforcent de produire, pour présenter le gouvernement comme un ramassis de nullités dominé par le Premier ministre, et pour compromettre l’image de ce dernier à ses propres yeux et si possible à ceux de la nation. » Suit une défense en règle des généraux, des ministres, des diplomates, des soldats, des stratégies suivies et de la qualité des matériels de guerre, après quoi il reprend l’offensive : « On ne peut pas s’attendre à ce que les généraux courent des risques sans avoir l’assurance d’être appuyés par un gouvernement fort, sans savoir qu’ils n’ont besoin ni de regarder par-dessus leurs épaules ni de se préoccuper de ce qui se passe à l’arrière, sans avoir le sentiment qu’ils peuvent concentrer toute leur attention sur l’ennemi. Et j’ajouterai que l’on ne peut s’attendre à ce qu’un gouvernement coure des risques sans avoir l’assurance d’être soutenu par une majorité solide et loyale. En temps de guerre, si vous voulez être bien servi, il vous faut donner de la loyauté en échange. […] Le devoir de la Chambre des communes est de soutenir le gouvernement ou d’en changer. Si elle ne peut en changer, elle doit le soutenir. En temps de guerre, il n’y a pas d’autre solution. […] Chacun de vos votes va compter. Si le nombre de ceux qui nous ont assaillis est réduit à quantité négligeable, […] alors ne vous y trompez pas, on entendra les acclamations de tous les amis de la Grande-Bretagne et de tous les fidèles serviteurs de notre cause, tandis que le glas du désespoir sonnera à l’oreille de tous les tyrans que nous cherchons à renverser30. »
Comment résister à ce genre d’éloquence ? Au soir du 2 juillet, la motion de censure est rejetée par 475 voix contre 25. Ce sera la dernière tentative de déstabilisation politique du gouvernement Churchill jusqu’à la fin de la guerre. C’est que sur le vaste champ de bataille du monde, le destin va progressivement infléchir son cours : Midway, El-Alamein, Alger, Stalingrad, Tunis, les débarquements en Sicile, en Normandie et à Leyte seront autant d’étapes marquantes dans le redressement allié et le déclin des forces de l’Axe. Entre l’automne de 1942 et le printemps de 1945, Churchill, habilement secondé – et fermement encadré – par ses ministres, ses diplomates et ses chefs d’état-major31, voit sa position renforcée dans le pays, alors qu’à l’extérieur, elle est progressivement affaiblie au sein d’une coalition alliée désormais dominée par les Américains et les Soviétiques. Mais en mai 1945, lorsque l’Allemagne est vaincue, la popularité de Churchill en Grande-Bretagne est au zénith32, sa position semble inébranlable, et personne – pas même les travaillistes33 – ne doute qu’il conduira les conservateurs à la victoire lors des prochaines consultations électorales.

Désaveu
Pourtant, en politique comme à la guerre, c’est toujours le plus inattendu qui est le plus certain. Alors que nombre de ministres, députés, journalistes, syndicalistes, diplomates et militaires s’étaient opposés au Premier ministre Churchill aux jours les plus noirs du conflit, l’opinion publique dans son ensemble avait toujours approuvé son action à une confortable majorité34. Or, c’est précisément ce ferme soutien qui va se dérober lors des élections de juillet 1945. Bien des raisons convaincantes ont été avancées pour expliquer ce phénomène35, mais le fait demeure, et le général de Gaulle ne s’en montrera pas surpris : « Pour les esprits portés aux illusions du sentiment, cette disgrâce, infligée soudain par la nation britannique au grand homme qui l’avait glorieusement menée jusqu’au salut et à la victoire, pouvait paraître surprenante. Il n’y avait là, cependant, rien qui ne fût conforme à l’ordre des choses humaines36. » De fait, si les peuples consentent avec réticence à s’en remettre aux grands hommes durant les grandes tourmentes, ils ont tendance à se retourner contre eux à la première accalmie – et dans le cas de Churchill, ils le font même avant la fin de la Seconde Guerre mondiale. Quod erat demonstrandum…
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La défaite de 1940 était inéluctable


par Maurice VAÏSSE
Il serait fastidieux d’énumérer ce que l’on a écrit pour expliquer en quoi la défaite était inéluctable1. Toute une historiographie a en effet tendu, depuis 1940, à expliquer la défaite par l’évolution historique de la France dans l’entre-deux-guerres. Et l’analyse remarquable de Ladislas Mysyrowicz, Autopsie d’une défaite, est sous-titrée « origines de l’effondrement militaire français de 19402 », pour bien signifier que c’est dès 1919 que la France a glissé vers la défaite. La plupart des historiens ont tendance à analyser une suite d’événements à la lumière de leur issue. Ante hoc, ergo propter hoc. Bref, on peut se demander si les historiens de la défaite n’ont pas eu tendance à démontrer qu’avant l’affrontement militaire la France avait accumulé « des batailles perdues dans la diplomatie, la démographie, l’économie, le réarmement : c’était beaucoup de défaites avant que la parole eût été donnée aux armes3 ». Dans le même temps, Jean-Baptiste Duroselle bâtit son œuvre en insistant sur les causes profondes qui menèrent la France de « la décadence à l’abîme » : « Les Français sont entrés dans la guerre le 3 septembre 1939 et, pour ce peuple pacifique, c’est déjà une défaite morale. La défaite matérielle s’ensuivra, moins de neuf mois après4. » Même le témoignage de Marc Bloch, L’Etrange Défaite5, qui reste l’ouvrage le plus lucide sur les causes de la débâcle de 1940, n’échappe pas au constat de l’inéluctabilité de la défaite, comme l’explique Etienne Bloch, son fils, qui estime le titre « absurde… Aussi bien dans sa partie témoignage que dans sa partie réflexions, tout concorde à conclure à la prévisibilité de la défaite6 ». Cet ouvrage est confirmé par les études historiques les plus récentes, même si, comme on va le voir, il doit être réactualisé dans la juste appréciation des causes de la défaite7.
Tous les types d’arguments ont été utilisés, mais on peut en dresser une typologie : certains, factuels, sont tout à fait probants ; d’autres sont purement polémiques ; enfin les justifications spécifiquement militaires méritent une discussion. D’abord des arguments de fait : l’inégalité démographique entre la France et l’Allemagne, 41 millions d’habitants contre 60, mais 80 dans les frontières de la grande Allemagne de 1940. Ensuite l’affrontement entre un régime totalitaire, prêt à tout pour vaincre, et un régime démocratique faible, a fortiori celui de la IIIe République, en pleine crise, avec des gouvernements instables, incapables de mener une politique sur la durée. Enfin, un autre argument est souvent invoqué avec pertinence : la contradiction entre une politique militaire défensive symbolisée par la ligne Maginot et une politique étrangère consistant à vouloir contenir l’Allemagne nazie par des accords avec les Etats d’Europe centrale et orientale. Comment la France aurait-elle pu venir en aide à ces pays, sans force d’intervention extérieure ? Cela paraît évident dans le cas tchèque en 1938 et dans le cas polonais en 1939.
D’autres arguments sont plus polémiques, dans les deux sens d’ailleurs. D’un côté, certains mettent en cause les gouvernements du Front populaire, accusés de n’avoir pas mené une politique de réarmement à la hauteur de ce qui aurait été nécessaire face à l’ennemi, d’avoir même démobilisé l’effort français par l’institution des 40 heures et la nationalisation des usines d’armement. Bref, si la France a été vaincue, c’est parce que le Front populaire n’a pas assez équipé l’armée française par antipatriotisme et conviction idéologique pacifiste. D’un autre côté, on met en cause la trahison des classes possédantes qui auraient, par haine de la gauche et du Front populaire, favorisé la victoire de l’Allemagne nazie, régime vers lequel allaient leurs faveurs. « Les hitlériens n’étaient pas en somme si méchants qu’on affectait de les peindre, on s’épargnerait sans doute plus de souffrances en leur ouvrant toutes grandes les portes qu’en s’opposant par la violence à l’invasion8. » Les travaux de la commission d’enquête parlementaire et les procès de l’épuration ont invalidé le rôle des complots d’extrême gauche ou d’extrême droite poussant au défaitisme.
Ces facteurs n’ont donc probablement pas été déterminants, même si, effectivement, on a noté une certaine désorganisation des usines de guerre et une pénurie de certains matériels.
En revanche, les arguments militaires sont à considérer avec attention. Tous les auteurs rejoignent l’analyse de Marc Bloch (et de Charles de Gaulle d’ailleurs) selon laquelle les causes immédiates de la défaite ont été techniques et ont tenu à la carence de la doctrine militaire et aux insuffisances de la préparation et de l’équipement de l’armée. Ces arguments tendent à montrer que la défaite n’était pas inéluctable. Ils concernent le rôle des combattants, les stratégies des deux belligérants et l’infériorité des forces françaises par rapport aux forces allemandes. Ils ont fait l’objet d’une réévaluation à compter de la publication du livre de Karl-Heinz Frieser, qui démontrait avec brio que la guerre éclair était une invention journalistique, ou plutôt que cette stratégie, qui a si bien réussi, n’avait été ni prévue ni conçue comme telle9.
Ainsi a-t-on souvent invoqué l’absence de combativité des soldats français qui se seraient effondrés sans combattre, voire qui auraient fui devant l’ennemi. Il a pu y avoir des actes de désespoir de la part des fantassins confrontés à la fois aux blindés et aux stukas allemands, des abandons de poste, comme le souligne Marc Bloch quand il donne des exemples précis de pompiers fuyant l’incendie juchés sur leur motopompe automobile : « Tout pouvait bien périr, là-bas dans l’incendie, pourvu que fût conservé loin des braises de quoi l’éteindre. » Mais on a pu constater par ailleurs que les Français se sont bien battus en Belgique, et pour défendre le territoire, sur l’Oise, l’Aisne, la Somme. On peut citer les combats de La Horgne, où les spahis firent preuve de sang-froid, et de Stonne, dans les Ardennes, la contre-attaque sur Abbeville menée le 28 mai par la 4e DCR du général de Gaulle, la défense de la Loire par les cadets de Saumur, sans parler de la résistance des équipages de la ligne Maginot. Sur l’ensemble du front, les forces françaises enregistrent environ 65 000 morts en cinq semaines (auparavant d’autres estimations faisaient état de 100 000 pertes).
Quid des stratégies ? Ce qui frappe, en effet, est la rapidité de la défaite française, comme si une armée considérée comme la plus forte du monde avait été mise hors de combat dans un duel inégal. On l’a interprété comme la preuve du succès d’une armée ultramoderne sur une armée vieillotte ; on y a vu la victoire de la guerre éclair menée par la Wehrmacht opposée à l’absence de stratégie française. En réalité, l’idée selon laquelle l’armée allemande était ultramoderne et entièrement motorisée est une légende ; à côté d’une armée bien équipée, on trouve chez les Allemands, comme dans l’armée française, des divisions mécanisées ou motorisées et des divisions équipées d’armements anciens et largement hippomobiles.
Par ailleurs, la campagne de 1940 menée par l’armée allemande ne ressemble ni de près ni de loin à une guerre éclair ; c’est une opération qui ressort du domaine militaro-tactique et non stratégico-politique, fondée sur un des ressorts essentiels de l’art de la guerre : la surprise. C’est aussi une campagne d’infanterie qui a failli échouer. En effet, l’idée centrale du plan allemand est celle d’une manœuvre d’enveloppement par la Belgique et d’une attaque surprise en passant par les Ardennes. Bien que mis à l’écart, le général von Manstein, qui a conçu ce plan, réussit à le faire adopter et il peut compter sur le général Guderian qui non seulement lui apporte sa connaissance exceptionnelle des blindés et des techniques de transmission, mais en outre connaît bien le terrain depuis la Grande Guerre.
La France, de son côté, était-elle dépourvue de stratégie ? Là aussi, c’est faux. En réalité, la stratégie française consiste en une phase défensive initiale, parfaitement cohérente avec sa situation démographique. En raison de la proximité de la guerre de 1914-1918 et des pertes énormes, près d’un million et demi de morts, les Français dans leur ensemble, militaires et civils confondus, sont profondément pacifistes. Afin d’éviter que ne se renouvelle l’hémorragie de la Grande Guerre, la France adopte une stratégie de guerre longue, une doctrine défensive, symbolisée par la ligne Maginot. Elle consiste à attendre qu’asphyxiée par le blocus qui lui est imposé l’Allemagne puisse être envahie ou soit contrainte à négocier. Cette stratégie s’appuie sur l’idée que nos frontières de l’est sont protégées : au nord, par la Belgique, qui a déclaré sa neutralité en 1936 ; sur le Rhin, par la ligne Maginot ; et à la jointure des deux, par un massif montagneux réputé infranchissable. Le maréchal Pétain comme le général Gamelin sont des partisans inconditionnels de cette guerre défensive. La campagne de 1940 a été prévue comme une guerre longue, semblable à la Première Guerre mondiale, et non du tout comme une guerre courte. Et la ligne Maginot est conçue comme un obstacle sur lequel s’appuyer afin de gagner du temps et de déployer une guerre de manœuvre. Mais l’adversaire allemand ne se comporte pas comme prévu. Il recourt à une puissance de combat irrésistible au moment décisif et au point le moins bien défendu. Lorsqu’on avait fait la remarque de la moindre mise en défense du secteur des Ardennes, le maréchal Pétain avait répondu que les Allemands ne s’aventureraient pas dans ce secteur et que, s’ils le faisaient, on les repincerait à la sortie. Quant au général Gamelin, il pensait à une bataille en Belgique et estimait que l’obstacle des Ardennes et de la Meuse suffirait à dissuader l’armée allemande. D’ailleurs, quand au matin du 10 mai il apprend l’offensive par les Ardennes, il s’en félicite, car il la considère comme vouée à l’échec. Et cependant, la percée de Sedan a bien lieu : elle est réalisée par trois groupes francs qui, par l’intégration d’innovations technologiques comme le char, l’avion et la radio, réussissent à disqualifier tout le dispositif français. Bref, la campagne de 1940, conçue comme devant être une guerre longue, se révèle une guerre courte.
En 1940, les forces françaises sont-elles inférieures aux forces allemandes ? Là aussi, c’est inexact. Les spécialistes sont loin d’être d’accord sur l’évaluation de l’armée française en septembre 1939. Mais de ce point de vue, le témoignage accablant de Marc Bloch est contestable ; évoquant la spécificité de cette guerre, il affirme : « On n’a pas fait assez d’avions, de moteurs, de chars10. » En réalité, l’effort d’armement de la IIIe République n’est pas du tout négligeable ; les dépenses militaires de la France entre 1919 et 1939 sont plus importantes que celles des autres puissances, au point que la France est sur le banc des accusés lors de la conférence du désarmement de 1932. Quant au gouvernement de Léon Blum, il a lancé un plan de réarmement en septembre 193611, si bien qu’en 1938 les dépenses militaires sont deux fois et demie plus importantes qu’elles ne l’avaient été en 1913. Si bien que, même en termes de techniques et d’armes, Allemands et Français sont relativement à égalité. Les chars français sont même supérieurs en nombre aux chars allemands : 3 200 contre 2 400 (les chiffres sont bien sûr variables ; d’autres font état d’une quasi-égalité : 2 574 chars français contre 2 285 allemands) ; ils sont également supérieurs en qualité (en particulier le char B1), car le traité de Versailles avait interdit aux Allemands de construire des chars ; quand ils se lancent, ils ont une génération de retard. L’artillerie lourde est équivalente des deux côtés, mais le canon de 75 donne l’avantage aux Français. On note que les dotations en matériel antiaérien et antichar sont insuffisantes du côté français à la date du 10 mai, sans compter les systèmes de transmissions très médiocres.
En revanche, les Allemands sont supérieurs aux Français dans le domaine aérien, même si, en termes de chiffres, les avions alliés sont plus nombreux que les avions allemands : 4 500 contre 3 500, même si, comme on le sait, les avions britanniques sont restés pour l’essentiel de l’autre côté du Channel. Mais les chiffres n’ont qu’une valeur relative. Qu’importe que les Français disposent de moyens numériquement équivalents à ceux des Allemands, car le problème est d’abord celui de la disponibilité réelle : en effet, beaucoup d’avions français ne sont pas « bons de guerre », sans équipement, sans hélice, sans train d’atterrissage et sans armements, car on craignait que les ouvriers des usines d’aviation, connus pour leur engagement politique et syndical, ne s’en emparent.
Plus grave encore est le problème de la doctrine d’emploi, car l’aviation militaire ne jouit pas d’une véritable autonomie : une partie de cette force aérienne est en effet mise à la disposition des forces terrestres ; l’autre moitié, qui dépend du général Vuillemin, chef d’état-major de l’armée de l’air, est également scindée en différents groupes, en particulier l’aviation de chasse. Il en est de même pour les chars ; certes les Français en ont, mais leur doctrine d’emploi est inadaptée : la direction de l’infanterie réussit à conserver le contrôle des chars dans un emploi d’accompagnement des troupes ; longtemps, la nécessité d’une force blindée autonome n’apparaît pas d’actualité, malgré les arguments de Charles de Gaulle qui a pris position, dès 1934, dans Vers l’armée de métier, pour la constitution d’une telle force. Il faut attendre le déclenchement de la guerre pour voir se constituer les premières divisions blindées, et encore celles-ci ne sont-elles pas en mesure de manœuvrer correctement en raison d’un approvisionnement défectueux en essence : dans certains cas, il fallait des heures pour remplir les réservoirs d’un char, ce qui leur a été souvent fatal. Faute de carburant, de nombreux chars de la 1re DCR sont immobilisés le 14 mai dans la région de Charleroi. En revanche, les Allemands avaient prévu des camions chargés de jerrycans permettant d’assurer dans les délais les plus brefs l’approvisionnement de leurs blindés. Quand ils attaquent dans le secteur de Sedan, ils y concentrent la moitié de leurs forces mécanisées.
La conception de la guerre et l’encadrement posent également problème. Dès la fin de la Grande Guerre, les Français ont bien perçu ce qui ferait la spécificité de la guerre moderne : puissance de feu, mobilité, importance de la logistique et de la puissance industrielle de la nation. Mais tout est trop conçu pour une bataille préparée, méthodique, et pas pour une guerre éclair. Quand Marc Bloch incrimine l’incapacité du commandement12, il pointe du doigt un critère essentiel, le rythme des opérations et la lenteur de la réaction du côté français : « D’un bout à l’autre de la guerre, le métronome des états-majors n’a pas cessé de battre plusieurs mesures en retard. » En fait, les Allemands, qui ont l’initiative, déjouent la tactique temporisatrice des Français. Leurs officiers prennent des initiatives et même des risques, à l’encontre des ordres reçus, si bien que la manœuvre allemande est fondée sur la vitesse et la mobilité. Guderian et Rommel ignorent les injonctions d’Hitler leur demandant de ralentir leur progression. Du côté français, on a mis justement en cause la faible capacité d’autonomie des cadres et une armée obnubilée, à l’image du général Gamelin, par une gestion rationnelle de la guerre, si bien que le rythme est celui de la lenteur, illustrant une conception statique de la guerre et un système de commandement bien rigide. Informé le 13 mai à 22 h 35 de la menace allemande sur Sedan, Gamelin ne réagit que le 15 mai. Jean-Louis Crémieux-Brilhac évoque la surprise de ces officiers qui n’ont pas reconnu la guerre quand ils se sont trouvés face à face avec des Allemands, habitués qu’ils étaient à la guerre des tranchées. Quant au commandement, il apparaît désemparé au futur général Beaufre, alors officier auprès du général Doumenc qui rend visite le 13 mai au soir au QG du général Georges, responsable des opérations : « L’atmosphère est celle d’une famille où l’on veille un mort. » Les opérations militaires ont tout juste commencé, mais déjà le moral du commandement est « brisé13 ».
Défaite inéluctable ? Non, comme on vient de le voir ; ou plutôt il était possible d’éviter de subir une déroute quand la guerre a commencé en septembre 1939. Ainsi la période dite de la « drôle de guerre », un véritable répit, n’est pas suffisamment mise à profit. Certes, le général Gamelin lui-même s’est efforcé de tirer les leçons de l’effondrement de la Pologne. L’état-major français a tout fait pour étudier et assimiler les méthodes utilisées par les Allemands pour vaincre les Polonais, et pour améliorer l’entraînement de l’armée française, mais trop souvent il s’est agi d’utiliser les hommes à couler du béton et à fortifier les positions. Mais il y a eu aussi beaucoup d’erreurs et d’immobilisme. Ainsi les Français ont-ils gaspillé huit mois de drôle de guerre en ne réunissant pas leurs forces blindées dans des unités cuirassées, comme le suggérait Charles de Gaulle. On sait que la 4e division cuirassée, confiée précisément au colonel de Gaulle, est absolument improvisée sur le champ de bataille. La manœuvre « Dyle » imaginée par le général Gamelin, consistant à porter en Belgique les meilleures forces françaises (à la fois par leur mobilité et par leur professionnalisme), était déjà contradictoire avec la doctrine défensive, et aventureuse (dans la mesure où la Belgique a déclaré sa neutralité en 1936), mais elle pouvait se concevoir pour éviter l’invasion et l’occupation du territoire national14. Le 20 mars, Gamelin y ajoute la variante « Breda » qui consiste, avec les unités mécanisées, à pénétrer encore plus avant et à faire jonction avec l’armée hollandaise. C’est dire que la stratégie française, qui trouvait sa cohérence par rapport à toute une série de contraintes démographiques, historiques, géographiques, etc., est mise en défaut par cet aventurisme dans une bataille de rencontre. Quand le piège se referme sur l’armée française bousculée dans les Ardennes et encerclée en Belgique, l’interrogation de Winston Churchill, se référant au précédent de la Grande Guerre : « Où sont les réserves ? », n’en est que plus tragique. Il n’y en a pas, ou plutôt la localisation et la répartition des troupes est telle que les forces de réserve ne peuvent intervenir rapidement, rendant difficile toute contre-attaque.
Enfin, les forces allemandes bénéficient d’une succession de miracles. Lorsque les blindés et les troupes de Guderian foncent à travers les Ardennes, on assiste à un embouteillage géant de 41 000 véhicules dans un étroit corridor dont les forces françaises auraient pu profiter pour les attaquer, mais les rivalités entre terriens et aviateurs retardent la décision d’intervention et la concentration des moyens allemands est telle qu’elle balaie la Résistance française. Le « miracle de 1940 », du point de vue allemand, est aussi fondé sur l’importance de la peur provoquée dans les troupes françaises par l’avance des chars allemands. La panique de Bulson voit l’effondrement d’un front en raison de la rumeur de la présence de chars qui, à l’heure de l’attaque, n’ont toujours pas franchi la Meuse. Les troupes qui se trouvent dans ce secteur n’étaient pas destinées à se battre : elles refluent devant l’avance allemande, qui paraît si incompréhensible qu’on l’attribue à une 5e colonne. La peur des chars est amplifiée par l’utilisation des stukas dont la sirène se met en marche lors des descentes en piqué. Par la suite, la campagne de France est une Blitzkrieg improvisée et réussie malgré les ordres de prudence d’Hitler et du haut commandement allemand, car après la percée de Sedan, Guderian ne les respecte pas et décide de foncer vers l’ouest, en direction de la Manche, pour éviter de laisser le temps aux Alliés de constituer une nouvelle ligne de défense. Bref, comme le démontre Ernest May, il semble plus difficile d’expliquer la rapide victoire de l’Allemagne que la défaite française ; ses conclusions sont résumées dans son titre15, Strange Victory, qui répond bien à celui du livre de Marc Bloch, qui n’était pas si « absurde » que ça.
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