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Introduction





Un jeune garçon se dresse seul face à l’armée adverse. Armé d’une fronde de berger et dépourvu d’armure – il n’a pu revêtir celle qu’on lui avait remise tant elle est trop grande pour lui –, il s’avance contre un ennemi à la taille gigantesque, dont l’armement est aussi imposant que lui. Malgré l’hilarité traversant les rangs de l’armée, il marche d’un pas décidé. Mieux encore, il court et, d’un seul jet de pierre, il atteint le géant entre les deux yeux. Celui-ci, assommé, tombe à terre. Le jeune berger se saisit alors de son épée et le décapite, brandissant sa gigantesque tête comme un défi à ses adversaires. Le combat du berger David, champion du roi Saül, contre le Philistin Goliath est peut-être le plus marquant des nombreux faits d’armes de l’Ancien Testament. Décrit au livre de Samuel, il semble être devenu l’incarnation, par essence, du combat inégal. David n’a guère de chances à première vue, le roi Saül fait un pari presque désespéré en s’en remettant à lui, surtout que le reste de l’armée d’Israël ne se presse pas, loin de là, pour combattre Goliath : cela fait quand même quarante jours que celui-ci provoque les Hébreux et le roi a pu, légitimement, douter des capacités martiales de ses guerriers au vu de leur attitude prudente.

Ce combat du faible contre le fort a depuis été comparé à celui du guérillero menant une guerre irrégulière contre un ennemi qui serait bien plus puissant que lui. On parle ainsi aujourd’hui de « guerre asymétrique » pour qualifier les luttes menées par des groupes insurgés contre les armées occidentales au XXIe siècle, de l’Irak à l’Afghanistan en passant par le Sahel. Or, ce faible n’a que l’apparence de son impuissance. David cachait ses atouts pour vaincre : il a expliqué quelques instants plus tôt à Saül avoir déjà abattu nombre d’animaux sauvages avec son arme. C’est même un tireur d’élite, réussissant un coup à la tête dès sa première tentative, suffisamment bien placé pour mettre un vétéran endurci et à la force colossale hors de combat. Comme lui, le guérillero a ses forces cachées : le nombre d’insurrections réussies de ces dernières décennies, jusqu’au retrait américain précipité d’Afghanistan en août 2021, en atteste.

Il est malaisé de trouver la première occurrence d’un fait de guérilla dans l’histoire humaine connue. Subterfuges, embuscades et actions d’escarmouche menées par un adversaire se refusant au combat dans une bataille rangée se retrouvent en traversant les époques et si le protagoniste change, la manière de mener le combat est étonnamment similaire au fil des siècles. Un insurgé afghan tapi dans une grotte des terres pachtounes et préparant l’attaque d’un convoi de la coalition internationale serait, sans doute, tout aussi à son aise parmi ses aïeux qui détruisaient la colonne britannique d’Elphinstone lors de la retraite de cette force armée depuis Kaboul en janvier 1842. Si le mot « guérilla » n’apparaît qu’avec l’éclosion du soulèvement espagnol de mai 1808, il ne fait toutefois que donner un nouveau nom à une pratique ancestrale. En effet, comme l’ont écrit Gérard Chaliand et Arnaud Blin, la guérilla est « vieille comme le monde1 », elle se pratique sans entraînement particulier ou instruction, sélectionne les plus aptes au combat et, bien menée, elle peut aisément résister à une armée régulière. Ainsi, au VIe siècle avant notre ère, les troupes de l’empereur perse Darius subissent-elles des pertes écrasantes à la poursuite des cavaliers scythes, qui se rient de ce lourd adversaire incapable de les rattraper2. Au XXIe siècle, l’armée de la junte birmane se désagrège face à la guérilla de ses opposants ayant rejoint les minorités ethniques du pays, qui ont réussi à survivre malgré des décennies de sanglante contre-insurrection. Que dire du retrait, précipité, de l’armée des États-Unis du Vietnam ou d’Afghanistan après avoir été incapable de l’emporter contre les guérilleros…

Car les adversaires de la guérilla n’ont pas une tâche facile : les Goliath sont nombreux à travers les siècles, et tout aussi mal préparés pour affronter les David que le géant philistin l’était. Les premiers combats, depuis l’Antiquité, n’opposent pas cependant une armée de métier et régulière, en uniforme, à un insurgé. Si ce modèle westphalien est à son apogée du XVIIe au XXe siècle, il n’est en aucun cas universel ou une norme, mais bien plutôt l’exception dans la longue histoire guerrière de l’humanité. Dans les guerres tribales, ce sont deux armées de guérilleros qui s’affrontent, où une force réduite de guerriers cherche à vaincre ses homologues afin de s’emparer de leurs biens et de leurs enfants, avant de brûler les habitations de l’ennemi. Des guerres particulièrement sanglantes3 tant la pratique semble mimétique avec la chasse. Le prédateur se jette sur une proie surprise et, en retour, les contre-insurgés ne craignent pas de se comparer à des chasseurs lancés sur la piste d’un animal sauvage. Dans cette course, les explosions de violence sont monnaie courante.

On doit à l’émergence des États modernes et à l’apparition des armées régulières la naissance de la guérilla comme une tactique de l’ordre de l’inhabituel, qui contredit les codes de la bataille. Le soldat régulier n’a donc pas à suivre les mêmes règles qu’il appliquerait face à son adversaire de l’État ennemi. Ainsi, une fois le guérillero dépisté et atteint, et si le contre-insurgé est en position de force, les tueries s’ensuivent, où le quartier n’est pas facilement accordé. Pourquoi le serait-il, d’ailleurs, si le guérillero « triche » ? Aux parachutistes allemands déployés en Crète en 1941, des « commandements » écrits étaient remis, entre code d’honneur et manuel pratique à utiliser au combat. Des instructions claires : « Contre le combattant régulier, bats-toi avec chevalerie. Contre le guérillero, ne fais pas de quartier ! » Une pratique qui n’est en rien l’apanage de la Wehrmacht, ces commandements ayant aussi été délivrés aux parachutistes coloniaux français en Indochine et en Algérie. Le contre-insurgé n’a guère d’estime pour son ennemi. Certes, n’appartenant pas à une armée étatique – ou du moins reconnue comme telle –, celui-ci ne peut prétendre à la qualité de soldat, mais le contre-insurgé va plus loin en lui refusant le qualificatif de « combattant ». Ce n’est alors qu’un bandit, le « brigand » de Vendée en 1793 apparaissant en nouveau pirate, en criminel hors la loi et ne respectant pas les usages de guerre de l’ennemi.

L’accusation est facile et elle est plutôt la marque de l’incompréhension entre deux cultures combattantes. Ainsi les chevaliers français, bretons ou normands luttant dans les montagnes du pays de Galles au XIIe siècle s’offusquent-ils de ne pouvoir engager à la pointe de l’épée les rebelles gallois. Le récit de Gérald de Galles, chroniqueur de la conquête pour le compte du roi d’Angleterre, donne la parole aux hommes de son maître qui n’expriment que dédain et mépris pour les Gallois. Ceux-ci combattent en lâches, refusent de tenir leur position face à une charge de cavalerie, s’enfuient au moment où le combat leur est le moins favorable, se précipitent sur des chevaliers au repos et utilisent, comble de l’outrage, javelines et autres armes de jet plutôt que d’accepter un franc duel. Pas de pitié à accorder à un adversaire aussi méprisable… qui n’a sûrement guère plus d’estime pour ces envahisseurs caparaçonnés dont le seul but semble être de trancher leur adversaire en morceaux ou de le fouler aux pieds avec leurs destriers. Ce dédain mutuel est coutumier : ainsi les philhellènes venus prêter main-forte aux insurgés de Grèce face aux Ottomans, après la révolte de 1821, souffrent-ils de jouer aux contrebandiers avec des paysans qui refusent toujours d’affronter directement les soldats ottomans, bien mieux armés. Et dire que ces philhellènes français ou britanniques s’attendaient à refaire les Thermopyles…

Le contre-insurgé a donc les armes, la discipline et – à l’époque moderne – la puissance de feu ainsi que les ressources de l’État. Contre lui, un guérillero connaît bien mieux son terrain de chasse et peut se fondre à loisir dans le paysage ou dans la population. Le temps est bien souvent de son côté, selon le concept de la « reine rouge » énoncé par Dominic Johnson4. La reine rouge est une référence directe au personnage du conte Alice au pays des merveilles, plus précisément lorsque cette héroïne est poursuivie par la reine en question. Alice, bloquée, court sans réussir à avancer tandis que la reine, elle, gagne du terrain et finit par la rattraper. De même, le temps joue pour l’insurgé, car, au fur et à mesure des combats, il s’aguerrit et devient un vétéran alors que les soldats réguliers subissent des changements d’affectation, avec leurs officiers. L’expérience gagnée s’estompe vite et une nouvelle unité doit se former… le temps d’être réaffectée à son tour et de renouveler ce processus stérile. Certes, les commandants trouvent parfois des parades, entre constitution d’unités auxiliaires autochtones ou affectations de longue durée – ce que fait le maréchal Bugeaud en Algérie avec ses cadres –, mais cette faiblesse reste prégnante.

Cette forme de la guerre est bien connue de l’armée française. En effet, elle est sans doute une des armées qui y a été le plus confrontée en Europe, voire dans le monde. Pendant la longue histoire de France, les conquêtes européennes alternent avec les entreprises ultramarines, suscitant leur lot de soulèvements et de désordres. La guerre irrégulière est certes déjà bien connue avant ces conquêtes. Les raids normands à compter du IXe siècle pourraient se rattacher à une guérilla maritime, bien que les vikings acceptent aussi volontiers le combat… à leur convenance, grâce à la mobilité supérieure garantie par leurs vaisseaux. Le Moyen Âge a sa « guerre guerroyante », où les corps de troupe levés pour une période limitée pillent et harcèlent à loisir le territoire ennemi, à une époque où les batailles rangées sont très rares et où ces pratiques, avec les sièges, forment le quotidien des gens de guerre. La guérilla se pratique aux frontières de la guerre de Cent Ans, où les coups de main et les raids s’enchaînent volontiers. L’expansion territoriale et l’élaboration – qui va de pair – d’une armée régulière entraînée pour la bataille fait passer les résistances des irréguliers en complément de la pratique de la guerre, sans les faire disparaître. Les XVIIe et XVIIIe siècles voient naître les « partisans » en tant qu’unités dépendant de « partis », des soldats agissant en forces spéciales, sur les arrières de l’ennemi. Mais ce sont encore des soldats et, de concert, les soldats du roi ont aussi à combattre des soulèvements. La guerre des Cévennes dépasse ainsi les révoltes paysannes auxquelles l’Ancien Régime est habitué.

Dans cette région cévenole, les opérations de conversion forcée que les protestants doivent endurer ont attisé le mécontentement depuis la révocation de l’édit de Nantes en 1685. En juillet 1702, l’assassinat de l’abbé du Chayla, missionnaire et inspecteur des missions catholiques, lance la révolte, qui s’étend sur la province. Les rebelles, dits les « camisards » – du terme camisa désignant une chemise dans leur dialecte –, se battent au nom de leur foi et se considèrent comme investis d’une mission divine, inspirés par les visions de leurs prédicateurs.

Leurs effectifs sont des plus réduits, et sur les deux années du conflit 10 000 habitants servent dans leurs rangs, soit le tiers de la population masculine des Cévennes. Face à eux, l’armée royale est bien plus massive avec 25 000 soldats, un effectif considérable alors que le royaume est engagé depuis 1701 dans la guerre de Succession d’Espagne contre une vaste coalition européenne. Les camisards sont efficaces, mettent en échec l’armée, privilégiant les petits raids avec des bandes mobiles s’en prenant aux postes militaires ou aux bourgades catholiques. Sous l’impulsion de chefs ardents, comme Jean Cavalier, ils échappent aux soldats et se lancent au combat en récitant force psaumes pour entretenir leur allant.

 La contre-guérilla s’en remet alors aux milices locales comme aux « miquelets », des combattants irréguliers se battant sur les frontières des Pyrénées contre de similaires irréguliers obéissant à l’Espagne5. Le lieutenant-général de Broglie, puis son successeur le maréchal de Montrevel, d’abord en difficulté, s’en remettent à des moyens radicaux. Ainsi le brigadier général de Julien, après accord du roi, lance-t-il le « grand brûlement » des Cévennes en 1703, détruisant 669 villages et 608 hameaux pour espérer réduire les bandes camisardes par la terreur6. La résistance ne cesse pas pour autant, un revers essuyé par les troupes royales à Martignargues le 14 mars 1704 conduisant même au congé de Montrevel. Remplacé par Villars, qui n’est pas encore le vainqueur de Denain mais déjà un officier de premier ordre, il a cependant réussi à remporter une victoire d’importance avant son départ, brisant l’armée de Jean Cavalier le 16 avril à Nages. Villars arrive ainsi en position de force et en profite pour lancer les négociations avec Cavalier. Celui-ci accepte l’exil avec ses fidèles… une décision fatale pour la révolte, car les autres chefs croient à une trahison de sa part et continuent le combat. Or, désormais divisés, ils sont vaincus par le maréchal, qui force les irréductibles à l’exil quand ils ne meurent pas au combat ou qu’ils ne sont pas exécutés. C’est le sort de Roland ou de Maillet. À la fin de l’année 1704, la rébellion n’est plus une force dangereuse. Elle subsiste à basse intensité jusqu’en 1710, mais les camisards ont bel et bien perdu la partie : le « désert héroïque » attend les protestants qui refusent d’abjurer et pratiquent leur foi dans la clandestinité.

Villars n’a pas seulement vaincu par la négociation, il a joué habilement des divisions de son adversaire tout en encourageant la constitution de colonnes mobiles pour éviter de laisser les postes isolés sur la défensive. Il conduit d’ailleurs ses troupes en personne. De même, le bon traitement de Cavalier après sa reddition incite les plus tièdes à abandonner la lutte. Cette guerre s’est donc terminée par les pourparlers… et la constitution d’une force écrasante, dix fois plus nombreuse que l’insurrection et capable de tenir la lutte sur plusieurs années. Les exactions ont aussi été régulières, les soldats brûlant les habitations et parfois les hommes. Le 1er avril 1703, au moulin de l’Agau, Montrevel commande personnellement l’incendie d’une bâtisse où des protestants s’étaient réfugiés, faisant une vingtaine de victimes.

La guerre des Cévennes peut être qualifiée de moment pionnier de la contre-insurrection française tant elle annonce les futures méthodes de la Vendée et de la guerre d’Espagne. Cependant, aucune école de pensée n’apparaît alors. Villars est célébré pour ses victoires contre les coalisés, bien moins pour cette entreprise de réduction d’une révolte interne.

Les guerres sur le continent américain, par ailleurs, voient une fois de plus la guérilla au premier plan, et l’armée française, appuyée par les milices de Nouvelle-France, mène alors volontiers raids et embuscades, des pratiques directement inspirées de leurs alliés amérindiens pour tenir face à la supériorité numérique de l’armée coloniale britannique. Batailles rangées et sièges ponctuent une longue campagne livrée en complète autonomie, loin des centres de commandement des villes, sans parler de la métropole… La réduction des révoltes d’esclaves dans les colonies américaines, face au « marronage » et la constitution d’enclaves autonomes d’esclaves en fuite, n’est pas non plus de l’ordre de l’écrasement d’une révolte généralisée, plutôt d’actions occasionnelles, sans que ces foyers indépendants soient en mesure de menacer l’existence des colonies françaises. Ces épisodes restent très réduits par rapport aux effectifs mobilisés pour les batailles rangées menées en Europe et, après l’épisode des Cévennes, le XIXe siècle semble annoncer la suite de la guerre régulière du XVIIIe, opposant avant tout des armées de métier en rase campagne.

Or, avec la Révolution française, la nature de la guerre change par la mobilisation menée au nom de l’idéal national et crée en retour l’émergence de soulèvements populaires tout aussi politiques. La République, puis l’Empire français sont ainsi amenés à combattre des révoltes d’une tout autre ampleur que celles de l’Ancien Régime – même celle des Cévennes pâlit en comparaison de l’intensité et de l’étendue des affrontements.

La contre-insurrection française contemporaine apparaît avec le conflit de Vendée, le soulèvement de la région – rejoignant une rébellion plus globale de l’Ouest français – à compter de mars 1793. Contre la levée en masse imposée à la population par les dirigeants républicains, les paysans prennent les armes. Les brimades antireligieuses et une défiance mutuelle qui a eu le temps de grandir depuis les débuts révolutionnaires de 1789 ont préparé le terrain. Les Vendéens ne veulent pas servir dans l’armée de la Révolution, qui représente pour eux l’intrusion croissante de valeurs hostiles à leur mode de vie. Mais pourquoi cette région devient-elle le synonyme de la Contre-Révolution pour les républicains ? La Vendée n’y était pas prédestinée, car le mécontentement paysan face à la levée en masse est tout aussi vif dans le Midi ou en Bretagne. On trouve alors un fait, presque constant, des guerres contre-insurrectionnelles françaises : le début de soulèvement se transforme en une insurrection d’importance… par ses propres erreurs et le plus souvent à l’issue d’une défaite militaire due à un excès de confiance. En Vendée comme en Espagne puis lors de la conquête algérienne, l’armée française est confrontée à une insurrection qui n’était en rien inéluctable et qui explose du fait de l’impréparation des troupes régulières dans un milieu hostile. Le mépris traditionnel du soldat contre le guérillero l’amène à subir un premier revers, certes effaçable, mais qui fait basculer le conflit.

Ce point est étonnamment similaire dans les diverses contre-insurrections françaises au XIXe siècle. À Pont-Charrault, le 19 mars 1793, une colonne républicaine est mise en déroute par un parti de Vendéens, une défaite mineure mais qui donne à la révolte une impulsion si forte que presque toute la région est évacuée par les armées républicaines.

À Baylen, le 19 juillet 1808, la capitulation du général Dupont oblige la retraite de l’armée française occupante par-delà l’Èbre, et l’espoir suscité par cette défaite résonne comme un coup de tonnerre dans la péninsule Ibérique : Espagnols et Portugais, déjà entrés en rébellion, rejoignent alors massivement le combat. En effet, voilà l’armée impériale, cette Grande Armée qui a conquis l’Europe, humiliée par le soulèvement. Les guérillas se nourrissent de l’espoir et la moindre défaite contre-insurgée ravive cette flamme de l’espérance.

En Algérie, la position de l’émir Abd el-Kader est confortée par la débâcle de la Macta le 28 juin 1835, lors de laquelle la colonne du général Trézel échappe de peu à l’anéantissement. Les pillages, exécutions et destructions imposés par les gouverneurs généraux successifs avaient pour but de tenir la province par la force, par la crainte, et voilà que cette peur ne semble plus si justifiée.

 Ce que les Mexicains comprennent aussi parfaitement ce jour du 5 mai 1862, devant les murs de Puebla : en repoussant le corps expéditionnaire du général de Lorencez, ils montrent que l’ennemi français, quelle que soit la réputation de ses combattants, n’est décidément pas invincible.

Un autre facteur déclencheur est possiblement l’utilisation démesurée de la force pour réprimer les prémices d’une révolte. Face au désordre, de peur justement d’apparaître comme faible et dépassé, le pouvoir qui l’emploie ne fait qu’enflammer les esprits, lesquels crient alors vengeance. C’est le cas à Hué les 4 et 5 juillet 1885, où la tentative de capturer l’empereur d’Annam échoue et, surtout, provoque l’indignation des mandarins du pays, qui appellent à une lutte nationaliste pour expulser l’envahisseur. Les Vietnamiens résistaient déjà aux Français du général Roussel de Courcy, il faudra désormais douze ans de lutte pour pacifier la région et vaincre le soulèvement du Can Vuong. Au Vietnam encore, le bombardement d’Haïphong le 23 novembre 1946 était pensé comme un moyen de faire céder le Viêt-minh et de briser ses aspirations nationalistes. L’effet obtenu n’est pas exactement celui espéré : l’insurrection devient générale et il faut plusieurs mois de combats de rue pour vaincre l’insurrection à Hanoï. Les représailles de grande ampleur en Algérie, depuis Sétif en mai 1945 jusqu’au Constantinois en août 1955, avec à chaque fois des milliers de morts civils pour marquer les esprits, conduisent à l’effet inverse : le FLN n’attendait que ces représailles pour gagner de nouveaux militants.

Les erreurs initiales ne sont pas systématiques, ainsi la révolte des Mokhrani en 1871 n’a-t-elle pas pour cause un échec européen en Algérie, quoique les revers français de la guerre franco-prussienne aient nécessité une importante réduction des effectifs dans la colonie. S’ajoutant à la peur d’une remise en cause du statut des notables algériens, la situation semble surtout particulièrement favorable à une dernière tentative de bouter les Français hors du pays.

La guerre française contre les guérillas est donc une entreprise de long terme. Si les conflits sont espacés, et qu’il se passe parfois des décennies entre les opérations contre-insurrectionnelles, il y a eu une transmission des savoirs et des pratiques, où trois phases peuvent être repérées. La première commence en Vendée et s’achève avec le début de la conquête algérienne. En 1793 s’opposent deux armées politiques, dont une seulement est étatique et régulière, mais les combattants royalistes cherchent à se renforcer pour passer de la guérilla au terrain de prédilection de leur ennemi : la bataille rangée. Les méthodes vendéennes se retrouvent ainsi en Espagne, puis en Algérie. En effet, la conquête nord-africaine est livrée par des vétérans des guerres du Premier Empire et avec des méthodes acquises dans la péninsule Ibérique. Dans cette première phase, la confusion et l’incertitude sur la meilleure méthode à suivre dominent, la stratégie étant laissée à la discrétion d’officiers supérieurs qui expérimentent plus qu’ils ne combattent avec une claire intention. Le basculement survient avec la conquête algérienne, plus précisément avec la prise de commandement du maréchal Bugeaud en 1841.

L’application méthodique de principes appris par le maréchal alors qu’il n’était qu’un officier subalterne dans la péninsule Ibérique et l’adaptation aux conditions locales de combat permettent la victoire et sont par la suite renouvelées au Mexique de 1862 à 1867, puis dans les premières années de la conquête de l’Indochine. La lutte militaire rejoint alors la lutte politique, avec l’établissement d’un régime politique autochtone en mesure d’appuyer les opérations de l’armée française. Cette contre-insurrection coloniale amorce sa transformation avec la guerre indochinoise. Sous l’impulsion d’officiers comme Théophile Pennequin et particulièrement Joseph Gallieni, la lutte militaire en vient à servir de complément à l’action politique, et donc à la dépasser en importance. En Annam, au Tonkin puis à Madagascar, le soldat colonial devient l’artisan d’une forme de regime-making. Cette logique est poussée à son paroxysme avec l’action de Lyautey au Maroc, en disciple de Gallieni.

Or, c’est encore en Indochine qu’une nouvelle phase contre-insurrectionnelle est amorcée. En effet, la guerre de 1946 à 1954 s’achève par un désastre et aboutit à la doctrine de guerre révolutionnaire. Un ensemble d’écrits doctrinaux appelle à dépasser les cadres traditionnels de la lutte contre les guérilleros pour adopter les méthodes de l’adversaire. Il s’agit ainsi, face aux idéologies révolutionnaires, de fonder la contre-guérilla par les armes mais aussi par les idées. Une tentative qui s’achève cependant avec la perte de l’Algérie, et même avant par l’accueil mitigé de ces théories dans le monde militaire et parmi les dirigeants républicains.

Ce qui caractérise la contre-insurrection française est également, au XIXe siècle, son cadre : la ville. La guérilla est combattue sur plusieurs décennies, dans une guerre de long terme ; l’insurrection urbaine en reprend certains aspects – un ennemi irrégulier refusant le choc frontal au profit de raids et d’escarmouches et se battant dans un milieu familier –, mais avec une temporalité réduite à quelques jours, si ce n’est parfois quelques heures. À cet égard, le barricadier s’est révélé un ennemi tout aussi dangereux pour l’armée que le guérillero espagnol ou le fellagha du FLN. Encore davantage, même, car la guerre de rues coûte leur trône à Charles X puis à Louis-Philippe. La répression est conduite par des troupes souvent vétéranes des conflits impériaux, ainsi lors de la Commune de Paris en 1871, où les responsables de la « Semaine sanglante » ont tous une expérience ultramarine.

Si traiter de l’ensemble des combats contre-insurrectionnels depuis la Vendée n’est pas envisageable du fait de leur nombre, il est toutefois possible de montrer, à partir de l’étude de certaines campagnes, les échos et les transmissions de ces pratiques sur plusieurs décennies. Il n’est pas question ici d’une filiation linéaire, d’une suite ordonnée de méthodes apparues dans l’ouest du pays et qui se seraient diffusées, génération après génération, jusqu’à l’Algérie. Ce qui importe est de relever comment une certaine école française s’est forgée en Vendée et en Espagne avant de trouver sa maturité dans la conquête algérienne. Croisant guerre coloniale et guerre européenne, la lutte française contre la guérilla est hybride et a fait montre, en dépit de ses échecs et de ses erreurs, d’une efficacité rare.

Dès lors, la prise en compte d’études spécifiques permet de mieux comprendre comment, sur plus de cent cinquante ans, des millions de Français ont combattu et ont donné leur vie de Mexico au Tonkin et du Constantinois à la porte Saint-Denis.
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La République contre la Vendée

1793-1803



Comment faire naître une insurrection : Vendée, 1789-1793




Février 1795. Depuis les provinces de l’Ouest de la jeune République française, le général Lazare Hoche écrit à son subordonné le général Guillaume Duhesme. Hoche a reçu quelques semaines plus tôt le commandement de l’armée des côtes de l’Océan, une force conséquente de 135 000 hommes, avec un objectif clair : en finir avec les royalistes qui mènent encore une farouche résistance dans les landes de Bretagne et les bocages de Vendée. Une tâche qui n’est pas des plus aisées : « La guerre que nous faisons ici, général, ne ressemble en rien à celle que tu viens de faire. » Hoche fait bien de prévenir son camarade, car ce territoire a enterré plus d’une carrière de général républicain. Dans une insurrection aux frontières mouvantes, traversant leurs divisions et querelles de clocher, la Bretagne et la Vendée sont unies par une haine affichée envers la République. Vendéens aux ordres de Charette et de Stofflet, chouans tenant les haies et bois de Bretagne – alors qu’un débarquement de troupes britanniques et émigrées reste une menace : la République a fort à faire dans ses provinces de l’Ouest. De la Normandie à la Vendée, les bataillons républicains sont désignés par les habitants comme les « Bleus », l’armée vouée à ramener l’ordre dans ces terres. Leur ennemi, ce sont les « Blancs », un terme venant de la cocarde blanche qui, à défaut d’uniforme, leur sert de signe de ralliement. À en croire nombre de républicains, ces Blancs constituent une horde de « fanatiques » et de « brigands » terrorisant les honnêtes citoyens, manipulés par de ténébreux prêtres et aristocrates, le tout en collusion avec les contre-révolutionnaires étrangers. La propagande fait la part belle aux atrocités que les patriotes subiraient entre les mains de combattants assimilés à des sauvages hirsutes et imbéciles. Cette détestation a nécessité plusieurs années pour se construire, et elle n’a d’égale que la haine des Blancs envers les représentants de la République envoyés sur leurs terres.

Pourtant, la Vendée en 1789 n’est pas foncièrement hostile aux réformes politiques. En premier lieu parce que la Vendée n’existe pas. Les terres amenées à devenir le département de « Vendée », un nom tiré d’une rivière locale, dépendent encore de la généralité du Poitou. Comme dans la grande majorité de l’Ouest, la plupart des habitants soutiennent la fin des privilèges, l’élection des maires et ne protestent pas face à la vente des biens du clergé. On assiste certes aux premières émigrations de nobles mécontents, à des conspirations échafaudées autour de certaines familles, comme celle de La Lézardière, mais l’opposition reste minoritaire. L’animosité envers les réformes apparaît peu à peu et dans certains groupes, en premier lieu chez les contrebandiers du sel, qui ne peuvent plus jouer sur les divers taux de gabelle entre provinces pour faire des profits1. De même, si la vente des biens du clergé profite aux bourgeois citadins, qui deviennent les plus fermes partisans des nouveautés politiques, elle ne bénéficie pas à la plus grande partie des ruraux. Les citadins considèrent ces paysans comme une masse arriérée qui serait incapable de comprendre pleinement les réformes révolutionnaires. Ces deux catégories sociales ont d’ailleurs plus de divergences que de points d’entente : les dialectes règnent dans les campagnes et non en ville, et sur le plan religieux les citadins ne goûtent guère les pratiques à la frontière de la foi et de la magie qui animent les rites populaires. Dans les hameaux, le curé les désapprouve tout en étant bien obligé de les tolérer2. Ce faisant, il est depuis longtemps une figure essentielle de la vie quotidienne, proche de ses ouailles, et sans qui l’équilibre quotidien et l’assurance d’un passage dans l’au-delà ne sont pas assurés. Et à présent que l’Église n’est plus en mesure d’assurer la charité nécessaire à nombre d’indigents, le mécontentement gronde. Il est encore sourd, mais plus pour longtemps.

Loin de se contenter de cet affaiblissement, les révolutionnaires multiplient les provocations envers le clergé. Le 12 juillet 1790, l’Assemblée nationale constituante adopte la Constitution civile du clergé qui subordonne les membres de l’Église à la législation nationale, sans l’accord du pape, et malgré une opposition affichée du roi. Dans l’Ouest, quelque 70 % du clergé refusent de jurer, soutenus par les paysans, qui font bloc autour de cette figure du quotidien. Dans certaines régions, les « jureurs » peuvent se compter sur les doigts d’une main tant ils sont en faible nombre, et les incidents se dénombrer en conséquence. Le « réfractaire » est chassé de sa paroisse par les gardes nationaux mais son remplaçant « jureur » trouve souvent porte close, quand les paysans ne le menacent pas, voire ne l’accueillent avec des jets de pierres. Ils accompagnent au contraire le réfractaire pour les rites nocturnes dans les bois, où l’on prend la communion et où les enfants sont baptisés.

La situation s’aggrave au fur et à mesure des actions antireligieuses prisées de certains révolutionnaires qui accroissent les tensions entre les « patriotes » – soutiens des réformes – et le reste des habitants. L’Ouest n’est pas dominé par les grandes villes, qui y sont rares, mais plutôt par de gros bourgs d’un ou deux milliers d’habitants, ou guère plus. Si les notables sont des patriotes, ils peuvent vite se trouver isolés, comme à Saint-Christophe-du-Ligneron en Vendée, le 1er mai 1791, où leurs maisons sont attaquées par une foule qu’un prêtre réfractaire a incitée à l’émeute. Les nobles n’ayant pas émigré sont surveillés, les gardes nationaux mènent des descentes régulières dans les localités suspectes et installent de force le jureur, ou bien tentent d’intimider les habitants. La paysannerie était jusqu’alors demeurée sourde aux mobilisations nobiliaires et la conspiration bretonne du marquis de La Rouërie en 1791 s’était achevée en fiasco. À présent, les paysans ont fait des patriotes des intrus, puis des ennemis. Les méfiances se construisent et s’enracinent, nourries par la dépréciation de la monnaie de papier – les assignats – qui ruine facilement leurs acquéreurs, les impôts et la guerre qui est déclarée en avril 1792 contre l’Autriche et la Prusse. La déchéance de la monarchie, l’emprisonnement du roi et de sa famille le 10 août 1792, puis l’exécution du souverain le 21 janvier 1793 ne provoquent pas de soulèvement, mais ils éloignent encore plus les habitants de cette Révolution qui semble toujours plus hostile. À la première étincelle, un véritable brasier risque de s’enflammer.

La République va se charger d’allumer la mèche. En effet, si elle a été sauvée à la bataille de Valmy, presque toute l’Europe est entrée en guerre contre elle. L’armée a donc besoin de nouveaux soldats pour combler ses rangs et quand les volontaires ne sont plus assez nombreux, la Convention décide de mesures exceptionnelles. Le 24 février 1793, an I de la République, 300 000 jeunes hommes sont mobilisés : c’est la première levée de l’ère révolutionnaire, et loin d’être la dernière. Dans une grande partie de la France, les troubles se manifestent : nombre de ruraux ne veulent pas servir la Révolution, quitter leur foyer et se battre au nom des idées nouvelles qui leur ont été imposées3 – l’opposition au recrutement forcé était déjà vivace sous l’Ancien Régime, comme le montraient les fuites, désertions et parfois les révoltes locales contre les sergents recruteurs et le service dans la milice, qui était universellement détesté.

Toutefois, ces rébellions prennent vite une couleur politique. Dans le Midi et en Alsace notamment, beaucoup de paysans ne veulent pas servir la République par les armes. Le sud du royaume, jusqu’en 1799, est le théâtre de troubles qui, s’ils ne forment pas une insurrection généralisée, demeurent une menace constante pour les localités isolées. Alliés à des contre-révolutionnaires royalistes et parfois à de simples bandes criminelles, les réfractaires sont la source d’une insécurité notable. La situation reste cependant sous le contrôle républicain alors que dans l’Ouest le mécontentement bascule en révolte ouverte et de grande ampleur.

En effet, des bandes armées se forment et battent la campagne en appelant à la rébellion, et s’en prennent aux patriotes. C’est l’heure des règlements de comptes. Les révoltés commencent à arborer la cocarde blanche du roi, une cocarde qui n’est cependant pas la marque d’un combat où le rétablissement de la royauté jouerait le premier rôle ! Les Blancs se battent avant tout au nom de leurs pratiques religieuses en péril, la levée étant l’aboutissement d’un long mécontentement4.

L’Ancien Régime avait déjà ses révoltes paysannes, certaines d’ailleurs dans l’Ouest français, comme les Nu-pieds de Normandie sous le règne de Louis XIII ou encore les « bonnets rouges » de Bretagne en 1674. Ces révoltes rejetaient la taxation, témoignaient de la lassitude des Français des guerres qui leur prenaient leurs biens et leurs fils. Le cri « vive le roi sans la gabelle » symbolisait alors ce mécontentement qui n’aspirait pas pour autant à changer le régime politique.

Or, les soulèvements de l’an I sont d’une autre nature et un danger émergent pour la République. Les Blancs sont bel et bien au fait des débats politiques révolutionnaires, l’image de paysans attardés étant un stigmate conçu par les Bleus pour expliquer leur insoumission. Loin d’être manipulés par les seigneurs, ils luttent activement pour défendre leurs coutumes, car les « messieurs » ne sont plus à même d’imposer leurs volontés aux paysans, pas depuis 1789 en tout cas. Ainsi, à Saint-Florent-le-Vieil, le 12 mars 1793, c’est au voiturier Jacques Cathelineau et au garde-chasse Jacques-Nicolas Stofflet, ancien soldat d’un régiment suisse, qu’il revient de mener une masse paysanne pour capturer la ville. Dès le mois de mars, les républicains ont perdu le contrôle de la Vendée en dehors des principales agglomérations, et même celles-ci sont en danger. À Cholet, le 14, des gardes nationaux paniquent et tirent sur des paysans ; dans la bataille qui suit, les Blancs défont la garnison. À Machecoul, les notables bleus sont massacrés dans un incident qui fait grand bruit. Exagéré à loisir, cet événement devient pour les républicains un symbole de la sauvagerie supposée des Blancs. La révolte se diffuse grâce au faible nombre de troupes à la disposition des autorités républicaines. Lesquelles disposent avant tout de gardes nationaux, ceux que les paysans ont appris à détester depuis des mois, car ce sont eux qui ont amené le « trut », le prêtre jureur, qui ont traqué les messes clandestines et ont volontiers affiché leur mépris pour les opposants à la Révolution. D’autant plus que leur efficacité militaire est des plus douteuses. À présent que la Vendée se soulève, la Convention s’empresse de faire marcher ses troupes contre elle… Et s’apprête à subir un désastre inattendu.













La consolidation d’une insurrection de masse

En effet, le 19 mars, une colonne d’environ 2 300 hommes, dont une moitié de soldats de métier, est en marche pour rejoindre Nantes depuis La Rochelle, afin de débloquer la route entre ces deux villes passée sous contrôle rebelle. Elle est commandée par le général Louis de Marcé, ancien officier de l’armée royale et noble, ce qui ne fait pas de lui un profil bien vu des représentants républicains en mission. Le 17, Marcé a repris aux insurgés la bourgade de Chantonnay après une escarmouche et ce succès le rend trop confiant, lui faisant oublier que ses troupes sont peu expérimentées, disparates et qu’elles manquent de munitions.

Dans l’après-midi du 19, après avoir traversé le pont de Gravereau, la colonne doit patienter le temps que celui de la Sainte-Rivière soit reconstruit… et les Blancs en profitent pour attaquer. Marcé et les représentants se trompent et les confondent avec un renfort attendu de patriotes nantais et ce n’est qu’en fin d’après-midi que les parlementaires envoyés pour les contacter se replient précipitamment, informant les républicains de la véritable nature de la troupe leur faisant face. Des coups de canon sont alors tirés, complètement inefficaces. Les Blancs ont le nombre et une position en hauteur plus favorable. Si la majorité n’est pas armée, les fourches, faux et piques tiennent lieu d’armes et ils tentent bel et bien l’assaut. Après un échange de tirs vient la charge, et la débandade est complète pour les Bleus lorsque les gardes s’enfuient. Les survivants de la colonne ne s’arrêtent qu’à La Rochelle. Par rapport aux affrontements de dizaines de milliers de soldats qui ont lieu aux frontières de la République, ce combat – passé dans les mémoires comme celui du « Pont-Charrault » à cause d’une erreur dans les rapports transmis – semble anecdotique. Au plus 300 morts chez les Bleus5 et un revers en apparence mineur. En vérité, il est décisif car ces derniers viennent d’être vaincus en rase campagne et l’aura donnée à ce combat incite les paysans à rejoindre le mouvement, forçant les républicains à évacuer la région. L’insurrection se nourrit de telles défaites dont la rumeur décuple les dommages causés : on parle de trahison et les représentants en mission accablent Marcé. Celui-ci a certes été maladroit, mais les gardes nationaux se sont surtout illustrés par leur panique et leur désordre. Il faut malgré tout un bouc émissaire et Marcé sera guillotiné le 29 janvier 1794. Rechercher le contact avec les paysans par des colonnes armées n’était pas absurde pourtant, comme en atteste la prompte action du général Jean-Baptiste Canclaux en Bretagne. Confronté au soulèvement du Léon, il déploie des colonnes offensives pour forcer les paysans à l’affrontement, notamment à Kerguidu le 24 mars 1793, où il disperse une bande rebelle. Traversant les villages, il impose la soumission aux autorités républicaines à grands coups de canon. Canclaux parvient ainsi à sécuriser la rive droite de la Loire. Bien qu’elle soit encore traversée de troubles, à commencer par la chouannerie naissante, l’ampleur du soulèvement n’y est pas comparable avec celui de la rive gauche.

Le 19 mars 1794, à Paris, les députés de la Convention ignorent encore tout de Pont-Charrault. Ils sont pourtant en train de voter un décret emblématique de la dureté de la répression qui attend les Vendéens. Les mots sont sans appel : « Ceux qui sont ou seront prévenus d’avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires, qui ont éclaté ou éclateraient à l’époque du recrutement dans les différents départements de la république et ceux qui auraient pris ou prendraient la cocarde blanche ou tout signe de rébellion, sont hors de la loi : en conséquence, ils ne peuvent profiter des dispositions des lois concernant la procédure criminelle et l’institution des jurés. »

Le décret vise directement les paysans révoltés de l’Ouest, faisant de la cocarde blanche l’emblème honni auquel chaque révolté est associé. La mise hors la loi fait d’eux des brigands et la mort, sous vingt-quatre heures, attend les coupables pris les armes à la main : l’armée républicaine ne négocie pas avec les brigands. Le décret en annonce d’autres cependant, toujours plus radicaux. Le 13 mars, la peine de mort avait déjà été prévue pour les prêtres ayant troublé les opérations de recrutement ; le 23 avril, une nouvelle loi promet désormais la mort pour un prêtre sujet à la déportation et qui se trouverait sur le territoire. La République cible particulièrement les clercs dans l’Ouest, assimilés à l’âme de la rébellion. Cette date du 19 mars marque donc l’acharnement annoncé de la guerre de Vendée, la Convention construisant ce territoire comme le symbole de la Contre-Révolution.

Symbole à célébrer et à soutenir pour les royalistes, la Vendée est devenue un ennemi, prioritaire, à abattre. Mais force est de constater que les troupes de qualité manquent, alors que le terrain est plus que favorable aux Blancs. Les insurgés profitent d’une topographie qu’ils connaissent bien, car ce sont leurs bocages et leurs marais, leurs forêts et leurs landes. Les grandes villes sont aux Bleus alors que l’intérieur des terres leur est hostile. Plusieurs villes républicaines enserrent ce territoire rebelle : Nantes est la principale, qui permet de bloquer les insurgés bretons des Vendéens. La possession de ce port ouvert sur l’Atlantique empêche aussi une descente émigrée ou britannique. Angers, Saumur, Thouars, Parthenay, Luçon, La Roche-sur-Yon et Les Sables-d’Olonne sont autant de places républicaines contre lesquelles les Blancs doivent marcher s’ils espèrent étendre l’insurrection.

La « Vendée » soulevée désigne le département en question ainsi qu’une partie du Maine-et-Loire, des Deux-Sèvres et de la Loire-Inférieure. Il existe nombre de petites bourgades où les Bleus dominent, mais elles sont virtuellement en état de siège et vulnérables à une attaque en force. Cholet est en retour une agglomération d’importance tenue par les royalistes. Le bocage vendéen est décrit par le général Jean-Baptiste Kléber comme « un labyrinthe obscur et profond dans lequel on ne peut marcher qu’à tâtons ; c’est à travers ce système de redoutes et de retranchements naturels qu’il faut chercher les chemins tortueux dès qu’en abandonnant les grandes routes, on veut pénétrer dans l’intérieur des terres6 ». Le terrain est idéal pour l’embuscade, ce à quoi la tactique des Vendéens se prête particulièrement bien. Car les Blancs ne forment pas une armée de métier et ne sont pas en mesure de rivaliser sérieusement avec des troupes entraînées lors d’une bataille rangée, en l’absence d’une supériorité numérique écrasante. Leurs attaques contre les villes républicaines, comme à Luçon lors de trois batailles jusqu’en août, ou Les Sables-d’Olonne le 29 mars, échouent dans la plupart des cas. La force des Vendéens repose en réalité sur leur faiblesse apparente : à la moindre défaite, ils s’éparpillent ou plutôt « s’égaillent » dans la contrée. Un comportement désastreux pour une unité régulière, mais parfait pour des paysans qui sont prêts à reprendre la lutte en ayant de la sorte limité les dommages. En retour, cette méthode fait enrager les républicains, dont les victoires sont inutiles, car ils n’arrivent que rarement au contact de l’ennemi.

Le noyau blanc est composé d’une dizaine de milliers de soldats entraînés, vétérans de l’Ancien Régime ou soldats bleus passés avec armes et bagages à l’autre bord. Parmi eux nombre de soldats étrangers, qui désertent de façon disproportionnée. Les cavaliers représentent tout au plus 2 000 hommes, faisant des Vendéens une armée de fantassins. S’ils ont de rares pièces d’artillerie, ils souffrent d’une pénurie de boulets qu’il leur faut ramasser sur les lieux des affrontements. De même n’ont-ils pas d’uniforme ; les paysans marchent avec leurs vêtements traditionnels, la cocarde blanche et le Sacré-Cœur servant de signes de ralliement. Leurs chefs sont pour beaucoup des membres de la petite noblesse – quoique les roturiers soient aussi présents et à des rôles essentiels, à commencer par Cathelineau – et ils ne sont pas tous entrés en guerre volontairement. L’anecdote selon laquelle le marquis de Charette aurait été déniché par les paysans alors qu’il se cachait sous son lit semble à cet égard relever de l’imagerie populaire.

Les paysans se méfient par ailleurs de leurs chefs quand ils sont à cheval… ce qui leur permettrait de filer rapidement7 ! L’encadrement repose également sur des « capitaines de paroisse », des paysans élus qui peuvent discuter les ordres de la hiérarchie. Ce fonctionnement est parfait pour une guérilla, qui encourage l’autonomie et l’initiative de petites unités. L’armée catholique et royale est organisée sous l’égide de Cathelineau et suit une organisation hiérarchique nette en apparence, sans empêcher une large autonomie de ses subdivisions et de nombreuses rivalités et dissensions entre chefs militaires. L’absence de discipline et d’une véritable unité de commandement rend d’autant plus difficile la décision stratégique à l’échelle du pays.

La stratégie préférée de ces Vendéens est celle de l’embuscade contre les colonnes bleues ou les bourgades de sympathisants. Lorsque l’ennemi s’approche, les combattants pourvus d’un fusil marchent en tête et tirent, puis vient la charge des paysans dotés d’armes de corps à corps. L’effet psychologique est particulièrement redoutable8. Pendant les premiers mois, la Vendée connaît ainsi les succès… pour une large part dus aussi à l’incompétence des officiers et représentants républicains qui les affrontent.











 La réponse manquée des républicains

L’armée républicaine déployée est davantage un amas d’unités disparates qu’un ensemble cohérent. Beaucoup dans ses rangs sont des volontaires et ce n’est pas le talent qui les a amenés sur le front, mais bien plutôt les luttes d’influence à Paris. En effet, la nouvelle de la défaite du 19 mars gagne seulement la capitale le 23, alors que la poste avec Nantes a été coupée. La Vendée, symbole de la Contre-Révolution, est combattue tout aussi symboliquement. Des volontaires marchent de toute la France pour y servir, rejoignant les unités prélevées sur de nombreux régiments qui y sont envoyées. S’y ajoutent enfin les garnisons de soldats de métier, très réduites, et les gardes nationaux de l’Ouest. Ces derniers sont déjà moins nombreux qu’en 1792 : ils ont fourni beaucoup de soldats aptes pour l’armée envoyée aux frontières (dans l’Ille-et-Vilaine, un quart des gardes ont dû quitter leur région d’origine9).

L’ennemi est ouvertement méprisé, d’autant que le déclenchement de l’insurrection est associé à une trahison, le résultat d’un complot. Comme le note le rapport au Comité de salut public du député Joseph-Marie Lequinio : « Les causes premières de cette guerre désastreuse sont connues : l’ignorance, le fanatisme et l’asservissement du peuple des campagnes10 », un topos constamment utilisé. Or, un tel raisonnement ne fait qu’encourager une guerre menée sur une base idéologique. Il traduit la peur de Paris envers ce territoire et aveugle en conséquence les autorités sur la réponse à apporter, notamment par la sous-estimation initiale des capacités militaires vendéennes.

À Nantes, un comité central constitué dès le 3 mars régente cette ville où les tensions sont vives. Le maire, René-Gaston Baco de La Chapelle – ou plus simplement Baco en ces temps révolutionnaires –, n’est pas homme à se laisser dicter sa conduite, lui qui s’oppose aux revendications des sans-culottes de la ville comme à celles des représentants de la Convention. La cité accueille rapidement des milliers de réfugiés bleus, sans être encore sérieusement fortifiée puisqu’elle n’a pas de remparts ou d’autres moyens de défense effectifs pour le moment. Dans les villes de moindre importance qui bordent la Vendée, les républicains sont tout aussi peu assurés devant l’insurrection grandissante – d’ailleurs Thouars finit par chuter le 5 mai.

La défense est confiée à deux armées, rassemblant 120 000 hommes. Celle des côtes de Brest, sous l’autorité de Canclaux, doit couvrir la Bretagne contre une descente britannique et empêcher l’émergence d’une nouvelle Vendée, bretonne cette fois. Pour sa part, l’armée de réserve, devenue armée des côtes de La Rochelle, est directement engagée contre les Blancs de Vendée, sous l’autorité du général Berruyer, ancien soldat du rang dans l’armée royale. Celui-ci est assisté par le général de Beaufranchet, seigneur d’Ayat, dont la rumeur dit qu’il est un enfant illégitime de Louis XV. Un curieux assemblage, en vérité.

Quelles que soient les motivations des volontaires – républicanisme sincère ou appât du gain dans une région où le pillage est monnaie courante –, elles ne favorisent pas la discipline, car les unités ne sont pas entraînées et paniquent facilement. L’épisode du Pont-Charrault se répète régulièrement lorsque les colonnes s’enfoncent dans le bocage ou le marais. La stratégie républicaine est inopérante car même une victoire remportée n’apporte aucune retombée concrète : il suffit aux Vendéens de « s’égailler » puis de retomber sur la colonne une fois celle-ci vulnérable. Le 11 avril, Berruyer lance une offensive depuis Angers qui échoue d’abord devant Chemillé. Harcelées, ses troupes sont fragilisées par leur indiscipline et il décide un repli en urgence le 19 avril, abandonnant des milliers de prisonniers. Ce genre d’escarmouches et de marche inconsidérée ne fait que fournir de nouvelles armes et munitions aux Vendéens, qui se ravitaillent ainsi quand ils ne fondent pas sur les dépôts des Bleus, comme à Thouars où 6 000 fusils et 12 canons sont capturés. La haine envers les soldats se renforce au gré du pillage, qui est endémique dans leurs rangs, et ne fait que renforcer la sympathie des habitants envers la cause royaliste. Selon le général Aubertin, un bataillon de renforts parisiens était « ce qu’il y avait de plus impur, de plus vil et de plus atroce en France. Il se composait d’hommes échappés des galères, flétris ou condamnés à vie ou à temps, de prisonniers sortis de Bicêtre et autres maisons de force11 ». Certes, il peut s’agir du dédain d’un militaire de carrière face à des volontaires débraillés et rétifs à son autorité, mais ce constat se retrouve sous d’autres plumes. Le représentant Lequinio évoque des rapines constantes du soldat au général, l’effet militaire étant désastreux, provoquant « une fatale insouciance dont le résultat inévitable a été le massacre des avant-postes, et, par une conséquence également inévitable, la surprise et la déroute des corps de défense ».

En plus d’être une cause de défaite et de débâcle, la maraude touche aussi bien les habitants royalistes que les sympathisants républicains. Les « brigands » en effet ne peuvent être clairement identifiés, et quand bien même ils le seraient, l’indiscipline des troupes rendrait vaine toute tentative de différenciation. Il arrive ainsi que des communes majoritairement bleues soient pillées au même titre que celles prises les armes à la main. Les Vendéens, dès lors, n’ont guère de mal à lever des forces importantes : jusqu’à 80 000 hommes en armes, en comptant le noyau de quelques milliers de soldats de métier.

La haine suscitée par les Bleus ne facilite guère leurs opérations de renseignement parmi les habitants, qui s’empressent à l’inverse de les espionner au profit de leurs adversaires. Françoise Després, combattante de la Vendée, note que dans les premières semaines du combat elle se rendit dans une auberge près d’Ingrandes, les tenanciers étant des sympathisants, pour mieux se mêler à des volontaires parisiens du bataillon « Vengeur de la patrie ». Se proposant de les guider, des volontaires s’empressèrent alors de lui fournir leur itinéraire de marche… itinéraire qu’elle dévoila à ses compagnons pour qu’ils échappent à la colonne et traversent la Loire sans coup férir12. La solidarité des ruraux et la cohésion des petites communautés entravent l’envoi d’espions tandis que les républicains ne peuvent s’appuyer sur les locaux, dont ils se méfient. Comme le note le général Kléber : « Une de nos colonnes se présentait-elle, tout le canton en était instruit aussitôt ; alors ils ne se rassemblaient point en corps d’armée, mais ils allaient se jeter par bandes plus ou moins fortes dans les bois ou dans les genêts, de manière qu’on trouvait les maisons vides ; et, entourés d’ennemis, on semblait être dans un désert. Si, trompés par ces apparences, des soldats s’éloignaient de leurs corps pour se livrer au pillage, ils étaient égorgés ; il en était de même des traînards, et quelquefois de toute l’arrière-garde ; en un mot, ils laissaient filer tout ce qui était plus fort et tombaient sur tout ce qui était plus faible qu’eux13. »

 Un ordre du général émis le 9 novembre 1793 interdit la présence de plus de deux femmes par bataillon, et veut chasser celles vêtues en homme, un signe des relations peu militaires qui pouvaient animer les diverses composantes des troupes sous ses ordres.

Selon Aubertin, l’arrivée des bataillons de renforts tient parfois du pathétique. Lorsque 6 000 soldats sont tirés des régiments de ligne de l’armée du Nord, leur voyage vers la Vendée se fait au gré de leurs mouvements d’humeur et de leurs demandes d’un arriéré de solde, conduisant à d’incessantes négociations à Orléans puis à Tours afin d’obtenir des soldats de la République d’avancer jusqu’à leur affectation.

Les Bleus, souvent des citadins, sont mal à l’aise face à une insurrection rurale, et, plus grave encore, l’absence de stratégie cohérente ne fait que renforcer l’aura de ce théâtre d’opérations. Or, c’est surtout l’incompétence des cadres, comme de leurs soldats, qui explique que cette insurrection ne soit pas écrasée. Celle-ci grandit au contraire et passe de la guérilla à une armée à l’offensive, capable de menacer Nantes. Les républicains se contentent de céder du terrain et d’encaisser les coups. Berruyer est destitué le 28 avril, remplacé par le général Biron qui arrive à Niort le 28 mai. Ironie, celui-ci est de naissance le comte de Biron, d’une lignée aristocratique parmi les plus prestigieuses de l’Ancien Régime. Cathelineau porte donc le fer au nom du roi contre le ci-devant général républicain Biron, alors que Saumur tombe le 9 juin. À Angers, les notables bleus préfèrent visiblement la fuite au sacrifice républicain et les Blancs y entrent le 18. Ne reste donc plus que Nantes. Si les Bleus perdent la cité, ils donnent un port à la flotte britannique pour une descente – aussi redoutée qu’hypothétique – de leur armée. Plus immédiatement, les Blancs de Bretagne feront la liaison avec les Vendéens et l’insurrection se déclarera pleinement sur la rive droite de la Loire. L’Ouest pourrait être perdu.

Dans la cité nantaise, l’incurie des derniers mois n’a laissé que de maigres effectifs, soit 12 000 hommes, dont beaucoup de gardes nationaux. Nombre d’officiers veulent évacuer et ne croient pas pouvoir tenir la ville. Toutefois, le maire Baco insiste et la met en état de siège, la faisant fortifier en urgence. Canclaux est aussi présent et ces deux hommes déterminés donnent une nouvelle âme à la défense. Le 29 juin, environ 40 000 Vendéens se ruent à l’assaut, mais en vain. Leur faible artillerie et l’absence de coordination sérieuse montrent ici leurs limites, et s’ajoutent à la difficulté des assaillants à affronter un ennemi en dehors du terrain de leur choix. La blessure de Cathelineau – il en mourra le 14 juillet – porte un coup sérieux au moral des Vendéens, qui voient ainsi la victoire leur échapper de justesse. Les Bleus de Nantes n’avaient guère à perdre, et leur acharnement peut s’expliquer par l’adhésion des habitants de la ville à la Révolution, l’urgence parvenant à leur faire surmonter leurs divisions. La compétence du général Canclaux est aussi à noter.

Cette victoire est de courte durée car les républicains ne profitent pas de ce bref répit. La Vendée attire des volontaires venus ferrailler contre la Révolution, notamment de Bretagne, tandis qu’à Paris les diverses factions s’affrontent et se déchirent sur la conduite à suivre. Entre mai et juin 1793, les Girondins chutent et conduisent le Comité de salut public et la Convention à s’appuyer sur les sans-culottes, bien que les tensions avec eux soient palpables. Pour faire preuve de bonne foi révolutionnaire, des mesures radicales sont proposées contre la Vendée.











 Accroître la répression et radicaliser la réponse contre-insurrectionnelle

Le 12 juin 1793, le député Julien Mazade-Percin propose ainsi de déporter les habitants, car il faudrait « à mesure que nous avancerons dans le pays insurgé, brûler les moulins, enlever les hommes, les femmes et enfants, et les placer dans l’intérieur de la République. Car ce sont les femmes, les vieillards, les enfants qui nous font le plus de mal14 ». Le discours du 1er août du député Bertrand Barère annonce aussi la destruction de la Vendée, qu’il range parmi les menaces existentielles pour la République, au même titre que les insurrections fédéralistes, les émigrés de Coblence, les Britanniques… et la reine Marie-Antoinette. Le décret voté, ou « Décret relatif aux mesures à prendre contre les rebelles de la Vendée », annonce déjà l’envoi de la garnison de Mayence – soit 15 000 hommes – en Vendée. Ce sont des troupes de métier, efficaces, qui contrastent avec la piètre qualité des républicains déjà sur place. Le septième point du décret insiste sur le paysage, qui entrave les opérations et doit être rasé en conséquence : « Les forêts seront abattues, les repaires des rebelles seront détruits, les récoltes seront coupées par les compagnies d’ouvriers pour être portées sur les derrières de l’armée, et les bestiaux seront saisis. » Ces mots restent encore au stade de la théorie, car pour que ces mesures puissent s’appliquer, il faudrait déjà que la zone en question soit contrôlée, ou du moins ne soit pas aux mains de l’adversaire. Les imprécations parisiennes n’atteignent pas encore les haies du bocage, mais ce n’est qu’une question de temps. Surtout, elles donnent une justification légale aux ravages à infliger à la région, s’ajoutant aux exécutions sommaires qui ont déjà lieu.

Cette tension entre factions se répercute également dans l’Ouest. Après la victoire de Nantes, suivie de la reconquête de Saumur et d’Angers, les divisions républicaines ont rejailli avec encore plus d’intensité. Les sans-culottes veulent la tête du général Biron, sous l’impulsion de Charles-Philippe Ronsin, auteur raté et tacticien plus dangereux pour ses troupes que pour l’ennemi, qui parvient bel et bien à le faire remplacer par le général Jean-Antoine Rossignol, pur produit du faubourg Saint-Antoine, le 31 juillet (Ronsin fera encore souvent parler de lui par la suite, non pour ses talents militaires mais pour ses imprécations, comme en mars 1794 quand il accuse Robespierre d’être un modéré et de trahir le peuple « en émoussant les seuls outils de son salut : la guillotine et l’armée révolutionnaire15 »). La valse des généraux continue, car Rossignol est suspendu, remplacé par Santerre, puis revient le 31 août… À cette incertitude s’ajoutent les interférences et conflits d’autorité entre généraux et représentants en mission. Le général Tuncq, vainqueur des Vendéens le 14 août à Luçon, est ainsi destitué sur ordre de Ronsin, ce qui provoque la colère des représentants Goupilleau et Bourdon, qui se battent pour son retour. Après une défaite à Chantonnay, Ronsin obtient enfin sa tête, laquelle n’échappe que de peu à la guillotine. Car un général vaincu risque gros, la Convention envoyant facilement les généraux au « rasoir national » : Beysser, successeur de Biron avant la nomination de Rossignol, a comme Baco le fâcheux défaut d’être girondin… il est donc arrêté après la défaite de Montaigu le 21 septembre, puis guillotiné le 13 avril 1794.

Les combats se poursuivent sans parvenir à un avantage décisif, dans un camp comme dans l’autre. Et contrairement à l’effroi qu’ils suscitent à Paris, le gouvernement de Londres ne s’intéresse guère à ces combattants royalistes, préférant s’en prendre aux colonies françaises aux Antilles16. Dans la Vendée, les royalistes ont établi un système de gouvernement parallèle et même une monnaie, en s’inspirant du système des assignats. Les habitants ont bien plus intérêt à collaborer avec les royalistes qu’avec les fugaces colonnes républicaines, constamment repoussées et qui ne peuvent empêcher les représailles envers leurs collaborateurs.

En septembre, les « Mayençais » arrivent dans l’Ouest. S’ils sont très largement minoritaires dans l’effectif total et sans aucune expérience contre-insurrectionnelle, le contraste est frappant avec la qualité des troupes déployées jusque-là. Célébrés dans l’historiographie républicaine ultérieure comme des soldats bien plus présentables que les sans-culottes de Ronsin, ils n’ont jusqu’à présent combattu que des soldats de métier et non des insurgés. Le général Kléber qui les commande connaît son métier, mais ce nouvel atout républicain est immédiatement contrebalancé par les divisions du commandement. Le destin de la Vendée se joue encore une fois entre les factions parisiennes : lors du conseil de guerre du 2 septembre, les « Mayençais » sont rattachés à l’armée des côtes de Brest, aux ordres de Canclaux. Or, les généraux Santerre, Ronsin et Rossignol s’y opposent et demandent le rattachement à l’armée des côtes de La Rochelle, qu’ils dominent. Ayant échoué, ces hébertistes ne peuvent laisser la victoire à Canclaux et sapent la réponse coordonnée qui pourrait être donnée. En juillet, le tribun révolutionnaire Marat demande également la guillotine contre le général Westermann, servant en Vendée. Il cible à travers lui Danton, car Westermann était lié à Dumouriez, comme lui général républicain, mais passé à l’ennemi. La haine entre les deux armées est d’ailleurs mutuelle, Kléber parlant de Rossignol comme d’une « nullité17 ».

Le conseil du 2 septembre a décidé – sur le papier – d’un plan généralisé pour en finir avec la Vendée. Reprenant les vues de Canclaux, il prévoit de lancer une série de colonnes sur la région depuis plusieurs points d’appui. Entre les deux armées, les « Mayençais » jouent un rôle décisif, arrivant à Nantes au début du mois. Le plan nécessite que Canclaux et Rossignol agissent de concert. Or, les colonnes parties de Luçon, de Niort et des Sables-d’Olonne – dépendant de l’armée des côtes de La Rochelle – reçoivent de leurs officiers l’ordre de rétrograder, laissant Canclaux marcher seul depuis Nantes. Le penchant pour le pillage, toléré par beaucoup d’officiers, entrave également la marche, et ce, quelles que soient les troupes en question. Kléber ne calme ainsi qu’à grand-peine ses hommes au village de Saint-Mars-de-Coutais, après qu’ils ont déjà pillé Port-Saint-Père au début de sa marche. La colonne venue de Saumur et dirigée par Santerre est vaincue dans le village de Coron. Isolée, celle de Canclaux finit par se replier sur Nantes après le combat de Torfou, le 19 septembre 1793. À cette occasion, les « Mayençais » de Kléber sont vaincus, mais par une force qui est bien supérieure en nombre. Pour autant, la crainte associée aux « Mayençais » diminue fortement chez les Vendéens, alors que l’échec de l’offensive leur laisse une nouvelle fois l’initiative.

La débâcle, une fois de plus, n’est pas le fait de capacités hors normes des Vendéens. Certes, ils sont bons combattants, leurs chefs sont capables d’initiatives et leur maîtrise du terrain leur donne un avantage considérable, car ils évitent les attaques en cas de situation défavorable et choisissent le lieu du combat, mais leurs défaites sont nombreuses, et ce sont les divisions du commandement républicain qui empêchent de les exploiter. Ainsi, après l’échec de l’offensive de septembre 1793, les vainqueurs de Nantes paient-ils un lourd tribut. Canclaux, noble, devient le bouc émissaire et il est destitué. Baco, de sympathie girondine, est arrêté et ne sera libéré qu’à la chute de Robespierre. Les rivalités internes à Nantes et dans les rangs de l’armée sont des échos des affrontements parisiens : alors qu’en province les Girondins affrontent encore les sympathisants des députés montagnards, le Comité de salut public donne des gages aux hébertistes. D’autant plus que les sans-culottes demandent d’en finir avec la Vendée, comme les 4 et 5 septembre, où les sections parisiennes envahissent l’Hôtel de Ville et la Convention.

À Paris, la solution trouvée aux désordres est d’accroître les appels à la destruction. Barère, toujours très inspiré et se prenant pour un nouveau Caton, se surpasse en trouvant un nouveau mot d’ordre : « Détruisez la Vendée18. » Son rapport du 1er octobre 1793 relie ouvertement tous les maux de la République à ce foyer d’insurrection. Si la Vendée était détruite, les ennemis du dedans et du dehors seraient terrassés. Et de déclarer, pris d’un lyrisme sanguinaire : « La Vendée et encore la Vendée ! voilà le chancre qui dévore le cœur de la République française : c’est là qu’il faut frapper. » Cette envolée rejoint celle du 1er août, et tout comme la mise à mort y était demandée, la Convention engage cette fois les combattants à ce que les brigands de Vendée soient « exterminés avant la fin du mois d’octobre19 ». Une proclamation bien optimiste au vu du rapport de force… Ces emphases sanguinaires ne sont d’ailleurs pas rares dans le climat fiévreux de l’année 1793 : on se promet souvent la guillotine et la mort dans les travées de la Convention. Pour autant, face à un ennemi en armes, Barère légitime le fait de ne pas accorder de quartier. La République est d’ailleurs aussi engagée pleinement contre d’autres mouvements séditieux, depuis les troubles résiduels jusqu’au soulèvement de Lyon en juin 1793. Réunissant une coalition de mécontents, allant des fédéralistes aux royalistes, la ville s’insurge contre la Convention, avant d’être écrasée par les armées républicaines, et reconquise le 9 octobre. Le 12, Robespierre écrit aux représentants en mission à Lyon : « Il faut démasquer les traîtres et les frapper sans pitié20. » Les rebelles de l’intérieur étant les agents de l’intrigue des tyrans et des émigrés, ils doivent périr pour concentrer l’énergie républicaine sur l’ennemi extérieur.

Ces propos promettant la destruction et le carnage sont-ils réalisés par l’élimination systématique des Vendéens capturés ? Pour cela, il faudrait déjà faire des prisonniers… car les défaites des colonnes et la stratégie d’évitement des Vendéens ont conduit à ce qu’ils soient bien plus nombreux dans l’autre camp. Des dizaines de milliers de républicains passent ainsi à un moment ou un autre aux mains de l’ennemi, or, la conduite des Blancs à leur égard dépend fortement de l’action des chefs royalistes. Lors de l’explosion de février et de mars 1793, des habitants bleus ou soupçonnés de l’être ont été exécutés, comme à Machecoul. Les Vendéens, depuis, n’ont guère de miséricorde à avoir pour les colonnes bleues dont les ordres explicites sont de mettre à mort leurs ennemis pris les armes à la main, et dont l’indiscipline chronique se traduit par rapines et violences envers les civils, ce que reconnaît d’ailleurs Barère dans son rapport du 1er octobre, où il fait référence à ces exactions. Malgré ce climat de vengeance, nombre de cas d’indulgence sont notés. Des républicains sont libérés (les Vendéens n’ont guère les moyens de les garder en permanence) après avoir juré de ne plus prendre les armes, leur chevelure rasée pour qu’ils soient aisément reconnaissables.

Parmi les moments les plus notables, le Pater de Maurice d’Elbée après la bataille de Chemillé, le 11 avril 1793, est passé dans les mémoires. À la fin des combats, des centaines de républicains sont tombés aux mains des paysans, qui veulent les massacrer. Elbée s’interpose alors, ordonne à la foule de mettre genou à terre et de réciter le Pater. Lorsqu’il est question dans cette prière de « pardonner à ceux qui nous ont offensés », il s’arrête et fait appel à la charité chrétienne de ses hommes. Ceux-ci épargnent donc les prisonniers. La République n’en rendra cependant pas grâce à Elbée, qui sera fusillé le 9 janvier 1794, sur une chaise, ses blessures l’empêchant de se tenir debout. Son Pater rejoint encore la libération des prisonniers demandée par Bonchamps, mourant, après la bataille de Cholet le 17 octobre.

La contre-insurrection s’est donc heurtée à une série d’échecs et les ordres parisiens, en déconnexion avec les enjeux du terrain, aggravent les choses.
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