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Préface
Réviser la boussole, compléter le puzzle
Dans un champ scientifique et une atmosphère éditoriale qui ont vu se multiplier les livres consacrés aux siècles tardifs de l’Empire romain, Tiphaine Moreau relève aujourd’hui le défi de conjuguer les acquis de l’Antiquité tardive au savoir classique sur le « Bas-Empire » romain. Le livre qu’elle nous offre vient équilibrer l’oscillation du pendule en retraçant la chronologie et en centrant son objet d’étude sur l’Empire romain en tant qu’édifice politique, c’est-à-dire en tant que « politie », concept si pertinent et séduisant de Jean Baechler1. Ce dernier rappelait avec une grande justesse que la longévité de l’Empire romain constituait, en tant que politie, une anomalie singulière du fait de son étendue.
La démarche ici consiste à faire un état des lieux entre crises affrontées et surmontées – celles du IIIe siècle – et crises fatales pour l’Empire occidental à la fin du Ve. Retrouvant le fil chronologique du ci-devant « Bas-Empire », elle montre comment il a su dépasser et résoudre des problèmes multiples et circonstanciels dans lesquels Roger Rémondon ne voyait a posteriori qu’une seule et longue crise, « de Marc Aurèle à Anastase2 », rejoignant ainsi la perception d’Edward Gibbon d’un long déclin conduisant à la chute3. Celle-ci a fortement marqué l’historiographie – surtout anglo-saxonne – de son empreinte, ce qui a été récemment remis en cause par Edward Watts4.
Tiphaine Moreau montre bien dans ce livre l’existence de crises successives, rarement globales, plus denses et fréquentes au IIIe et au Ve siècle qu’au IVe, et que chacune d’elles suscita des réponses de l’État, le plus souvent des réformes. En somme, le supposé malade avait la vie dure, car des médications appropriées, qu’elles fussent des succès ou des échecs, ont continûment témoigné d’une solide aptitude à la « résilience ». Elle emprunte ce terme à la psychologie clinique de Boris Cyrulnik, que ce dernier a repris du lexique anglo-américain. Les structures de l’Empire des Romains avaient, semble-t-il, une charpente assez résistante pour le rendre quasi insubmersible. L’Empire tardif ressemble en effet, à mon sens, à une arche de Noé accumulant en son sein les paradigmes de mille ans d’histoire politique, religieuse, culturelle, militaire et institutionnelle. Du fait de ce grand âge, les historiens du XIXe siècle, entre autres le comte de Ségur, voyaient dans les siècles tardifs de l’Empire une vieillesse connotant l’usure, la lassitude et une faiblesse qui seraient devenues maladives. Cela portait leurs lecteurs à voir la Rome des IIIe-VIe siècles comme un vieillard au bout du rouleau. Mais ce pathos littéraire a fait son temps.
Évitant une écriture surplombante qui se contenterait de synthétiser des livres déjà écrits, l’auteure évite l’écueil du digest. Elle a choisi une sobriété qui met à nu la méthode historique et qui s’avère, en ce domaine complexe, une approche originale et un acte courageux. De fait, les historiens craignent toujours de simplifier alors que c’est précisément ce à quoi les éditeurs et les lecteurs les invitent. Tiphaine Moreau consigne les faits et les concatène dans une présentation qui possède la vertu insigne de la pédagogie, bien que son livre ne soit pas un manuel universitaire. L’histoire de l’Empire romain tardif se trouve ainsi dévidée comme une quenouille le ferait d’un amas confus de laine. Si cette sobriété narrative peut être vue comme un tribut au classicisme, elle reflète surtout une maîtrise de la masse documentaire, exploitée à bon escient pour clarifier les choses.
On peut dire, et je tiens à le faire ici, que Tiphaine Moreau révise la boussole et, dans ses observations, multiplie les usages du microscope. Il est vrai que l’« explosion » de l’Antiquité tardive, pour reprendre un terme d’Andrea Giardina devenu classique5, a affolé l’aiguille des boussoles de la périodisation. Elle le fait si bien que ses constats finissent par élargir la vue, produisant l’effet d’un télescope, ainsi que l’a fait Giusto Traina dans son 4286. Comme dans une toile de Van Eyck, les détails ont leur propre richesse et font dans le même temps celle du panorama. Le puzzle méticuleux permet ainsi, en progressant au fil des pages, de passer des vues de détail à un tableau diachronique cohérent. On ne dira jamais assez que la diachronie est la marque de fabrique des historiens, face aux philosophes et aux philologues, qui tendent, me semble-t-il, à abuser de la synchronie.
Sans doute est-ce là une influence d’Henri-Irénée Marrou et de Peter Brown : l’Antiquité tardive a été surtout modelée dans la glaise culturelle et religieuse, tandis que les historiens de la vieille école restaient collés à l’axe économique et militaire ou au fil épigraphique. Rares sont les synthèses qui réunissent ces deux courants. Tiphaine Moreau revient avec ce livre au fil d’Ariane qu’est le politique et montre comment l’Empire romain a pu et su se réinventer au cours des IIIe et IVe siècles, dans ce mélange si propre à son histoire qu’est le panachage circonspect de la uetustas et de l’innouatio, des fidélités et des audaces, des échecs et des réussites, des imitations et des créations. En ce sens, un pas en arrière et un pas en avant produisent une stabilité que l’on ne peut toutefois pas qualifier d’immobilisme, puisqu’elle produit du nouveau sur le substrat de l’ancien. « Avec du vieux, faisons du neuf ! » : cette citation du Petit Livre rouge de Mao Zedong pourrait s’appliquer à l’Empire romain résolvant ses crises entre le IIIe et la fin du Ve siècle. On ajoutera que, chez les Romains, le tropisme de la tradition est si fort qu’on peut les voir fréquemment « faire du vieux avec du neuf ». Tiphaine Moreau renoue donc les fils du « Bas-Empire » distendus par l’Antiquité tardive et cette opération, en resserrant le tissu, fait ressortir les motifs. Elle n’exclut pas l’un ou l’autre mais les réunit et les conjugue savamment.
De la sorte, l’auteure évite de soumettre son livre aux oscillations épistémologiques dont l’Antiquité tardive est l’objet. Celle-ci reste en effet dans une phase de définition depuis quarante ans et donne toujours lieu à différentes appréciations quant à ses contours chronologiques, en particulier en aval. On est allé jusqu’à parler de frühe et de spätere7 Spätantike, formules oxymoriques ou pléonastiques dont Andrea Giardina s’est gaussé à juste titre. Cette difficulté a été prise en compte par l’usage de périphrases : en 2014, Marco Formisano et Therese Fuhrer l’appellent « Other Antiquity », et en 2021 Clifford Ando et le même Formisano « the New Late Antiquity8 ». Si le nom de l’Antiquité tardive est entré dans les mœurs des historiens, ce qu’elle recouvre demeure discuté, sa taille pouvant passer du simple au double selon l’angle de vue (IIIe-Ve ou IIIe-VIIIe siècles). S’attachant au politique, Tiphaine Moreau a fait un choix mesuré et bien pensé, celui de l’édification d’un « nouvel Empire » entre la fin de la dynastie sévérienne (235) et l’avènement de Théodoric (493). Ce faisant, elle renvoie la date bien connue de 476 aux limbes du non-événement, ce qu’elle est incontestablement dans les sources antiques, alors qu’elle demeure un terminus indéboulonnable dans la culture générale, telle qu’elle a été façonnée par l’académisme de la IIIe République9. Arnaldo Momigliano avait bien souligné cela, en énonçant que l’Empire romain d’Occident avait pris fin dans un silence assourdissant. Cette discrétion rappelle la fin du poème The Hollow Men (« Les Hommes creux ») que T. S. Eliot publia en 1925 :
This is the way the world ends,
This is the way the world ends,
This is the way the world ends,
Not with a bang but a whimper.
 
[« C’est ainsi que prend fin le monde (ter)
Non dans un bang mais un murmure10. »]

L’histoire du Ve siècle a été construite a posteriori, avec le point de mire qu’est la « chute » de l’Empire romain d’Occident, cela à une époque qui préfère le « bang » au murmure et, non sans un attrait morbide, l’effondrement à la discrète extinction. Encore faudrait-il saisir en quoi l’Empire se serait éteint, lui dont les forces étaient bandées pour un prolongement indéfini que les Romains eux-mêmes qualifiaient d’aeternitas.
Ce livre donne à relire une trame qui a été submergée par de complexes étoffes, épaissies par le tropisme de la « chute ». Là est sa féconde utilité. Dans l’étude de cette période, on peut être tenté de faire feu de tout bois, érigeant une forêt complexe qui empêche les détails de produire des paysages d’ensemble. Par là même, l’auteure fait un écart et ne range pas son étude selon la perception d’une Antiquité tardive dont elle discuterait les éléments constitutifs. Elle suit simplement le fil de l’Empire romain en tant que tel, avec une prudence de bon aloi, jalonnée de décisions scientifiquement réfléchies.
De ce point de vue, il est, je crois, essentiel de dire que le choix de cette démarche est de nature méthodologique et n’obéit à aucune infiltration idéologique consciente ou subconsciente, visible ou invisible. On peut en effet rappeler combien le Bas-Empire et l’Antiquité tardive ont été saturés d’idéologies, qui les ont transformés depuis le XVIIIe siècle en un terrain grêlé de thèses et de controverses, notamment dans le domaine religieux. Tiphaine Moreau ne mange pas de ce pain-là et, faisant table rase des a priori et des a posteriori, son travail reflète à mon sens ce que peut être l’honnêteté d’une historienne. Cela ne signifie pas qu’elle écarte les travaux de ses prédécesseurs ; elle en tire parti avec circonspection, y compris les plus récents, tout en maniant les sources avec la prudence et l’esprit critique qui sont inhérents à la déontologie de la discipline historique. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle ferait de l’histoire « événementielle » sans en tirer des conclusions thématiques. Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Paul Veyne avait judicieusement avancé que l’histoire, si elle se veut science, est aussi un art11. La voir uniquement comme une science l’incline dangereusement vers les périls du péremptoire, de l’arrogance et de la focalisation sur des têtes d’épingle. Qui dit « art », en revanche, dit « styles », « techniques » et « manières de faire » dans le raisonnement, l’exposition et la transmission. L’art de Tiphaine Moreau, sans toutefois le réduire à cela, consiste à équilibrer l’« événementiel » et le « structurel », de sorte qu’aucun de ces deux registres ne vienne ennoyer l’autre. Son art relève du défi culinaire en ce qu’il équilibre parfaitement le sucré et le salé. Elle les fait coexister sans qu’ils se nuisent l’un à l’autre ; ils se relèvent réciproquement et c’est là une des réussites de son livre. J’ajoute que l’auteure est aussi pianiste et que, même si elle est plus Chopin que Bach, elle a intériorisé ce qu’est un « clavier bien tempéré ». Pratiquant moi-même le luth depuis une quarantaine d’années, ma conviction s’est forgée que la fréquentation du « vieil ton » de la Renaissance et du « nouveau ton » baroque, tous deux héritiers de la métrique et de la rhétorique gréco-latines, apporte à mon écriture de l’histoire une habitude de la scansion, avec ses contraintes et ses libertés.
Le destin des empires fascine depuis longtemps et cette fascination ne s’atténue pas aujourd’hui. Quand leur vie tient à un fil, ce fil est celui du politique, même s’il n’est qu’un aspect – souvent le moins robuste – d’une civilisation. De l’espace impérial romain, quoi qu’en dise Bryan Ward-Perkins12, la civilisation a survécu par l’institutionnel et le politique, en conservant d’eux des reliquats significatifs, dont l’usage du latin. Le « Bas-Empire », c’est le fil politique, celui de l’État, que les Romains appelaient toujours res publica. L’Antiquité tardive est un ensemble dans lequel celui-ci a pu grossir avant de se trouver distendu jusqu’à devenir subsidiaire. Or l’État, dans l’histoire romaine, ne peut en aucun cas être jugé comme secondaire tant la culture et la mémoire romaines sont politiques et historiques. Place est ici redonnée aux événements, aux causalités et aux conséquences, ce que l’on pourrait qualifier de « déroulement ». Ce terme fait bien sûr penser à la narration, puisque l’historienne est en fin de compte une narratrice. Si le mode du « récit » a pu être mis en cause du fait qu’il serait une fabrication, le fruit des recherches et de la réflexion est nécessairement une composition littéraire, dans laquelle le « littéraire » ne peut pas être réduit à n’être qu’un vernis. Les artistes d’aujourd’hui parlent de leurs créations en termes de « propositions ». En ce sens, la proposition qu’offre Tiphaine Moreau est particulièrement bienvenue, tant elle écarte les idées reçues et se préserve de débats erratiques. Elle donne ici un contrepoint savant et accessible à sa remarquable thèse sur les associations entre les empereurs romains et la croix dans les textes grecs et latins des IVe-Ve siècles13, dans laquelle elle dessinait un atlas politique et religieux inédit de l’autorité impériale dans une époque de christianisation. Sa connaissance des sources, conjuguée à la maturité de l’historienne, débouche sur un recul qui permet la clarté. Ainsi, le IIIe siècle donne le plus souvent matière à une avalanche événementielle qui noie les lecteurs et les asphyxie. Il en va de même pour le Ve. L’auteure évite cet écueil par sa clarté d’exposition. Elle traverse les plaques de neige instables avec précaution, franchit prudemment les rimayes et rend ainsi lisible la trame historique de l’Empire en trois siècles décisifs de son existence. Je lui donne raison d’avoir poursuivi son étude non pas jusqu’à la date fantomatique qu’est 476, mais jusqu’à la naissance du royaume ostrogothique d’Italie, au début des années 490. De fait, l’Italie de Théodoric demeure une Italie romaine. Le roi goth y règne en princeps avec un gouvernement à la romaine, tandis que le Sénat de Rome perpétue son rôle politique et entretient un lien délicat avec l’empereur romain de Constantinople.
Les poids lourds de la période que sont l’économie, les questions militaires et religieuses, la littérature et les arts, et, plus récemment étudiés, le climat et les maladies ne sont pas abordés en grands chapitres spécifiques, mais en touches successives ; la pédale de résonance est appuyée lorsque cela s’avère nécessaire au développement. Ce type d’insertion relève d’un art culinaire singulier : faire en sorte que dans le cake, les fruits confits soient bien répartis dans la pâte, qui doit cuire sans qu’ils tombent au fond. L’exercice est parfaitement réussi, chaque sous-chapitre thématique prenant la forme d’un palier de réflexion, qui est aussi une respiration, une ponctuation dans l’écriture, ainsi qu’un chaînon essentiel dans la démarche. Chaque réflexion sur un thème agit de la sorte comme une pause dans une course en montagne : on inventorie son sac à dos, on s’y restaure, on y parle et on contemple le paysage qui s’offre à un moment donné du cheminement.
Les IIIe-Ve siècles sont le plus souvent tirés à hue et à dia. Les philologues font de la Quellenforschung (« recherche des sources »), les patristiciens inclinent à la théologie et à la discipline ecclésiale, les archéologues aux realia des fouilles, les épigraphistes aux arcanes de la restitution des inscriptions mutilées. Il n’y a rien d’anormal à cela, et les historiens puisent à leurs travaux pour établir des faits, travailler sur les causalités et périodiser. Cependant, cet émiettement scientifique rend difficiles les vues panoramiques. Les synthèses sont donc salutaires. Sans jamais pontifier, sans jamais jargonner ni donner dans le paraître, ce livre réussit une des choses les plus difficiles qui soient dans l’écriture de l’histoire : une sobriété, une concision qui servent une transmission intelligente et limpide de son objet, au-delà de ses complexités, dans une partition claire et un style fluide. Le croisement des sources « primaires » et « secondaires » donne au livre l’aspect d’une marqueterie d’art minutieuse, qui extrait la période de son état de puzzle interminable. Un de ses mérites éminents sera de permettre aux étudiants et aux amateurs d’histoire d’apprendre, et aux vieux professeurs comme moi de réviser avec bonheur et – suprême délice – d’apprendre encore. Tiphaine Moreau a été mon étudiante et, dirigeant naguère sa thèse, j’ai voulu contribuer à faire éclore le meilleur de ses qualités d’intellectuelle non en la conformant à mon propre tempérament historique, mais en nourrissant la formation du sien, qui ne peut appartenir qu’à elle. C’est une fierté pour moi que de la voir aboutir ainsi, comme peut l’être celle d’une confiance exaucée.
Trame d’étoffe, art culinaire, ébénisterie, course en montagne, musique, le choix des métaphores dans cette préface n’indique pas qu’un bonheur de lecture mais reflète, selon mes propres tropismes, la qualité de ce livre, qui deviendra sans nul doute un classique dans nos bibliothèques. C’est le destin qu’il mérite et qu’ardemment je lui souhaite.
Bertrand LANÇON
Professeur honoraire d’histoire romaine


Prologue
L’histoire de la Rome antique suscite un intérêt inextinguible. Cela tient à l’envergure exceptionnelle de sa domination, dans le temps et dans l’espace. Née au milieu du VIIIe siècle av. J.-C., la cité du Latium s’est dilatée en un vaste empire sur toute l’Europe, de l’océan Atlantique jusqu’à l’Iran actuel et de l’Écosse au Maghreb. Cette construction est le fruit de conquêtes réalisées progressivement entre le IIIe siècle av. J.-C. et le IIe après. Elle a fait dire à Aelius Aristide, dans son Discours sur Rome, au milieu du IIe siècle de notre ère, que les Romains avaient accompli la prouesse de faire d’une seule cité le monde entier et du monde entier une cité1. L’Empire civique ainsi constitué a conservé ses territoires et ses structures jusqu’au Ve siècle de notre ère. En treize siècles d’existence, Rome a expérimenté trois régimes politiques. La monarchie (753-509 av. J.-C.) et la république (509-27 av. J.-C.) se sont succédé et amalgamées en un complexe politique original qu’est le principat (27 av. J.-C.-480 apr. J.-C.). En outre, la Rome antique se distingue par ses legs « civilisationnels », ses propriétés mentales et culturelles2. Les langues (le grec et le latin), la philosophie, la littérature, le droit et les arts romains sont des sédiments patrimoniaux de nos sociétés contemporaines. Enfin, parce que le triomphe méditerranéen de la cité romaine est fascinant, son épilogue occasionne lui aussi des interrogations, des réflexions et des discussions passionnées. Depuis la Renaissance, les intellectuels ont cherché à expliquer la fin de l’Empire romain en invoquant des causes externes – l’Empire aurait été assassiné par les barbares – et internes – il serait mort de ses propres maux. Parmi ces explications se trouvent entre autres les « invasions barbares », la déprise démographique, l’affaissement de la vie urbaine, la démonétarisation de l’économie, le déclin de la culture et des lettres, les effets supposés délétères du christianisme, la démobilisation des élites dans l’entretien des structures et infrastructures de l’Empire, les conditions climatiques et les pandémies. Ces imputations forment un catalogue d’hypothèses létales plus que d’explications convaincantes. Alexander Demandt a pu établir une liste de 210 facteurs, dans son ouvrage de 1984 Der Fall Roms, réédité en 2014-2015, tels qu’ils ont été invoqués pour tenter d’expliquer la fin de l’Empire romain3. Dans un champ de causalités devenu vertigineux, aucun des facteurs n’apparaît décisif et leur accumulation s’est poursuivie conformément aux préoccupations des époques successives. Ainsi, longtemps considérées comme une cause majeure de la fin de l’Empire romain d’Occident, les fameuses « invasions barbares » ont été progressivement délaissées pour faire place aujourd’hui, ce qui n’est pas pour surprendre, à des explications écologiques et pathologiques4. Cela fait dire à Marcel Le Glay que la chute de l’Empire romain est « l’énigme ou le mystère d’une décadence où notre temps recherche des similitudes et croit reconnaître son destin5 » et, plus récemment à Bertrand Lançon et Edward J. Watts qu’elle est une « histoire sans fin6 », et une « idée dangereuse7 ».
Qu’est-ce que l’Empire romain ?
Comme le note François Chausson : « Il est une constante de l’usage du terme d’empire de désigner, de manière très générale, à la fois un territoire multiple et un pouvoir exercé sur ce territoire8. » Si l’on cherche à modéliser l’empire, celui des Romains avance des propriétés originales. À l’origine, Rome est une cité-État, une polis sur le modèle grec, qui s’est étendue sur tout le pourtour méditerranéen en un vaste territoire ethniquement hétérogène. L’Empire est l’unification de peuples conquis et intégrés par la citoyenneté, vivant sous le régime de la cité et des provinces. En 212, une constitution impériale, retenue sous le nom d’« édit de Caracalla », accorde la citoyenneté à tous les hommes libres habitant les cités de l’Empire. La pluriethnicité s’y est conglomérée dans la culture gréco-romaine et dans la pratique du latin, la langue commune à l’armée et à l’administration, et du grec, connu et utilisé par les élites. Tout en nourrissant la langue latine de notions et de vocabulaire, l’influence grecque a fait entrer la cité romaine dans le politique (le civique), le rhétorique (l’éloquence de persuasion) et le philosophique (art de vivre et rapport au divin). L’adjectif « romain » (romanus) qualifie la ville de Rome et ce que portent les citoyens hors de Rome, dans le monde connu et habité (l’orbis terrarum en latin et l’oikouménè en grec). Car l’Empire est pensé par les Anciens, au moins parmi les élites, comme singulier, universel et s’inscrivant dans une continuité historique qui lui est inhérente, jusqu’à une prétention à l’éternité. Ces prétentions hégémoniques se sont d’abord accomplies dans la conquête territoriale, l’assimilation et la satellisation de peuples. À partir du IVe siècle, l’universalisme romain est pensé comme chrétien et le destin de Rome se confond avec celui du Plan divin, selon lequel l’Empire des Romains serait un berceau « préparé » par Dieu pour accueillir un christianisme universel. Tout un « monde romain », au-delà des frontières, est alors pénétré et intégré par le christianisme. Il s’agit de royaumes clients, ainsi l’Arménie et l’Éthiopie, mais également de peuples barbares. Enfin, l’Empire se caractérise par un régime politique original héritier de la période républicaine : le principat. L’empereur y règne en monarque, polarisant l’ensemble des pouvoirs et des honneurs conférés puis seulement validés par le Sénat. Depuis sa fondation par Octave-Auguste, l’empereur est salué comme Caesar, Imperator et Augustus. Imperator est le nom donné au prince victorieux, triomphant, doté d’imperium (ensemble de pouvoirs exécutifs). Comme « César » devenu prénom, « Auguste » est à la fois un titre et un élément du nom de l’empereur. Celui-ci est le premier des citoyens (le princeps), le chef des armées et l’autorité tutélaire de la religion. Quant à l’Imperium romanum, qui a donné le vocable « empire », il désigne à la fois l’étendue du pouvoir impérial et le territoire divers et indivisible qu’il administre. Le prince contrôle ses concitoyens et dialogue avec eux au moyen d’une administration structurée, d’hommes et de voies, terrestres et maritimes, puisque la Méditerranée rapproche les provinces de Rome. La sécurité de cette « mer intérieure », que les Romains qualifiaient aussi de mare nostrum (« notre mer »), est un gage majeur de la longévité de l’Empire9. Comme l’Athènes démocratique, Rome était une thalassocratie. La pacification de la Méditerranée réalisée par Pompée en 66 av. J.-C. a eu des résultats durables et les problèmes posés au Ve siècle apr. J.-C. par la piraterie vandale apportent la preuve du rôle clé de la sécurité maritime dans la longévité de l’Empire.

« Bas-Empire10 » et « Antiquité tardive »
L’histoire de l’Empire romain est elle-même fractionnée en périodes et sous-périodes, nommées et discutées par les historiens qui s’intéressent à ce qui fait rupture et continuité. Des syntagmes désignant des fractions de temps, que l’on appelle « chrononymes », viennent singulariser et caractériser les périodes selon des critères qui peuvent être politiques, économiques ou culturels ; ainsi « le Siècle des lumières », la « guerre froide », ou les « Trente Glorieuses ». Ils sont des témoignages des conditions culturelles de leurs dénominateurs. Leur pertinence est régulièrement réinterrogée par les historiens, dont le travail donne lieu à des périodisations ; l’Antiquité romaine ne fait pas exception11.
Traditionnellement, la période impériale (27 av. J.-C.-476) est divisée entre le « Haut-Empire » en amont et le « Bas-Empire » en aval. Jusqu’au XXe siècle, le « Bas-Empire » est essentiellement pensé par des historiens déclinistes12. Tout un champ lexical rapporté au déclin (« décadence », « agonie », « vieillesse ») a durablement caractérisé cette période. Le musée d’Orsay conserve une toile, peinte par Thomas Couture (1815-1879), montrant Les Romains de la décadence (1847). Le format (H. 472 ; L. 772 cm) et le temps passé à réaliser son œuvre sont à la mesure des ambitions du peintre, qui veut une approche moralisante de la société. Selon lui, ce n’est pas la guerre, mais le vice qui a eu raison de la civilisation romaine. Exposée en 1847, cette toile lui promet succès et reconnaissance dans le milieu artistique. L’Empire romain aurait connu l’apogée et le déclin, de telle sorte que la vie d’un État serait faite, comme celle de l’homme, d’une phase de croissance, puis de sénescence jusqu’à sa mort, brutale ou par décomposition dans une agonie plus ou moins longue. Une nouvelle dénomination coexistant avec celle de « Bas-Empire » apparaît au début du XXe siècle chez les savants allemands, celle de « l’Antiquité tardive » (Spätantike). Mais il faut attendre les années 1970 et l’ouvrage fondateur de l’historien anglo-saxon Peter Brown (The World of Late Antiquity, 1971), pour que la perception décliniste de la période soit corrigée. Un regard plus optimiste, affranchi du fait politique, économique et militaire au profit des transformations mentales, culturelles et religieuses, amène à en reconsidérer la richesse et la chronologie. Le « Bas-Empire » fait désormais place à l’« Empire romain tardif » qui a dominé le monde nouveau de « l’Antiquité tardive » (IIIe-VIIe/IXe siècle), plus large géographiquement et chronologiquement. Si la fin de l’Empire romain en Occident est datable du Ve siècle, avec la disparition du régime impérial et l’instauration d’un royaume ostrogothique en Italie, le terme de la domination romaine en Orient est à placer au VIIe siècle, avec l’émergence à ses marges d’un Empire arabo-musulman aux nouvelles propriétés culturelles. Ce siècle marque aussi un tournant vers l’Empire byzantin ancien et médiéval du fait des réformes de l’empereur Héraclius (610-641), qui prend ses distances avec les structures administratives et territoriales romaines et avec sa langue, le latin, au profit du seul grec. L’empereur cesse alors de porter les titres pluriséculaires d’Imperator, Augustus et Caesar pour ne retenir que ceux d’autokrator et de basileus (le « souverain »). Les faits politiques, religieux, sociaux, culturels, économiques, techniques, climatiques et pathologiques ne coïncident qu’imparfaitement, voire pas du tout. Pour cette raison, leurs inadéquations causent un grand inconfort à la communauté scientifique, qui admet néanmoins une synchronie bien commode entre les ruptures politiques et culturelles au VIIe siècle13.

Pour une histoire des siècles tardifs de l’Empire romain (IIIe-Ve siècle)
Ces considérations préliminaires conduisent à admettre qu’une histoire totale du monde romain tardif ne saurait faire l’objet d’un seul volume sans trahir la grande complexité de la période. Le présent ouvrage propose au lecteur une histoire des siècles tardifs de l’Empire romain jusqu’à sa fin en Occident, soit du IIIe au Ve siècle. Il s’agit essentiellement d’une histoire politique de l’Empire, de ses structures étatiques et de leur fonctionnement, une analyse exposée par les faits et éclairée par les recherches les plus récentes dans le sillage des ouvrages de Claire Sotinel et Michael Kulikowski14. Ce volume n’est pas une nouvelle tentative d’explication de la « chute » de l’Empire romain. Il n’est pas une simple somme de biographies impériales, mais une histoire de l’État romain face à de multiples vicissitudes15. L’histoire politique redonne une place légitime à ce que l’historienne Christine Delaplace appelle avec justesse le « parent pauvre de la recherche française en histoire ancienne16 », c’est-à-dire l’histoire événementielle. Cette dernière, qui est passée par une période de discrédit dans le dernier tiers du XXe siècle, nécessite des mises à jour et des révisions et constitue une approche pertinente pour appréhender les faits politiques et militaires si l’on s’intéresse précisément à l’État romain en tant que « politie », et non à l’ensemble du monde romain sous la forme d’une civilisation. En outre, l’histoire événementielle permet de résoudre la tension qui existe entre la vision décadentiste de la période et celle, relativiste, d’une continuité absolue de la civilisation romaine. Le Ve siècle n’est pas la fin de l’Empire, ni celle de l’Antiquité tardive, ni même celle des Romains, mais il marque une rupture, à tout le moins un changement remarquable du fait de l’instauration de royaumes en Occident.

L’Empire romain du IIIe au Ve siècle :
un temps de mutations et de transformations
Au début de la période considérée, l’Empire romain domine la Méditerranée. Il s’étire sur cinq de nos fuseaux horaires et réunit environ 50 millions d’habitants. À partir du IIIe siècle, de nouvelles conjonctures géopolitiques mettent à l’épreuve la puissance dominante de Rome. Pour s’y adapter, l’État romain expérimente des configurations politiques inédites comme le dédoublement et la régionalisation du pouvoir.
À la fin du IIIe siècle, l’État et l’administration de l’Empire romain sont refondus et leur fonctionnement se trouve modifié par d’importantes réformes structurelles. Le phénomène de christianisation croissante au sein de l’Empire complique et nourrit ensuite la fonction et l’idéologie impériales : à partir de Constantin, en 312, les empereurs sont tous, sauf rares exceptions, chrétiens, et en cela adeptes d’une foi et d’une religion régies par des évêques à l’aura grandissante et dépositaires d’autorité.
Un nouvel Empire émerge de ces mutations et de ces transformations. Au début du Ve siècle, celui-ci est divisé en deux espaces de commandement, à l’est et à l’ouest, avec à leur tête deux capitales, Ravenne et Constantinople, Rome conservant un rôle de capitale mythique. Cette organisation, qui n’est pas novatrice, devient permanente17. Alors que l’Empire romain d’Occident traverse des crises politico-militaires aboutissant à l’établissement de royaumes (ainsi les Vandales en Afrique, les Suèves en Espagne, les Wisigoths en Aquitaine et en Espagne, les Francs dans le nord de la Gaule et en Germanie et les Ostrogoths en Italie et en Illyrie), l’Empire d’Orient se maintient solidement autour de l’empereur et de sa cour, installés au Palais de Constantinople. L’Empire romain se scinde ainsi, progressivement, en deux parties distinctes aux destinées dissemblables, tels deux troncs procédant du même arbre. Ce processus altère la vieille communauté culturelle et politique qu’était la koinè gréco-romaine, mais la romanité se montre particulièrement résistante face aux vicissitudes politiques et continue d’irriguer un Occident transformé. L’historique et le politique étant des composantes fortes de la romanité, la prolongation de son héritage au sein de celui-ci apparaît comme un phénomène majeur de l’Empire romain tardif particulièrement influent, que la notion d’Antiquité tardive se doit de prendre en compte pour que soient échafaudées convenablement ses pertinences.
*
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I
Un âge d’expérimentations
De la mort de Sévère Alexandre (235) à l’avènement de Dioclétien (284)
Depuis plus de deux décennies, le IIIe siècle bénéficie d’un regain d’intérêt dans la recherche scientifique. Les investigations les plus récentes ont permis de révéler la singularité de cet âge, longtemps perçu comme « transitoire » entre le Haut-Empire et le Bas-Empire1. En amont du IIIe siècle, les Romains auraient connu les conquêtes et l’expansion territoriale, assises dans la paix romaine, la fameuse pax romana ; en aval, la déprise démographique supposée et la contraction de leur territoire devant les invasions barbares, jusqu’à la fin de l’Empire romain d’Occident en 476-480. De ce point de vue, le IIIe siècle n’aurait été qu’une période de crises multiformes, une « phase de transition2 » (Übergangsphase) entre un âge heureux et un âge sombre. De nouvelles approches autorisent maintenant à caractériser l’Empire romain du IIIe siècle autrement que sous l’aspect d’une complexion fragile. Celle de l’historien américain Michael Kulikowski va jusqu’à intégrer la période allant du IIe au IVe siècle à celle du « triomphe de l’Empire3 ». Les troubles politiques, militaires et économiques rencontrés au milieu du IIIe sont indéniables, mais ne dessinent pas de crise globale ou systémique. En revanche, ils contraignent l’État romain à trouver des stratégies d’adaptation qui font émerger en un demi-siècle les conditions d’une « mutation » de l’Empire. De ce fait, revisiter l’histoire de ces cinq décennies peut avoir les apparences d’une réhabilitation4.
Quand le IIIe siècle commence-t-il ? Il pourrait bien débuter en 192, après l’élimination de l’empereur Commode (180-192), lorsque Septime Sévère (193-211) établit sa dynastie jusqu’en 235. L’an 212 est la date retenue par Claire Sotinel pour commencer son ouvrage sur la fin de l’Empire romain, lorsque l’édit de Caracalla attribue la citoyenneté à tous les hommes libres résidant dans les cités du territoire romain5. La fin de la dynastie des Sévères peut aussi marquer l’amorce de la période. Lorsque Sévère Alexandre (222-235) est assassiné, Maximin Ier dit « le Thrace » (235-238) devient le premier d’une série de soldats élevés au rang impérial, en dépit du principe dynastique qui prévalait dans les successions. Qu’un militaire décrit comme fruste et violent par les sources succède à un empereur intellectuel et tolérant, c’est là un contraste qui peut nourrir une dramaturgie et une symbolique déclinistes. Nul historien ne saurait nier la gravité des troubles vécus au IIIe siècle, mais ils ont donné lieu à des réponses politiques expérimentales, spontanées ou délibérées, qui se sont ensuite normalisées. À partir de 284, l’empereur Dioclétien (284-305) engage de profondes et durables réformes, héritées des expériences politiques de tout le IIIe siècle. Il fait maintenant consensus que de cette période, naguère perçue, à la suite de Theodor Mommsen, comme une « anarchie militaire », a émergé un nouvel Empire.
LA NOUVELLE CONJONCTURE POLITIQUE ET MILITAIRE DE L’EMPIRE ROMAIN
Une crise des institutions romaines (235-238) ?
La farandole des empereurs
Dans son Livre des Césars (Caes.), composé de 42 notices biographiques, Aurelius Victor (v. 320-v. 390) décrit le milieu des années 230 comme une période de rupture avec l’époque sévérienne (193-235), pendant laquelle l’Empire aurait été porté à son apogée. D’après lui, la dignité impériale devient alors l’objet d’une curée des bons et des mauvais, des nobles et des inconnus, mais aussi des barbares. Dans cet ouvrage écrit en latin plus de cent ans après les faits, il signale, non sans une inclination à l’exagération, que le pouvoir impérial a été alors réclamé ou distribué de façon imprévisible et déconcertante, mais encore que tous les candidats au pouvoir n’étaient pas d’extraction aristocratique.
Ces remarques doivent être accueillies avec prudence. Les sources littéraires sont majoritairement le produit de l’ordre sénatorial, un groupe privilégié voyant d’un œil critique que l’empereur ne soit pas l’un des leurs. Cela étant, il est vrai qu’au IIe siècle, seulement dix empereurs se sont succédé, alors que les Romains en ont connu 25 entre 235 et 2846. Ce nombre est même porté à 51 si l’on fait cas des coups d’État et des empereurs qui ont été tenus pour illégitimes, des usurpateurs qui se sont autoproclamés ou qui ont été élevés à la dignité impériale de façon irrégulière et éphémère. D’après les recensements établis par les historiens, il avoisine les 80 si l’on compte leurs fils et leurs frères associés au pouvoir7. Autrement dit, les Romains ont connu plus d’empereurs en cinquante ans que dans les deux premiers siècles de l’Empire. Qui plus est, certains n’ont tenu le sceptre que quelques jours ou quelques mois. Il est probable que leurs concitoyens n’eurent pas même connaissance de leur nom. Ce foisonnement successoral a indéniablement joué un rôle dans la perception immédiate par les historiens, antiques et modernes, d’une instabilité, voire d’un chaos. On ajoutera que deux empereurs seulement sont emportés par une mort naturelle au IIIe siècle : Claude II, dit « le Gothique » (268-270), terrassé par une épidémie avec ses compagnons d’armes, et Tacite (275-276), probablement pris de fièvre, quoique les sources divergent sur sa fin. Les autres ont succombé à une mort violente ; ils ont été capturés, tués au combat ou assassinés par leurs soldats. La succession rapide de règnes et le grand nombre de tentatives de coups d’État peuvent être symptomatiques d’une instabilité politique, mais ils ne sont pas une particularité ni une spécificité de la période. Les siècles précédents avaient aussi goûté aux violences successorales. En effet, plus de la moitié des empereurs ont été assassinés depuis les débuts de l’Empire au Ier siècle jusqu’à Sévère Alexandre. D’une manière générale dans l’histoire romaine, les interrègnes et l’état de guerre sont propices à l’agitation. L’année 68-69, dite « des quatre empereurs » après la mort de Néron, voit s’effacer la dynastie julio-claudienne avec l’avènement des Flaviens, mais au terme d’une lutte civile et militaire entre quatre empereurs8. Les propos d’Aurelius Victor reposent donc sur une perception globalisante de la période qu’il commente a posteriori. Une lecture approfondie des événements de 235-238 permet d’éclairer et de relativiser la gravité de ses propos.

L’ascension d’un soldat sorti du rang (235)
Entre 235 et 238, après la mort de l’empereur Sévère Alexandre, des événements exceptionnels viennent perturber l’équilibre institutionnel de l’État romain. Durant ces trois années, le Sénat, ancienne et honorable institution de l’État, les cohortes prétoriennes, unité d’élite de l’armée cantonnée à Rome, et les troupes provinciales qui assurent le maintien de la paix se disputent la désignation de l’empereur légitime.
Il faut, pour le comprendre, revenir à l’année 235. À une date incertaine, entre février et mars, l’empereur Sévère Alexandre et sa mère Julia Mamaea sont assassinés près de Mayence, en Germanie. L’éviction du dernier prince de la dynastie des Sévères se fait par la force au profit de l’un de ses soldats, Maximin (235-238). Acclamé par les troupes révoltées contre Sévère Alexandre, il devient alors empereur. Surnommé « le Thrace » en raison de ses origines danubiennes, il ne doit sa fulgurante ascension qu’à sa carrière militaire, et non à la noblesse de son lignage comme le veut la tradition. Un contemporain des faits, l’historien hellénophone Hérodien (v. 177/190-v. 250/260), lui impute une ascendance « semi-barbare » dans son Histoire des empereurs romains de Marc Aurèle à Gordien III. L’auteur anonyme de l’Histoire Auguste, composée en latin à la fin du IVe siècle, a lu Hérodien et brosse un portrait caricatural de Maximin9. Il le décrit comme un ancien berger à la stature de géant, ami des barbares, porté sur le vin et la viande jusqu’à la gloutonnerie, dépravé et cruel, dissimulant son ascendance modeste lorsqu’il est empereur, mais qui possède au combat la « témérité des barbares » (Les Deux Maximins 12, 3). Représentant le point de vue de l’aristocratie romaine, Hérodien et l’auteur de l’Histoire Auguste ne manquent pas de signaler les origines avilissantes du soldat sorti du rang. En effet, Maximin n’appartient pas à l’ordre sénatorial et n’est pas même un officier supérieur de l’armée romaine. C’est là une première entorse à la tradition d’élever à la dignité impériale des hommes d’extraction aristocratique. Cette tradition admettait certes, depuis Marius, des homines noui, mais à la condition qu’ils soient porteurs de vertus remarquables. Ce n’est pas le cas de Maximin, qui pousse l’opprobre jusqu’à se dispenser de rejoindre Rome pour obtenir l’agrément sénatorial qui confirmerait son autorité. Traditionnellement, le Sénat donne son aval pour assurer la reconnaissance officielle d’un nouvel empereur, même si celui-ci n’est pas proclamé à Rome. Bien que Maximin porte ainsi atteinte au fonctionnement habituel des institutions, le Sénat se résout malgré tout, par crainte, à accepter le nouveau prince.
L’ascension de Maximin est pour le moins inhabituelle et sa légitimité fragile, puisqu’elle s’appuie sur le soutien de troupes provinciales. Pour être une sorte d’anomalie, son règne n’en est pas moins révélateur d’une porosité du système, puisque celui-ci l’a permise. Pour affermir son autorité, Maximin fait condamner la mémoire de l’empereur précédent, dont le nom est martelé sur des inscriptions, évince ses conseillers et poursuit ses partisans. Afin de consolider la loyauté de ses troupes, il octroie des donatiua. Ces distributions exceptionnelles d’argent, qui portent le nom de congiaires lorsqu’elles sont destinées à des civils, permettent de réactiver les liens de fidélité entre l’empereur et ses soldats10. Parallèlement, les effectifs et la solde des militaires sont augmentés au prix de nouvelles levées d’impôts, mal accueillies par les propriétaires fonciers des cités prospères les plus éloignées des fronts. La guerre permanente conduit à une augmentation des dépenses de l’État, à des taxations et des levées de troupes qui accroissent l’impopularité de Maximin. Ayant probablement une conscience aiguë de sa vulnérabilité politique, il fait procéder à de nombreuses exécutions et renchérit dans ses activités militaires aux dépens des affaires civiles, qui lui sont étrangères. Ainsi tourne-t-il le dos à Rome pour poursuivre la campagne de Sévère Alexandre sur le Rhin et le Danube moyen. Il réside principalement à Sirmium (actuelle Srmska, en Serbie) et non à Rome, où il se sait méprisé et haï. Les lettres envoyées au Sénat que lui prête l’auteur de l’Histoire Auguste font valoir l’unique vertu de la victoire militaire. Son monnayage exalte l’armée et ses victoires sur les Germains. Dès l’année 236, lors de l’anniversaire de son accession à l’Augustat, il attribue le titre de César à son fils Maxime, qu’il associe à ses campagnes et à ses victoires. Il projette ainsi d’établir une nouvelle dynastie. Le César est en effet désigné comme tel dans le but de succéder à l’Auguste en place, comme l’ont fait avant lui les Antonins et les Sévères.
Maximin ne cherche pas sa légitimité ailleurs que dans les faits d’armes. Sa principale préoccupation est de combattre les Germains plutôt que de s’attirer les bonnes grâces de l’assemblée sénatoriale, suscitant ainsi l’exaspération de l’aristocratie. Dans l’Histoire Auguste, il représente une force funeste, violente, arbitraire, qui forme une figure répulsive, contraire à la tradition politique romaine incarnée par le Sénat, pour qui le comble de l’agonistique ne peut être que tyrannique. C’est là sa grande faiblesse politique dans un principat où le Sénat conserve une influence tutélaire, du moins chez les auteurs qui, dans un reliquat d’esprit républicain, sont vivement défavorables à Maximin. Il aura fallu peu de temps pour que les institutions romaines et la population civique opposent des résistances à l’acclamation de l’empereur-soldat et au rôle que s’est donné l’armée dans son acclamation.

La révolte des citoyens de Thysdrus (238)
La rébellion est venue de la cité nord-africaine de Thysdrus (El Djem en Tunisie), au mois de février ou de mars 238, soit trois ans après l’acclamation de Maximin. Menacés de la confiscation de leurs biens, des citoyens se soulèvent contre leur procurateur. Ce dernier, qu’Hérodien désigne comme un exécutant zélé de la politique fiscale du prince, y assume alors des fonctions financières et administratives. La révolte de Thysdrus a ceci d’original qu’elle part d’un fait divers, l’exécution d’un fonctionnaire, et prend rapidement une dimension politique lorsqu’elle en vient à ébranler la légitimité du prince11.
Au IIIe siècle, l’Afrique romaine se distingue par sa production céréalière qui approvisionne l’Italie et l’armée. Thysdrus est une cité prospère qui a bâti son économie sur la culture de l’olivier. Les domaines de grands propriétaires fonciers y côtoient ceux de l’empereur lui-même. En 238, les insurgés sont très probablement issus de familles aisées vivant difficilement la rigueur fiscale imposée par Maximin. Ils parviennent à réunir autour d’eux des paysans sommairement armés et à assassiner leur procurateur et son escorte. Émanant d’une contestation sociale, la révolte prend une dimension politique lorsque les rebelles appellent leur gouverneur, le proconsul Gordien, à se révolter contre Maximin et à revêtir la pourpre. Entraîné malgré lui dans l’aventure impériale, ce sénateur parvenu au sommet de la carrière des honneurs est alors âgé de 70 ou 80 ans. Du fait de son âge avancé et de sa méconnaissance de la chose militaire, Gordien associe au pouvoir son fils de 46 ans, lui aussi nommé Gordien. Selon Hérodien, tous deux sont acclamés à Carthage par le peuple avec l’enthousiasme que l’on réserve aux nouveaux princes, comme si la capitale africaine se hissait à la hauteur de Rome elle-même.
Parvenue à Rome, la nouvelle de la proclamation d’un sénateur émérite suscite l’engouement de l’assemblée. Le Sénat le reconnaît aussitôt comme Auguste et défenseur de l’Empire contre Maximin, désormais désigné ennemi public (hostis publicus). Une répression contre ses partisans est lancée dans la ville, alors qu’en Afrique son nom est déjà martelé sur des inscriptions. À la demande du Sénat, l’atelier monétaire de Rome frappe des monnaies au nom de Gordien, légendées Providentia (la « Providence »), Securitas (la « Sécurité ») ou encore Roma aeterna (la « Rome éternelle »). Sous l’Empire, la capacité du prince à battre monnaie est stratégique, car les portraits qui y sont gravés sont exclusivement ceux des membres de la famille impériale. Les Augustes battent monnaie dès leur proclamation, légitime ou usurpée, pour répandre à la fois leur figure et l’idéologie de leur pouvoir. Hors de Rome, Gordien Ier fait aussi parvenir des lettres aux gouverneurs. Plus d’une vingtaine de provinces se rallient aux insurgés, ce qui représente près de la moitié de l’Empire. Ces événements nous sont bien connus par Hérodien, qui relate la situation comme une compétition de pouvoir, un conflit organique entre l’armée et le Sénat. Pour lui, l’accession des Gordiens garantissait le retour de l’aristocratie sénatoriale au pouvoir. La révolte de Thysdrus témoigne également de la vitalité et des capacités de résistance des sociétés civiques face à l’avènement et aux choix politiques d’un empereur. L’originalité de ce coup d’État est qu’il procède de l’initiative de civils dépourvus de forces armées et de responsabilités politiques, revendiquant leur légitimité à désigner l’empereur. Le Sénat et le peuple romain s’opposant ensemble à la promotion d’un empereur-soldat hors de Rome, n’est-ce pas là le signal fort d’une inclination au conservatisme républicain ? Face à la montée des exigences militaires, de leurs conséquences sur l’économie et la fiscalité, il est en tout cas celui d’une permanence du fonctionnement des institutions romaines.

La riposte sénatoriale (238)
Malgré les nombreux appuis que le Sénat leur a trouvés, l’aventure impériale tourne court pour les Gordiens. Alors qu’ils se préparent à rejoindre l’Italie, Capelianus, le gouverneur de la province africaine de Numidie, choisit de s’opposer à la rébellion. En tant que légat, il commande la IIIe légion Auguste, la seule stationnant alors en Afrique romaine. En face, les Gordiens et leurs partisans, mal dotés militairement, s’appuient essentiellement sur des contingents provinciaux. Lorsque Capelianus vient à leur rencontre devant les murs de Carthage, ils ne sont pas en mesure de donner la réplique. Gordien II succombe dans la bataille, son père se donnant très probablement la mort.
Le Sénat prend alors la tête de la rébellion contre Maximin. Les deux Gordiens reçoivent de l’assemblée les honneurs de l’apothéose et rejoignent les empereurs divins (divi). Une commission de 20 sénateurs ayant accédé à la haute magistrature du consulat est élue pour dresser une liste d’individus considérés comme capables d’assumer la fonction impériale. Parmi ceux-ci, deux aristocrates, Pupien et Balbin, sont proclamés imperatores et Augustes. Tous deux avaient été gouverneurs de province et consuls suffects. Le consulat, lointain héritage républicain, demeure la magistrature qui couronne la carrière des honneurs. À l’origine, le consul suffect était amené à occuper la fonction d’un consul ordinaire qui abdiquait ou trouvait la mort avant la fin de sa magistrature, et cela jusqu’aux élections suivantes ; puis, au cours de la période impériale, les consuls suffects ont été nommés en cours d’année, à titre honorifique. Pupien avait aussi été préfet de Rome. Il avait donc occupé une fonction prestigieuse, puisque le préfet de la Ville était désigné par l’empereur lui-même au sein de l’assemblée sénatoriale. Le contraste est saisissant entre la carrière militaire de Maximin et celles de Pupien et Balbin. Il l’est aussi dans leur mode d’accession à l’Augustat. Alors que l’empereur-soldat est proclamé par une armée provinciale, les deux hommes sont élevés à la dignité impériale pour exercer le pouvoir en collégialité, conformément aux procédures républicaines traditionnelles. Ce nouvel affront dirigé contre Maximin est, pour le Sénat, l’occasion de redonner au souverain une origine aristocratique et de reconquérir par là même son rôle d’organe de légitimation de l’autorité impériale. De ce fait, Maximin est qualifié d’usurpateur de l’autorité, que le latin ancien désigne comme un « tyran » (tyrannus), une formulation à laquelle souscrit plus tard Rousseau dans le Contrat social (1762). De la même façon, Pupien et Balbin sont considérés à leur tour comme des tyrans par les partisans de Maximin, ce qui légitime une intervention armée en Italie. Lorsque ce dernier entreprend le siège de la ville d’Aquilée, dans le nord de la péninsule, il se heurte à la résistance des citoyens, qui, manquant de cordes pour leurs arcs, auraient utilisé les cheveux tressés de leurs femmes. Cette anecdote, d’authenticité douteuse, est rapportée par l’auteur de l’Histoire Auguste (Maximin le Jeune, 23, 1-2), qui exalte l’héroïsme civique des Aquiléiens contre Maximin avant d’ajouter que « l’assiégeant subit lui-même les souffrances de l’assiégé » (Les Deux Maximins, 23, 4). Hérodien mentionne effectivement les conditions de vie difficiles des soldats et les privations extrêmes dont ils ont souffert pendant le siège. Abandonnés par leurs troupes, Maximin et son fils sont décapités et privés de sépulture, leurs dépouilles brûlées à Rome sur le Champ de Mars. L’auteur de l’Histoire Auguste insiste sur la liesse qu’aurait provoquée à Rome la mort de Maximin et ne manque pas de replacer le Sénat sur le devant de la scène.
Cependant, à Rome, la désignation de Pupien et Balbin ne fait pas l’unanimité et la méfiance gagne les partisans déçus des Gordiens et les cohortes prétoriennes qui s’étaient bon gré mal gré ralliées au Sénat. À la demande du peuple, le petit-fils de Gordien Ier, qui porte le même nom, est fait César à l’âge de 13 ans. La vieille assemblée aristocratique est donc elle-même limitée par la voix du peuple romain, qui entend aussi prendre part à l’investiture impériale en réaffirmant le principe dynastique de transmission du pouvoir. En d’autres termes, le Sénat ne peut seul élire les empereurs, qui plus est au sein même de leur assemblée. Preuve en est, au début du mois de juin 238, Pupien et Balbin sont exécutés par les prétoriens entrés dans le Palais, sans qu’aucune réplique ne leur soit donnée. Le jeune Gordien III (238-244) devient seul Auguste, le septième salué cette année-là. Il réhabilite la mémoire de Sévère Alexandre, qui avait été condamnée par Maximin, et gagne le soutien du Sénat. La IIIe légion Augusta, qui avait soutenu Capelianus, est dissoute sans autre forme de procès, laissant l’Afrique dépourvue de légion. À la tête des provinces et au commandement des armées, Gordien III place des hommes de confiance. Les risques de dissidence étant ainsi dissipés et l’équilibre des institutions restauré, l’empereur conserve le pouvoir pendant six ans.

Un vacillement de l’autorité impériale ?
Durant la seule année 238, six empereurs ont prétendu au pouvoir pour défaire Maximin. Le couronnement de Gordien III semble indiquer un retour à la situation qui précédait l’acclamation de l’empereur-soldat. Pourtant, force est de constater que jusqu’en 284, les princes sont nombreux et que la majorité d’entre eux fait carrière dans l’armée avant d’accéder à l’Augustat, hors de Rome. La succession rapide des règnes, tout comme leur brièveté, peut être comprise comme le symptôme d’une crise politique qui traduirait la dévalorisation de l’autorité impériale, sinon l’altération des qualités de ses détenteurs. Une autre interprétation peut cependant être avancée, qui plaide davantage pour une réévaluation que pour un affaiblissement des qualités du prince.
Dans la tradition impériale romaine, les conditions de la légitimité du prince ne sont pas assujetties à quelque texte semblable à nos constitutions modernes, ni même à une coutume écrite. Depuis la dynastie des Julio-Claudiens au Ier siècle de notre ère, la reconnaissance de l’empereur repose sur ses capacités à répondre aux missions qui lui sont officiellement confiées par le Sénat et le peuple romain. En d’autres termes, l’autorité du souverain découle de ses aptitudes à incarner la figure providentielle inhérente aux pouvoirs que lui confère sa titulature, c’est-à-dire l’ensemble de ses magistratures et de ses titres. Le prince n’est donc, en théorie, que le « mandataire de la collectivité12 », comme l’écrit Paul Veyne, ce qui justifie son éviction lorsqu’il est supposé négliger le bien public et ses concitoyens. En effet, les élites civiles et militaires sont sources de pouvoir et constituent un contre-pouvoir. Le nouveau prince, peu importe le lieu et les conditions de son accession au pouvoir, doit faire reconnaître son investiture par le Sénat et la haute administration de l’armée. Or, derrière ces apparats républicains, le pouvoir impérial dissimule à peine une véritable monarchie13. Les successeurs présomptifs qui sont désignés Césars du vivant des princes ne sont autres que leurs fils. Les futurs Augustes, parfois très jeunes, font ainsi leurs premières armes sur le champ de bataille et obtiennent la reconnaissance précoce des élites. En somme, la fonction impériale est sacrée, son dépositaire est validé par les élites, mais rien ne le prémunit d’un renversement.
Les événements des années 235-238 ne démentent pas ces observations mais doivent être replacés dans leur contexte, celui où l’Empire est attaqué à ses frontières. En situation de guerre, le risque de déprédation est aigu dans les provinces frontalières. En tant que dépositaire de la maiestas populi romani (« la supériorité du peuple romain »), l’empereur est le garant de la sécurité de l’État. Ce n’est pas une nouveauté, puisqu’à partir de Domitien (81-96), les princes mènent campagne en personne. Mais au cours du IIIe siècle, le contexte conduit à une réévaluation des qualités impériales. En effet, l’ascension du soldat Maximin au rang d’Auguste révèle la prévalence attribuée au charisme militaire du prince. L’attachement des soldats à leur région d’exercice et l’importance du mérite attendu de leur chef s’accroissent. Maximin puise les sources de sa légitimité dans la promotion de son habileté à assurer la victoire. La crise de 235-238 ne découle donc pas d’une discorde entre le Sénat, l’armée provinciale, les prétoriens et la population civique sur la définition de la fonction impériale elle-même, mais sur les capacités des candidats à la remplir de façon idoine. La révolte africaine de 238 et la réaction sénatoriale montrent l’attachement que les citoyens des provinces éloignées des fronts peuvent porter aux traditions politiques romaines. Face à un parti militaire privilégiant la défense des frontières et préférant une réponse martiale à toute autre, les civils demeurent partisans d’une administration plus pacifique et conservatrice. Les contrastes géographiques et sociaux apportent aussi leurs clés de lecture aux faits politiques. La célèbre maxime de Cicéron, au Ier siècle av. J.-C., selon laquelle « les armes cèdent à la toge et les lauriers à la gloire » (Des devoirs 1, 22) indique que le phénomène n’est pas nouveau dans l’histoire romaine et que le pouvoir demeure au IIIe siècle un enjeu entre ces deux pôles. Vespasien (69-96) et Septime Sévère (193-211) ont bien été portés au pouvoir par la pression militaire. Cependant, au IIIe siècle, la continuité dynastique se heurte aux usurpations trouvant leur origine dans les qualités militaires de commandants régionaux. La pression aux frontières en a été l’un des facteurs les plus déterminants. La part écrasante des empereurs issus des rangs de l’armée au cours du IIIe siècle en témoigne, de même que la présence quasi systématique du prince sur les champs de bataille.


Aux frontières, de nouveaux rapports de force
Romains et « barbares » : des contacts anciens
Au début du IIIe siècle, l’Empire romain atteint l’étendue géographique maximale de son histoire. Ses frontières, que les historiens modernes nomment en partie le limes, sont marquées par des barrières naturelles, la présence de garnisons ou celle de constructions humaines telles que le mur d’Hadrien, construit à partir de 122 dans la province de Bretagne (l’Angleterre). Inscrit sur la liste du patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1987, celui-ci témoigne, comme les autres vestiges des frontières de l’Empire, de l’architecture militaire romaine et de son extension territoriale au-delà du continent. En son temps, il est chaulé de blanc, ce qui témoigne de la volonté d’exhiber la puissance de Rome14.
Avant le IIIe siècle, les Romains ont déjà eu des contacts avec les peuples situés au-delà des frontières. Dans toute l’histoire romaine, les empereurs connaissent des victoires, mais aussi des défaites ; ainsi la célèbre débâcle de la forêt de Teutobourg en 9 av. J.-C., qui dissuade Auguste de poursuivre l’expansion du territoire romain. Marc Aurèle (161-180) passe une partie considérable de son règne aux frontières danubiennes pour tenir différents ennemis à distance. Dans l’Empire, on se préoccupe de l’activité guerrière des peuples germaniques situés au-delà du Rhin, de leurs stratégies de combat ou du sort des otages. À lire la Vie d’Agricola et la Germanie de Tacite (v. 54/56-v. 120), composées toutes deux à la fin du Ier siècle de notre ère, Bretons et Germains sont perçus comme des peuples résolument belliqueux, dépourvus de morale et étrangers aux formes culturelles et politiques de la civilisation romaine. Les longues descriptions physiques et comportementales des barbares, que l’on trouve chez Tacite ou plus tard chez Ammien Marcellin (v. 330/335-v. 395), dans son Histoire composée vers 389-391, possèdent, sous certains aspects, des caractères ethnographiques. Sénateur de son état, Tacite ne connaît pas autrement la Bretagne et la Germanie qu’au travers de ce qu’il en a lu. Aux yeux du lecteur moderne, son texte demeure un précieux apport à l’histoire des représentations. En effet, le terme « barbare » qui vient désigner ces peuples n’est pas un néologisme. Il est d’abord employé par les Grecs anciens (barbaros), qui qualifient ainsi ceux qui balbutient leur langue, et d’une certaine façon ne partagent pas leur culture ni leurs modes de vie. Le barbare représente une altérité multiforme. Pour les Romains, qui ont emprunté et latinisé le mot, le barbarus est celui qui se trouve en dehors de l’Imperium, de ses lois et de ses institutions civiques. Il est donc à la fois celui qui se situe au-delà d’une limite géographique et celui qui est étranger à l’expérience d’une organisation politique jugée éternelle et supérieure, celle de l’Empire et de ses cités. Aussi l’altérité barbare est-elle en partie une construction mentale des Romains, utile à leur patriotisme.
Des barbares sont déjà présents dans l’Empire avant le IIIe siècle, en tant que prisonniers de guerre, ou de vaincus souvent réduits à la condition d’esclaves. Ils peuvent aussi être établis sur des terres provinciales pour les mettre en culture, sous le statut de déditices, c’est-à-dire sans droits civiques. Après l’édit antonin de 212, des descendants de barbares qui résident dans les cités de l’Empire obtiennent la citoyenneté romaine. Mais c’est au IIIe siècle que le vocable barbaricum vient à désigner l’espace situé au-delà des frontières de l’Empire, celui des peuples dont l’organisation se dérobe à la connaissance et aux structures civiques des Romains. Ces territoires, qui échappent au contrôle de l’État, sont habités par des tribus qui ne forment pas de groupes ethniques homogènes. L’origine de ces peuples, jusqu’à la formation de grandes confédérations au cours de l’Antiquité tardive, est restée longtemps mal connue des Modernes. Des recherches archéologiques et historiques permettent maintenant d’approcher les identités dynamiques de ces peuples, définies par leurs contacts avec les Romains15.

Des barbares en Europe centrale et occidentale
Au cours du IIe siècle, des mouvements de populations se produisent sur tout le continent européen. Des tribus se fédèrent, se développent et approchent les limites de l’Empire. Jusqu’au début des années 230, la conjoncture n’occasionne que de ponctuelles interventions romaines. Mais au cours du IIIe siècle, la situation évolue aux frontières, nécessitant un effort de guerre constant et dispersé.
Ces dynamiques migratoires sont d’abord restées dans l’angle mort de la perception des Romains. Cela explique en partie l’impréparation de l’armée, notamment face aux Goths Tervinges et Greuthunges, désignés plus tard sous le nom de Wisigoths et d’Ostrogoths. Ces importantes confédérations, mobilisant des capacités de combat terrestres et maritimes, s’organisent et se déplacent jusqu’à la mer Noire pour s’y établir à partir de 238. Des Vandales (Silings et Hasdings) sont attestés en Europe centrale au cours du IIIe siècle. Poussés par les Goths, des Daces et des Carpes s’installent face à la province romaine de Mésie Inférieure (Moldavie). Sur le Danube moyen, les Vandales qui descendent vers Sirmium (Serbie) bousculent des Quades et des Iazyges. Mal connus des Romains, ces peuples sont aussi confusément nommés. Les Goths, les Vandales et les Huns sont indifféremment appelés « Scythes » dans les sources grecques et latines. Il faut attendre l’année 269, lorsque l’empereur Claude (268-270) reçoit le titre de Gothicus Maximus (« triomphateur des Goths »), pour qu’une distinction soit établie par le latin. Cette confusion lexicale révèle la connaissance approximative qu’ont les Romains de l’hétérogénéité des peuples limitrophes et, a fortiori, de leur organisation politico-militaire. Cela rend difficile la mise en place d’une politique cohérente d’intégration ou d’établissement d’États-clients. En Europe centrale se dessine un espace stratégique à différents égards. Traversé par une route reliant l’est et l’ouest, il forme un pont pour le passage des commerçants autant que pour celui des troupes.
Le Danube n’est pas le seul front qui mobilise les Romains de façon soutenue au cours du IIIe siècle. Au-delà du Rhin se trouvent des peuples qu’ils désignent sans distinction sous le nom de « Germains ». Il s’agit notamment de la ligue des Alamans (alle man signifiant « tous les hommes ») que Caracalla combat en 213, des Francs, et des Juthunges établis plus à l’est et au nord de la province de Rhétie (aujourd’hui à cheval entre l’Allemagne, la Suisse et l’Italie). La ligue des Francs, qui regroupe différents peuples sur le Rhin inférieur, menace la Germanie Inférieure et la Gaule Belgique. Face aux incursions des Alamans au début des années 230, Sévère Alexandre négocie la paix et consent au versement de tributs qui soulèvent l’impatience et l’indiscipline de ses troupes. Après lui, Maximin adopte un programme politique belliqueux et tient tête aux Alamans, aux Sarmates et aux Iazyges. Sur la frontière rhénane, les raids et les pillages chroniques entretiennent une conjoncture de guerre qui contraint l’Empire romain à un effort continu de défense au milieu du IIIe siècle.

En Orient, les nouvelles ambitions de l’Empire perse
Les contacts entre Rome et le Moyen-Orient sont anciens. Les Romains disputent les lignes de frontière à l’Empire parthe depuis le Ier siècle avant notre ère. En 224, la dynastie des Arsacides, à la tête de l’Empire parthe depuis près de quatre siècles (250 av. J.-C.-224 apr. J.-C.), est renversée avec la mort de leur dernier roi, Artaban IV. Celle des Perses Sassanides (224-651) prend le contrôle du territoire avec à sa tête le roi Ardashir (224-241) et son fils Šâpur Ier (241-272). L’accession des Sassanides au pouvoir ouvre de nouvelles hostilités entre les deux puissances, qu’Hérodien impute à la politique offensive des Perses, désireux, croit-il, de restaurer l’antique grandeur achéménide. Si Rome domine la Méditerranée, au Moyen-Orient l’Empire perse s’étend sur un vaste territoire couvrant tout l’Iran et une grande partie de l’Irak et de l’Afghanistan actuels. Il s’affirme comme un puissant rival au cours du IIIe siècle.
L’Empire perse possède la singularité d’être alors la seule politie comparable à son voisin, ce qui lui donne aux yeux des Romains un statut bien différent et autrement menaçant que celui d’un barbaricum fragmenté. En effet, aux IIIe et IVe siècles, l’urbanisme, l’agriculture et les structures de l’État se développent dans l’Empire sassanide, qui exploite les terres fertiles de Mésopotamie. Au sommet de l’État se trouve le Shâh inshâh (le « roi des rois »), de statut divin, qui gouverne avec l’appui d’une puissante aristocratie. La religion la plus répandue est le zoroastrisme, du nom de son prophète Zoroastre (ou Zarathoustra), qui reconnaît la dualité du bien et du mal en toute chose et en tout être. Le zoroastrisme, qu’on appelle aussi mazdéisme, n’est pas une religion d’État à proprement parler, bien qu’il soit privilégié par la monarchie sassanide aux dépens de minorités religieuses, notamment sous le roi Šâpur II (309-379). Des chrétiens et des juifs cohabitent dans l’Empire perse avec les zoroastriens.
Les relations romano-perses prennent un nouveau tournant dans la première moitié du IIIe siècle. Une longue période de mobilisation des troupes romaines s’ouvre dans les années 230 jusqu’au début des années 270. Ayant établi sa capitale dans l’ancienne Ctésiphon (Salman Pak en Irak), Ardashir revendique le contrôle des villes les plus prospères de Mésopotamie. Il convoite aussi une suzeraineté dans le sud du Caucase sur l’Arménie du roi Tiridate II (217-252), qui a la particularité d’être le dernier représentant de la dynastie des Arsacides. Face aux revendications du roi sassanide, Sévère Alexandre échoue à prendre Ctésiphon en 232, laissant planer l’éventualité d’une offensive perse ultérieure. Ce qui pourrait apparaître comme un impérialisme perse est sans doute un moyen d’affirmer la légitimité de la nouvelle dynastie en place. Dès les années 230, le pouvoir romain doit s’adapter à un nouvel équilibre géopolitique. Si des confusions, souvent délibérées, persistent entre Parthes et Perses dans les sources littéraires des IIIe et IVe siècles, une distinction est faite dans la titulature impériale. Le Persicus s’impose face au Parthicus pour désigner le peuple vaincu par l’empereur romain dès la fin du IIIe siècle16. C’est bien le signe d’une reconnaissance de la puissance politico-militaire de la nouvelle dynastie au pouvoir. Jusqu’à sa chute au milieu du VIIe siècle face au califat musulman, l’Empire perse représente un voisin imposant pour les Romains. Cette rivalité a pour effet de maintenir l’Empire romain sur le pied de guerre, ce qui implique un cortège de conséquences certes militaires, mais aussi financières. Les sources romaines s’appesantissent sur les situations de conflit entre les deux empires. De longues périodes de coexistence, propices aux échanges économiques, culturels et diplomatiques sont pourtant attestées par ailleurs. Une meilleure connaissance des sources de l’histoire iranienne conduit aujourd’hui à réviser les considérations romaines sur les relations entre les deux puissances17.

L’expédition orientale de Gordien III et la paix « honteuse » de Philippe
Au milieu des années 230, Ardashir entreprend d’étendre l’Empire perse vers l’ouest. Les troubles civils romains offrent l’occasion au roi sassanide d’attaquer la Mésopotamie et de s’emparer de la cité romaine de Hatra (Al-Hadr en Irak). En 241, alors que Gordien III est empereur depuis trois ans, Šâpur succède à son père Ardashir et poursuit l’offensive jusqu’à pénétrer en Syrie et menacer la principale ville de la province, Antioche (Antakya en Turquie). Ses victoires entraînent Romains et Sassanides dans la guerre.
Entre 242 et 244, Gordien III et son préfet du Prétoire Timésithée (190-243) se lancent dans une grande expédition orientale pour contenir l’expansion perse. Originaire d’Europe centrale, probablement de Pannonie, Timésithée est âgé d’une cinquantaine d’années. Il a derrière lui une longue carrière au service des empereurs Élagabal (218-222) et Sévère Alexandre, ce qui lui permet d’accéder au sommet de la hiérarchie militaire. Après avoir rejoint la révolte contre Maximin, Timésithée donne sa fille Tranquillina pour épouse à Gordien III, ce qui le lie à la famille du souverain. Lorsqu’il est nommé préfet du Prétoire en 241, il s’impose auprès de Gordien parmi ses principaux conseillers et devient la personnalité la plus importante de l’Empire après l’empereur. L’auteur de l’Histoire Auguste s’attarde à faire l’éloge de celui qu’il nomme « le beau-père et préfet » de l’empereur (Les Trois Gordiens 23, 4 ; 28, 6). Selon lui, Gordien l’aurait choisi comme beau-père parce qu’il est un érudit (doctissimus uir) et serait devenu à ses côtés, au lieu d’un empereur puéril, un prince avisé.
La campagne orientale de Gordien est donc confiée à un homme de confiance, expérimenté et attaché à la famille impériale. Dès 242, l’empereur, sa cour et son armée gagnent Antioche. Les premières actions de l’armée romaine sont couronnées de succès. La défaite des Perses à la bataille de Rhesaina (Ras al-Aïn en Syrie) en 243 permet aux Romains de recouvrer les cités de Hatra, de Nisibis et de Carrhae, passées sous contrôle perse. Pour l’auteur de l’Histoire Auguste, l’artisan de ces succès n’est autre que Timésithée, qu’il qualifie de « protecteur du monde entier et restaurateur de l’État » (Les Trois Gordiens 27, 10). Retiré à Antioche pour l’hiver 243-244, le préfet du Prétoire y décède, probablement d’une maladie intestinale, en dépit d’une rumeur d’empoisonnement. La plus grande partie de ce qu’il a accompli se trouve dans la préparation de l’expédition perse qui lui a laissé trop peu de temps pour accorder une attention significative aux autres aspects du pouvoir et de l’administration. Il est remplacé à la préfecture du Prétoire par Philippe, un homme de son entourage, dont le frère Priscus occupe alors la même fonction. La campagne perse peut se poursuivre au début de l’année 244. Entre janvier et mars, les forces de Gordien III subissent une lourde défaite à Misikhè (actuelle Falloujah, près de Bagdad en Irak). Dans sa déroute, l’empereur perd la vie. Nous ne savons pas s’il est mort dans la bataille ou s’il a été éliminé par des soldats frustrés par la défaite. Les sources ne s’accordent pas sur les causes de sa mort. Les Res Gestae diui Saporis, une source perse relatant les Hauts Faits du divin Šhâpur, affirment que Gordien a été détruit et son armée anéantie pendant la bataille de Misikhè. Plusieurs auteurs romains, qui rapportent un autre récit des événements, le disent assassiné à l’instigation de son préfet du Prétoire, acclamé à son tour par l’armée. De fait, l’empressement de Philippe à accepter le pouvoir qui lui est offert lui vaudra plus tard d’être suspecté d’avoir participé à la chute de Gordien III18.
Philippe (244-249) possède la particularité d’être originaire de Trachonitide, une région située au sud de Damas, d’où le surnom d’« Arabe » qui lui est attribué au siècle suivant. Durant son règne, il prend soin d’honorer sa région d’origine, fondant notamment sur son lieu de naissance la ville de Philippopolis (Chahba en Syrie). Comme Timésithée, il appartient à l’ordre équestre, le second ordre de la société romaine après l’ordre sénatorial, qui ouvre à des postes spécifiques dans l’armée et l’administration. À la tête d’une armée moralement défaite et fatiguée après la déconfiture de Misikhè, la première préoccupation de Philippe est de s’accorder avec Šâpur. Il s’engage à abandonner le soutien romain au royaume d’Arménie et rançonne les Sassanides de 500 000 pièces d’or. Jugée excessivement honteuse par les Anciens, cette négociation laisse pourtant Rome recouvrer ses otages et conserver ses possessions en Mésopotamie. Cela étant, les deux années de campagne orientale ont vu périr un préfet du Prétoire et un empereur et s’affirmer l’autorité de la dynastie sassanide. Une veille constante sur l’Orient romain devient nécessaire ; en témoigne l’apparition du terme Oriens (« Orient ») dans le lexique de l’administration romaine19. En effet, avant de gagner Rome, Philippe nomme son frère Priscus rector orientis (« gouverneur de l’Orient »). Ce nouveau commandement suprarégional lui confère un pouvoir exceptionnel dans les domaines civil et militaire. Il est habilité à rétablir l’ordre et à opérer des réorganisations dans les provinces de l’est20. La défense de l’Empire devient donc le fruit d’un effort partagé, bien que Priscus ne possède pas lui-même l’autorité impériale.

Le Danube, théâtre de nouvelles opérations militaires
Arrivé à Rome en 244 pour se faire reconnaître par le Sénat, Philippe demeure dans la capitale jusqu’en 245. Des incursions de Carpes et de Quades l’obligent à intervenir sur le Danube, qui devient le théâtre majeur de ses opérations militaires.
En dépit ou du fait de son appartenance à l’ordre équestre, Philippe place son règne sous le signe de la continuité. Ses relations apaisées avec le Sénat font dire à Zosime (460-520), dans son Histoire nouvelle (HN) composée au VIe siècle, qu’il s’adresse à l’assemblée sénatoriale avec la modération qui convient. Un empereur-soldat ne peut faire l’économie des gestes et rituels civiques classiques pour solliciter l’accord légitime du Sénat et du peuple romain. C’est probablement à ce moment qu’il élève son fils Philippe, âgé de 7 ans, au rang de César. Dès 245, il doit quitter Rome pour rejoindre le Danube, où sévissent les Germains, et il établit ses quartiers à Philippopolis de Thrace (Plovdiv en Bulgarie). Il repousse les Carpes au-delà du Danube et les poursuit jusqu’à l’été 246. Sa victoire lui permet d’obtenir les titres de Germanicus Maximus et de Carpicus Maximus. De retour dans la capitale en 247, Philippe célèbre le millénaire de Rome et la promotion de son fils au rang d’Auguste, ce qui fait de ce dernier un coempereur et un successeur désigné. L’anniversaire de la fondation de la Ville (natalis Vrbis) est fêté le 21 avril et donne lieu à de somptueuses célébrations à la charge symbolique très forte, qui associent le retour de la paix à celui de la stabilité politique21. Les monnaies frappées pour l’occasion représentent le formidable bestiaire exhibé lors des festivités dans le Grand Cirque romain (lions, cerfs, hippopotames).
Malgré les succès remportés par Philippe et la magnificence des célébrations données à Rome, l’année 248 est marquée par au moins deux usurpations dans les provinces romaines. Bien qu’ils soient éphémères, ces coups d’État révèlent que l’autorité du prince ne fait pas l’unanimité dans les provinces frontalières. Sur le plateau danubien, l’absence de l’empereur provoque de l’agitation au sein des légions de Pannonie et de Mésie, qui font face aux pressions des Quades et des Goths et qui sont privées de subsides. Or, une partie de leurs garnisons a été transférée vers la Dacie à la suite des conflits récents opposant Philippe aux Carpes. Fin 248-début 249, un officier de la province de Mésie, du nom de Pacatianus, est proclamé imperator et Auguste. Une autre usurpation, indépendante de celle-ci, est recensée en Syrie dans le même temps, à l’instigation d’un dénommé Jotapianus. Elle s’explique notamment par l’impopularité croissante de Priscus, le frère de Philippe, qui gouverne en tant que rector orientis. Mais elle trouve aussi probablement son origine dans le traité établi en 244, jugé trop conciliant à l’égard des Perses. Averti de ces dissidences, Philippe charge le sénateur Dèce de commander les légions de Pannonie et de Mésie afin de restaurer l’ordre et de rallier à lui ses opposants. Originaire de Pannonie, Dèce atteint les plus hauts degrés de la société romaine après avoir assumé la charge de gouverneur et, peut-être un temps, celle de préfet de Rome. Lorsqu’il rejoint le Danube, Pacatianus a déjà trouvé la mort, éliminé par ses soldats, tandis que Jotapianus est à son tour assassiné par ses troupes. C’est alors que Dèce est acclamé empereur par les légions de Pannonie et de Mésie, faisant résolument défection à Philippe. On ne saurait dire si cette usurpation a été préméditée. Il n’est pas à exclure que Dèce ait cherché dans un premier temps à s’associer au pouvoir de Philippe. L’empereur l’avait tout de même chargé d’un commandement militaire exceptionnel pour mettre un coup d’arrêt aux révoltes. Mais il se trouve alors placé aux commandes d’une armée nombreuse et expérimentée qui lui donne les moyens de marcher sur Rome. À la fin de l’été ou à l’automne 249, les légions danubiennes atteignent Vérone où l’empereur Philippe, conduisant une armée moins importante et moins rompue au combat, est mis en fuite et assassiné. À la nouvelle de sa mort, son fils est tué à son tour.
Bien qu’affaibli par le malaise financier dont il a hérité de ses prédécesseurs, Philippe a emprunté différentes voies de légitimation pour conserver la pourpre. Il a battu monnaie, entretenu de bonnes relations avec le Sénat, effectué des séjours romains et promu la continuité dynastique. Il a recruté presque exclusivement des Italiens et des aristocrates pour occuper la préfecture du Prétoire. Actif sur le champ de bataille, il n’a pas négligé les activités civiles pour autant. Les inscriptions qui le célèbrent indiquent un retour à la prospérité et à l’abondance, mais cela peut être autant un vœu qu’une assurance. À lui seul, son règne vient contrarier la dénomination qui a longtemps été prêtée au IIIe siècle, celle d’une « anarchie militaire », remettant fondamentalement en question l’essence de la monarchie romaine et son attachement à la tradition22. Toutefois, en 248-249, la pression extérieure l’emporte dans les préoccupations des armées frontalières.


La défense et l’unité impériales à l’épreuve (253-269)
La mort d’un empereur au combat (249-251)
L’Augustat de Dèce (249-251) est marqué par une aggravation de la situation dans les affaires extérieures. Le nouvel équilibre des forces qui se dessine dans le premier tiers du IIIe siècle contraint les Romains à conduire simultanément plusieurs opérations de défense, éloignées les unes des autres de plusieurs milliers de kilomètres.
En Orient, malgré la paix de 244, la présence menaçante de Šâpur à la tête d’un royaume perse solidement établi constitue un potentiel terrain de bataille. Par ailleurs, les provinces rhénanes se trouvent toujours dans l’orbite des peuples germaniques. Enfin, les dangers s’accroissent sur le Danube, aux limites de la Dacie et de la Mésie Inférieure avec la présence des Carpes, mais aussi des Goths. L’année 250 est marquée par un changement dans les rapports de force avec ces derniers, qui franchissent le Danube, pendant que les Carpes reprennent leurs offensives contre la province de Dacie. L’invasion des Goths a de quoi surprendre les armées romaines par son ampleur. Sous la conduite de Cniva, le premier chef militaire goth dont les sources rapportent le nom, une large partie d’entre eux traverse la Mésie Inférieure et la Thrace jusqu’à atteindre Nicopolis d’Épire (près de Prévéza en Bulgarie). Une autre partie des Goths entreprend d’assiéger Philippopolis (Plovdiv), la principale ville de Thrace. La défense y est alors assurée par le gouverneur de Mésie, Trébonien Galle, qui parvient à les repousser. De son côté, Dèce nomme César son fils Herennius Etruscus, qui rejoint la Mésie ; lui-même se prépare à le rejoindre pour se porter à la rencontre de Cniva. Il parvient dans un premier temps à donner la chasse aux Carpes et aux Goths, préservant ainsi Nicopolis du pillage. Mais après un lourd revers, Dèce est contraint de se replier en Mésie où son armée rejoint celle de Trébonien Galle. Les offensives reprennent au début de l’année 251. Dans le même temps, un sénateur nommé Julius Valens Licinianus tente brièvement l’aventure impériale à Rome. Il est rapidement exécuté, mais cette tentative est symptomatique de la précarité du pouvoir de Dèce. À l’été 251, la défense romaine n’est pas encore parvenue à la victoire décisive. Dans une ultime tentative pour repousser les Goths hors des frontières, Dèce et son fils subissent un lourd revers à Abrittus (proche de Razgrad, en Bulgarie). Ils le paient de leur vie, laissant à Cniva butin et captifs. C’est la première fois dans l’histoire romaine qu’un empereur périt officiellement sous le glaive de guerriers ennemis, si l’on fait exception de Gordien III, dont les circonstances entourant sa mort restent incertaines.
Au cours de son règne très bref, Dèce se montre soucieux de renouer avec la tradition romaine. Il se fait appeler Trajan Dèce pour établir une filiation avec l’empereur du début du IIe siècle, que la mémoire sénatoriale retient toujours comme « le meilleur des princes » (optimus princeps). Il fait frapper à Rome des sesterces et doubles sesterces de bronze, restaurant ainsi un monnayage ancien qui avait été délaissé. Dans leur légende, l’empereur mentionne ses trois noms de citoyen romain (les tria nomina) en toutes lettres, dans lesquels il insère celui de Trajan (Caius Messius Quintus Traianus Decius).

L’Empire dans la tourmente (251-253)
Après la mort de Dèce et de son fils Herennius Etruscus, Trébonien Galle (251-253) est acclamé empereur par l’armée, puis reconnu par le Sénat. Dès 251, il élève son fils Volusianus au rang de César et associe à l’Augustat le second fils de Philippe Hostilianus. Pour ce dernier, l’épopée impériale tourne court, puisqu’il décède d’une épidémie dans la même année. Trébonien Galle et Volusianus ont mauvaise réputation dans l’historiographie ancienne et moderne, qui les fustige pour avoir abandonné aux raids gothiques les provinces du bas Danube et du littoral sud de la mer Noire. Ce procès à charge ne tient pas compte de l’accumulation des difficultés liées à la simultanéité des menaces frontalières dans les années 251-25323.
Eutrope, auteur d’un Abrégé d’histoire romaine composé sous l’empereur Valens (364-378), n’associe que maladies et fléaux au règne bref de Trébonien Galle et de Volusianus (9, 5). Selon Zosime, Trébonien Galle administre l’Empire avec une extrême négligence et abandonne la défense des frontières (HN 1, 24). De la lecture des sources anciennes, il ressort que les deux princes délaissent les armes et privilégient le gouvernement de Rome à la protection des frontières. Il est vrai qu’au début du règne de Trébonien Galle, la défense danubienne est restée très affaiblie par le désastre militaire d’Abrittus. Dans ce contexte, on comprend qu’avant de se retirer à Rome, l’empereur négocie l’apaisement de Cniva au prix du versement d’un subside annuel. Est-ce à dire pour autant qu’il néglige la sécurité aux frontières ? A contrario, le recours à la diplomatie vient soulager l’effort de guerre. Car, dans le même temps, la situation s’embrase en Orient au sujet de l’Arménie, occupée par les Sassanides.
Dès 251-252, Šâpur accuse les Romains de compromettre la neutralité à laquelle ils sont tenus depuis le traité de 244 et prend l’initiative de l’offensive. En 252, la ville de Nisibis (Nusaybin, en Turquie) est assiégée et la Mésopotamie perdue. L’année suivante, les Sassanides envahissent la Syrie en remontant le cours de l’Euphrate et prennent la ville d’Antioche. Les Romains sont défaits à la bataille de Barbalissos (à l’ouest de Al-Thawrah, en Syrie). Souhaitant voir un Sassanide gouverner l’Arménie, Šâpur place son fils Hormizd-Ardashir (252-270) à la tête du royaume. L’armée perse poursuit ainsi sa progression en Syrie, causant de nombreuses destructions, sans que Trébonien Galle et Volusianus viennent prêter main-forte à leurs concitoyens. C’est alors que, près d’Émèse (Homs, en Syrie), l’expansion de Šâpur se heurte à la résistance d’un certain Uranius Antoninus. Nous savons peu de chose sur lui, sinon qu’il aurait appartenu à la famille royale et sacerdotale d’Émèse. Cet usurpateur, qui porte les titres d’Imperator et d’Auguste, comme l’indiquent ses monnaies, parvient à conduire la résistance locale pour pallier le déficit de l’armée romaine. L’usurpation d’Uranius Antoninus est caractéristique : un potentat local est fondé à s’élever à la dignité impériale avec le soutien de provinciaux convaincus du délaissement du pouvoir central. Il s’avère que Trébonien Galle et Volusianus n’ont pas quitté Rome depuis le début de leur règne. Même s’ils préparent et organisent la défense de l’Empire à distance, les princes sont absents des fronts.
En 253, les frontières sont attaquées en Orient, en Crimée et sur le Danube où sévissent à nouveau les Goths de Cniva, malgré le traité de 251. Dans ce contexte, le gouverneur de la Mésie Inférieure, Émilien, se fait proclamer empereur par l’armée. Il fonde sa légitimité sur ses succès militaires, là où Dèce a péri et où Trébonien Galle s’est dérobé. Malgré la présence de Goths épars, perpétuant leurs assauts en Asie et dans les Balkans, Émilien prend la direction de Rome pour faire entériner son acclamation par le Sénat. Trébonien Galle charge Valérien, un homme fidèle, en poste dans l’administration impériale de Rhétie (dans les Alpes centrales), de lui prêter main-forte. Au mois d’août 253, l’empereur et son fils rencontrent l’armée d’Émilien près de Terni à 100 kilomètres au nord de Rome mais ils sont exécutés par leurs hommes. Émilien poursuit vers Rome, où le Sénat lui reconnaît l’autorité impériale. Dans le même temps, les armées de Valérien appelées en renfort arrivent en Italie. Près de Spolète, Émilien succombe à son tour sous les coups de ses soldats. Les dissidents rejoignent l’armée de Valérien, qui se fait proclamer empereur sans coup férir au mois de septembre 253.
Les difficultés culminent entre 251 et 253, lorsque les pressions frontalières se conjuguent à des tentatives d’usurpation. La dispersion des zones de guerre nécessite un partage des responsabilités de la défense qui encourage l’émergence de rivaux potentiels. Philippe l’Arabe et Trébonien Galle ont fait les frais de telles situations. L’unité impériale et le territoire de l’Empire s’en trouvent durement mis à l’épreuve. L’image d’un Empire conquérant et intimidant est ainsi battue en brèche au milieu du IIIe siècle.

La restauration d’un équilibre précaire (253-256)
Valérien (253-260) a environ 60 ans lorsqu’il obtient le pouvoir impérial. Il a derrière lui une carrière de sénateur et de lieutenant des empereurs Dèce et Trébonien. À Rome, le Sénat lui donne son agrément et élève son fils Gallien (259 ou 260-268) à la dignité de César, avant qu’il ne soit promu la même année au rang d’Auguste. Sous leur règne en tant que coempereurs, le partage des responsabilités permet de contenir les fronts et d’assurer une continuité du pouvoir impérial jusqu’en 257. Ce rétablissement, quoique précaire, permet à Gallien d’entreprendre des réformes susceptibles de fortifier l’Empire romain.
Valérien et Gallien ne ménagent pas leurs efforts pour rétablir l’Empire dans sa position dominante. Présents en personne sur les champs de bataille, les deux Augustes partagent les responsabilités de la défense. Cette stratégie de dédoublement du pouvoir permet d’éviter de longs déplacements entre les fronts et d’écarter les risques d’usurpations. L’Empire et son commandement étant indivisibles, les coempereurs gouvernent l’ensemble du territoire selon le principe de la collégialité. Valérien rejoint Antioche dès 254 ou 255 pour régler le problème perse et restaurer les provinces orientales en proie à des raids gothiques, tandis que son collègue est chargé de rétablir les frontières danubiennes et occidentales.
Établi en Illyricum, sur la côte est de l’Adriatique, Gallien parvient à repousser victorieusement les Carpes et à restaurer les provinces du Danube moyen. Puis il est appelé en 256 à intervenir sur le Rhin, menacé par les Alamans et la ligue des Francs récemment constituée. Pour maintenir la présence impériale en Illyricum, il y laisse le plus âgé de ses deux fils, Valérien le Jeune. Le César est alors placé sous la direction du gouverneur de Pannonie, Ingenuus, chargé de son éducation militaire. Gallien et son fils cadet Saloninus établissent leur résidence à Cologne, où s’ouvre un atelier monétaire. Or, en 258, Valérien le Jeune meurt dans des circonstances qui nous sont inconnues. Gallien promeut alors son second fils, âgé de 15 ou 16 ans, au rang de César. Cependant, Ingenuus trouve là une occasion d’usurper le pouvoir. Gallien est alors contraint de quitter le Rhin, où il laisse son fils Saloninus, pour écraser la révolte. Son absence laisse libre cours aux incursions des Francs et des Alamans, qui pénètrent en Gaule et parviennent à atteindre l’Italie. Fin 259, Gallien atteint le nord de la péninsule, pour les arrêter à Milan l’année suivante. Bien que l’année 260 soit celle de « tous les désastres24 », comme le note Michel Christol, Gallien est parvenu à stabiliser les frontières du Rhin et du Danube inférieur.
En Orient, la révolte d’Uranius Antoninus est écrasée dès 254. Établi à Antioche, Valérien repousse les assauts perses sur Doura Europos (Europos-Doura, en Syrie) et organise la défense du littoral pontique et de la Cappadoce (en Turquie orientale). L’année 257 semble d’heureuse fortune pour Gallien et Valérien, qui célèbrent leurs victoires parthiques et germaniques. Un changement de conjoncture intervient cependant en 259-260. Une flotte gothique passe le détroit du Bosphore et atteint les villes de Nicomédie (Izmit, en Turquie) et Chalcédoine (près de Byzance). Valérien doit alors détacher des troupes pour assurer la sécurité de Byzance (Istanbul) et conduire son armée principale vers la Cappadoce. Dans le même temps, Šâpur entame une nouvelle offensive. Il se saisit des villes de Carrhae (Harran, en Turquie) et d’Édesse. L’empereur revient alors sur le front perse à la tête d’une armée affaiblie par la maladie. Lors d’une ultime rencontre, près d’Édesse, Valérien est fait prisonnier. Sa capture permet aux Sassanides de s’étendre en Cappadoce, en Syrie septentrionale et en Cilicie. Au dire de Lactance (240/260-apr. 325), auteur d’un ouvrage intitulé De la mort des persécuteurs (De Mort.), et de l’évêque Eusèbe de Césarée (v. 265-340) dans son Histoire ecclésiastique (HE), Šâpur aurait poussé la défaite romaine au paroxysme de l’humiliation en traitant le prisonnier impérial en esclave (De Mort. 5, 5 ; HE 7, 10 et 13). Un célèbre bas-relief de Naqsh-e Rustam (Iran) représente Šâpur à cheval recevant la soumission des empereurs romains Philippe et Valérien. Lactance et Aurelius Victor écrivent que Valérien aurait été écorché vif (Caes. 32). Lactance ajoute que sa peau aurait été tannée et peinte en rouge pour être exposée dans un temple en témoignage de la honte de Rome. Ces allégations, qui dépassent toute mesure, témoignent du sentiment d’ignominie que la capture invraisemblable de l’empereur a pu susciter chez ses contemporains. Il est à remarquer que Valérien est abandonné à son sort, aucune proposition de versement de rançon n’étant faite pour sa libération. Désormais seul empereur, Gallien en a-t-il seulement les moyens ? Acculé à Milan en 260, il n’est pas en mesure d’intervenir en Orient, ni de lever les fonds suffisants pour s’acquitter d’une rançon. Au-delà de cette incapacité militaire et financière, Eutrope accuse la dégradation de son état d’esprit (Abrégé 9, 8, 1). Pour lui, Gallien aurait sombré dans une apathie déshonorante ; Aurelius Victor le décrit débauché, ivrogne et libertin, autrement dit indifférent au sort de l’Empire, et par ailleurs atteint par l’épidémie (Caes. 33). Il ajoute que ce comportement, indigne du rang de prince, a été la source des guerres civiles qui ont suivi.

Des réactions provinciales sur le Danube et en Orient (260)
Le partage des responsabilités entre Gallien et Valérien a donné à l’Empire les moyens d’une résilience entre 254 et 257. Dans les provinces frontalières où l’état de guerre constitue un danger permanent, la capture de Valérien par les Perses porte un coup brutal aux espoirs de voir l’Empire recouvrer sa puissance hégémonique. Seul empereur, Gallien se trouve confronté à de nouvelles révoltes militaires aux frontières. Les armées désignent des chefs de guerre pour assurer le maintien de la défense. Avec une emphase qui lui est propre, l’auteur de l’Histoire Auguste en fait même une singularité du temps de Gallien : « Quiconque le peut usurpe le pouvoir impérial » (Vie des Trente Tyrans 10, Regilianus 1). Cependant, comme il le fait dire à Macrien (12, 7) : « Pour un homme sensé, le pouvoir impérial n’est pas une mince affaire. »
Dès 260, le gouverneur Regalianus (260-261) s’empare du pouvoir dans les Pannonies et établit le siège de sa révolte autour du camp militaire de Carnuntum, sur le Danube (Petronell-Carnuntum, en Autriche). L’Illyricum connaît alors sa deuxième révolte depuis 258, puisque c’est là qu’Ingenuus a revendiqué le pouvoir, à la suite du décès de Valérien le Jeune. Après avoir écrasé la rébellion, Gallien a rejoint Milan, laissant la région en proie aux raids de la tribu sarmate des Roxolans. Quoique étant un authentique usurpateur, portant le nom d’Auguste et battant monnaie, Regalianus a contribué à la défense des frontières en livrant combat aux barbares. C’est probablement sur le champ de bataille que son entreprise impériale expire quelques mois plus tard.
En Orient, la capture de Valérien en 260 laisse à Šâpur un dangereux horizon d’expansion. Ce qui reste de l’armée romaine épuisée est alors rassemblé par un responsable des finances impériales nommé Macrien. Avec le soutien du préfet du Prétoire Callistus-Ballista (261-264), il porte un premier coup d’arrêt aux assauts des Sassanides, ce qui l’incite à prétendre à plus de responsabilités dans la défense des provinces de l’Orient. Du fait de son âge avancé et de son incapacité à monter à cheval (Hist. Aug., Vie des Trente Tyrans 12, Macrien 7), il ne revendique pas la pourpre pour lui-même, mais pour ses deux fils, Macrien le Jeune et Quietus (260-261). Avant la fin de l’année 260, les provinces d’Asie Mineure et d’Égypte les reconnaissent comme empereurs. L’Empire romain se trouve alors sous l’autorité de trois souverains, bien que le Sénat ne reconnaisse pas les deux fils de l’usurpateur. Résolus à la confrontation, Macrien le Jeune et son père prennent la direction de Rome. Avant qu’ils n’atteignent l’Italie, leur armée rencontre celle du général Aureolus, chargé par Gallien de réprimer la rébellion. Ils périssent tous les deux sur le champ de bataille en Illyricum, laissant le sort des provinces orientales aux mains de Quietus et Ballista, ce dernier étant un personnage mal avéré par les sources.
C’est alors qu’un nouvel acteur entre dans l’équation des pouvoirs au profit de Gallien. Il s’agit d’Odénath (260-267), un aristocrate de la cité libre de Palmyre (au nord-est de Damas, en Syrie). Plusieurs inscriptions, datées de 252 à 271, nous font savoir qu’il porte le titre de « clarissime consulaire », ce qui signifie qu’il est assimilé au rang sénatorial le plus élevé. Située dans la province de Syrie, la cité palmyrénienne craint autant que Rome les invasions perses. Des tentatives de négociations avec Šâpur ayant échoué vers 253, une défense armée s’organise autour d’Odénath. Reconnaissant l’autorité de Gallien, celui-ci obtient alors des commandements exceptionnels. Il réunit autour de lui une armée palmyrénienne composée de soldats et de paysans armés et élimine Quietus et Ballista. Son allégeance à Gallien lui permet de recevoir des titres civils et militaires exceptionnels pour contrôler l’Orient romain, du littoral pontique à la Palestine. Dès 262, il parvient à reprendre Nisibis et Carrhae aux Perses et met le siège devant Ctésiphon, la capitale sassanide.
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