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Introduction
Onze salopards et demi
Il pleut sur Bonn quand, en cette matinée du lundi 13 avril 1970, une foule inhabituelle de journalistes se presse devant l’entrée du palais Schaumburg. En choisissant, vingt et un ans plus tôt, cette vaste demeure bourgeoisea pour y installer le gouvernement de la nouvelle République fédérale d’Allemagne, son premier chancelier, Konrad Adenauer, cherchait surtout à faire oublier le gigantisme de l’ancienne Reichskanzleib – celle de Berlin, construite en 1938 par Albert Speer et dans le bunker de laquelle se suicida Hitler, un édifice écrasant de 400 mètres de long dont les marbres rouges, récupérés par les démolisseurs, servirent aux Soviétiques à construire le mémorial de Treptow, dédié à leurs soldats tombés lors de la prise de la ville.
Malgré tous les efforts déployés par l’Allemagne de l’Ouest pour effacer les traces du passé en supprimant jusqu’aux bottes de ses soldats, c’est un fantôme du IIIe Reich qui, en ce froid matin de printemps, vient de ressurgir, vingt-cinq ans presque jour pour jour après la chute de Berlin. Pour tenter de l’exorciser, le porte-parole du gouvernement fédéral, Conrad Ahlers, a invité le ban et l’arrière-ban de la presse nationale et internationale. Proche du chancelier Willy Brandt, en fonction depuis deux ans à la tête d’une « grande coalition », Ahlers est lui-même un homme de presse. Ancien rédacteur en chef adjoint du Spiegel, il passa cinquante-six jours en prison, en 1962, pour avoir publié des informations jugées indésirables par le ministre de la Défense de l’époque, le chrétien-démocrate Franz Josef Straussc. C’est dire s’il est respecté par ses anciens confrères, notamment les plus jeunes, qui le tiennent pour une légende vivante. Willy Brandt, au reste, ne l’a-t-il pas choisi pour rompre avec la langue de bois ?
Ce jour-là, pourtant, Ahlers est loin d’être aussi à l’aise qu’à l’accoutumée. Il doit en effet reconnaître que son gouvernement s’apprêtait, quelques jours plus tôt, à envoyer siéger à la Commission européenne un ancien hiérarque du régime national-socialiste. Oui, dit-il, le gouvernement de coalition avait accepté, sur proposition du Parti libéral (le FDP pour Freie Demokratische Partei), de nommer le député Ernst Achenbach, soixante et un ans, commissaire à Bruxelles. Et d’ajouter : « C’était une faute. Cette nomination n’aura pas lieu. »
Un bourreau de la France à la Commission de Bruxelles ?
Qui est cet Achenbach ? Rien de moins que l’ancien chef de la section politique de l’ambassade d’Allemagne à Paris pendant l’Occupation. Sa « tête pensante », comme l’a lui-même reconnu l’ancien ambassadeur en titre, Otto Abetz, lors de son procèsd. « Abetz dansait, mais c’est Achenbach qui écrivait la musique », confirmera, l’année suivante, leur chef à tous deux, le diplomate Karl Rittere. « Il peut être tenu pour l’inspirateur, sinon pour le rédacteur, des directives politiques concernant la France occupée et son insertion dans la nouvelle Europef. »
« Ce passé confère à M. Achenbach un caractère fâcheux d’“européen” avant la lettre, dans un sens peu compatible avec l’esprit de la Communauté des Six », avait ironiquement constaté, dans Le Monde du 8 avril 1970, Paul-Jean Franceschini, en révélant l’intention du gouvernement de Bonn d’envoyer l’ancien nazi siéger à Bruxelles. Et le journaliste de rappeler qu’entre autres « faits d’armes », Achenbach « signa le télégramme numéro 1071 du 15 février 1943 par lequel il rendait compte d’un attentat commis contre deux officiers allemands, qui furent tués, et assurait : “Il est prévu, comme mesure de rétorsion, d’arrêter deux mille Juifs et de les transporter à l’Est”1 »…
Très lié aux cartels de la Ruhr dont il avait, avant guerre, collecté les fonds en faveur du parti national-socialiste, Achenbach joua également un rôle d’intermédiaire dans le pillage de l’économie française et dans la prise de contrôle de nombreuses entreprises stratégiques (Schneider-Creusot en particulier) par des intérêts allemands.
En dépit de cet engagement actif et très rémunérateur dans l’édification de l’« Europe nouvelle », Ernst Achenbach ne fut jamais inquiété ni a fortiori condamné. Jusqu’à ce que la presse française et allemande révèle son passé à l’occasion de sa nomination avortée à Bruxelles, il mena une double carrière d’homme politique et d’avocat, se spécialisant dans la défense d’anciens criminels de guerre et ferraillant au parlement de Bonn pour l’adoption d’une vaste loi d’amnistie en leur faveur. Combat qu’il poursuivra jusqu’à sa mort, en 1991, non sans être resté député et président de la Commission des affaires étrangères du Bundestag jusqu’en 1976, et député européen jusqu’en 1977g…

Une « dénazification » très sélective
Achenbach fut-il une exception ? L’objet de cet ouvrage est de démontrer que non. Focalisés sur le sort de quelques criminels de guerre médiatisés à proportion du sang qu’ils avaient sur les mains, historiens et médias ont paradoxalement négligé de s’intéresser aux donneurs d’ordre ayant échappé au tribunal de Nuremberg ainsi qu’aux différents procès intentés à sa suite. Comme si, passé le moment du grand show judiciaire, il ne restait plus à traquer que des exécutants, catégorie vouée, par définition, à s’éteindre. Tout en atteignant des cibles de plus en plus infimes, voire absurdes. Ouverte par le procès spectaculaire du plus grand criminel de guerre survivant, Adolf Eichmannh, enlevé en Argentine par le Mossad en 1961 puis jugé et exécuté en Israël en 1962, la séquence se poursuivit par celui de Kurt Lischkai, Herbert Hagenj et Ernst Heinrichsohnk à Cologne (1980), avant d’être relancée en 1987 par la condamnation de Klaus Barbiel à la détention à perpétuité par le tribunal de Lyon… et de s’achever en 2015 par la décision (non exécutée) d’envoyer en prison un ancien comptable quasi centenaire déclaré complice de la Shoah au seul motif qu’il exerçait son métier soixante-dix ans plus tôt… à Auschwitzm ! Du procès d’un monstre – à partir duquel la philosophe Hannah Arendt avait élaboré son concept de « banalité du mal » –, on s’était rabattu sur des policiers avant de finir par la mise en accusation d’un sans-grade absolu !
Pour méritée qu’ait pu être la condamnation de ces hommes et légitimes les procès organisés pour juger les criminels de guerre non cités à Nuremberg, comment faire l’impasse sur l’impunité totale ou partielle de ceux qui, bien plus haut placés dans le cursus honorum national-socialiste, commanditaient ou inspiraient leurs actes ? Comment expliquer que, parmi ces donneurs d’ordre, d’aucuns, non contents d’être passés entre les mailles du filet, poursuivirent leur ascension dans la passivité générale, comme si leur participation active au IIIe Reich et à son entreprise de domination de l’Europe n’avait été qu’une étape parmi d’autres de leur carrière ?
Pour tenter de le comprendre, nous avons choisi de revisiter douze destins insuffisamment connus qui tous témoignent de cette étrange faillite de la conscience. Quand ce n’est pas de sordides calculs pour agréger au camp des vainqueurs ces personnages au savoir-faire éprouvé. Certes, seuls la moitié d’entre eux portent une responsabilité directe dans les atrocités dont furent reconnus coupables leurs subordonnés ; les autres, militaires ou non, servirent essentiellement de faire-valoir au régime, mais leur recyclage presque immédiat dans le monde occidental – et, à un cas près, soviétique – d’après 1945 n’en reste pas moins déconcertant.

Assassins aux mains propres et maîtres espions
Dans la catégorie des assassins aux mains propres s’impose le plus célèbre d’entre eux : Albert Speer. Exception qui confirme la règle, sa condamnation à vingt ans de réclusion par le tribunal de Nuremberg aurait pu le dispenser d’ouvrir cette liste où ne figurent que de prétendus « non-coupables ». Mais l’aisance avec laquelle il s’intégra, dès sa sortie de prison en 1966, dans l’Allemagne du « miracle économique » concentre à elle seule toutes les questions qu’entend soulever cet ouvrage. Comment un homme qui, en qualité de ministre de la Production du Reich, régna sur les millions d’esclaves que le système concentrationnaire mettait à sa disposition a-t-il pu se muer avec une telle facilité en « grand témoin » de son époque, lui qui en fut l’un des principaux acteurs en même temps que le favori de Hitler ? Comment le Wall Street Journal, après avoir pris connaissance de ses souvenirs, traduits en anglais en 1969 sous le titre Inside the Third Reichn, osa-t-il évoquer les « confessions d’un nouveau saint Augustin » ? À défaut d’obtenir l’absolution, lui a-t-il donc suffi, pour se racheter, d’exprimer ses regrets devant le tribunal des vainqueurs puis, une fois purgée sa peine, de promener sa mine contrite sur les plateaux de télévision du monde entier – ce qu’il fit jusqu’à la veille de sa mort, en 1981 – pour devenir un « bon nazi » ? Nul doute que si quelque dieu malin leur avait soufflé la martingale, les coaccusés de Speer à Nuremberg, à commencer par Hermann Göring, l’auraient expérimentée au lieu d’entonner l’orgueilleux refrain des réprouvés : « Je ne regrette rien… »
Non moins phénoménale est la carrière post bellum d’une autre figure emblématique du Reich hitlérien, aussi engagée dans l’action tactique que Speer le fut dans la supervision stratégique : Otto Skorzeny, le James Bond nazi. Mort d’un cancer à soixante-sept ans, dans la luxueuse villa de Madrid où il s’était installé en 1950, l’ancien chef des commandos d’élite de la SS qui ne recevait ses ordres que du Führer aura vu s’évaporer, en l’espace de quelques mois, les lourds soupçons qui pesaient sur lui à la fin de la guerre. Entre autres : le fait d’avoir testé des balles toxiques expérimentales sur les détenus du camp de concentration d’Orianenburg-Sachsenhausen. Comme Speer, il écrivit plusieurs best-sellers internationauxo, mais, contrairement à lui, ne s’en contenta pas. Fort de sa réputation (non usurpée) d’« homme le plus dangereux d’Europe », il fut recruté par la CIA, qui l’utilisa comme « formateur » et lui confia des opérations « tordues » à souhait contre ses adversaires du moment (l’URSS, bien sûr, mais aussi la France du général de Gaulle), non sans le « prêter » aux services secrets… israéliens, lesquels lui laissèrent le soin d’assassiner certains des anciens camarades qu’il avait aidés, quelques années plus tôt, à fuir dans les pays arabes ! Ce zèle tous azimuts n’empêcha pas cet hyperactif de s’enrichir dans le trafic d’armes, y compris avec les États qu’il était censé déstabiliser. Surtout, à en croire les documents ahurissants exhumés en 2018 par l’archiviste et historien militaire américain Ralph Ganis, il aurait joué un rôle central dans la préparation de l’assassinat du président Kennedyp !
Autres destins non moins stupéfiants : ceux de Walter Schellenberg, le supérieur direct de Skorzeny, et de Reinhard Gehlen, chef de l’Office de renseignements pour le front de l’Est (Abteilung Fremde Heere Ost ou FHO). Mort prématurément d’un cancer à quarante-deux ans (en 1952), le premier n’aura été incarcéré en tout et pour tout que quelques mois en Grande-Bretagne puis en Allemagne. En tant que chef de la section VI du RSHAq, il avait pourtant dirigé l’espionnage et le contre-espionnage de la SS, après avoir créé, à l’instigation du numéro deux de l’Ordre noir, le redoutable Reinhard Heydrich, les Einsatzgruppen (« groupes d’intervention ») chargés d’éliminer en masse les éléments jugés incompatibles avec la « normalisation » des pays occupés. Rien qu’en URSS, leur bilan dépasse les trois millions de morts. De 1946 à sa disparition prématurée en 1952, il partagera sa vie entre la Grande-Bretagne et la Suisse, où il deviendra l’ami du colonel Roger Masson, chef des services secrets helvétiques qu’il connaissait depuis 1942 et qui l’appelait affectueusement « Schelli ». Il faut dire que pour acheter son impunité, le susnommé avait « offert » au gouvernement américain des documents sur ses propres pourparlers avec l’OSS (l’ancêtre de la CIA) en vue d’une paix séparée avec les États-Unis aux dépens de l’Union soviétique, et aux Britanniques les preuves qu’il avait accumulées sur les liens privilégiés qu’entretenait l’ex-roi Édouard VIII avec le régime hitlérien.
Reinhard Gehlen, lui, est un Schellenberg que la maladie aurait épargné. Extraordinaire est le destin de cet homme devenu, de 1948 à 1968, chef des services d’espionnage de la République fédérale (le BND pour Bundesnachrichtendienst), après avoir été chargé, entre 1941 et 1945, de pénétrer la technostructure soviétique et d’être impliqué de plain-pied dans la guerre d’extermination déclenchée contre les Slaves pour offrir au Reich les colonies promises par Hitler ! Outre ses fonctions à la tête du BND, Gehlen fut chargé par la CIA d’installer dans toute l’Europe de l’Ouest une organisation parallèle (dite Stay Behind) destinée à prévenir l’infiltration communiste… en infiltrant elle-même le monde politique et les administrations des principaux États de l’OTAN pour le compte de la CIA.
Un technocrate-esclavagiste (Speer), un surdoué de l’action subversive (Skorzeny), deux maîtres espions (Schellenberg et Gehlen), sans oublier un diplomate pillard (Achenbach) : la typologie de cette première catégorie de recyclés serait incomplète sans un dernier sous-genre, celui des professionnels de la répression. Un homme l’incarne à lui seul, dont on peine à croire qu’il ait pu réintégrer sans encombre l’administration allemande d’après guerre, de surcroît sous la pression des autorités d’occupation américaines : Rudolf Diels, le premier chef de la Gestapo.
Certes, Diels n’occupa ses fonctions qu’un an : d’avril 1933 à avril 1934, soit pendant les deux premières années de pouvoir d’Adolf Hitler. Mais quelles années ! Celles de la Gleichschaltung (« mise au pas ») de la démocratie, qui virent se mettre en place les principaux rouages de sa dictature : abolition du régime parlementaire, interdiction des partis politiques et des syndicats, ouverture des premiers camps de concentration, etc. Remercié lorsque Hermann Göring, dont il était proche, cède à Himmler et aux SS la gestion de la Gestapo qu’il avait créée, Diels est alors remplacé par Heydrich. Mais sous la protection de Göring, dont il a épousé la nièce, il n’en poursuit pas moins sa carrière au sein de l’appareil national-socialiste puisqu’il devient, jusqu’à la chute du Reich, président du gouvernement régional de Cologne. Au procès de Nuremberg, il ne fera pourtant qu’une seule apparition. Non comme accusé, mais en tant que témoin de la défense, cité par Göring. Auparavant, il s’était fait représenter par un avocat qui avait déposé en son nom un témoignage écrit… certifiant qu’il n’avait rien à se reprocher. Ce sésame, accepté sans la moindre difficulté par la cour sous les yeux médusés de la plupart des prévenus, permettra à Diels d’être recruté comme chargé de mission par le gouvernement régional de Basse-Saxe puis, à la demande des Américains, comme fonctionnaire central au ministère de l’Intérieur. Un retour à la case départ qui s’achèvera en 1957 par un fatal accident de chasse.

Des faire-valoir au prestige presque intact
À côté de ces « maudits » qui prospérèrent après guerre malgré une implication aussi évidente qu’éminente dans la machine hitlérienne campe une autre catégorie : celle des « stars » rescapées du nazisme. Parmi eux, pas de criminel de guerre à proprement parler, mais des hommes – et une femme – dont le prestige personnel durant le IIIe Reich fut si considérable qu’il les mithridatisa contre le discrédit. Et même leur servit de viatique pour un nouveau départ.
Pour le général Paulus, le vaincu de Stalingrad, passé avec armes et bagages dans le camp communiste en compagnie d’une poignée d’officiers supérieurs – dont l’arrière-petit-fils de Bismarck –, cette nouvelle orientation fut assurément moins un choix qu’une obligation. Sa défaite même en faisait un otage et tout refus de sa part de collaborer avec Moscou un homme mort. Mais la guerre achevée, rien n’obligeait le gouvernement américain à recruter le général Adolf Heusinger, l’ancien chef de la planification stratégique de la Wehrmacht – coordonnateur, à ce titre, du plan « Barbarossa » et des massacres de civils qu’il impliquait –, comme président du Comité militaire de l’OTAN. Ni d’imposer son concepteur, le maréchal Erich von Mansteinr, comme principal conseiller militaire du gouvernement de Bonn et de cette même OTAN. Rien hormis la volonté d’envoyer un message clair aux Soviétiques : vous avez Paulus, un vaincu, nous avons Heusinger et Manstein, le meilleur général de la Wehrmacht !
Acquitté à l’issue du procès de Nuremberg, Hjalmar Schacht, ministre des Finances du Reich de 1934 à 1939, président de la Reichsbank jusqu’en 1937 puis conseiller économique de Hitler jusqu’en 1943, ne peut être davantage considéré comme un assassin. Mais le rôle essentiel qu’il joua dans l’arrivée au pouvoir du Führer, auquel il offrit l’essentiel de ses succès économiques, fait de lui, aussi, un homme clé du complexe militaro-industriel nazi. Ce qui ne l’empêcha nullement, après la guerre, de fonder sa propre banques, d’être recruté comme consultant par de nombreux gouvernements étrangers et de poursuivre, jusqu’à sa disparition en 1970, une carrière de mémorialiste et de conférencier pour le compte notamment des démocrates-chrétiens bavarois de la CSUt.
Tout comme Schacht, Kurt Georg Kiesinger, qui dirigea les programmes de la radio hitlérienne à destination de l’étranger avant d’entamer une carrière politique qui en fit, de 1966 à 1969, le troisième chancelier allemand de l’après-guerre, est mort sans comprendre le rejet dont il fut l’objet quand Beate Klarsfeld tira brusquement ses compatriotes de l’amnésie pour leur rappeler son rôle durant les années de guerre. Tout ne lui avait-il pas souri jusqu’à ce jour fatal de novembre 1968 où cette dernière, en le giflant publiquement, contribua à le pousser vers la sortie ?
Et que dire de Wernher von Braun, promu héros du XXe siècle pour avoir permis à l’homme de marcher sur la Lune après avoir été, sous le IIIe Reich, à l’origine des premiers missiles balistiques de l’histoire ? Certes, pas plus que Robert Oppenheimer avec la bombe atomique, il n’est licite de le tenir pour responsable des morts provoquées par l’utilisation de sa technologie. Chacun dans son domaine enrôlait la science au service de son camp, et le vaincu n’a pas, parce qu’il est vaincu, à être davantage blâmé que le vainqueur. Mais quand Braun se fait acclamer par la foule dans la voiture du président Kennedy, nul ne songe à lui reprocher les turpitudes dont on accable le comptable d’Auschwitz, alors que l’un et l’autre étaient les serviteurs d’un même régime et d’une même idéologie. « Selon que vous serez puissant ou misérable… »
Voici enfin Hanna Reitsch. Bien que hitlérienne assumée, elle est celle qui, paradoxalement, rachète – en partie – ce triste détachement de « damnés » dont le dénominateur le mieux partagé est de s’être auto-absous de leurs responsabilités afin de sauver leur peau. Pilote d’essai d’exception, ce petit bout de femme qui, le 26 avril 1945, parvint à se poser à Berlin, presque totalement investie par les Russes, à bord d’un appareil d’observation non armé pour tenter d’en exfiltrer Hitler, deux jours avant son suicide, campe assurément à leurs antipodes. Quand tous tentent de s’extraire du brasier final – à commencer par le plus criminel d’entre tous, Heinrich Himmler, qui essaie, au même moment, de négocier une paix séparée avec les Anglo-Saxons –, Reitsch s’y replonge volontairement pour accomplir ce qu’elle tient pour son devoir. Et si, après la guerre, elle continue, aux quatre coins du monde, à battre des records et à faire progresser l’aviation, elle ne cherchera jamais à faire oublier son engagement – sans pour autant s’en dire fière – ni même, hypocritement, à répéter : « Je ne savais pas. »
Pour coupable que puisse apparaître son rôle de faire-valoir du IIIe Reich, d’un bout à l’autre de la tragédie elle fait penser aux héros maudits mis en scène par Saint-Paulienu dans La Bataille de Berlin : « Nous serons assimilés aux êtres que nous haïssons le plus. Aux pires individus de la Gestapo, aux espions et aux trafiquants les plus vils, aux dénonciateurs, aux mouchards les plus lâches. Encore ceux-ci trouveront sans doute des défenseurs : ils ont de l’argent et souvent des compères dans l’autre camp2. » C’est le cas de la plupart des « damnés » dont il est question dans les pages qui suivent.


a. Cet hôtel particulier de style néoclassique fut construit entre 1858 et 1860 par Aloys Knopp, un industriel du textile. Agrandi par son troisième propriétaire, le prince Adolf zu Schaumbourg-Lippe, gendre de Guillaume II, qui en fit son « palais », il est loin, cependant, d’être le plus imposant de Bonn.
b. Chancellerie du Reich.
c. Celui-ci lui reprochait, entre autres, d’avoir révélé l’état d’extrême impréparation de la Bundeswehr dans l’hypothèse d’un conflit entre l’Est et l’Ouest. Et surtout d’en apporter la preuve en faisant le récit des dernières manœuvres de l’OTAN à l’occasion desquelles les forces allemandes engagées s’étaient distinguées par leur inaction.
d. Condamné en juillet 1949 par le tribunal militaire de Paris à vingt ans de travaux forcés, Abetz sera libéré en avril 1954 avant de trouver la mort, en 1958, dans un accident de la circulation.
e. Né en 1883, Karl Ritter assurait la liaison entre le ministère des Affaires étrangères du Reich et la Wehrmacht dans l’ensemble des pays que celle-ci occupait. Il sera condamné à quatre ans de prison en 1947, dans le cadre du procès dit « des ministres » qui suivit immédiatement celui de Nuremberg.
f. Déposition de Karl Ritter du 21 août 1947, cité par Le Monde du 13 avril 1949.
g. Jusqu’à l’élection du Parlement européen au suffrage universel, en 1979, rien n’interdisait d’être à la fois député national et représentant de son pays au sein de ce qui s’appelait alors l’Assemblée européenne.
h. Né en 1906, membre de la SS depuis 1932, Adolf Eichmann intégra en 1939 le RSHA (Reichssicherheitshauptamt, ou Office central de la sécurité du Reich, dirigé par Heydrich, dont faisait partie la Gestapo) pour prendre la tête du Referat IV B4, la direction en charge « des affaires juives et de l’évacuation ». À ce titre, il fut responsable, après la conférence de Wannsee (20 janvier 1942), à laquelle il participait, de la logistique de la « Solution finale » (Endlösung), autrement dit de l’extermination des Juifs d’Europe.
i. Kurt Lischka fut l’assistant d’Helmut Knochen, chef de la Police de sûreté (« Sipo ») et du Service de sûreté (SD) de la SS pour la France et la Belgique, de 1942 à 1944. Il participa, dans ce cadre, à la déportation des 73 000 Juifs français arrêtés pendant l’Occupation. Jugé par contumace par le tribunal militaire de Paris qui le condamne à la perpétuité en 1950, il ne sera pas extradé par l’Allemagne, jusqu’à ce qu’en 1980 une procédure aboutisse à son défèrement devant le tribunal de Cologne qui le condamnera à dix ans de prison. Il n’en purgera que cinq et mourra libre en 1989, à quatre-vingts ans.
j. Né en 1913, Kurt Hagen occupait les mêmes fonctions que Lischka auprès de Knochen, mais les exerça essentiellement en province, en particulier à Bordeaux. Condamné comme lui par contumace par les Français (mais en 1955), il fut également jugé à Cologne en 1980, condamné à douze ans et, comme lui, libéré au bout de cinq. Il mourra chez lui, à Rüthen, en 1999.
k. Policier, il fut l’adjoint de Lischka à Paris et à ce titre l’un des organisateurs de la rafle du Vél’d’hiv (16 juillet 1942). Retrouvé en Allemagne à la fin des années 1970 par Serge et Beate Klarsfeld, Ernst Heinrichsohn, qui exerçait alors le métier d’avocat, fut le troisième accusé du procès de Cologne. Il écopa de six ans de prison avant de mourir, à soixante-quatorze ans, en 1994.
l. Mort en prison en 1991, l’ancien chef de la Gestapo de Lyon, qui tortura personnellement Jean Moulin, avait été repéré en Bolivie dès les années 1960 et vivait, contrairement à Lischka, Hagen et Heinrichsohn, sous une fausse identité.
m. Oskar Gröning (1921-2018) fut traduit en justice à quatre-vingt-quinze ans après s’être fait connaître par son combat contre les révisionnistes qui dénient la réalité des chambres à gaz. Estimant que son devoir était de témoigner contre eux, il attira par là même l’attention sur son existence.
n. Parus en Allemagne en 1969 sous le titre Erinnerungen (« souvenirs »), les Mémoires de Speer furent traduits en français l’année suivante, sous le titre Au cœur du Troisième Reich (Fayard), autobiographie que complétera, en 1975, son Journal de Spandau (Robert Laffont).
o. Parmi lesquels Mes missions secrètes, Paris, Flammarion, 1950, Les Commandos du Reich, Action, 1955, et La Guerre inconnue, Paris, Albin Michel, 1975.
p. Dans The Skorzeny Papers, paru aux éditions HB (New York) en 2018 et sous-titré Evidence for the Plot to Kill JFK (« Les preuves du complot pour tuer JFK »).
q. Lire infra.
r. Lire chapitre 9, « Adolf Heusinger, de la Tanière du loup au commandement de l’OTAN ».
s. La Deutsche Außenhandelsbank Schacht & Co., qu’il dirigera jusqu’en 1963.
t. Pour Christlich-Soziale Union in Bayern, ou Union sociale chrétienne de Bavière, parti frère de la CDU (Christlich Demokratische Union Deutschlands ou Union démocrate-chrétienne d’Allemagne) dans le reste de la République fédérale.
u. Condamné à mort en 1945 pour faits de collaboration, Maurice-Yves Sicard (1940-2000) prit le nom de plume de Saint-Paulien lors des années d’exil qu’il passa en Espagne, d’où il revint en 1957 après avoir été gracié. Antinazi quand Hitler prit le pouvoir, ce journaliste venu de l’extrême gauche pacifiste changea de bord après avoir adhéré en 1937 au PPF de l’ancien communiste Jacques Doriot. Outre plusieurs histoires de la Collaboration et divers essais historiques, il écrivit des romans, dont Le Soleil des morts (Paris, Plon, 1953) et Aurelia (Paris, Fayard, 1957).


1
Albert Speer,
le technocrate esclavagiste
À voir sa mine de pénitent, on lui donnerait le bon Dieu sans confession. Comme vingt ans plus tôt, quand il approuvait les réquisitions prononcées à son encontre par le tribunal de Nuremberg, Albert Speer, tout juste libéré de prison, ressemble à un premier de la classe que des cancres auraient entraîné contre son gré dans une farce tragique. Pourquoi, au reste, changerait-il de registre ? Les cancres ont fini pendus ; le voici libre. Toujours riche et, à soixante et un ans, prêt à embrasser une carrière d’écrivain à succès… Mais aussi, qui pourrait alors l’imaginer ?, de prospère marchand d’art clandestin !
Devant les journalistes qui, en ce 1er octobre 1966, se pressent à Berlin pour l’interroger dans le hall de l’hôtel Gerhus, à quelques encablures de la forteresse de Spandau dont il a franchi les portes tout juste sonnés les douze coups de minuit, l’ancien ministre de la Production du IIIe Reich n’a pas changé de système de défense. Qu’on se reporte à ses interventions lors du procès de Nuremberg, aux presque 1 000 pages de ses Mémoires1 puis de son Journal de Spandau2, ou encore aux dizaines d’entretiens accordés, entre 1966 et 1981, à la presse internationale, ses « éléments de langage », comme l’on dirait aujourd’hui, ne varient pas d’un iota, résumés en quelques lignes ou développés à l’envi. Oui, il a servi un régime criminel… mais sans savoir à quel point il l’était. Quant à ses regrets, ils seront éternels, à proportion de ce qu’il ignorait et qu’il se reproche à présent de ne pas avoir su. Bref, ses deux décennies derrière les barreaux étaient méritées. De même qu’aujourd’hui sa libération !
Comment l’ancien favori de Hitler est-il parvenu, de fait, à rester dans l’histoire comme le seul accusé de Nuremberg à garder la vie sauve après avoir été reconnu coupable de crimes de guerre et de crimes contre l’humanitéa ? Comment l’homme qui exigeait qu’on fournisse toujours plus de travailleurs forcés aux usines d’armement du Reich placées sous sa responsabilité a-t-il pu n’être condamné qu’à vingt ans de prison alors que son subordonné Fritz Sauckelb, qu’il ne cessait d’admonester pour sa lenteur à lui fournir de nouveaux esclaves, fut, lui, pendu à Nuremberg ?
Les miracles de la « connivence »
Ce prodige judiciaire est le fruit d’une stratégie menée de main de maître que l’avocat Jacques Vergès, passionné par le cas Speer après avoir lui-même défendu le « boucher de Lyon », Klaus Barbie, a pu qualifier de « défense de connivencec ».
D’emblée, l’ancien ministre de Hitler a ainsi reconnu la légitimité du tribunal, contrairement à tous ses coaccusés. Notamment Hermann Göring, qui parvint plus d’une fois à mettre en difficulté le procureur américain, Justice Jackson, en faisant valoir que, primo, l’institution rompait avec le principe de non-rétroactivité du droit admis depuis l’Antiquité (la notion de « crime contre l’humanité » a été forgée postérieurement aux faits jugés) ; secundo, qu’aucun État, pas plus que la Société des Nations, n’avait, avant la guerre, déclaré le national-socialisme illégal eu égard au droit international ; tertio, que seuls étaient examinés à Nuremberg les crimes reprochés aux vaincus, à l’exclusion de ceux dont les vainqueurs avaient pu se rendre coupables, en particulier les Soviétiques…
Loin de sacrifier à cette dialectique, suprêmement contre-productive face à une cour puisant sa raison d’être dans la création d’un droit nouveau, Speer se félicite au contraire de la révolution juridique et pénale qu’elle incarne. Il va même jusqu’à souhaiter que le tribunal chargé de le juger serve demain de rempart à la démocratie contre le totalitarisme ! Devant les juges ébahis par tant de complaisance, il déclare, le 31 août 1946, sous le regard méprisant de Göring : « Ce procès doit contribuer à empêcher les guerres à l’avenir et fixer les règles fondamentales de la vie en commun des hommes. Qu’importe mon propre destin, face à un but aussi élevé3 ! »
Fournissant spontanément à la cour des centaines de kilos d’archives personnellesd dont le classement méticuleux démontre qu’il n’a pas attendu les derniers jours de la guerre pour les répertorier (et, bien évidemment, les sélectionner !), Speer crée un deuxième choc en se déclarant prêt à assumer toutes ses responsabilités. Y compris celles des autres… L’initiative tranche tellement avec la stratégie de ses anciens camarades de parti, qui, peu ou prou, se retranchent derrière le Führerprinzip, qu’elle lui permet de prendre subrepticement l’initiative, via un formidable tour de passe-passe dont aucun des acteurs du procès, y compris un homme aussi brillant qu’Edgar Faure, alors procureur général adjoint pour la France, ne s’aperçut à l’époque : définir lui-même le cadre de ses propres responsabilités pour mieux en fixer les contours… donc les limites !
Ce numéro d’illusionniste atteint son summum le 20 juin 1946, à l’issue de la 159e journée du procès. C’est cet après-midi-là, sans doute, que Speer a sauvé sa peau. Au terme d’un long interrogatoire mené par son avocat, Hans Fläschner, qui tentait de démontrer que son client était avant tout un ministre « technique » indifférent aux questions politiques, l’architecte devenu ministre stupéfie la cour en laissant entendre qu’il accepte de prendre la place de Hitler sur le banc des accusés ! Ce qui, juridiquement, ne veut évidemment rien dire, mais démontre, ô combien, sa disposition à la repentance !
« Cette guerre, déclare-t-il, a amené sur le peuple allemand une catastrophe incroyable ainsi que sur le monde entier. C’est pourquoi il est de mon devoir, dans ce malheur, de prendre mes responsabilités. J’ai d’autant plus le devoir de le faire que le chef du Gouvernement s’est soustrait aux siennes devant le monde et le peuple allemand. En tant que membre important de la direction du Reich, je participe à la responsabilité générale depuis 19424. »
Responsabilité « générale » ? Autant dire collective… mais personnelle, en aucun cas ! Le tour est joué : devant tant de bonne volonté, la combativité des juges va baisser de plusieurs crans, à proportion qu’ils chargeront les autres accusés, lesquels faciliteront involontairement la tâche à Speer en refusant, à partir de ce jour, de lui serrer la main ! D’une habileté diabolique, l’ancien favori du Führer jouera jusqu’au bout sur ce double registre : sa complicité assumée avec un système dont il se reproche amèrement de n’avoir pas pris la mesure criminelle, absorbé qu’il était par ses tâches techniques, et la description de ces tâches elles-mêmes, dont il étourdit littéralement la cour par un flot de précisions débitées d’un ton monocorde, tranchent avec l’humour sarcastique et provocant d’un Göringe, le déséquilibre manifeste d’un Hessf, la mauvaise foi caricaturale d’un Streicherg, la raideur obstinée d’un Keitelh… ou le manque patent d’intelligence d’un Ribbentropi.

Quand l’accusé devient témoin
Dès lors, la parole de Speer change de dimension. Dans la dernière partie du procès, il fait moins figure d’accusé que de témoin, nanti d’un crédit dont ne disposent pas ses comparses. Ainsi réussit-il à convaincre la cour qu’il n’avait pas connaissance de l’extermination des Juifs – mensonge éhonté, comme nous allons le voir – et que sans lui les conditions de vie des travailleurs forcés qui peuplaient ses usines auraient été bien pires ! Surtout, il les persuade que, dans sa vie au service du Führer, deux périodes sont à distinguer : celle, civile, où il fut son architecte et que ne vise aucun des actes d’accusation (« Si Hitler avait eu des amis, j’aurais certainement été le plus proche5 »), et les années politiques où il supervisa l’économie de guerre (1942-1945) : « Il me considérait (alors) comme un ministre purement technique ; toute tentative de traiter avec lui des questions politiques ou autres échouait contre son absolutisme. À partir de 1944, il évitait à tel point toute discussion générale, même sur la situation de guerre, que je lui exprimais mes idées par des mémoires et les lui faisais parvenir. Hitler savait limiter chacun sur son propre terrain. »
Opposer l’avant-guerre, où il reconnaît volontiers son intimité avec le Führer, à la période 1942-1945, où sa responsabilité est évidente mais durant laquelle, martèle-t-il, son influence est égale à zéro, voilà bien toute l’habileté de Speer. Bien que promis à une condamnation, l’ancien architecte sait qu’une fois le jury de Nuremberg converti à ce découpage chronologique, son image ne sera plus celle d’un criminel, seulement celle d’un exécutant, blâmable pour avoir exécuté les ordres sans jamais oser poser les questions qui fâchent. Comme cette nuit de l’hiver 1943 où, à l’issue d’une séance d’état-major, Hitler fixa l’assistance d’un air étrangement calme et laissa tomber, en détachant chaque mot : « Messieurs, les ponts sont brûlés derrière nous. » Dans toutes ses interviews d’après guerre, Speer conviendra qu’il sentit ce jour-là un frisson glacé lui parcourir l’échine, accompagné du pressentiment de quelque chose d’effroyable. « Je pense aujourd’hui qu’il voulait parler de ce qui avait été fait aux Juifs. » La voici donc sa faute, et finalement la seule : son absence de perspicacité ! Sans jamais dépasser les bornes du vraisemblable, il profite des moments où il sent le tribunal le plus réceptif à son discours pour suggérer, en outre, que plus d’une fois, vers la fin de la guerre, il a songé à tuer Hitler… Tout en avouant que le courage lui a manqué, mais aussi la chance. Ainsi explique-t-il par exemple qu’il avait bien pensé à introduire du gaz mortel dans les conduits de climatisation du bunker… Mais qu’étant prêt à mettre son plan à exécution, il s’aperçut que les orifices d’aspiration d’air, naguère placés au ras du sol, dans le jardin de la Chancellerie, avaient été déplacés au faîte d’une cheminée de plusieurs mètresj.
Il assurera si bien le service après-vente de cette fable que le célèbre « chasseur de nazis » Simon Wiesenthal lui donnera son absolution en 1975 : « L’homme a purgé sa peine, écrit-il alors à l’un de ses correspondants, consterné qu’il puisse entretenir des relations avec le ministre le plus important de Hitler quand la destruction des Juifs d’Europe battait son plein. Il a reconnu sa culpabilité et a manifesté son repentir ; on ne peut lui demander davantage, aussi est-il fréquentable6. » Avoir abusé jusqu’à Wiesenthal est sans doute la suprême imposture commise par ce technocrate glacial dont Jacques Vergès a dressé le portrait sous le titre « Messieurs les donneurs d’ordre » :
« Il n’a pas de sang sous les ongles, qu’il a manucurés. Si les subordonnés sont tout d’une pièce, lui est double. Élégant, intriguant, ambigu. En France, c’est M. Bousquet, chef de la police sous l’Occupation, organisateur de la rafle des Juifs à Paris, qui, pour services rendus à la Résistance, sera relevé de sa peine à la Libération et se retrouvera directeur de la banque d’Indochine, siégeant sans scrupule à côté d’un collègue juif époux d’une déportée. En Allemagne, c’est Albert Speer. Alors que les principaux responsables des crimes nazis furent condamnés à mort, Speer n’eut droit qu’à vingt ans de prison, un verdict plus que clément pour celui dont la participation directe ou indirecte, en tant que ministre de l’Armement et de la Production de guerre, aux crimes nazis fut de toute évidence plus grande que celle d’un Rudolf Hess, fait prisonnier en Angleterre avant le déclenchement de l’opération “Barbarossa” – la guerre avec l’Union soviétique – et l’ouverture des camps d’extermination. Rudolf Hess fut pourtant condamné à la prison à vie. Le tribunal confirmait ainsi la place à part que Speer occupait dans l’appareil de guerre nazi. »
Paradoxe suprême : cet homme qui, contre toute attente, échappa à la potence fut sans doute le seul accusé de Nuremberg qui avoua s’être effondré en larmes en apprenant la mort de Hitler ! C’est que, poursuit Vergès, « il se sentit libéré d’un poids, pareil à un homme qui, apprenant la mort de sa maîtresse, prépare son retour auprès de sa femme légitime. Patricien arrogant et introverti, Speer aspirait plus que tout à retrouver les gens de son milieu et de sa classe sociale. Jugé à Nuremberg, il désavouera les crimes du nazisme qu’il prétendra avoir ignorés, mais dont, suprême élégance, il acceptera la responsabilité.
« Pour complaire aux Alliés, il n’eut pas peur au cours du procès de s’affirmer démocrate et même anticommuniste. À sa sortie de prison, il va frayer avec tout ce que l’Occident compte de technocrates et de beaux esprits, promis les uns et les autres au plus bel avenir, John Kenneth Galbraith, George Bell et Paul Nitze. Certainement, était-il plus intéressant de discourir de Nietzsche avec Speer plutôt qu’avec Barbie, de même qu’il y avait plus de piquant à disserter de Splendeurs et misères des courtisanes avec Bousquet qu’avec Bouche Torduek.
« Le destin est sans morale et le cœur humain a ses antipodes. Comme sur terre, il y fait jour et nuit en même temps7. »
Étonnamment parallèles sont, en effet, les trajectoires de René Bousquet, l’organisateur zélé de la rafle du Vél’d’hiv devenu un prince de la IVe République (puis de la Ve, sous les espèces du mitterrandisme), et d’Albert Speer, l’homme qui, par son génie de l’organisation, permit à Hitler de prolonger la guerre au-delà des limites concevables. Même au physique, ces deux forts en thème se ressemblent : grands, sportifs, tirés à quatre épingles, le sourire facile et, dans le regard, un même mélange de douceur et d’intelligence propre à dissiper le moindre soupçon de brutalité. Surtout, ni l’un ni l’autre ne sont des idéologues et, en dépit de leurs rôles à des échelons différents dans la machine national-socialiste, on chercherait en vain la moindre trace (écrite) d’un quelconque antisémitisme. Comme Speer à Nuremberg, Bousquet, devant la Haute Cour de justicel, parviendra, non sans talent, à transformer sa prudence en preuve à décharge.

L’envolée d’un conformiste
C’est que, en parfaits carriéristes, Bousquet et Speer ont toujours eu à cœur de ne pas se singulariser. Si leurs actes parlent pour eux, leurs opinions, c’est le moins qu’on puisse dire, sont toujours restées main stream. Les seuls engagements qu’on connaisse au futur chef de la police de Vichy sont, dans les années 1930, le Parti radical-socialiste et la franc-maçonnerie (viatiques somme toute assez ordinaires pour un ambitieux né à Montauban) ; et quand Speer adhère en 1931 au NSDAP, c’est que celui-ci est désormais le premier parti d’Allemagne et que lui-même a une carrière à construire. Députés au Reichstag depuis 1928, Göring et Goebbels font déjà la pluie et le beau temps à Berlin, où travaille le jeune architectem.
« Conformiste », au sens du roman d’Alberto Moravian, cette adhésion n’est qu’un pas de plus dans une ascension sociale prometteuse. Né à Mannheim en 1905, Speer, fils et petit-fils d’architectes en vue, a suivi leurs traces pour obéir à son père, bien qu’il eût préféré, dit-il, devenir mathématicien. En 1927, il n’a que vingt-deux ans mais a déjà décroché son diplôme à l’université technique de Berlin où enseigne Heinrich Tessenow, l’urbaniste le plus réputé de la république de Weimar. Celui-ci juge Speer si doué qu’il en fait son assistant à la faculté et l’engage parallèlement dans son cabinet d’architecte. En 1928, cependant, le jeune prodige désobéit pour la première fois de sa vie à ses parents en épousant Margarete Weber, qu’il connaît depuis 1922. Fille d’artisan, elle n’est pas en effet de leur milieu social. Mais à l’occasion de la grande inflation de 1923, le père d’Albert a été quasiment ruiné, tandis que celui de Margarete a prospéré et emploie désormais cinquante ouvriers. Ce détail explique-t-il l’émancipation du fils ? En 1931 en survient une autre : malgré l’avenir brillant qui se dessine pour lui au sein du cabinet Tessenow, Speer le quitte tout aussi brusquement. Serait-ce parce que le grand architecte déteste les nazis ? En juillet 1932, en tout cas, c’est par leur truchement qu’Albert obtient son premier marché : la rénovation du siège berlinois du Parti à la demande du bras droit de Goebbels, Karl Hanke, Kreisleiter (« chef de district ») pour l’ouest de la capitale. Goebbels est ébloui. À peine nommé ministre de la Propagande, le 30 janvier 1933, il demande à Speer de rénover de fond en comble l’immense bâtiment que Hitler lui a octroyé, l’Ordenspalais, au 9 de la prestigieuse Wilhelmplatz. Trois mois plus tard, les travaux sont achevés. Et Goebbels si enthousiasmé qu’il demande à sa recrue d’imaginer un décorum adéquat pour le rassemblement qu’il compte organiser pour la fête du Travail du 1er mai 1933, première manifestation d’envergure du nouveau régime, prévue pour se dérouler de nuit.
Ce qu’il propose est la matrice de la plupart de ses mises en scène à venir : une grande tribune se détachant sur un fond formé par trois drapeaux plus hauts que des maisons de six étages. Au centre, une gigantesque croix gammée, encadrée de deux étendards noir-blanc-rouge, le tout illuminé par de puissants projecteurs. Projet insensé, lui dit-on. Que se passera-t-il en cas de vent violent ? Les drapeaux se gonfleront comme des voiles, répond-il. À nous de prévoir des mâts assez solides ! Le succès est au rendez-vous et Hitler, qui félicite Goebbels sans mettre encore de nom sur l’auteur du concept, demande qu’on lui confie une tâche autrement plus symbolique : l’organisation du prochain congrès du Parti à Nuremberg, du 30 août au 3 septembre suivants. Speer approfondit son innovation du 1er Mai : au lieu de trois drapeaux, il y en aura six, encadrant une tribune surmontée d’un aigle géant de 30 mètres d’envergure. Mais pour faire accepter l’idée, une entrevue avec Hitler s’impose. Elle a lieu non à la chancellerie de Berlin – que Hitler trouve vieillotte et demandera bientôt à Speer de rénover, avant de lui en faire construire une autre à sa démesure, en 1938 –, mais à Munich, au domicile privé du Führer, sur la Prinzregentenplatz. Il raconte :
« Un aide de camp parut, ouvrit une porte et sans cérémonie me pria d’entrer. J’étais devant Hitler, le tout-puissant chancelier du Reich. Sur la table, devant lui, il y avait un pistolet démonté qu’il était manifestement occupé à nettoyer. “Posez vos dessins là-dessus”, dit-il brièvement. Sans me regarder, il écarta les pièces du pistolet et contempla mon projet avec intérêt mais sans mot dire. “D’accord”, rien de plus. Le voyant retourner à son pistolet, je quittai la pièce, quelque peu déconcerté. »
Nouveau défi, nouveau succès : non seulement Hitler se déclare satisfait du résultat, dont on peut voir un aperçu dans le documentaire de Leni Riefenstahl sur le congrès du Parti de 1933, Sieg des Glaubens (« Victoire de la foi »)o, mais il lui demande d’organiser les congrès suivantsp et, surtout, d’aider Paul Troostq, qui est alors son architecte préféré, mais travaille trop lentement à son goût, à rénover sans délai ses appartements de chancelier. Munichois, Troost connaît mal les corporations de Berlin et, atteint d’un cancer, n’a plus l’énergie suffisante pour faire preuve d’autorité. Speer, vingt-huit ans, en aura pour deux. Chaque jour ou presque, Hitler fait irruption sur le chantier, dissimulant de moins en moins son intérêt pour ce précieux jeune homme trouvant des solutions à tout et respectant les délais les plus fous. Et voici qu’un beau jour de l’automne 1933, le déclic se produit : au terme d’une visite d’inspection, le Führer l’emmène déjeuner. Et va jusqu’à lui prêter un veston pour remplacer le sien, taché de plâtre ! En quelques heures, une étrange intimité va naître qui ne s’achèvera que le 22 avril 1945, quand l’architecte viendra faire ses adieux au dictateur assiégé dans Berlin.
Faut-il croire Speer quand il présente ce déjeuner de l’automne 1933 comme une sorte de hasard qui lui fit « vendre son âme au diable » ? Dans ses Mémoires, il feint d’avoir découvert ce jour-là que Hitler se passionnait pour l’architecture, alors qu’il suffisait d’ouvrir Mein Kampf pour savoir qu’elle était pour lui la « reine des arts » ! Loin d’être une innocente victime du destin sur laquelle un vampire aurait jeté son dévolu, il est beaucoup plus probable, comme le remarque Benoît Lemay dans la préface qu’il a donnée à la dernière édition d’Au cœur du Troisième Reich, que Speer avait, depuis longtemps, « cherché délibérément à se frayer un chemin jusqu’à Hitler. N’avait-il pas très tôt reconnu en lui la chance de sa vie ? […] Ce Faust ne faisait-il pas tout son possible, depuis plusieurs mois déjà, pour présenter son Méphisto sous un jour favorable dans l’espoir qu’il serait généreusement récompensé pour cela8 ? ».
En mars 1934, nouveau clin d’œil du destin, non sollicité celui-là : Troost disparaît. Et c’est tout naturellement que Hitler confie à Speer la succession du maître, non sans le faire adouber par sa veuve, Gerdyr, responsable de l’architecture intérieure et du choix de l’ameublement des palais officiels. C’est alors que Speer répudie définitivement l’enseignement de Tessenow, qui avait flirté avec le modernisme sous la république de Weimar, pour devenir encore plus « troostien » que Troost… Celui-ci voyait-il grand ? Lui donnera dans le gigantisme ! Et si possible dans le monstrueux, au sens premier du terme : qui défie la norme. Et comme cette dérive, conforme aux goûts du Führer, provoque sans cesse d’autres directives toujours plus audacieuses et des commandes sans cesse plus lucratives, pourquoi se priverait-il de l’encourager ?
Troost à peine enterré, la première mission de son successeur est de remplacer par une tribune en pierre celle en bois qui accueillait, depuis 1927, les congrès du Parti sur le Zeppelinfeld de Nuremberg. Moins de six mois plus tard, c’est fait. Dimensions de l’édifice, inspiré du grand autel de Pergame : 24 mètres de haut pour 390 mètres de long. Le double d’envergure des thermes de Caracalla ! Et ce n’est pas tout : autour du Zeppelinfeld, qui peut accueillir 350 000 personnes, en sus des 70 000 trouvant place dans les tribunes, Speer fait installer 130 projecteurs de DCA qui, la nuit tombée, isolent les congressistes dans une « cathédrale de lumière » illuminant le ciel à plus de 6 km d’altitude. L’objectif est explicite : matérialiser leur sentiment d’appartenir à une élite et sublimer l’aura « solaire » du Führer en les isolant du reste du monde. « Ma plus belle réalisation spatio-architecturale9 », conviendra Speer dans ses Mémoires… Tout en passant sous silence le nom de l’homme qui lui en donna l’idée – Walter Frentz, l’opérateur en chef de Leni Riefenstahls – et en persistant mordicus à proclamer que son travail était strictement « apolitique » ! « Je me contentais, écrit-il, de fournir aux nazis des décors impressionnants. »
Pour affranchir sa création de tout frein moral et, qui sait ?, d’éventuels remords, l’artiste convient lui-même qu’il possède une recette infaillible : détourner le regard de tout ce qui pourrait le distraire de son travail ! C’est ainsi que, dans les premiers jours de juillet 1934, alors qu’il passe jours et nuits sur les chantiers de Nuremberg, Hitler le convoque d’urgence à Berlin. Durant la Nuit des longs couteaux du 30 juin précédent, il a décapité l’aile gauche du régime en faisant assassiner le chef des SA, Ernst Röhm, et ses principaux dirigeants. Mais aussi, on l’oublie trop souvent – Speer le premier dans ses Mémoires – certains antinazis de droite, souvent liés à la mouvance conservatrice, comme l’était d’ailleurs la famille de l’architecte. L’un d’eux, Herbert von Bose, a été tué d’un coup de revolver par les SS dans son bureau du palais Borsig, résidence officielle du vice-chancelier von Papen. À peine descendu d’avion, Speer est accueilli par Hitler, qui lui annonce son intention de supprimer le poste de vice-chancelier puis de récupérer ces locaux pour y installer le nouvel état-major de la SA, jusqu’alors basé à Munich, aux fins de mieux le contrôler. Tandis que le Führer donne ses ordres pour le réaménagement du palais, Speer remarque une « grande tache de sang séché ». Celui de Bose que nul n’a pensé à nettoyer. Il rapporte seulement dans ses souvenirs : « Je détournai les yeux et évitai désormais cette pièce. Cela ne me toucha pas davantage10. »
Ainsi prémuni de tout contact gênant avec le réel, l’« architecte du diablet » peut désormais donner toute sa mesure. Réalisations et projets s’enchaînent sans discontinuer, toujours plus ambitieux, chaque fois plus démesurés.

Gigantomania
Parmi les premières s’impose évidemment la nouvelle chancellerie du Reich, commandée par Hitler à Speer le 11 janvier 1938, avec pour mission de pouvoir l’inaugurer un an plus tard, jour pour jour, à l’occasion des vœux qu’il adressera au corps diplomatique présent à Berlin. Ses derniers du temps de paix. « Mission impossible ! », tranchent les concurrents du favori. Ils déchanteront quand, le 12 janvier 1939, le monde, stupéfait, découvrira l’édifice, fin prêt pour l’heure dite, s’étendant sur 420 mètres, tout le long de la Voßstraße, entre la Wilhelmstraße et la Hermann-Göringstraßeu… Pour construire ce palais aux dimensions cyclopéennes d’un volume de 400 000 mètres cubes, à mi-chemin entre le style antique et celui de la Renaissance italienne, Speer aura disposé de moyens financiers illimités, fait travailler 4 500 ouvriers répartis en équipes de jour et de nuit, mobilisé près de 2 000 artisans d’art (ébénistes, tapissiers, marbriers, etc.) et tous les corps de métier. À cette occasion s’impose le talent d’organisateur hors pair de l’architecte, qui, s’adaptant aux circonstances, improvise sans cesse et modifie jusqu’au bout les plans initiaux, ce qu’aucun de ses confrères n’aurait même osé imaginer. Ce mélange d’extrême souplesse et d’implacable efficacité fascine littéralement Hitler, auquel Speer avoue un jour que les tapis choisis pour certaines salles n’ont pas été taillés en fonction de celles-ci, mais qu’en raison des délais qu’exigeait leur fabrication, il a dû, au contraire, adapter le volume des pièces à leur dimension !
Répétition générale des méthodes qu’il aura à appliquer quand, à partir de 1942, il sera propulsé grand maître de l’économie de guerre, le défi prométhéen que constitue la réalisation de la chancellerie du Reich va, de fait, lui ouvrir toutes les portes. Car dans l’esprit de Hitler, elle n’est qu’un modeste début. Avant même son achèvement, il confie à son protégé deux nouvelles tâches herculéennes : construire à Nuremberg le plus grand stade jamais conçu. Et faire de Berlin, capitale du Reich (Reichshauptstadt), la « plus belle du monde » (Die schönste Hauptstadt der Welt). Une formule qu’un glissement sémantique en forme d’aveu contractera rapidement en Welthauptstadt… Rien de moins que la « capitale du monde », rebaptisée Germania !
Et cela, toujours, sans faire de politique ? Quelques mois avant sa mort, Speer concédera tout de même à l’historien et journaliste allemand Guido Knopp : « J’étais, bien sûr, totalement conscient du fait que Hitler aspirait à gouverner le monde. Ce qu’on comprend mal, de nos jours, c’est qu’à l’époque je ne pouvais rien souhaiter de mieux. C’était même tout le sens de mes créations architecturales. Elles auraient eu l’air grotesques si Hitler était resté bien assis en Allemagne. Toute ma volonté était focalisée sur son avenir, sur le fait que ce grand homme puisse gouverner le globe terrestre11. »
Grisé par le succès international des Jeux olympiques de Berlin (août 1936), Hitler rêve-t-il qu’un jour ces mêmes JO soient définitivement organisés à Nuremberg ? Speer leur offre un écrin à la mesure du nouveau Reich, non loin du Zeppelinfeld, où se tiennent les congrès du Parti. Il dessine un stade de 550 mètres de long sur 460 mètres de large pouvant accueillir 400 000 spectateurs et dont les gradins s’appuieront sur une enceinte de 100 mètres de haut. Déjà, il avait enchanté Hitler en lui annonçant que le hall d’honneur de la nouvelle Chancellerie était deux fois et demie plus long que la galerie des Glaces de Versailles. Cette fois, il le comble : obsédé par les volumes défiant l’imagination, il fixe celui de l’édifice à 8,5 millions de mètres cubes. Le triple de la pyramide de Chéops…
C’est que non content de profiter des commandes mégalomaniaques qu’on lui passe, « Maître Albert » encourage Hitler dans sa fuite en avant ! « Je (lui) communiquais mon enthousiasme […] quand je pouvais lui démontrer que nous avions “battu”, au moins au plan des dimensions, les œuvres les plus fameuses de l’histoire humaine… » Avec Germania, le Führer sera servi. D’abord parce que les plans de Speer ne font que reprendre, dans le détail, des esquisses dessinées par Hitler en 1925, ce qui achève de le convaincre du génie prophétique de son mentor : « Ce qui me stupéfia, écrit-il, fut moins le gigantisme de la conception que l’étonnante obsession qui l’avait poussé à concevoir des projets de monuments, à une époque où il n’avait pas le moindre espoir d’arriver un jour à les réaliserv. » Ensuite et surtout parce que, une fois de plus, l’architecte devance les désirs de son maître.
Celui-ci rêve-t-il d’un lieu de rassemblement surmonté d’un dôme de 200 mètres de haut ? Speer lui en dessine un de 290 mètres surmonté d’un aigle géant enserrant… le globe terrestre ! Ce sera la Volkshalle (« Halle du peuple ») censée accueillir 150 000 personnes. Hitler réclame-t-il un arc de triomphe plus imposant que celui de la place de l’Étoile (50 mètres) ? Son âme damnée lui en propose un qui atteindra 117 mètres et dont le volume – le mètre cube, on l’aura constaté, est l’unité de mesure préférée de Speer – serait cinq fois supérieur à celui de l’arc napoléonien ! Quant aux Champs-Élysées hitlériens, ils se seraient étirés sur 7 km de long pour 120 mètres de large, contre respectivement 2 km et 100 mètres pour leur modèle parisien…
Alors que le projet initial du Führer se « limite » à un gigantesque axe nord-sud commençant à la Halle du peuple pour s’achever à la future gare du Sud (seul bâtiment rompant avec le néoclassicisme pour adopter des matériaux résolument modernes, comme le verre et l’acier), Speer imagine un axe est-ouest ouvrant la voie à une complète restructuration de Berlin suivant le principe urbanistique des grandes villes de l’Antiquité romainew, organisées autour d’un cardo et d’un decumanusx. À mégalomane (Hitler), mégalomane et demi (Speer) ! Ce que le second fait accepter au premier est quasiment la fondation d’une ville nouvelle. L’Urbs par excellence. Celle des Temps modernes, comme Rome le fut voici deux mille ans ! Car l’architecte ne se borne pas à imaginer de nouveaux édifices aux dimensions toujours plus titanesques, parmi lesquels une Chancellerie bis, deux fois plus vaste que celle de 1939y, un palais pour le Führer, un autre pour Göring, un siège géant pour le haut commandement de la Wehrmacht, un Reichstag considérablement agrandi, un bassin de 1 100 mètres de long sur 350 mètres de large, une mairie six fois plus grande que l’ancienne, des nouveaux musées par dizaines, trois aéroports – en plus des deux que comptait déjà Berlin –, sans parler d’écoles, techniques ou artistiques, dont la construction anticipait même l’existence12 ! Il profite des moyens illimités qu’on lui octroie pour inscrire son œuvre dans l’utopie national-socialiste, intriquant technologie et écologie.
C’est ainsi, par exemple, que pour désengorger le centre de Berlin sont prévues cinq voies de contournement circulaires et une autoroute périphérique, elles-mêmes reliées à plusieurs radiales souterraines communiquant avec les terminus des trains de banlieue ou des lignes de métro. En surface, Speer prévoit de faire planter des milliers d’hectares d’arbres, chaque quartier devant disposer de son quota de chlorophylle, sous la forme d’un espace sylvestre, d’une zone maraîchère (essentiellement des jardins ouvriers), de nombreux centres sportifs et d’espaces de jeu pour enfants, mais aussi de pistes, piétonnes ou cyclables, proscrites aux automobiles, sans parler des voies cavalières… Cette préoccupation environnementale va très loin dans le cas de la forêt de Grünewald, au sud-ouest de Berlin : des feuillus de différentes essences y sont plantés pour restaurer la biodiversité du lieu, jadis mise à mal par Frédéric IIz, qui avait fait abattre des milliers de chênes (remplacés par des pins) pour payer ses dettes de guerre.
Sous l’impulsion de Willie Schelkes, l’un des principaux adjoints de Speer avec Karl Maria Hettlage et Rudolf Wolters, tout est mis en œuvre, en outre, pour qu’aucun nouveau logement ne soit construit à plus d’un quart d’heure de marche d’une forêt, d’un parc ou a minima d’un jardin13.

L’aryanisation du nouveau Berlin
Mais toute médaille a son revers et, en l’espèce, un prix humain que l’architecte se garde bien d’évoquer dans ses Mémoires. Car pour transformer l’ancienne capitale du petit royaume de Prusse en métropole mondiale (Hitler cultive en l’espèce deux modèles : le Paris du baron Haussmann et la Vienne de l’architecte Hermann Helmeraa), il faut planifier la démolition du quart de Berlin ! Nommé en 1937 « inspecteur général de la Construction chargé de la transformation de la capitale du Reichab » avec rang de secrétaire d’État, Speer dispose d’une administration autonome ne rendant de comptes qu’à Hitler. Son pouvoir est exorbitant puisqu’il lui appartient de préempter sans en référer à quiconque les immeubles qui seront rayés de la carte pour laisser place à ses projets. Avec toute licence pour décider qui sera relogé et indemnisé… et qui ne le sera pas.
Début 1939, le couperet tombe une première fois. Speer, qui a planifié la destruction de 52 000 habitations – 4 % des logements de la ville – rien que pour commencer à percer les premiers grands axes du nouveau Berlin, transmet sa première liste de logements sacrifiés : 23 000 appartements, tous occupés par des Juifs ! En 1981, il osera écrire dans son dernier livre – qui restera comme son ultime imposture : « Souvent, en me rendant en voiture à mon bureau, je voyais des gens s’entasser sur les quais de la gare de Nikolassee. Je savais qu’il devait s’agir de l’évacuation des Juifs de Berlin. En passant, j’étais saisi d’un sentiment oppressant14. »
Dans ce plaidoyer pro domo de haute voltige dont le titre français ne dit rien (L’Empire SS), le titre allemand nettement plus (L’État esclavagiste) et le sous-titre (Mes différends avec les SS) tout de sa mauvaise foi, Speer tente de nous faire croire que, si cela n’avait tenu qu’à lui, tout le monde aurait été relogé. Y compris en bravant le décret du 30 avril 1939 qui, promulgué par un étrange hasard au moment où commencent les grands travaux de Berlin, parachève la législation antisémite en vigueur en retirant aux Juifs le bénéfice de toute protection locative ?
La vérité campe aux antipodes de cette farce. Non seulement les SS n’ont pas imposé leurs méthodes à Speer, mais c’est lui qui, sans cesse, a poussé à la roue pour hâter l’expulsion des indésirables, de la même manière qu’à partir de 1942 il ne cessera de solliciter Himmler et Sauckel pour obtenir toujours plus de bras pour ses usines ! Avec la construction du nouveau Berlin, aucun doute possible : à petits pas comme un voleur chinois, le Petit Chose de Mannheim est passé subrepticement de la complaisance à la complicité.
On peut ainsi lire dans le procès-verbal d’une réunion de l’Inspection générale du bâtiment en date du 14 septembre 1938 (deux mois, donc, avant la Nuit de cristal, qui débouchera sur la persécution systématique des Juifs, prodrome de leur déportation vers l’Est) : « Le professeur Speer a proposé de libérer les logements nécessaires par l’expulsion obligatoire des Juifs. » À l’issue de cette même réunion, il signe une circulaire à l’intention des propriétaires allemands qui persisteraient à faire la sourde oreille : « Celui qui loue des logements aux Juifs sans ma permission est passible d’une lourde amende15. » Deux ans plus tard, le 27 novembre 1940, Speer s’enquiert du progrès des expulsions auprès de son bras droit, Dietrich Clahes, vice-président de l’Inspection du bâtiment, dont le nom n’est même pas mentionné dans ses Mémoires. La Gestapo, qui a pourtant passé la ville au peigne fin, manquerait-elle d’efficacité ? Le 26 août 1941, un autre procès-verbal de l’Inspection générale le rassure : « Conformément aux instructions de Speer, une nouvelle opération d’expulsion de 5 000 logements juifs vient d’être engagée. Tout est fait, malgré les difficultés de toutes parts dues à la situation de la guerre, pour que les logements juifs soient remis en état le plus rapidement possible afin qu’ils puissent être occupés par les locataires des quartiers en démolition16. » Le 15 novembre, Clahes triomphe : 23 755 appartements ont été saisis par l’administration Speer et 75 000 Juifs expulsés.

Des privilèges exorbitants
Quand on sait que la matière première du dossier d’accusation de Speer fut complaisamment fournie par l’intéressé, on conçoit aisément que de tels textes aient attendu des années pour resurgir, au fil des recherches des historiens professionnels. Est-on jamais mieux servi que par soi-même ? L’adage vaut aussi et peut-être surtout pour sa fortune personnelle. Comme la plupart des dignitaires du régime, l’architecte profite de l’aryanisation de l’immobilier berlinois pour acquérir en 1938 une propriété prestigieuse confisquée à des Juifs, le 50 de l’Inselstraße sur l’île de Schwannenwerder, le « plus cher des titres de propriété du Monopoly allemand », résume joliment Martin Kitchen, le dernier biographe de Speer en même temps que l’un des mieux informés. « Si le prix fixé – 150 000 Reichsmarks – est ridiculement bas pour une aussi belle propriété, il représente tout de même une somme importante pour un jeune homme en début de carrière, ce qui montre combien Speer s’est déjà enrichi17. »
C’est que, même nanti du titre de secrétaire d’État et pourvu du salaire afférent, l’architecte a obtenu de Hitler de conserver son cabinet personnel, situé Behrenstraße, à 200 mètres de la Chancellerie. Outre l’extraordinaire conflit d’intérêts créé par cette faveur, imagine-t-on ce que peut signifier un tel privilège dans une dictature où les commandes d’État ne sont soumises à aucun appel d’offres ? Jamais évaluée, car jamais confisquée – contrairement à celle de Göring –, la fortune d’Albert Speer reste, aujourd’hui encore, l’une des plus secrètes du IIIe Reich. Rétif à l’ostentation, contrairement au Reichsmarshall, dont le train de vie fastueux rappelle celui d’un Borgia, Speer est d’autant plus discret – et même dissimulé – qu’il méprise les loisirs, à l’exception de l’alpinisme. Quand il n’est pas enfermé dès l’aube dans son atelier berlinois – le seul moment de la journée où Hitler, qui se lève à midi, ne le harcèle pas de coups de téléphone ou de convocations intempestives –, on le trouve à ses côtés, pataugeant dans la boue des chantiers ou sur l’Obersalzberg, dans les Alpes bavaroises.
C’est là, à Berchtesgaden, qu’en 1935 le Führer a décidé d’installer son disciple et sa familleac, dans un immense chalet-atelier situé à quelques centaines de mètres du sien, le célèbre Berghof, devenu, après la chancellerie de Berlin, l’autre centre du pouvoir de l’Allemagne national-socialistead. De tous les bonzes du régime, seuls Göring et l’inévitable Bormannae ont le privilège de disposer d’une résidence privée sur ce massif mythiqueaf qu’a privatisé Hitler en déplaçant ses habitantsag pour en faire « sa » montagne.
Le Führer, qui jusqu’en 1939 y passe au moins le tiers de son temps – et pratiquement un week-end sur deux pendant les années de guerre jusqu’en 1944 –, a fait de Speer la principale attraction de la petite cour domestique qui peuple son quotidien autour d’Eva Braun, dont l’architecte est aussitôt devenu l’ami, puis le confident. À peine débarqué sur la terrasse du Berghof, où, prétendra-t-il, on s’ennuyait à mourir – mais là encore on a du mal à le croire tant il mettait d’application à séduire le « chefah » avant de rentrer à Berlin, les poches remplies de fabuleux contrats –, le changement d’attitude de Hitler stupéfie les invités, notamment ceux qui découvrent pour la première fois l’étrange pantomime qui s’y joue. Reinhard Spitzy, un proche collaborateur de Joachim von Ribbentrop, devenu lui aussi un familier du Berghof, raconte dans ses souvenirs :
« Je savais que Speer était très en faveur auprès de Hitler. J’eus l’occasion de le vérifier moi-même, lorsque je séjournai pour la première fois en compagnie de Ribbentrop à l’Obersalzberg : c’est Speer qui commandait ! Il était certainement l’ami le plus proche de Hitler. Ce dernier s’enthousiasmait comme si une maîtresse venait le voir. Ils se mettaient alors à dessiner et à esquisser des plans. On dressait des maquettes. On avait l’impression que les deux parlaient d’égal à égal. Tout à coup, Ribbentrop et les autres n’avaient plus rien à dire ; ils n’étaient plus que des figurants. Hitler prenait alors un répit des affaires d’État de deux ou trois jours et il esquissait ses plans avec Speer. […] Les meilleurs moments dans la vie de Hitler étaient ceux passés en sa compagnie18. »
Du dictateur ou de l’artiste, qui, alors, envoûte qui ?
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