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Introduction
Portrait de cour
C’est un Nattier, signé et daté de 1740 qui, tout éblouissant qu’il soit, aurait pu, comme presque tous les Nattier, nous présenter un modèle en déesse de l’Olympe, en Diane chasseresse, en muse allégorique. Il n’en est rien. Le visage, très personnalisé, échappe à la fade uniformisation à laquelle nous a souvent habitués le peintre. Le regard est vif, sous des sourcils quelque peu épais et rapprochés. Un sourire moqueur s’esquisse sur des lèvres charnues, au-dessus d’un menton volontaire. Loin d’une réserve toute codée et convenue, l’œuvre relève pourtant du genre somptueux du portrait de cour et d’apparat, mais le modèle veut nous en dire plus. Sur un fond architecturé orné d’une draperie flottante de velours bleu, par-dessus une magnifique robe en taffetas ornée de rubans et de perles, est jeté, entrouvert sur le corsage, un ample et gracieux domino tout aussi luxueux, qui recouvre l’habit comme d’une ample housse. La soie blanche miroite en éclairs soutenus, contrastant avec la doublure de satin nacarat.
Le tableau est ainsi bien plus un manifeste qu’une froide représentation officielle. La marquise de La Ferté-Imbault, qui en est le sujet, est alors une jeune veuve de vingt-cinq ans, qui fut brièvement unie à Philippe Charles d’Estampes, d’une famille d’ancienne noblesse, décédé trois ans plus tôt. Elle est aussi la fille d’une personne déjà célèbre dans Paris depuis une dizaine d’années, Madame Geoffrin, qui a lancé sa « société », un premier « bureau d’esprit » appelé à lui apporter par la suite, et une longue vie durant, une gloire européenne. Nattier a également portraituré la mère en 1738, mais les messages respectifs sont fort différents. Bras ouverts sur le Traité de l’amour et de l’amitié, allusion explicite à une influente salonnière, la feue Madame de Lambert, la mère revendique ainsi une filiation, un désir de faire carrière dans les pas d’un modèle. La fille, au contraire, veut nous signaler qu’elle a échappé à sa condition première. Grâce à son alliance, elle a été présentée, trois ans plus tôt, à la cour de Louis XV. Son veuvage ne l’accable pas : la figure du mari était détestée. Au contraire, la bonne société et ses toutes nouvelles relations dans la haute aristocratie la prennent en charge et vont s’évertuer, dix années durant, à l’étourdir de plaisirs mondains. Le domino qui la recouvre, complété d’un loup de velours noir, fait allusion aux bals et aux fêtes qui sont désormais son lot, quand bien même, comme pour s’excuser, elle y verra son « domino de déraison ». Elle nous regarde, elle nous explique qu’une nouvelle vie commence pour elle, entre la ville et la Cour, ce qui va lui permettre d’échapper à l’encombrante figure maternelle. Une vie que l’on va découvrir dans les pages qui suivent.




I
Mademoiselle Geoffrin
Le 20 avril 1715 est baptisée à Paris, en l’église Saint-Roch, Marie-Thérèse Geoffrin, née l’après-midi même. Elle est la fille de François Geoffrin, « écuyer, lieutenant-colonel de la milice bourgeoise de Paris », et de Marie-Thérèse Rodet, demeurant rue Saint-Honoré. Rien ne promet alors la jeune personne à un destin exceptionnel. « Mon père étoit un simple particulier, honeste homme, parfaitement raisonnable, aimé et estimé dans sa paroisse et de tous les gens qui le connoissoient, particulièrement. » La mère, épousée à peine deux ans plus tôt, n’est que dans sa seizième année1. La différence d’âge entre les époux est grande : trente-quatre ans les séparent 2. Le milieu social qui les a réunis est homogène, leur niveau de fortune comparable : celui d’une frange haute de la bourgeoisie parisienne en pleine ascension3. L’année suivant la naissance de sa fille, François Geoffrin est pris ainsi dans les rets de la Chambre de justice de 1716 qui veut faire rendre gorge à tous les traitants et affairistes du règne du feu roi, enrichis grâce au complexe système fisco-financier qui tient lieu alors d’édifice budgétaire de la monarchie.
Cet accident de parcours est bien plus qu’un détail anodin, même si Geoffrin en ressort parmi les moins taxés, très loin des gros poissons pris dans la nasse (il est condamné à 40 000 livres d’amendes, réduites à 10 000 après révision). D’abord commis dans des maisons de finance, mais aussi employé au trésor royal, il s’est déjà introduit ou fait introduire comme caissier au sein de la Manufacture royale des glaces de miroirs, création colbertiste remontant à l’année 1665 et dont le capital est en pleine réorganisation dans les années 1690. Il va bientôt en racheter patiemment des actions, quinze années durant, entre 1706 et 1720, pour en devenir l’un des principaux actionnaires. Financier besogneux mais avisé, il a diversifié ses opérations de placement, avec des parts dans l’armement de navires marchands, mais aussi une participation aux spéculations du système de Law, dont il sort par le haut, en 1719, avant la déconfiture et la banqueroute générale, pour mieux rebondir dans la spéculation immobilière, en l’occurrence les opérations de lotissement de la place Vendôme et de la rue Saint-Honoré qui aiguisent les appétits.
Sa jeune épouse, orpheline dès son plus jeune âge, a été élevée sommairement mais avec finesse par une grand-mère maternelle énergique et décidée, au sein d’une dynastie parisienne de banquiers, de médecins, d’avocats au Parlement, de titulaires d’offices de finances ou d’administrateurs des Eaux et Forêts. Son père, Pierre Rodet – qui lui a laissé, ainsi qu’à un jeune frère, une coquette fortune d’environ 300 000 livres –, a eu un temps ses entrées à la cour de Versailles en tant que valet de la garde-robe de la dauphine de Bavière, dont la maison n’eut qu’une existence éphémère – de 1680 à 1690 –, interrompant sans doute une utile progression au sein de l’univers curial.
Le ménage Geoffrin est donc parisien. Au cœur du nouveau quartier de la place Vendôme et de la rue Saint-Honoré, où se côtoient haute aristocratie et monde de la finance, l’aisance est là, nonobstant le contretemps de la Chambre de justice, vite oublié. En 1717, Geoffrin se porte acquéreur d’un terrain à bâtir, au retour de la place Louis-le-Grand4, sur lequel il achèvera de construire, deux ans plus tard, ce qui deviendra le célèbre hôtel de la rue Saint-Honoré, lieu de convergence d’une des plus célèbres « sociétés » du XVIIIe siècle. Cette même année 1719, il acquiert une charge de secrétaire du roi et une petite seigneurie dépendant du château de Creil, à Villeparisis.
Tel est l’environnement familial dans lequel naît la jeune Marie-Thérèse Geoffrin, bientôt fille unique, son jeune frère né en 1717 étant décédé avant l’âge de cinq ans. Le ménage des parents mène alors une existence paisible et harmonieuse. François Geoffrin, « homme pieux et qui menoit une vie douce et retirée », se félicite d’avoir épousé une jeune dévote, élevée même sur une pente janséniste par sa grand-mère, et qui succombera de temps à autre à une exaltation quelque peu outrée. A douze ans, elle avait brièvement fugué, vendu ses diamants, « pour vivre comme les pères du désert ». En jeune épouse, aux dires de sa fille, elle « étoit belle, bien faite, avec infiniment d’imagination et d’esprit. Sa famille l’avoit élevée à la piété, mais comme elle avoit les passions trop vives […] pour pouvoir estre raisonnable, elle prit la dévotion dans le genre de sainte Thérèse sa patron(ne). Sa santé en fut altérée et tous les gens pieux et raisonnables qui m’ont parlé dans ma jeunesse de sa dévotion m’ont dit qu’ils avoient jugé d’avence qu’elle ne pouroit pas durer 5 ».
Cela durera en effet une dizaine d’années, avant que ne s’en mêle une voisine célèbre, Madame de Tencin6, installée rue Saint-Honoré depuis 1717. Figure des chroniques scandaleuses de la régence, très prodigue de ses faveurs (entre autres envers le Régent, le cardinal Dubois, Fontenelle, Bolingbroke), agioteuse du système de Law, mère sans cœur du futur d’Alembert abandonné à sa naissance, intrigante politique au profit de la carrière de son frère, futur cardinal, elle a été tout cela. Des années après, l’évocation de cette figure donnait encore à Louis XV la « peau de poule ». Après un dernier scandale en 1726 – le suicide chez elle d’un de ses amants –, elle fait l’objet d’une étroite surveillance du cardinal de Fleury. C’est pourtant à la même époque qu’elle va être l’instrument d’une transformation lourde de conséquences dans la vie du ménage Geoffrin et de leur fille. Considérons toutefois avec précaution la relation qu’en fera celle-ci beaucoup plus tard : « C’est à mon âge de dix ans que la dévotion de ma mère se changeât [sic] en passion pour les gens d’esprit et que le germe de son ambition commençeat à se développer avec beaucoup de rapidité. Mme de Tencin, notre voisine, en fut le véïcule. Elle savoit que mon père étoit un honeste homme riche, que ma mère avoit de l’esprit et prodigieusement d’imagination et que j’étois fille unique. Comme Mme de Tencin embrassoit tout les genres d’ambition et d’intrigues, elle voulut attirer ma mère à elle pour me marier à sa volonté. Elle eut le plus grand succès. Elle mit aux pieds de ma mère les Fontenels, les La Motte, les Saurin, les Meirand et les Montesquieu. Ma mère trouva cette compagnie beaucoup plus satisfaisante pour son ambition et plus divertissante pour son imagination que les dévôts et dévôtent [sic] de sa paroisse. »
Ce récit des origines du « royaume de la rue Saint-Honoré », infiniment plus complexes que cette présentation sommaire7, sonne en tout cas plus vrai quant aux conséquences de ce déploiement précoce de l’ambition de Madame Geoffrin. « Mon père […] prit beaucoup d’humeur d’un changement aussi considérable dans la façon de penser et dans le genre de vie de ma mère. » Madame Geoffrin, au contraire, « se sentant dans son élément, le voïant vieux et elle très jeune, prit son parti de le soumettre par des volontés absolü(es) et invariables à ces nouveaux gousts. De là, il en a résulté des humeurs journalières dont j’étois la médiatrice, parce que j’avois exactement le caractère de mon père et une aversion machinale pour celui de ma mère. Ce fut l’époque où ma raison fut obligée de prendre des forces triomphantes. Ce qui la flata beaucoup, ce fut le grand rôle que mon père et ma mère me firent jouer, à mon âge de douze ans, de me prendre alternativement pour la confidente et la négociatrice de leurs querelles journalières ». Touche après touche, les écrits en forme de souvenirs de la future marquise de La Ferté-Imbault dessinent ainsi, longtemps après les événements, un portrait à charge de la figure maternelle, censé expliquer et justifier tous ses choix ultérieurs de résistance et d’opposition à une forte personnalité à la fois admirée et détestée.
Un autre reproche, en creux celui-là, est celui d’une éducation négligée, attribuée à l’ambition soudaine de sa mère. On ne sait rien des premiers rudiments d’instruction de Mademoiselle Geoffrin. Sa mère, instruite elle aussi très sommairement par son aïeule – lecture, écriture, art du jugement des hommes et de la conversation –, y a-t-elle vraiment pourvu ? Une tradition douteuse, sur la base de textes trop fortement sollicités, veut que les premiers habitués célèbres du nouveau cénacle l’aient fait profiter d’une sorte de préceptorat occasionnel. La réalité est plus nuancée : « Fontenelle et l’abbé de Saint-Pierre, […] pouvant mieux juger de la nature de mes devoirs que moy-même, m’élevoient en conséquence. » « A douze ans, mon esprit et ma raison ayant fait assé de progrès dans les sciences abstraites, [ils] s’occupèrent beaucoup de mon éducation. » Dans un autre passage, elle précise un peu : « MM. de Fontenelle, de Montesquieu, M. l’abbé de Saint-Pierre s’étoient fait un plaisir de cultiver ma raison et mon esprit suivant la portée de mon âge. Ils avoient vu avec étonnement qu’avec beaucoup de gaité et infiniment de plaisir à rire j’aimois à la folie les sciences sérieuses et abstraites telles que la morale, la philosophie, la métaphysique et la géométrie. » Fontenelle lui fait lire le Discours de la méthode de Descartes, l’abbé de Saint-Pierre lui inculque la morale chrétienne sous forme de maximes assez lénifiantes et lui met en mains les textes traduits des philosophes grecs et latins, puis les modernes. Viennent ensuite les poètes, expérience qui fait naître chez l’adolescente « une passion très exclusive pour Corneille, de préférence à Racine ». Dans un de ces rares moments où son discours n’est pas instrumentalisé, elle avouera ne savoir « ni le grec, ni le latin, ni la grammaire, ni même l’orthographe », mais l’importance de ces écrits tardifs et autojustificatifs est ailleurs : il s’agit de rappeler inlassablement le contraste entre son niveau d’éducation et celui de sa mère, en soulignant avec une commisération certaine l’absence de toute production intellectuelle de sa célèbre génitrice. Celle-ci semble avoir abandonné aussi très vite le terrain de l’éducation, à l’instar de celui de l’instruction. Pressée sans doute d’installer son ambitieux projet, elle s’en remet au même moment à une voisine amie de la famille, Mademoiselle de Logivière, qui va servir de mère de substitution à la jeune adolescente. Elle l’hébergea même pour la soigner lorsque, à l’âge de quatorze ans, elle contracta la petite vérole, s’attirant vingt ans plus tard ce cri humoristique de reconnaissance : « Pour l’amour de Mademoiselle de Logivière, j’aimai la petite vérole. » Le désintérêt rapide de Madame Geoffrin pour sa fille est venu aussi d’une irréductible opposition de caractères que ni l’une ni l’autre ne cherchent à nier leur vie durant. « Quand je la considère, je suis étonnée comme une poule qui a couvé un œuf de cane », confiera un jour la mère à des familiers, pour avouer en une autre circonstance que sa fille et elle ne s’accordaient « pas plus qu’une chèvre et une carpe ». La seconde ne sera pas en reste pour renchérir, se plaignant régulièrement des tourments que le caractère maternel avait infligés au sien dans sa « plus grande jeunesse » : « Elle m’aimoit comme on aime (malgré qu’on en ait) un enfant unique, et moy, je lui étois attachée comme une personne bien née doit toujours l’être à son père et à sa mère, mais mon attrait naturel étoit pour mon père […]. Il étoit né si bon homme, si raisonnable, si doux et si égal que j’aimois bien mieux lui ressembler […] que de ressembler à ma mère, à qui la Nature avoit donné une ambition aussi naturelle et aussi étendue qu’à Alexandre. » Dans un autre texte, où elle file la même comparaison et se décrit à la troisième personne, la marquise met sur le compte de sa résistance de caractère le fait que « sa mère l’ait prise en aversion, comme Alexandre y avoit pris la lune, du moment que son précepteur Aristote lui avoit dis qu’il y avoit des habitans, parce qu’il ne pouvoit pas les conquérir […]. Cela a toujours produit des événements tragiques entre elles, que les personnes passionnées aiment, même en sentant que cela les tourmente8 ».
Un dernier grief, dont on verra qu’il est finalement assez mal venu, est celui d’un mariage jugé forcé et précipité par la principale intéressée, qui accusera sa mère de l’avoir arrangé et expédié rondement : « Elle avoit abusé la faculté de mon père en faisan mon mariage un peu trop vite. » A la mi-février 1733, dans sa dix-huitième année, Marie-Thérèse Geoffrin épouse en effet Philippe Charles d’Estampes, marquis de La Ferté-Imbault, de trois ans plus âgé, rejeton d’une lignée solognote d’ancienne noblesse, avec un ancêtre anobli en 1406 par le duc Jean de Berry, et qui s’est illustrée ensuite par un maréchal de France, trois chevaliers des ordres, un cardinal, un archevêque-duc de Reims. L’affaire a été effectivement menée bon train grâce à l’entregent d’une influente relation de la rue Saint-Honoré, la vieille présidente Ferrand, veuve d’un président de chambre au Parlement et fille de Bellinzani, financier bien connu de la nébuleuse clientéliste du ministre Colbert. C’est chez elle qu’a eu lieu, fin janvier, la présentation des futurs époux. Devenue marquise de La Ferté-Imbault, Mademoiselle Geoffrin confiera plus tard n’avoir jamais oublié « l’ennui et le mal allaise que ces quinze jours d’accordaillent [sic] lui firent sentir ». Grand et bien fait, le promis est léger et frivole, avec de l’esprit « sans solidité ni raison ». Il versifie jour et nuit, aime à chanter, danser, jouer la comédie. Sous la plume de sa femme surgira le reproche majeur d’immaturité : « Je me suis toujours crue sa grand-mère et je me suis conduite avec lui comme une grand-mère qui gâte son petit-fils. » « Je n’ai jamais senti ni pensé comme lui […] je ne l’ai jamais contrarié. Il me faisait pitié. Jamais il ne m’a connue et jamais il ne s’est douté qu’il ne me connût pas. » Un autre reproche posthume est celui de son admiration pour Voltaire, à qui il soumet ses vers. En 1735, de retour avec son régiment d’un des théâtres d’opérations de la guerre de Succession de Pologne, il présente l’écrivain à sa jeune épouse, qui le jugera « amusant, mais flagorneur et bas ». Ce qui intéresse en fait Voltaire est d’approcher par ce truchement Madame Geoffrin « dont l’esprit était déjà célèbre ». Sans doute faut-il voir dans cet épisode l’origine de la détestation constante de Madame de La Ferté-Imbault envers le personnage, qui se manifestera ensuite à maintes reprises.
Les récits rédigés ex post par la principale intéressée, au fil des pages de ses mémoires, donnent une image peu flatteuse de la belle-famille et de sa situation matérielle. Liée depuis trois générations à la maison d’Orléans et au Palais-Royal, la lignée d’Estampes est alors en situation rien moins que florissante. Le marié appartient à la branche cadette, en procès avec la branche aînée, que le père du marié s’emploie méthodiquement à dépouiller depuis plusieurs années. Le mariage un peu « snob » vu du côté du clan Geoffrin ne tient donc pas ses promesses. Les deux familles ne s’entendent pas et la nouvelle épouse n’a pas de mots assez durs vis-à-vis d’une belle-mère « d’un ennui et d’une bêtise au-delà de toute expression » et d’un beau-père « tyran, ignorant, bête à manger du foin », jugement fondé sur deux séjours de six mois au château de La Ferté-Imbault qui lui sont imposés en l’absence du mari, parti au front trois mois après le mariage. Intacte encore de nombreuses années plus tard, cette rancœur ne doit pas dissimuler un point capital : c’est l’entrée dans la famille d’Estampes qui va permettre à la jeune marquise de prendre pied à la cour de Louis XV, puis de s’y frayer un chemin.



II
Un veuvage libérateur
Les quatre années de mariage de la nouvelle Madame de La Ferté-Imbault vont, de son propre aveu, se passer « très tristement et très malheureusement ». Après deux séjours interminables en Sologne, en 1733 et 1734, deux années vont s’écouler à Paris, employées à soigner un beau-père et un mari « tous les deux attaqués de la poitrine sans remède ». Une fille, Charlotte Thérèse d’Estampes, naît en septembre 1736, mais en mars 1737 la phtisie emporte le père et le fils à une quinzaine de jours d’intervalle9. Madame de La Ferté-Imbault n’aura pas l’hypocrisie de s’en désoler : « La raison et la vertu, qui ne m’avoient pas permis de désirer la mort de mon mari, me permirent d’en être bien aise et m’inspirèrent une joie si immodérée et si embarrassante que je pris le parti d’aller passer deux mois à la Conception10, afin d’avoir l’air de la plus grande régularité vis-à-vis du public et jouir en pleine liberté du bonheur d’être débarrassée à quinze jours de distance de mon beau-père et de mon mari. »
Ce retrait forcé mais décent dans un couvent tout proche, rue Saint-Honoré, non loin de l’hôtel familial, ne modère en rien ce premier mouvement impulsif : « Je n’ai jamais senti en ma vie de joie aussi vive et aussi extraordinaire que celle que j’ai sentie pendant ces deux mois, qui ne me parurent que deux jours. J’étais réveillée tous les matins par des rires convulsifs. » Toute critique qu’elle fût – et pour d’autres bonnes raisons encore – vis-à-vis de sa belle-famille, la nouvelle marquise de La Ferté-Imbault n’oublie pas pour autant les prérogatives que lui apporte sa condition. La famille d’Estampes, de par son ancienneté, fait partie de ces huit cent quatre-vingt familles françaises admises aux « honneurs de la Cour » de 1715 à 1790. Elle en fait usage sans tarder, comme nous l’apprend le duc de Luynes dans ses mémoires pour le mois de décembre 1737 : « Il y a quelques jours que Mme la Marquise de La Ferté-Imbault, belle-fille de M. le Marquis d’Estampes et veuve depuis sept ou huit mois, vint ici faire la révérence au Roi et à la Reine. La règle est que les veuves ne paroissent la première fois qu’avec un voile. Mme de La Ferté-Imbault avoit demandé d’en être dispensée, et elle l’avoit obtenu », sans doute en raison de son très jeune âge.
Mais derrière l’étiquette et l’apparat, voici l’embarras. La jeune veuve ne tarde pas à découvrir le mauvais état des affaires de sa belle-famille et les filouteries de feu son beau-père vis-à-vis de la branche aînée. Il va lui falloir faire face aux difficultés d’une succession embrouillée et à haut risque, à la fois en évitant de « faire mourir son mari banqueroutier » et en réparant les torts causés par son beau-père à ses neveux. Sa haine pour ce dernier s’en accroît d’autant, mais elle trouve très flatteur, de son propre aveu, de relever une maison dont elle n’avait alors que l’honneur de porter le nom. Renonçant à la part de communauté lui revenant des biens de son mari, ce qui trahit un important passif, elle sera néanmoins dans l’obligation, en 1740, de réclamer à ses parents le versement de sa dot, 400 000 livres en tout, dont 265 000 constituées par une action de la Manufacture des glaces et le reste sur la nue-propriété de l’immeuble de la rue Saint-Honoré. La marquise est devenue capitaliste, même si elle ne bénéficie que de l’usufruit sur ces biens. La remise sur pied des affaires de la lignée d’Estampes relève d’opérations si complexes qu’il lui faut se pourvoir d’un chef de conseil avisé et influent. C’est ici qu’intervient de nouveau Mademoiselle de Logivière qui, forte de ses relations avec le clan Pontchartrain, lui propose de solliciter pour ce faire le comte de Maurepas, secrétaire d’Etat à la Marine, membre du Conseil d’en-haut depuis 1738. « Il me connoissoit. J’avois eu le bonheur de lui plaire par ma gaité et il consentit de bonne grâce à me secourir et à me nommer pour conseil les avocats les plus habiles et les plus honnêtes gens. » Par ses précieux conseils et recommandations, Maurepas va effectivement aider très efficacement la jeune veuve à calmer les créanciers de son mari et à réparer, comme elle le souhaitait, les torts causés par son beau-père. En mettant son autorité dans la balance, le ministre obtient quatorze lettres de surséance pour les créances les plus menaçantes et négocie avec le marquis d’Estampes, cousin par alliance, chef de la branche aînée, trois transactions opportunes et généreuses, qui vont asseoir l’image et la réputation de sa mandataire : « Ces transactions me firent tant d’honneur dans le public et touchèrent le marquis d’Estampes d’une telle reconnoissance qu’il ne m’appeloit jamais que “l’Ange tutélaire” de la Maison, en comparant le bien que je lui faisois, n’ayant pas l’honneur d’être de son sang, à tout le mal que son propre sang lui avoit fait. »
Voilà, après coup, une habile présentation de l’entrée d’une roturière dans les cercles aristocratiques de la noblesse ancienne, mais elle n’est pas sans fondement. Lors des dix premières années qui suivent son veuvage, Madame de La Ferté-Imbault, tout en s’étourdissant en mondanités, « fort amusée et dissipée par le grand monde qui [la] traitait à merveille », développe un réseau d’amitiés qui va lui faire connaître de manière plus approfondie la société de cour. Les Phélypeaux, les Bourbon-Conti, les Luynes constituent les pivots de ce fidèle réseau. C’est à Fontenelle et à l’abbé de Saint-Pierre qu’elle doit en 1737 son introduction chez les Phélypeaux, dans leur fief et château de Pontchartrain, à l’origine pour faire la connaissance des deux filles de la comtesse de Pontchartrain11, qui règne sur une tribu compliquée et pittoresque. Elle y fait la connaissance de l’ensemble du clan, au sein duquel elle apprécie particulièrement Maurepas, bien sûr, beau-fils de la comtesse, et le duc de Nivernais, époux de la fille cadette de la même comtesse. Madame de Pontchartrain, quant à elle, avec qui ses relations resteront très confiantes et suivies jusqu’à sa mort en 1770, va d’abord prodiguer à la jeune marquise de vingt-deux ans d’utiles conseils sur les codes de la bonne société, entre ville et cour : « Elle me dit que la première attention que je devois avoir vis-à-vis de M. et Mme de Maurepas étoit de ne point paroître fille d’une femme qui rassembloit chez elle toutes les académies, parce que M. de Maurepas n’aimoit les jeunes personnes qu’autant qu’elles étoient gaies et naturelles et que sa femme n’entendoit rien à la culture de l’esprit, ne faisoit cas que de la connoissance de la Cour et se mocqueroit de moi si je voulois paroître savante dans la conversation. » Le conseil sera vite mis en pratique : « C’est d’après cette bonne et sage instruction que je pris l’habitude, lorsqu’on me questionnoit sur mon éducation distinguée et sur tous les grands esprits qui avoient bien voulu y contribuer, de répondre toujours en riant par un coq-à-l’âne qui faisoit aussi mourir de rire tout le monde. » La marquise avait fort bien assimilé l’un des codes de la conversation mondaine12.
Une autre rencontre importante eut aussi Pontchartrain pour cadre : celle de l’abbé de Bernis, sensiblement du même âge que la marquise. L’un et l’autre découvrirent l’agrément mutuel de leur caractère, même si Madame de La Ferté-Imbault put dire : « Comme il y a peu de temps que j’étois veuve […] et que j’ai toujours été occupée de ma réputation, je restai indifférente en apparence pour le brillant abbé, qui devint bientôt trop à la mode pour moi, parmi les belles dames de la Cour [et] de Paris. » Elle lui prodigue néanmoins ses conseils, avant qu’il devienne l’un des favoris du clan Pompadour et qu’il entame une carrière officielle : « C’est ainsi que nous prîmes tout doucement l’un pour l’autre, sans affiche et sans que les gens chez qui nous passions notre vie [les Phélypeaux] s’en doutassent, une confiance et une amitié qui ne se sont jamais démenties, sans aucune apparence d’amour, Dieu merci ! » Comme on le verra plus loin, la marquise saura cependant utiliser à bon escient cette amitié, en une circonstance au moins, en 1757, quand Bernis sera en faveur à Versailles comme secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Après sa disgrâce, l’année suivante, elle restera en relation fidèle et suivie avec lui. En témoignent dix ans d’échanges épistolaires, de 1759 à 1769, lors de son exil de Vic-sur-Aisne ou à l’évêché d’Albi, jusqu’à son départ comme ambassadeur à Rome.
« J’ai passé une partie de ma vie dans la famille des Luynes. » Un autre lieu où se plaît Madame de La Ferté-Imbault est le château de Dampierre, où elle fait aussi bientôt figure d’habituée. Le duc et la duchesse de Luynes lui font là « mille avances et mille amitiés ». Le duc et la duchesse de Chevreuse lui prodiguent aussi cette sincère attention, sans être rebutés par la franchise de la marquise qui, sollicitée pour transmettre ses connaissances à leur fils aîné, le comte de Dunois, voit en ce dernier un « être très commun » dont les parents veulent farcir la cervelle pour en faire, croient-ils, un prodige.
En 1750, un sigisbée tout à elle dévoué dans la société de la duchesse13 fait en l’honneur de Madame de La Ferté-Imbault, qu’il affuble du surnom de Toinette, une longue et ironique plaisanterie en vers, parodie de l’épître de Voltaire à Madame Du Châtelet, qui nous restitue bien le ton des jeux mondains où l’on déclamait des vers de société :
Oui, j’accours à ta voix, inconséquent Génie
Qui soumets à tes lois la raison, la folie
Qui confond la chimère avec la vérité.
Tu pénètres mes sens de ta fausse clarté.

Le cercle de la société de Dampierre pouvait néanmoins être le cadre d’échanges plus graves, quoique sur le mode superficiel ou badin caractéristique de l’art de la conversation mondaine. Moliniste convaincu, le duc de Luynes, ne voyant pas d’amant à la marquise, la soupçonne de jansénisme et se met en tête de l’endoctriner, mais la disputatio savante se termine généralement en fou rire. Comme la duchesse, dame d’honneur de la reine, « aimait fort le clergé », c’est une société incluant des ecclésiastiques de haut rang que fréquentera ou retrouvera par la suite la marquise, des cardinaux (La Rochefoucauld, Tavannes, Luynes, le frère du duc) ou le rigoureux et scrupuleux archevêque de Paris, Christophe de Beaumont, hostile à la fois aux jansénistes et aux philosophes, qu’elle appellera pourtant un jour, dans le feu de la conversation, « mon petit chat » !
La fréquentation des princes du sang vient parachever la mise en place de ce réseau de sociabilité qui trahit un tropisme et une fascination certains pour l’univers curial. Durant l’été 1747, Madame de La Ferté-Imbault accompagne aux eaux de Plombières Louise Adélaïde de Bourbon-Conti, princesse de La Roche-sur-Yon14.
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