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Introduction
La scène, dix ans après, est dans toutes les mémoires : le 9 avril 2003, en plein centre de Bagdad, une statue de Saddam Hussein est renversée avec l’aide de soldats américains, mettant symboliquement fin au régime irakien et marquant l’aboutissement d’une guerre lancée trois semaines auparavant par les États-Unis et la Grande-Bretagne. Douze ans après le conflit du Golfe – mené en janvier-février 1991 par les Américains et leurs alliés, y compris français, pour libérer le Koweït envahi à l’été 1990 par le même Saddam Hussein –, les Américains « finissent le travail » laissé inachevé par l’ancien président George H. W. Bush. Après un premier succès remporté en novembre 2001 en Afghanistan, deux mois après les attentats du 11 Septembre, l’Amérique célèbre dans l’euphorie une deuxième victoire en moins de dix-huit mois. Le 1er mai 2003, George W. Bush apponte sur le porte-avions Abraham Lincoln pour déclarer la fin des principaux combats et la « mission accomplie ».
Le lancement de l’opération Iraqi Freedom, en mars 2003, avait marqué, sur fond d’opposition mondiale à la guerre, l’apogée de la plus grande crise internationale de l’après-guerre froide. Une opposition incarnée depuis des semaines par les millions de manifestants qui avaient défilé dans les rues des grandes capitales et, sur la scène internationale, par le nombre important de pays, au premier rang desquels la France, l’Allemagne et la Russie, qui avaient marqué leur rejet de la politique américaine. Un « camp de la paix » qui exprimait non seulement son désaccord avec les États-Unis sur la nature du problème irakien et la manière de le régler, mais aussi son opposition à la logique de guerre préventive érigée en doctrine par Washington dans la foulée du 11 Septembre et son refus d’un unilatéralisme dont la guerre programmée contre l’Irak était l’aboutissement. Avec son invocation « d’un vieux pays, la France » et « d’un vieux continent, l’Europe », le discours de Dominique de Villepin au Conseil de sécurité le 14 février 2003 – suivi, fait exceptionnel, des applaudissements de l’assistance – reste emblématique de cet affrontement planétaire dont les Nations unies avaient été le théâtre.
La crise irakienne, dans les premiers mois de 2003, s’était traduite par une tension euro-américaine d’une intensité inégalée depuis celle de Suez en 1956, entre, d’un côté, les États-Unis et ceux de leurs alliés pour qui le leadership américain devait quoi qu’il arrive demeurer l’alpha et l’oméga de la relation transatlantique et, de l’autre, ceux des pays européens pour lesquels il était nécessaire d’œuvrer à une relation plus équilibrée entre les États-Unis et une Europe capable de s’affirmer sur la scène internationale, quitte à se démarquer de l’Amérique. L’Alliance atlantique et l’Union européenne avaient toutes deux été ébranlées par le séisme irakien qui avait fait jouer la ligne de faille entre une « vieille Europe » franco-allemande, soucieuse d’autonomie par rapport aux États-Unis, et une « nouvelle Europe » atlantique sous l’égide de la Grande-Bretagne et dans laquelle, assumant leur suivisme à l’égard de Washington, se retrouvaient les futurs nouveaux membres de l’Union issus de l’ancien bloc communiste.
Mais l’aspect le plus spectaculaire de la crise internationale à propos de l’Irak aura été l’affrontement franco-américain, le plus grave depuis les années 1960 et les défis lancés par le général de Gaulle aux États-Unis sur fond de guerre du Vietnam. Un affrontement qui avait culminé au printemps 2003, conduisant l’administration Bush à afficher son souhait de « punir » la France pour son opposition et à laisser se développer, voire à encourager une vague de francophobie particulièrement virulente aux États-Unis – dont l’expression la plus dérisoire avait été le remplacement des French fries par les freedom fries au menu de la cafétéria du Congrès à Washington… La relation franco-américaine allait connaître pendant de longs mois un sérieux refroidissement avant que ne s’esquisse à partir de 2005, sur fond de deuxième mandat de Bush, un rapprochement qui allait déboucher sur une réconciliation en bonne et due forme avec l’élection en France de Nicolas Sarkozy en 2007.
Entre-temps, la guerre d’Irak avait tourné au fiasco. Dès l’été 2003, il était devenu clair que ses motivations affichées – les armes de destruction massives supposées détenues par le régime – étaient fausses. Loin de la transition annoncée vers la démocratie, c’est une longue occupation qui commençait, en dépit du retour formel de l’Irak à la souveraineté un an plus tard. Le pays s’enfonçait dans le chaos et la violence, donnant raison à ceux qui, comme Jacques Chirac, n’avaient cessé de mettre en garde les États-Unis contre le risque d’une aventure militaire en Irak. Une aventure qui devait durer plus de huit ans, jusqu’au retrait complet des forces américaines en décembre 2011 décidé par le président Barack Obama. Huit ans d’une guerre que l’Amérique aura payée chèrement (plus de 4 000 morts et de 30 000 blessés, un coût économique chiffré en milliers de milliards de dollars) et qui aura sans doute porté un coup fatal à son statut, naguère incontesté, d’« hyperpuissance ». Quant aux Irakiens, même si prenaient fin pour eux trente ans d’une dictature particulièrement brutale et sanglante, ils auront payé le prix fort en subissant un nouveau conflit destructeur suivi d’une guerre civile qui auront occasionné plus d’une centaine de milliers de victimes. Un conflit venu s’ajouter à une guerre longue et dévastatrice avec l’Iran (1980-1988), à la guerre du Golfe (1991) et à plus de douze années de sanctions imposées par l’ONU (1990-2003).
 
Depuis dix ans, ces événements ont suscité un intérêt à la mesure de leurs enjeux historiques et de leur caractère hors norme. Les ouvrages consacrés à la crise irakienne – pour l’essentiel à partir du point de vue américain – sont innombrables, à commencer bien sûr par les récits journalistiques publiés très vite après les faits1. Les documentaires et autres enquêtes télévisées ne sont pas en reste. Et si les archives américaines demeurent pour l’essentiel inaccessibles, il existe un nombre déjà exceptionnel de sources de première main, à commencer par les témoignages de personnalités ayant participé à ces événements, qu’il s’agisse des dirigeants du moment (George W. Bush, Jacques Chirac, Tony Blair, Gerhard Schröder notamment) ou de leurs entourages immédiats (Condoleezza Rice, Dick Cheney, Donald Rumsfeld ou George Tenet) et d’acteurs de rang moindre mais dont le témoignage est important2. Sans oublier les enquêtes publiques, parlementaires ou autres, surtout américaines et britanniques, qui se sont concentrées sur tel ou tel aspect de la crise irakienne – à commencer par la question la plus controversée, celle du renseignement –, voire sur l’ensemble du processus de décision3. Des enquêtes qui ont conduit à la publication d’une quantité phénoménale d’informations, de documents ou de témoignages constituant un corpus sans égal pour étudier ces événements, en sorte que la crise irakienne constitue sans doute, à ce jour, l’épisode international le mieux documenté depuis la fin de la guerre froide4.
Ce qui ne signifie pas qu’elle fasse l’objet d’un consensus ni qu’elle soit exempte de zones d’ombres. Les controverses et les interrogations, une décennie après les événements, restent considérables. C’est vrai d’abord de la politique américaine, à propos de laquelle les polémiques, sans surprise, demeurent les plus virulentes. Schématiquement, deux récits s’opposent. Le premier est celui des anciens responsables, soucieux – à commencer par Bush lui-même – de défendre ce qui peut l’être de leurs décisions. Selon eux, s’en prendre à l’Irak, au lendemain du 11 Septembre, était une nécessité au vu du danger de voir un régime hostile permettre un jour à des réseaux terroristes de mettre la main sur des armes de destruction massive et commettre des attentats plus meurtriers encore ; le président américain, dans ce contexte, aurait fait des choix décisifs et exercé un leadership à la mesure du défi avec pour objectif non seulement de prévenir une nouvelle attaque jugée inéluctable, mais aussi de transformer profondément la région et même le monde ; quant aux erreurs qui ont été commises – à commencer par la question des armes de destruction massive –, elles seraient au moins en partie imputables non pas à l’administration, mais aux ratages des services de renseignements5. À quoi les détracteurs répondent que la prétendue menace irakienne, si ce n’est montée de toutes pièces, du moins délibérément exagérée par une administration manipulatrice, a été le prétexte à une intervention dont les motivations étaient tout autres – du souhait prêté à Bush de « terminer le travail » laissé inachevé par son père en 1991 ou de venger ce dernier de la tentative d’attentat que Bagdad aurait ourdie contre lui en 1993, à la volonté d’asseoir la domination américaine sur la région et son pétrole – et pointent que la prise de décision aura été marquée par un dysfonctionnement sans précédent des institutions (à preuve, le rôle exorbitant du vice-président Cheney) et par le dévoiement de la démocratie au bénéfice d’une politique de la peur et de la manipulation de l’opinion6.
Bien qu’elles soient de moindre portée, des controverses ou des interrogations demeurent aussi à propos de la politique française dans la crise irakienne. Bien sûr, les anciens responsables ont la partie plus facile, les événements ayant largement validé leurs choix. D’où un récit qui met en avant leur clairvoyance tant au sujet du problème irakien que des intentions américaines et qui explique le refus de la guerre en vertu de ces mêmes données, mais aussi d’une conception des relations internationales et d’une vision du monde opposées à celles de Bush (multilatéralisme, rejet de l’emploi de la force autrement qu’en dernier recours, crainte d’un « choc des civilisations », etc.), le tout s’inscrivant dans la continuité d’un héritage gaullien revendiqué par Chirac et dont Villepin aurait été le héraut7. Ce récit est contesté par d’aucuns, à commencer bien sûr par les dirigeants américains (et britanniques) de l’époque. Ne s’agissait-il pas de protéger un régime avec lequel les Français entretenaient de longue date des relations étroites, voire de défendre des intérêts mercantiles ? L’opposition française à la guerre n’aura-t-elle pas été d’abord alimentée par un antiaméricanisme atavique et par la volonté de faire émerger une « Europe puissance » en tant que contrepoids à l’Amérique au nom d’un monde « multipolaire »8 ? Ne s’agissait-il pas de préserver la société française des retombées d’un conflit qui pouvait alimenter les rancœurs de la population d’origine arabe ou musulmane ? Sans parler de l’obsession du « rang » et de la « grandeur » qui, couplée à une instrumentalisation de la crise à des fins de politique intérieure, aurait été le moteur de l’action des dirigeants français9.
Restent enfin les nombreuses interrogations qui demeurent à propos de l’Irak lui-même, de ses dirigeants et de leurs motivations. Il persiste aujourd’hui nombre de zones d’ombres, à commencer encore et toujours par la question des armes de destruction massive : comment expliquer que le régime de Saddam Hussein, alors qu’il avait bel et bien fait le choix de détruire son arsenal au lendemain de la guerre du Golfe – fût-ce loin des regards des inspecteurs de l’ONU –, ait, pendant les années 1990, joué au chat et à la souris avec les Nations unies et montré si peu d’empressement, en 2002-2003, à prouver sa bonne foi et s’épargner ainsi une nouvelle guerre ? Volonté de préserver ce qui pouvait l’être de capacités qui auraient pu être relancées le cas échéant ? Souhait de maintenir l’incertitude sur le devenir de l’arsenal irakien tant pour dissuader des adversaires comme l’Iran que pour préserver l’assise du régime face à ses opposants ? Ou incohérence d’un pouvoir aux abois et incapable de transparence ? La question reste ouverte même si les objectifs, modes d’action et schémas mentaux de la dictature baasiste sont aujourd’hui l’objet de travaux menés à partir des archives du régime ou d’entretiens avec ses anciens responsables10.
 
Les questions, dix ans après la guerre d’Irak, ne manquent donc pas. Afin de contribuer à y répondre, ce livre se propose d’aborder cet épisode historique à travers le rôle particulier de la France et de l’appréhender au prisme des relations franco-américaines. Pour cela, nous avons pu consulter les principaux fonds français concernés, à savoir les archives de la présidence de la République et les archives du ministère des Affaires étrangères. À cet examen de milliers de pages de documents confidentiels ou secrets sont venues s’ajouter la consultation de documents que certains acteurs du dossier ont bien voulu nous confier à titre personnel ainsi que la tenue de plus de soixante-dix entretiens avec d’anciens responsables, pour l’essentiel français et américains11. Complétant la masse des informations déjà disponibles du côté américain et britannique, cette documentation permet d’entrer dans le cœur de la décision et d’approcher au plus près la réalité des relations entre les États et leurs dirigeants, à commencer par les présidents français et américains.
Le choix d’appréhender ces événements au prisme de la relation franco-américaine se justifie par sa centralité dans la question irakienne. L’Irak a en effet longtemps représenté un enjeu décisif dans les rapports entre la France et les États-Unis, parfois comme objet de convergence mais, plus souvent, comme pomme de discorde. Dans les années 1970, sur fond de guerre froide et de recompositions au Moyen-Orient, la France joue la carte irakienne, développant avec ce pays, longtemps chasse gardée britannique, une relation étroite12. Dans la continuité de la politique du général de Gaulle, la France de Georges Pompidou puis de Valéry Giscard d’Estaing cherche à s’affirmer dans le monde arabe à un moment où les États-Unis voient en l’Irak – trop proche de l’Union soviétique et hostile à Israël – une nuisance à l’échelle régionale. Les choses changent dans les années 1980 lorsque l’Irak de Saddam Hussein, entré en guerre contre l’Iran au lendemain de la révolution islamique, est érigé par les Occidentaux en rempart contre le danger chiite, amenant Paris et Washington à s’accorder sur un nécessaire soutien à Bagdad, Paris se retrouvant en première ligne du fait de son statut de fournisseur d’armement. Une convergence qui se vérifiera à la fin de la décennie, cette fois-ci face au danger irakien : Washington et Paris seront à l’unisson au lendemain de l’invasion surprise du Koweït par l’Irak à l’été 1990, la France choisissant d’emblée de participer à la coalition rassemblée par les États-Unis, ce qui l’amènera, en janvier-février 1991, à prendre part à la guerre aux côtés des Américains et des Britanniques.
Les années 1990 constituent un prélude sans lequel il est impossible de comprendre la crise de 2002-2003, et la relation franco-américaine y occupe à nouveau une place centrale. Dans les années qui suivent la guerre du Golfe, la France et les États-Unis restent côte à côte face à un Saddam Hussein qui refuse de rentrer dans le rang malgré sa défaite : Français et Américains s’accordent alors sur les modalités du règlement de la question irakienne, à commencer par le nécessaire désarmement de l’Irak. Mais à partir du mitan de la décennie, Paris et Washington divergent de plus en plus sur la conduite à tenir face à ce qui se transforme alors en une véritable crise larvée, s’installant durablement au premier plan de l’agenda international : alors que les États-Unis de Bill Clinton veulent maintenir un « endiguement » de l’Irak qui passe par le maintien des sanctions à l’encontre d’un pays classé comme « État voyou » et, déjà, s’orientent vers une politique de changement de régime, la France de Jacques Chirac prône l’application des résolutions de l’ONU et elles seules, n’excluant pas une « réhabilitation » de l’Irak s’il s’acquitte de ses obligations, à commencer par le désarmement. Si la question irakienne ne conduit pas à l’affrontement franco-américain, elle devient bien une source de frictions permanentes entre les deux pays.
Le désaccord sur l’Irak, dans cette période, reflète déjà une divergence croissante entre la France et les États-Unis sur la nature même du système international et sur le rôle de l’Amérique dans le monde. À partir de la seconde moitié des années 1990, la politique américaine à l’égard de l’Irak devient en effet emblématique, aux yeux des Français, de la tendance de plus en plus marquée à l’unilatéralisme qui caractérise la politique étrangère des États-Unis après la guerre froide. Loin du « nouvel ordre mondial » organisé autour des Nations unies, dont George H. W. Bush avait annoncé l’avènement au lendemain de la guerre du Golfe, l’Amérique – restée la seule superpuissance après la disparition de l’URSS et à la recherche d’une mission dans le monde après la guerre froide – cherche à s’affranchir des contraintes qui limitent ses choix internationaux et tend à imposer ceux-ci sans ménagement, y compris à ses alliés. Une tendance qu’encourage la politique intérieure américaine, marquée, malgré la présence d’un démocrate à la Maison Blanche, par l’affirmation d’un Congrès où dominent à partir de 1995 les républicains, dont les options internationales se radicalisent. Vu de Paris, les manifestations de cet unilatéralisme en plein essor s’accumulent : défiance grandissante à l’égard de l’ONU, sanctions imposées unilatéralement voire extraterritorialement à certains pays, non-ratification de traités limitant la marge de manœuvre des États-Unis (interdiction complète des essais nucléaires, protocole de Kyoto, Cour pénale internationale) et, déjà, tentation du recours unilatéral à la force – sans parler des habituels litiges commerciaux euro-américains et des penchants hégémoniques de Washington au sein de l’alliance occidentale. Autant de tendances – qui se manifestent notamment à l’occasion des crises de l’ex-Yougoslavie, de la Bosnie au Kosovo – que la politique française cherche à tempérer en mettant en avant la nécessité d’un monde « multipolaire » et d’une mondialisation régulée dont Chirac se fait l’avocat tout en appelant à l’émergence d’une « Europe puissance » qui serait en mesure de peser face aux États-Unis dans le cadre d’une relation transatlantique rééquilibrée. D’où des divergences croissantes sur toute une série de sujets parmi lesquels le dossier irakien (et plus largement les problèmes du Moyen-Orient, à commencer par le conflit israélo-palestinien) figure en bonne place, témoignant de la faille franco et euro-américaine qui s’élargit à la fin de la décennie sur fond d’affirmation de la « nation indispensable » (selon les termes employés par Bill Clinton en 1997 au seuil de son second mandat) ou de l’« hyperpuissance » américaine (selon l’expression du ministre français des Affaires étrangères, Hubert Védrine). Des divergences que les deux pays parviennent pour l’heure à gérer sans drame – même si la France fait déjà figure de gêneur pour la toute-puissante Amérique –, mais que l’arrivée de George W. Bush à la Maison Blanche en 2001 et les attentats du 11 Septembre – qui conduisent très vite à braquer les feux sur l’Irak – vont transformer en crise ouverte13.
Dès lors, la centralité de la relation franco-américaine dans la crise irakienne de 2002-2003 n’a rien de surprenant. Cette centralité est confirmée dès l’automne 2002 dans la foulée de la décision annoncée en septembre par Bush de « passer par l’ONU » pour régler une fois pour toutes un problème irakien que l’Amérique, au lendemain des attentats, est déterminée à traiter par la manière forte : c’est avant tout entre Paris et Washington que se joue la négociation de la résolution 1441, conclue en novembre par Colin Powell et Dominique de Villepin. Une négociation dont le résultat est un compromis entre les objectifs des Français et ceux des Américains ou plutôt, comme la suite va le montrer, un habillage de leurs divergences persistantes. Sans surprise, la centralité de la relation franco-américaine se vérifie de nouveau à partir de janvier-février 2003 lorsque la crise tourne à l’affrontement : même si la France n’est pas seule dans l’opposition aux États-Unis, elle est bien le chef de file du « camp de la paix », comme le confirmera la formule en forme de boutade lancée au lendemain de la guerre par Condoleezza Rice : « Punir la France, pardonner la Russie et ignorer l’Allemagne. » Bref, la crise internationale à propos de l’Irak, pendant toute l’année 2003, aura bien été avant tout une crise franco-américaine, et la relation entre la France et les États-Unis constitue un angle privilégié pour en rendre compte.
 
Parce que c’est dans la narration que réside l’explication des événements, il appartient au lecteur de découvrir par lui-même les apports de ce livre. Il n’est pas inutile, pourtant, de lui fournir des repères en balisant dès à présent le champ qu’il va parcourir. En commençant par la question centrale : pourquoi cette guerre ? La réponse, on va le voir, se situe d’abord dans le récit des dix années qui mènent de l’après-guerre du Golfe en 1991 jusqu’à 2001, une période critique pour laquelle le regard français permet de mieux déchiffrer la politique américaine. C’est en effet dans cette période que l’Irak de Saddam Hussein est devenu – de son propre fait, mais aussi, dans une large mesure, du fait des choix mêmes de Washington – une véritable obsession américaine, faisant déjà figure, à la fin de la décennie, de défi hors de proportion et préparant ainsi le terrain aux événements de 2002-200314. Or, ce qui n’était malgré tout dans les années 1990 qu’un enjeu limité – ne pouvant en tout cas justifier une guerre en dépit de l’emploi occasionnel de la force contre Bagdad – change radicalement de nature sous le coup des attentats du 11 Septembre : ces derniers conduisent d’emblée les dirigeants américains, désormais hantés par la possible conjonction (le nexus) entre terrorisme et armes de destruction massive, à voir en l’Irak un objectif décisif – quoique différé à l’obtention du succès en Afghanistan – de la « guerre globale contre le terrorisme ». S’en prendre à Saddam Hussein et à son régime est bien une décision qui se veut « stratégique » au sens plein du terme – que cette décision ait été infondée n’est pas ici la question – et qui s’inscrit dans un choix fondamental opéré sous le coup du traumatisme et de la découverte de la vulnérabilité nouvelle des États-Unis combinés à l’hybris et à la conviction du caractère illimité de leur puissance : celui d’une réponse qui soit à la fois propre à prévenir de futures attaques et de nature à transformer le Moyen-Orient et le système international dans son ensemble, un programme dont l’éviction de Saddam Hussein – incarnation désormais intolérable de la résistance à l’Amérique – serait le point de départ. Une guerre en quelque sorte pour l’exemple, dans laquelle l’enjeu pétrolier ou la relation complexe entre les deux présidents Bush ne constituent sans doute que des facteurs secondaires. Quant à l’influence des néoconservateurs, elle ne doit pas être surestimée : même si George W. Bush fera sienne la justification « démocratique » et « transformationnelle » que ces derniers mettent en avant, le choix de la guerre relève d’abord et avant tout d’une logique de sécurité nationale15.
Alors, manipulation ou conviction ? Les deux interprétations ne sont ni exclusives ni contradictoires. Que les dirigeants américains (et britanniques) aient voulu, par le spin (la « com ») et l’exagération, voire la mystification – que ce soit à propos des armes de destruction massive irakiennes ou encore des liens hypothétiques entre le régime de Bagdad et les attentats du 11 Septembre –, « vendre » à l’opinion publique américaine et à la communauté internationale l’idée d’une menace imminente et qui justifierait une guerre préventive n’est aujourd’hui pas douteux. Qu’ils aient réellement vu dans l’Irak de Saddam Hussein, au prisme hyperdéformant du 11 Septembre, un défi, voire un danger intolérable qui justifiait de pousser à son terme la logique du changement de régime, y compris par la guerre, n’en est pas pour autant exclu (bien rares, d’ailleurs, étaient ceux qui, dans la communauté du renseignement ou parmi les responsables, croyaient à l’inexistence pure et simple de l’arsenal ADM irakien). Bref, s’il serait naïf de ne pas voir ce que la décision américaine d’attaquer l’Irak doit aux faux-semblants d’une administration pour laquelle la fin justifie d’évidence les moyens, il serait tout aussi simpliste de réduire ladite décision à une pure et simple tromperie. Et ce même s’il faut bien reconnaître que le choix de la guerre et de ses modalités conserve à ce jour des zones d’ombre que seul l’accès aux archives américaines permettra peut-être un jour de dissiper – peut-être, tant le mode de décision de l’administration Bush aura été notoirement dysfonctionnel, faisant douter que les documents permettront de répondre avec certitude. À quel moment Bush – car c’est bien lui qui est au cœur de la décision – a-t-il fait le choix effectif et irrévocable de la guerre ? Quelle a été l’influence des traits de caractère particuliers d’une personnalité – à commencer par sa religiosité – qu’il ne faut pas sous-estimer ? Quel a été le rôle exact de son entourage, et d’abord celui de Cheney ? Quelle aura été la part respective de l’erreur et de la manipulation dans l’évaluation du danger irakien ? Comment expliquer la préparation puis la gestion désastreuses de la phase postconflit et, plus généralement, les anticipations grossièrement erronées des conséquences de la guerre ? Autant de questions qui font que cette histoire hors norme, du côté américain, n’est pas définitivement écrite, même si le prisme franco-américain permet d’y contribuer16.
 
Le cas de la France présente bien moins d’inconnues, en ce qui concerne tant son attitude à l’égard de la question irakienne que ses motivations vis-à-vis des États-Unis ou encore les déterminants internes de sa politique. Comme pour la politique américaine et de manière symétrique par rapport à elle, les années 1991-2001 sont décisives pour comprendre l’attitude française face aux événements de 2002-2003. La conviction que la question irakienne peut et doit être réglée pacifiquement et dans le cadre strict des résolutions des Nations unies est, dès cette période, le fil conducteur d’une politique qui s’oppose déjà – quoique sans heurts majeurs – à la politique américaine. Tout comme pour cette dernière, les intérêts pétroliers ou commerciaux ne sont pas déterminants, contrairement à ce que d’aucuns à Washington veulent faire croire en pointant certaines compromissions françaises, une accusation qui réapparaîtra sans surprise au plus fort de la crise17. Les Français jugent alors – du moins jusqu’au retrait des inspecteurs de l’ONU en 1998, qui va dans une large mesure ouvrir la voie à la crise de 2002-2003 – que la question des armes de destruction massive est sous contrôle et, on l’a dit, ils voient déjà dans le cas irakien un cas d’école de l’unilatéralisme de plus en plus marqué de la politique américaine. Il n’est donc pas surprenant que les dirigeants français, Chirac le premier, abordent la crise de 2002-2003 à la lumière de ce qui précède. Car ce sont leur expérience et leur connaissance d’un dossier dont ils sont depuis longtemps familiers qui, d’emblée, expliquent la double conviction qui détermine leur attitude : d’abord, que l’Irak ne représente pas une menace de nature à justifier une guerre préventive (même si les Français, il faut le souligner, n’exonéreront à aucun moment le régime dans le dossier des armes de destruction massive et maintiendront constamment la pression sur Bagdad pour l’amener à désarmer) ; et, ensuite, que les conséquences géopolitiques d’un conflit – outre ses conséquences humaines – seraient catastrophiques tant pour l’Irak, dont ils redoutent le possible éclatement, que pour le Moyen-Orient, dont ils craignent la déstabilisation, ou pour les rapports entre l’Occident et le monde arabe et musulman, à propos desquels ils s’inquiètent, au lendemain du 11 Septembre, du risque d’un « choc des civilisations ».
Notons que même s’il ne permet évidemment pas à lui seul de déchiffrer l’attitude irakienne, le prisme français peut y contribuer jusqu’à un certain point. Car, alors que les Américains tendent à attribuer un comportement et des calculs stratégiques a priori « rationnels » au régime et exagèrent ses capacités réelles, les Français, à juste titre, se montrent plus sceptiques dans ces deux registres. Intégrant dans leurs analyses les traits psychologiques du dictateur irakien, les caractéristiques du système politique et les réalités culturelles et économiques du pays et de la région, ils ne croient guère – encore une fois sans exonérer le régime – à une reconstitution massive de ses capacités ADM et ils n’exagèrent pas démesurément sa dangerosité – au moins externe, car sa brutalité interne n’est pas douteuse –, tout en s’interrogeant dans le même temps sur sa volonté ou sa capacité à venir à résipiscence. Du coup, ce que les Américains assimileront à une forme de complaisance française apparaît plutôt comme une relative clairvoyance à l’égard d’un pays affaibli et d’un régime autiste et brutal dont le dictateur – peu ouvert au monde extérieur, incapable d’apprécier justement les rapports de force et entouré de gens qui, par peur, lui dissimulent la réalité – se montre toujours prêt, comme le dira Chirac, « à faire les mauvais choix » – ce qu’illustrera à nouveau, à l’approche de la guerre, une attitude irakienne faite à la fois de bravade et de résignation. Bref, s’il serait erroné d’affirmer que les Français ont fait un sans-faute dans leur appréciation du dossier irakien – ils n’ont jamais, on va le voir, exclu l’existence d’ADM –, il reste que leur appréciation était moins éloignée de la réalité que celle des Américains18.
Quoi qu’il en soit, c’est bien d’abord en fonction de ses caractéristiques propres que la crise irakienne aura été abordée par les Français. Car, contrairement à l’interprétation qu’en font les dirigeants américains – pour qui il est toujours tentant de ramener la politique française à l’expression d’un antiaméricanisme pavlovien –, l’attitude de la France n’est pas a priori motivée par une volonté instinctive de s’opposer aux États-Unis ou par l’idée d’utiliser la crise irakienne pour faire émerger l’« Europe puissance » ou le monde « multipolaire » qu’elle appelle de ses vœux, pas plus qu’elle n’est guidée par la recherche de l’affrontement avec eux19. Bien au contraire, dès le début de la crise à l’automne 2002, les responsables de la diplomatie française font face à un dilemme entre la défense d’une certaine vision du système international et la préservation de la relation franco-américaine – qui reste une donnée centrale de la politique étrangère française après la guerre froide –, et ils cherchent plutôt à éviter une confrontation avec Washington, tout comme ils chercheront d’ailleurs, après la crise, à en tourner dès que possible la page. Si celle-ci se produit malgré tout, c’est parce que l’attitude américaine (le choix de la guerre ayant de toute évidence été arrêté au préalable) ainsi que les données du jeu au Conseil de sécurité (du fait notamment du souhait britannique d’obtenir une caution onusienne) conduisent les Français à brandir l’arme « absolue » du veto dans l’espoir de ne pas avoir à s’en servir… mais avec, en fin de compte, les mêmes effets que s’ils l’avaient effectivement utilisée20. À ce stade, l’escalade est devenue inévitable et les dirigeants français l’assument sans états d’âme tant l’enjeu dépasse à présent la crise irakienne : il y va d’une certaine conception du monde et du refus – partagé avec d’autres, à commencer par l’Allemagne – de l’unilatéralisme américain, sachant que sont cette fois-ci en jeu rien de moins que la guerre ou la paix. Nul doute que le code génétique hérité du gaullisme joue désormais à plein ainsi que le soutien massif de l’opinion française, européenne et même mondiale dont ils peuvent se prévaloir face aux États-Unis, donnant à la diplomatie française son heure de gloire à l’ONU. Difficile, dès lors, de ne pas se laisser porter par la vague, comme l’illustre le discours de Villepin à New York en février. Mais si ce dernier attire ainsi à lui la lumière, c’est bien Jacques Chirac qui aura, conformément à la logique de la Ve République, fermement tenu le cap. Et ce à partir de deux considérations dont il ne devait pas se départir tout au long de la crise : une extrême réticence à envisager d’associer la France à une aventure militaire en Irak (une participation française à une intervention américaine n’aura, contrairement à ce qui a pu être dit, jamais réellement été d’actualité) et le refus de cautionner ou de légitimer une intervention autrement qu’en dernier recours et dans un cadre onusien21. Au terme d’une longue carrière faite de vicissitudes et d’à-coups, cet homme politique réputé versatile, président au bilan incertain et, selon ses proches, « sans ego », aura ainsi laissé sa marque par une attitude qu’expliquent son expérience et ses convictions – preuve s’il en est que les personnalités comptent en politique internationale22.
 
Cet ouvrage propose une lecture que l’on veut dépassionnée d’une crise internationale majeure qui est désormais entrée dans l’histoire. Loin de représenter une réponse inévitable au défi du 11 Septembre, mais loin aussi d’être réductible au complot ou à la manipulation de quelques-uns, l’aventure puis le fiasco qu’aura constitués la guerre en Irak doivent être compris pour ce qu’ils sont : une erreur – ou une faute – stratégique aux proportions monumentales que seul peut expliquer l’impact du traumatisme du 11 Septembre sur une Amérique partagée entre sentiment de vulnérabilité et certitude de sa supériorité, mais aussi convaincue d’avoir enfin trouvé une mission dans l’après-guerre froide. Quant à l’attitude française, loin de relever tout bonnement de la geste gaullienne d’une France sûre de son fait, mais loin aussi de se réduire à un réflexe ou même à un projet antiaméricains, elle aura reflété le dilemme d’une puissance moyenne, quoique d’influence mondiale, partagée entre ses intérêts et ses principes. La crise internationale et transatlantique – et, en particulier, la crise franco-américaine à propos de l’Irak – peut-elle pour autant être réduite à une « perfect storm » dont l’amplitude s’expliquerait par la combinaison improbable et malheureuse de facteurs conjoncturels qui seraient entrés en résonance23 ? Ne serait-elle qu’une « crise de plus » dans la longue série de celles qui ont, périodiquement, ébranlé la relation franco-américaine et euro-américaine depuis la création de l’Alliance atlantique24 ? Le penser reviendrait à négliger ses causes profondes : les évolutions tectoniques à l’œuvre dans le système international et la politique américaine de la fin de la guerre froide au lendemain du 11 Septembre, des évolutions dont la crise irakienne aura été le sismographe et la guerre l’aboutissement25.



Prologue
Face à l’hyperpuissance
Le 26 novembre 1997, George H. W. Bush rend visite à Jacques Chirac à l’Élysée. Les deux hommes entretiennent une relation de confiance, à l’instar de celle qui liait l’ancien président américain à François Mitterrand, avec lequel il avait, dit-il à Chirac, des contacts « très fréquents ». Le chef de l’État français lance la conversation sur les relations franco-américaines : elles sont « bonnes », dit-il, mais « compliquées » par le Congrès. Bush abonde dans son sens, fustigeant l’hostilité de ce dernier envers la Chine, sa volonté de se désengager de l’Europe et son refus de s’acquitter de sa quote-part au financement de l’ONU. Quant à son successeur, Bill Clinton, il lui reproche de ne « pas vraiment s’intéresser » au Vieux Continent à un moment où celui-ci fait face à des défis majeurs, qu’il s’agisse de la paix dans les Balkans ou du lancement prochain de la monnaie unique. Les différends franco-américains du moment, conclut Bush, ne sont pas la faute de la France. Chirac répond qu’il n’y a pas à ses yeux de « problème franco-américain », même s’il concède que « de temps à autre » les susceptibilités peuvent être « froissées ». La « vraie question », dit-il, c’est « l’image des États-Unis dans le monde » qui se dégrade. Les États-Unis veulent « commander », poursuit-il, mais ils s’y prennent mal. Ils doivent pour ce faire éviter d’humilier les autres, par exemple en adoptant des sanctions à portée extraterritoriale que rejettent nombre de pays. Ils doivent aussi changer de politique au Moyen-Orient et, comme Bush l’avait fait en son temps, mettre la pression sur Israël. La situation est très dangereuse, souligne-t-il, car Yasser Arafat pourrait « disparaître » et les États-Unis ne font rien. Bush ayant approuvé ces propos, Chirac martèle que « l’évolution du monde » doit amener Washington à « changer d’attitude » et à s’adapter à une multipolarité devenue inéluctable du point de vue économique et politique.
Lorsque la conversation glisse sur l’Irak, à propos duquel se déroule alors une énième crise, provoquée par le refus de Bagdad de laisser travailler les inspecteurs du désarmement de l’ONU, l’échange devient sensiblement moins consensuel. Bush – qui vient pourtant de reconnaître que les États-Unis doivent, de manière générale, faire « davantage de diplomatie » – souligne qu’il ne faut pas « faire de concessions à Saddam Hussein ». Chirac le rassure en expliquant la position française, mais il avance que l’embargo devra être progressivement levé si les inspecteurs concluent que l’Irak ne détient plus d’armes de destruction massive – tout en déplorant que les États-Unis n’accepteraient cette éventualité qu’une fois Saddam Hussein « éliminé ». Bush revient alors sur la guerre du Golfe, justifiant ses choix : beaucoup, dit-il, auraient souhaité que l’opération Desert Storm (« Tempête du désert ») finisse le travail en allant jusqu’à Bagdad, mais cette option était exclue : « La coalition n’aurait pas tenu », objecte-t-il, et les forces américaines se seraient transformées « en troupes d’occupation dans un pays arabe ». Chirac ne rebondit pas sur cette évocation du passé, préférant revenir à la charge à propos des sanctions : il ne faut pas « prendre le peuple irakien en otage », insiste-t-il, car si le régime n’est pas affecté par l’embargo, la population est dans une situation humanitaire « désastreuse ». Bush objecte alors que beaucoup de résolutions de l’ONU ont été ignorées par l’Irak et que Bagdad doit les respecter dans leur intégralité. Oui, rétorque Chirac, mais s’il le fait et si les rapports des inspecteurs sont « positifs », alors il faudra « s’orienter vers une levée des sanctions ». Bush finit par le concéder : si les rapports sont vraiment conclusifs, dit-il, alors il sera « difficile » pour les États-Unis de s’y opposer. À condition, répète-t-il une énième fois, que les résolutions « soient vraiment respectées ».
Avant de quitter le président français, Bush lui confie que c’est à dessein qu’il est venu ce jour-là sans être accompagné de l’ambassadeur des États-Unis – un démocrate – car, dit-il, il souhaitait avoir « un entretien franc et sans détour » avec Chirac. Et l’ancien président américain de conclure la conversation par une confidence politico-familiale : si son fils George W. Bush remporte les élections et obtient le renouvellement de son poste de gouverneur du Texas l’année suivante, il pourrait bien décider de se lancer dans la course à l’investiture du parti républicain en vue des élections présidentielles de 200026.
La conversation entre Bush et Chirac ce jour-là résume parfaitement la situation des rapports franco-américains en cette deuxième moitié des années 1990 sur fond d’après-guerre froide : si les relations entre les deux pays sont bonnes, la question irakienne, sur fond d’unilatéralisme croissant de l’« hyperpuissance », constitue l’un des « irritants » qui compliquent les rapports entre Paris et Washington – mais sans dégénérer en crise ouverte. Les deux hommes ne peuvent évidemment deviner que leur conversation prendra tout son sens à la suite de l’élection de George W. Bush à la présidence des États-Unis trois ans plus tard. Ni combien certains événements, de « Bush 41 » à « Bush 43 », vont changer le cours de l’Histoire.




1
D’une guerre l’autre
 (1991-2001)
Pour comprendre comment l’Irak aura été, en moins d’un quart de siècle, au cœur de pas moins de trois conflits majeurs, il faut remonter à la seconde moitié de la guerre froide. À partir des années 1970, le pays, assis sur ses gigantesques ressources pétrolières, se trouve à la croisée d’enjeux déterminants, qu’ils soient régionaux ou globaux, économiques ou stratégiques. C’est dans ce contexte que l’ambition de ses dirigeants, Saddam Hussein en tête, va – du point de vue militaire d’abord – transformer l’Irak en un acteur de premier plan au Moyen-Orient, une montée en puissance qui se traduira, en 1980, par le déclenchement d’une guerre contre l’Iran. Lorsque ce conflit dévastateur s’achève en 1988, Saddam Hussein ne s’assagit pas : à la fin de la décennie, l’Irak représente déjà un problème international de première importance. L’invasion surprise du Koweït en août 1990, sur fond de fin de conflit bipolaire, en apporte la confirmation. Le monde bascule alors dans une nouvelle ère.
La guerre du Golfe, dans les premières semaines de 1991, aurait pu régler la question irakienne. Il n’en sera rien : le maintien de Saddam Hussein au pouvoir et son choix d’une attitude de défi malgré une défaite humiliante vont conduire à enkyster durablement le problème avec, au cœur de celui-ci, la question des armes de destruction massive. Dans les dix années qui suivent, l’Irak devient ainsi l’enjeu d’une crise internationale larvée. À l’unisson dans la guerre du Golfe et dans les années qui suivent, la France et les États-Unis divergent de plus en plus dans la seconde moitié de la décennie. Si la question irakienne n’est alors qu’un sujet de friction parmi d’autres dans la relation franco-américaine, les prolégomènes de ce qui se jouera en 2002-2003 sont déjà posés.
« La mère de toutes les batailles »
Devenu mandat britannique après la Première Guerre mondiale, l’Irak est encore, dans les années 1950, un allié important de la Grande-Bretagne et des États-Unis au Moyen-Orient. Tout change en 1958 lorsque la monarchie pro-occidentale est renversée par le coup d’État des militaires « progressistes » du général Kassem. Le nouveau régime commence alors à se rapprocher de l’Union soviétique. Cette évolution se confirme dans les années 1960 avec la conquête du pouvoir par le parti Baas qui s’installe définitivement aux commandes du pays en 1968 sous la houlette du général al-Bakr. En 1972, un traité d’amitié et de coopération est signé avec Moscou. L’Irak devient alors un important client de l’URSS, qui pourvoit à son armement, et, du même coup, voit ses rapports avec les États-Unis se dégrader notoirement. Sur fond d’irruption de la guerre froide au Moyen-Orient, le rapprochement soviéto-irakien inquiète Washington. L’hostilité de Bagdad envers Israël creuse encore le fossé entre les États-Unis et l’Irak, dont les relations sont rompues en 1967, au lendemain de la guerre des Six-Jours. Or, dans les années 1970, l’Iran devient l’allié prioritaire des États-Unis dans la région et le garant, avec l’Arabie saoudite, de ses intérêts stratégiques et pétroliers, une ascension de l’ancien rival perse que l’Irak observe avec appréhension. Si l’on ajoute que Bagdad, au lendemain des accords israélo-égyptiens de Camp David en 1978, prend la tête du « front du refus », on mesure combien la logique est-ouest et les facteurs régionaux font désormais de l’Irak la bête noire des États-Unis27.
Bagdad, entre-temps, est devenu un partenaire privilégié de Paris au Moyen-Orient28. La guerre des Six-Jours, ici aussi, marque un tournant : la condamnation par le général de Gaulle de l’offensive israélienne vaut à la France un immense prestige dans le monde arabe où, faisant fond sur sa querelle avec les « Anglo-Saxons » et sur un discours de séduction en direction du tiers-monde, elle fait désormais figure de champion de l’anti-impérialisme. De Gaulle est alors animé par des considérations d’équilibre régional et global ainsi que par la recherche du « rang ». Georges Pompidou, à partir de 1969, est quant à lui décidé à redonner à la France une politique arabe. Mais si le retour de l’influence française au Moyen-Orient contribue à assurer le prestige de la France, il répond également à des impératifs économiques et stratégiques : garantir – surtout à partir du choc pétrolier en 1973 – les approvisionnements énergétiques du pays et offrir des marchés à ses exportations.
L’Irak, au début des années 1970, est tout désigné pour ce rôle. Porteur d’un ambitieux programme de modernité économique et politique, le baasisme, expression d’un nationalisme arabe laïc, affirme trouver une inspiration dans le modèle républicain français. Les Irakiens voient dans un partenariat étroit avec la France, sinon une alternative, du moins un correctif à une dépendance trop exclusive vis-à-vis de l’URSS. Forte de son refus des « blocs », la diplomatie française, de son côté, peut se reconnaître dans les ambitions irakiennes, dans lesquelles elle veut voir une sorte de gaullisme arabe. Ainsi se noue une relation étroite entre la France et une ancienne chasse gardée britannique qui fait un peu figure de revanche face aux « Anglo-Saxons ».
Un jalon décisif est posé en 1972 lorsque Bagdad, dans la foulée de la nationalisation du pétrole irakien, donne sa préférence pour l’exploitation de ses gisements aux compagnies françaises, qui réalisent ainsi un « coup » face à leurs rivales occidentales. Réputé détenir les deuxièmes réserves mondiales après l’Arabie saoudite, le pays fait figure de futur eldorado. Parallèlement, la France devient l’un des tout premiers exportateurs en direction de l’Irak. Si les grands contrats civils dominent les échanges franco-irakiens dans un premier temps, les contrats d’armement occupent une place croissante tout au long des années 1970 ; ils contribuent à financer le développement des programmes de défense français, pierre angulaire de la politique d’« indépendance ». Même schéma pour le nucléaire avec, à la toute fin de la décennie, la livraison à l’Irak du réacteur de recherche « Osirak ». Une décision controversée en raison du risque de voir Bagdad détourner cette coopération au profit d’un usage militaire – ce qui conduira Israël, en juin 1981, à détruire « Osirak » au moyen d’un raid aérien.
À partir du milieu des années 1970, l’Irak devient une passion française, mêlant idéaux et intérêts, hommes politiques et milieux d’affaires, contrats civils et marchés d’armement. Un « lobby irakien » se forme à l’intersection de ces différents milieux. Plus que Pompidou puis, à partir de 1974, Valéry Giscard d’Estaing, c’est Jacques Chirac, Premier ministre de 1974 à 1976, qui s’identifie le plus à cette politique en direction de l’Irak. Après s’y être rendu en octobre 1974, il accueille en France Saddam Hussein, alors numéro deux du régime, en septembre 1975. « Le dirigeant irakien, qui jouit d’une grande popularité dans le monde arabe, ne passe pas encore pour infréquentable », notera-t-il plus tard, reconnaissant que « l’homme [lui] paraît intelligent, non dénué d’humour et même assez sympathique » et que leurs rapports sont empreints d’une « grande cordialité29. » Un quart de siècle après, cet épisode sera utilisé par d’aucuns, à Washington, pour discréditer la politique française.
À la différence des années 1970, les années 1980 sont marquées par une convergence franco-américaine à propos de l’Irak. Avec la révolution islamique et la chute du chah en 1979, l’Iran devient, pour les États-Unis, la principale menace à la stabilité de la région. Une région d’autant plus névralgique que, au lendemain de l’invasion soviétique en Afghanistan en décembre 1979, la « nouvelle » guerre froide bat son plein : le Moyen-Orient devient dès lors une priorité stratégique pour les États-Unis, soucieux d’endiguer la révolution islamique tout en tenant en échec l’expansionnisme soviétique. Le moyen le plus expédient pour y parvenir consiste à soutenir l’Irak, engagé contre l’Iran dans une guerre sans merci. Une guerre déclenchée en septembre 1980 par Bagdad dans l’espoir de régler à son profit le vieux contentieux sur la souveraineté du Chatt al-Arab et de prévenir le risque d’une déstabilisation du pays par l’Iran de l’ayatollah Khomeiny au travers des chiites irakiens.
La France de François Mitterrand tient ici les premiers rôles. Le président socialiste n’a guère de sympathie pour le régime de Saddam Hussein, qui s’est définitivement imposé à la tête du pays en 1979 au moyen d’une purge sanglante au sommet du parti baas. Mitterrand est en outre, initialement, enclin à réexaminer la politique française en matière d’exportations d’armement. Dès l’été 1981, pourtant, il choisit de poursuivre les livraisons d’armes à Bagdad : la logique économique (l’Irak représente près de 40 % des exportations d’armes françaises en 1982) et les enjeux géopolitiques (Paris comme Washington redoute l’expansionnisme chiite) font de la France un soutien décisif de l’Irak face à l’Iran. Un soutien qui se rapprochera d’une situation de cobelligérance lorsque Paris, en 1983, « prêtera » à Bagdad des avions Super-Étendard équipés de missiles Exocet.
Or les États-Unis soutiennent, voire encouragent la politique française. Derrière une neutralité de façade dans le conflit Iran-Irak, Washington prend en réalité fait et cause pour le second, amorçant, à partir de 1982, une ouverture à l’égard de Bagdad. Symbole de cette politique, la poignée de main entre Saddam Hussein et Donald Rumsfeld, envoyé de Ronald Reagan dans la région, en décembre 1983, alimentera également bien des commentaires par la suite. Pour l’heure, Washington accorde à Bagdad crédit sur crédit, raye l’Irak de la liste des États terroristes, lui transmet d’utiles renseignements militaires et, sans lui vendre directement des armes, incite d’autres – à commencer par la France – à le faire. En 1984, les relations entre Bagdad et Washington sont officiellement rétablies. Les Américains se convainquent que l’Irak de Saddam Hussein est le meilleur rempart face à l’Iran de l’ayatollah Khomeiny et que les Occidentaux, en le soutenant, peuvent l’amener à se distancer de Moscou.
Il y a déjà, bien sûr, un « problème » irakien. Non seulement la brutalité du régime ne se dément pas, mais la guerre avec l’Iran l’alimente : entre élimination des opposants et répression des minorités, la gravité des violations des droits de l’homme en Irak, dans les années 1980, ne fait aucun doute. Realpolitik oblige, les gouvernements occidentaux préfèrent détourner le regard. L’illustration la plus criante de cette attitude est donnée à la fin du conflit Iran-Irak, lorsque le régime n’hésite pas à utiliser des armes chimiques contre sa propre population – en l’occurrence les Kurdes du nord de l’Irak, soupçonnés de collusion avec l’Iran –, tuant plusieurs milliers de personnes à Halabja en mars 1988. Les réactions occidentales, y compris américaines, seront pour le moins modérées, l’administration Reagan renonçant alors à imposer des sanctions à l’Irak30.
Halabja confirme une autre caractéristique préoccupante du régime : sa détermination à acquérir des armes de destruction massive. C’est chose faite en matière chimique : Bagdad, à partir de 1983, en a fait usage à plusieurs reprises face à l’Iran, avant de le faire contre les Kurdes. Quant aux capacités balistiques de l’Irak, elles sont aussi bien réelles : en témoigne, en 1988, la « guerre des villes », dernière phase du conflit durant laquelle des missiles soviétiques Scud améliorés sont tirés contre l’Iran. Mais l’Irak est aussi soupçonné de s’être doté d’une capacité en matière biologique et de chercher à mettre au point l’arme nucléaire, un objectif affiché par Saddam Hussein dès la fin des années 1970 malgré le caractère prétendument civil du programme irakien. Certes, les enjeux de la prolifération restent, dans les années 1980, occultés par la centralité du conflit est-ouest. Qu’il s’agisse des pays du tiers-monde en général ou de l’Irak en particulier, ce n’est qu’à la faveur de la guerre du Golfe qu’elle s’imposera véritablement comme un danger sérieux et que le problème irakien apparaîtra dans sa vraie dimension – c’est-à-dire hors norme. Reste qu’en permettant à l’Irak d’acquérir massivement des équipements ou des technologies sensibles, les Occidentaux – par naïveté ou laxisme, cynisme ou intérêt – y auront largement contribué31.
Pour l’heure, ces derniers choisissent de minorer les inquiétudes que peut légitimement susciter le régime irakien. Ses exactions, à la fin des années 1980, sont certes dénoncées par les organisations de défense des droits de l’homme et ses activités en matière d’ADM préoccupent les services de renseignements. Mais avec la fin du conflit Iran-Irak à l’été 1988, les gouvernements occidentaux préfèrent parier sur la « modération » de Saddam Hussein. Épuisé par huit ans d’une guerre qu’il a lancée et bien failli perdre, grevé par une lourde dette et faisant face à d’immenses besoins pour sa reconstruction, l’Irak, espèrent-ils, se montrera un partenaire raisonnable et porté au statu quo. Une analyse partagée, pour l’essentiel, à Paris et à Washington.
À partir de positions différentes, la France et les États-Unis, à la fin des années 1980, en sont arrivés à une sorte de convergence. Côté français, on cherche désormais une plus juste mesure dans les relations avec Bagdad. La normalisation des relations avec l’Iran et le problème de la dette irakienne à l’égard de la France (qui s’élève alors à 30 milliards de francs) conduisent à la retenue en matière de ventes d’armes, même si certains, comme le ministre de la Défense Jean-Pierre Chevènement, continuent de pousser à la roue. Côté américain, à l’inverse, George H. W. Bush, qui succède à Reagan en janvier 1989, cherche à consolider les liens avec l’Irak. Il s’agit toujours – même si la guerre froide est entrée dans sa phase terminale – de contrer l’influence soviétique au Moyen-Orient. Surtout, ce pays reste le meilleur rempart face à l’Iran et il pourrait contribuer à la stabilité régionale en adoptant une position modérée face à Israël, le tout en offrant d’appréciables débouchés commerciaux, comme le fait miroiter un lobby irakien désormais très actif à Washington32.
Or, loin de s’assagir, Saddam Hussein fait preuve, dans les premiers mois de 1990, d’un inquiétant regain d’agressivité. Ne donnant aucun signe de modération en matière d’armement, dénonçant les États-Unis, qu’il accuse de mener une politique d’occupation au Moyen-Orient, et Israël, qu’il menace de rayer de la carte, il s’en prend au Koweït, pays avec lequel existe un ancien contentieux territorial. N’ayant pas obtenu de ce dernier ni de l’Arabie saoudite qu’ils effacent la dette irakienne et accusant le Koweït de chercher à étrangler l’Irak financièrement en provoquant la baisse du prix du pétrole, il en arrive, à l’été 1990, à le menacer militairement. Les Occidentaux sous-estiment alors gravement les intentions de Saddam Hussein. Suivant ses instructions, April Glaspie, l’ambassadrice américaine, lui indique le 25 juillet que tout en étant « préoccupés » par l’attitude de Bagdad, les États-Unis « n’ont pas de position » sur le tracé de la frontière. Elle sort de l’entretien confortée dans l’idée que l’Irak s’abstiendra d’envahir le Koweït33. Au même moment, son homologue français, Maurice Courage, est catégorique : « J’exclus a priori l’aventure militaire34 », écrit-il fin juillet. Le 2 août, près de 150 000 soldats et 2 000 chars irakiens pénètrent au Koweït.
Cette invasion s’apparente à un coup de tonnerre dans un ciel serein. Avec la réunification allemande, qui interviendra deux mois plus tard, elle signale, à grand fracas, la fin de la guerre froide. Si la confrontation bipolaire alimentait les conflits dans le tiers-monde, elle plaçait également un couvercle sur les crises régionales. « C’est le premier test du système d’après-guerre froide », commente le numéro deux du Département d’État américain au lendemain de l’invasion du Koweït. Et Lawrence Eagleburger d’ajouter : « Si [Saddam Hussein] réussit son coup, d’autres pourraient bien essayer de l’imiter35. »
Il est d’emblée évident que le fait accompli de l’invasion – puis, dans la foulée, de l’annexion – du Koweït est inacceptable pour la communauté internationale. D’autant qu’il n’y a aucune certitude que Saddam Hussein s’arrêtera là : l’Arabie saoudite n’est-elle pas sa prochaine proie ? Les enjeux de la crise – qu’ils soient régionaux ou globaux, économiques ou géopolitiques, pétroliers ou autres – sont colossaux ; dès le 3 août, Mitterrand et Bush s’accordent pour penser qu’il est impossible de laisser Saddam Hussein « imposer son hégémonie ». D’une manière ou d’une autre, ce dernier devra donc finir par évacuer ses forces : cette agression « ne passera pas », déclare Bush le 5 août36.
Reste à savoir comment y parvenir. Dès le début, la politique américaine vise à réunir une coalition aussi large que possible, ce qui implique de rechercher la légitimité onusienne – une approche résolument multilatérale à laquelle George W. Bush tournera le dos douze ans plus tard. Le 6 août, la résolution 661 impose à l’Irak des sanctions sévères. Signe que la guerre froide est bel et bien terminée, ni Moscou ni Pékin n’opposent leur veto au Conseil de sécurité. Il apparaît pourtant très vite que l’embargo ne fera pas plier Saddam Hussein. Dès la fin octobre, Bush double les effectifs militaires déjà sur place pour défendre l’Arabie saoudite dans le cadre de l’opération Desert Shield. Surtout, le 29 novembre, le Conseil de sécurité adopte la résolution 678, qui autorise les États membres à utiliser « tous les moyens nécessaires » pour obtenir le retrait irakien. Faisant référence au chapitre VII de la Charte, la résolution – une première depuis la guerre de Corée en 1950 – autorise ipso facto l’emploi de la force à compter du 15 janvier, date de l’ultimatum fixé à l’Irak. S’il subsistait encore des espoirs d’une solution pacifique, ils se dissipent dans les semaines qui suivent. Le dictateur irakien, qui sous-estime de toute évidence la détermination américaine et ne mesure pas correctement les rapports de force – il restera coutumier du fait –, s’obstine tandis que Washington laisse très peu de place à une négociation et décourage toute initiative en ce sens. Le 9 janvier 1991, le secrétaire d’État James Baker rencontre en vain son homologue irakien Tarek Aziz à Genève. Le 16 janvier, la phase aérienne de Desert Storm est lancée37.
D’emblée, la France s’engage aux côtés des États-Unis. La page du soutien à l’Irak de Saddam Hussein est bien tournée : « Je suis très sévère sur son comportement, très belliciste », confiait Mitterrand à Helmut Kohl peu avant l’invasion du Koweït38. Dès le lendemain de celle-ci, il exclut que la France se soustraie à ses responsabilités de membre permanent du Conseil de sécurité. Conscient de s’insérer dans la « logique de guerre » que dénoncent certains (dont Chevènement, qui démissionnera peu après le début des opérations), il n’entend pas se dérober à la solidarité occidentale. Au risque de malentendus avec Washington, il estime, certes, devoir tout mettre en œuvre pour donner une chance à la paix, d’où les tentatives de règlement négocié – officielles ou officieuses – auxquelles il se prête dans les semaines précédant l’ultimatum. Mais ces tentatives, sur le succès desquelles il ne nourrit guère d’illusions, ne contredisent pas son choix de participer à la coalition et, si nécessaire, aux opérations militaires. « Bush a une attitude sans nuance », concède-t-il devant Kohl début décembre, mais il ajoute : « Nous ne pouvons pas rester en dehors de la guerre. […] Saddam Hussein a eu le temps de réfléchir39. » En dépit des doutes émis par certains responsables américains dans les semaines qui précèdent, l’engagement français sera sans ambiguïté malgré des moyens limités (une cinquantaine d’avions et environ 11 000 hommes regroupés dans la division Daguet, soit sensiblement moins que la contribution de la Grande-Bretagne, le seul autre pays européen à participer à la coalition avec des forces terrestres et aériennes). C’est que l’appareil de défense français, organisé autour de la dissuasion, n’est guère préparé à la « projection » de forces. S’y ajoute le souhait de projeter l’image d’une participation française qui ne soit pas trop alignée sur les États-Unis40…
Une guerre donc, mais pour quels objectifs ? À s’en tenir à la lettre des résolutions du Conseil de sécurité, il s’agit, ni plus ni moins, de rétablir le statu quo ante. L’approche mitterrandienne est légaliste : « Si les objectifs de guerre sont limités à la libération du Koweït, nous sommes logiques avec nous-mêmes », souligne le président français à quelques semaines de l’ultimatum, en relevant chez d’autres « des objectifs de guerre qui vont au-delà des résolutions41 ». De fait, il est clair que les États-Unis cherchent à utiliser l’occasion pour en finir avec la menace que l’Irak représente pour la région, ce qui implique, au minimum, de mettre à profit la guerre à venir pour détruire son potentiel militaire. Mitterrand n’a pas d’états d’âme. Interrogé par Kohl à la mi-février 1991 sur l’efficacité de quatre semaines de frappes aériennes, il reconnaît qu’elle est « considérable » : l’aviation est désormais « inexistante », « environ un tiers des chars [ont été] détruits, la marine, le chimique, le nucléaire ». Mais il ajoute – on est à quelques jours du début des opérations terrestres – que « le moment délicat sera le jour où le Koweït sera évacué par la force. Il y aura des divergences sur ce qu’il convient de faire. La sagesse sera d’en rester là42 ».
Engagée le 24 février, l’offensive terrestre est foudroyante. La manœuvre d’encerclement au moyen d’un « crochet gauche » opéré par la coalition, dont les forces pénètrent profondément en territoire irakien, est un succès. Dès le 27, les Américains estiment que les forces irakiennes, prises au piège, ont été largement détruites. La « mère de toutes les batailles » annoncée par Saddam Hussein tourne à la débâcle. Poursuivre jusqu’à Bagdad pour mettre fin au régime était donc parfaitement envisageable, du moins d’un point de vue militaire. Pour Bush, il n’en sera pourtant pas question, pour de nombreuses raisons : absence d’un mandat onusien autorisant un tel objectif, refus des alliés – illustré par le commentaire de Mitterrand – de l’envisager, perspective d’une occupation incertaine du pays et, surtout, crainte d’un éclatement de l’Irak et de ses conséquences déstabilisatrices à l’échelle régionale, en particulier en cas de sécession kurde ou de ralliement des chiites à l’Iran. Informé de la destruction d’une partie importante de la garde républicaine – l’unité d’élite du régime – et du risque de voir la destruction des forces irakiennes en repli le long de la fameuse « autoroute de la mort » tourner au massacre, Bush, sur les conseils du chef d’état-major, le général Powell, et du commandant de l’opération, le général Schwarzkopf, décide de mettre fin aux opérations dès le 28 février, soit à peine cent heures après leur déclenchement. Une décision lourde de conséquences et qui va durablement hanter les responsables américains43.

« La mère de toutes les résolutions »
Pendant plus d’une décennie, le maintien au pouvoir du dictateur va peser sur le sort de son pays et faire de la question irakienne un casse-tête pour la communauté internationale. « Saddam Hussein est toujours là », constate Bush, désabusé, au lendemain du conflit. Telle n’était pas la situation escomptée : une autre raison de la décision américaine de ne pas « aller jusqu’à Bagdad » était la quasi-certitude des responsables de Washington – y compris les services de renseignements – qu’il ne survivrait pas à une défaite humiliante. L’hypothèse privilégiée était celle d’une prise du pouvoir par les militaires : Bush – sans doute dans l’espoir d’éviter ainsi une opération terrestre – n’avait-il pas, dès le 15 février, appelé les Irakiens et d’abord les militaires « à prendre eux-mêmes les choses en main44 » ?
C’est le scénario inverse qui se produit. Certes, l’Irak paie la guerre au prix fort, qu’il soit économique (près de 200 milliards de dollars de destructions) ou humain (jusqu’à 35 000 civils et 100 000 soldats irakiens tués, contre environ 350 pour la coalition). Mais les pertes infligées à l’outil militaire – y compris l’arsenal ADM – ont été en définitive plus limitées que ne l’ont cru les généraux américains ; quant à la garde républicaine, elle aura évité l’anéantissement avec la décision de Bush de mettre fin rapidement aux opérations. Saddam Hussein conserve ainsi une partie de ses moyens45. Or, les décisions américaines, dans ces semaines critiques de la fin de l’hiver 1991, vont contribuer à consolider l’emprise du régime au prix de souffrances supplémentaires pour une partie de la population. Relayé à l’intérieur du pays par la CIA, l’appel de Bush du 15 février est reçu comme un encouragement à un soulèvement. Dès les premiers jours de mars, sur fond de débâcle des armées irakiennes, les chiites, au sud, entrent en rébellion ; ils sont suivis quelques jours plus tard par les Kurdes au nord. Mais les États-Unis – redoutant toujours une possible partition du pays – n’ont en réalité aucune intention d’aider activement les rebelles à renverser le régime. Ce qui revient à faciliter la répression sanglante que Bagdad entreprend sans tarder, un épisode qui hantera longtemps les consciences des décideurs américains. Schwarzkopf ne permet-il pas aux militaires irakiens d’utiliser leurs hélicoptères pour des raisons « logistiques » et « humanitaires », permettant ainsi la reprise en main ? Résultat : non seulement le régime vient rapidement à bout des révoltes, mais cette séquence va en définitive contribuer à sa survie. Car alors que le coup d’État militaire que Washington cherchait à susciter était sans doute imminent au sortir de la guerre, les soulèvements au sud et au nord changent la donne. Redoutant autant que Saddam Hussein leurs conséquences et en particulier le succès d’un soulèvement chiite, les généraux renoncent à leurs projets, faisant corps autour du dictateur, qui se trouve ainsi renforcé au point de faire oublier l’avanie de la défaite. Cette surprenante résilience du régime va demeurer une constante46.
C’est dans ce contexte que le Conseil de sécurité, au lendemain du conflit, jette les bases du règlement de la question irakienne, dont les principaux éléments font l’objet d’un consensus entre Occidentaux. La relation anglo-américaine étant particulièrement étroite, c’est entre Washington et Londres que l’essentiel se joue alors, la France se tenant plus en retrait. Mais dans la mesure où il existe aussi une bonne concertation franco-britannique au Conseil de sécurité et où les relations entre Paris et Washington, dans cette période, sont confiantes, c’est bien au sein du « P3 » (les trois membres permanents occidentaux) que se fait le consensus avant d’être élargi au « P5 » (les mêmes, auxquels s’ajoutent les deux autres membres permanents, l’URSS – puis la Russie – et la Chine) puis à l’ensemble des quinze membres du Conseil47.
C’est la résolution 687, adoptée le 3 avril, qui pose les éléments du règlement. Rédigée pour l’essentiel par les Américains et les Britanniques, elle se voit qualifiée de « mère de toutes les résolutions » tant elle contient de mesures (dommages de guerre, démarcation de la frontière avec le Koweït, etc.) donnant aux Nations unies un rôle central. Mais deux aspects revêtent une importance particulière pour la suite. Le premier concerne les sanctions, qui ne sont pas automatiquement levées au lendemain de la libération du Koweït : la 687 dispose en effet que ce n’est qu’une fois que l’Irak aura rempli l’ensemble de ses obligations – y compris le désarmement – qu’elles le seront. Or, dans la mesure où une nouvelle résolution est nécessaire à cet effet, tout membre permanent du Conseil détient désormais un veto sur une éventuelle levée des sanctions. Les États-Unis ne manqueront pas d’en user : au fil des années, la transformation de sanctions temporaires en sanctions de facto permanentes deviendra ainsi un sujet de friction et un enjeu majeur de la question irakienne48.
Le second aspect, indissociable du premier, concerne le désarmement. La 687 instaure un dispositif à la mesure des inquiétudes qui existaient avant même le conflit à l’égard des ambitions irakiennes en matière d’armes de destruction massive. L’objectif est l’élimination définitive de ces armements et des programmes correspondants et l’impossibilité pour l’Irak de les reconstituer, le tout de manière vérifiable et sous contrôle international. D’où la création d’une commission spéciale, l’UNSCOM, chargée – avec l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) pour ce qui relève du nucléaire – de vérifier les déclarations de l’Irak concernant ses armements ou programmes ADM, de mener des inspections sur les sites déclarés et de procéder à leur destruction, à leur enlèvement ou à leur neutralisation. Un système de suivi et de contrôle continu doit en outre être mis en place pour garantir que le pays ne reprendra pas ses activités. Si l’initiative de ce dispositif, ici encore, revient d’abord à Londres et Washington, il existe, au lendemain de la défaite irakienne, un consensus entre Occidentaux sur la nécessité de désarmer l’Irak : les Français, qui prennent alors toute la mesure des enjeux de la prolifération, n’ont pas d’états d’âme (la France, dans la foulée du conflit, adhère au traité de non-prolifération nucléaire qu’elle n’avait pas signé à l’origine). Un désarmement dont la plupart des acteurs estiment du reste qu’il sera rapidement mené à bien tant il paraît peu probable que Bagdad choisisse de tenir tête à la communauté internationale : sévèrement défait et son arsenal largement détruit, l’Irak n’y a-t-il pas intérêt afin d’obtenir au plus vite la levée des sanctions et de se consacrer à sa reconstruction ? C’était sans compter sur l’attitude de défi qu’adoptera d’emblée Saddam Hussein49.
Au couple sanctions/désarmement va s’ajouter l’instauration de zones d’exclusion aérienne (ZEA) au-dessus d’une large partie du territoire irakien, une décision motivée par les conséquences humanitaires de la répression contre les minorités au lendemain du conflit. Inspirée par la France (l’influence de Danielle Mitterrand, avocate de la cause kurde, est connue) et par la Belgique et soutenue par les États-Unis et la Grande-Bretagne, la résolution 688, le 5 avril 1991, ouvre la voie à l’opération Provide Comfort menée quelques jours plus tard par les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne au profit des réfugiés kurdes. Une opération qui s’accompagne de la mise en place par ces trois pays d’une ZEA au nord du 36e parallèle, complétée en août 1992 par un dispositif similaire au sud du 32e (Southern Watch), motivé par la protection des chiites. Objet d’une entente entre les trois pays lors de leur mise en place, ces opérations – et la question du recours à la force par le biais de frappes aériennes contre l’Irak – deviendront par la suite une pomme de discorde50.
Il existe un autre désaccord franco-américain en puissance. D’emblée, les États-Unis considèrent qu’il n’y a rien à attendre de Saddam Hussein et que seul son départ permettra de normaliser la situation : « Saddam [est] irrécupérable51 », déclare Eagleburger en mai 1991. De fait, l’administration laisse déjà entendre que les sanctions devront rester en place tant qu’il sera au pouvoir et Washington étudie par ailleurs la possibilité de se débarrasser de lui par des actions clandestines – sans trop y croire ni peut-être le vouloir : les événements de la fin de l’hiver 1991 n’ont-ils pas montré sa capacité de résistance et ne faut-il pas craindre qu’un tel scénario ne mène l’Irak à l’éclatement redouté ? Au total, comme l’expliquera plus tard Richard Haass, alors en charge du dossier à la Maison Blanche, c’est donc une politique d’« endiguement » que Washington met en place, avec, comme naguère face au bloc communiste, un objectif principal (limiter la capacité de nuisance de l’Irak) et un objectif secondaire (favoriser l’éventualité d’un changement du régime). Ce dernier objectif opposera à terme Français et Américains, même s’il s’inscrit pour l’instant dans la durée ; Saddam Hussein « a toutes chances de s’accrocher » : tel est, en 1992, le consensus de la communauté du renseignement washingtonienne52.
Pour l’heure, les Occidentaux sont à l’unisson dans leur volonté d’appliquer la 687, et ce en dépit de l’attitude de l’Irak : Bagdad adopte en effet très vite une posture de non-coopération, voire de provocation, qui conduit Américains, Britanniques et Français à se retrouver sur une ligne de grande fermeté. La question du désarmement, en particulier, fait l’unanimité entre eux. Car loin de jouer le jeu, le régime va multiplier les obstacles, voire faire preuve d’une volonté d’obstruction, hypothéquant toute chance d’un règlement rapide. Or, il se révèle que l’ampleur et la sophistication des programmes ADM irakiens dépassent de beaucoup ce que l’on pouvait penser avant les hostilités et que les destructions infligées aux capacités irakiennes par les bombardements du début de 1991 ont été surestimées53.
L’ampleur de la tâche de l’UNSCOM, dont le diplomate suédois Rolf Ekéus est nommé président exécutif, apparaît dès le début des inspections au printemps et à l’été 1991. Les inspecteurs de l’ONU mesurent alors l’étendue, en grande partie insoupçonnée, des programmes, installations ou armements dont ils doivent assurer le démantèlement. La surprise ne concerne pas au premier chef les armes chimiques ou balistiques dont l’existence était acquise, les Irakiens les ayant largement utilisées dans les années 1980 contre l’Iran et leur propre population. Même si bien des aspects demeurent inconnus – notamment pour le chimique – du fait de la non-coopération de l’Irak, le début des inspections, dans ces deux domaines, apporte donc avant tout une confirmation. Quant au biologique, les activités irakiennes en la matière étaient mal connues des services de renseignements avant le conflit et ce n’est que plus tard que leur ampleur commencera à être soupçonnée puis mise en évidence. C’est donc surtout dans le domaine nucléaire que les premières découvertes des inspecteurs vont constituer une surprise de taille : dès l’été 1991, il paraît clair que l’Irak était beaucoup plus avancé que ce que les services occidentaux avaient anticipé avant la guerre. Non seulement les inspecteurs mettent au jour une capacité de production de matière fissile de niveau militaire – corroborée par la découverte de plutonium et d’uranium hautement enrichi –, mais, grâce à des indications fournies par des transfuges, ils mettent la main sur des éléments démontrant que l’Irak se rapprochait bel et bien de la mise au point d’une capacité militaire opérationnelle. Le tout sans que l’AIEA, chargée de surveiller les activités nucléaires de tout pays signataire du TNP, ait été en mesure de détecter celles de l’Irak54.
L’autre mauvaise surprise en ce début des inspections concerne l’obstruction de Bagdad. Elle prend d’emblée des formes diverses, souvent rocambolesques, parfois dramatiques, mais qui toutes tendent à limiter l’efficacité d’un processus dont l’Irak ne reconnaîtra jamais vraiment le bien-fondé : déclarations lacunaires visant à cacher l’existence de programmes entiers (la première, en date du 18 avril 1991, ne mentionnait ni le nucléaire ni le biologique) ; tentatives de dissimuler des équipements (comme les fameux « calutrons » destinés à l’enrichissement de l’uranium et déplacés à l’approche d’une inspection en juin 1991) ou d’empêcher les inspecteurs d’accéder à de la documentation ou à des sites sensibles (d’où l’incident du « parking » fin septembre 1991 lors duquel une équipe reste bloquée pendant quatre jours avant de pouvoir emporter les documents retrouvés dans un bâtiment) ; ou encore des mesures d’intimidation, de harcèlement, voire de menace (les inspecteurs, à une occasion, essuient des coups de feu). Ainsi commence une véritable « saga » qui durera plus de sept ans55.
Volonté de préserver ce qui peut l’être dans l’espoir de reconstituer ses capacités une fois le pays débarrassé des contrôles ? Rejet viscéral d’un dispositif intrusif qui empiète sur sa souveraineté ? Ou réticence à reconnaître la réalité de son propre désarmement face à l’ennemi extérieur et aux opposants de l’intérieur ? Quoi qu’il en soit, le régime a une nouvelle fois sous-estimé la détermination de la communauté internationale, qui fait preuve de fermeté et de cohésion. Dès l’été et l’automne 1991, deux nouvelles résolutions (la 707 et la 715) viennent renforcer la 687, exigeant de l’Irak un « état complet et définitif » (full, final and complete disclosure, FFCD) de ses programmes existants et lui imposant un plan de contrôle et de vérification continus intrusif et illimité dans le temps afin d’empêcher toute reprise de ses activités (Ongoing Monitoring and Verification, OMV). Surtout, le Conseil de sécurité condamne à maintes reprises l’attitude irakienne, soulignant dans certains cas qu’elle constitue une « violation patente » des résolutions (material breach), une formule qui, associée à la menace de « graves conséquences », ouvre la voie à l’emploi de la force. Ce qui finira par se produire au début de 1993 au terme de plusieurs semaines de bras de fer : refus d’accès aux sites, violation des ZEA… L’Irak ayant décidé d’interdire l’emploi par les inspecteurs de l’ONU de leurs appareils au-dessus de son territoire, les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne lancent des raids aériens courant janvier. Bagdad finit par s’incliner56.
Les débuts de l’UNSCOM sont une période critique pour la suite. Se met alors en place un schéma récurrent : l’obstruction irakienne conduit à la menace – voire à l’emploi effectif – de la force, amenant l’Irak a résipiscence, du moins jusqu’à un certain point… et jusqu’à la prochaine crise. Avec, d’emblée, un paradoxe. D’un côté, il est clair que Bagdad ne joue pas le jeu. Le premier rapport de l’UNSCOM, à l’automne 1991, pointe que la « dissimulation » et le « manque de coopération » de l’Irak « ne suscitent pas la confiance » dans ses intentions et a « engendré une atmosphère de profond scepticisme57 ». Un scepticisme qui reste de mise en mars 1992 lorsque Bagdad, tout en reconnaissant ne pas avoir déclaré l’existence de certains armements chimiques et balistiques, affirme les avoir détruits l’été précédent. Rétrospectivement, il s’agit d’un tournant majeur. Car en décidant en juillet 1991 de détruire une grande partie de ses capacités ADM à l’abri des regards, le régime s’est tiré une balle dans le pied. Réalisation par les Irakiens de la détermination des inspecteurs, qu’ils avaient jusque-là sous-estimée ? Tentative de faire la part du feu ? Volonté d’éviter le spectacle humiliant de destructions imposées ? En tout état de cause, non seulement il s’agit d’une nouvelle violation de la résolution 687 – qui conférait à l’UNSCOM la supervision de l’élimination des ADM –, mais Bagdad, dans les années à venir, se montrera incapable, que ce soit par mauvaise volonté ou par incompétence, de fournir des preuves convaincantes de l’ampleur exacte de ces destructions menées sans témoins, conduisant l’UNSCOM à entreprendre un véritable travail archéologique pour vérifier ses dires, sans que le doute soit jamais entièrement dissipé, ce qui pèsera très lourd en 2003. Fait rare, Saddam Hussein lui-même reconnaîtra bien plus tard que cette décision aura constitué une erreur58.
D’un autre côté, des progrès réels sont accomplis dès cette première période en dépit de l’attitude irakienne. Pris en défaut par l’UNSCOM, Bagdad est contraint de commencer à faire la lumière sur ses capacités et de livrer aux inspecteurs de vastes quantités d’armements et des pans entiers de ses programmes. La commission spéciale commence, à l’été 1992, à détruire de nombreuses armes et installations chimiques, ainsi que des missiles balistiques. Dans le domaine nucléaire, non seulement les matières sensibles ont été évacuées d’Irak, mais les inspecteurs, à la mi-1992, ont le sentiment que la plupart des activités ont été mises au jour. Dans le domaine biologique enfin, après en avoir initialement nié l’existence, Bagdad a, dès l’été 1991, admis avoir poursuivi des activités de recherche avant de reconnaître, au printemps 1992, avoir mené un programme en bonne et due forme. Le résultat est bien paradoxal : si le désarmement est problématique en termes de processus, il progresse dans les faits. Cette dichotomie sera critique par la suite. Pour l’heure, à l’été 1992, le secrétaire américain à la Défense, Dick Cheney, le reconnaît : « Les inspections ont bien marché ; elles ont permis de mettre au jour beaucoup de nouvelles informations […], de détruire beaucoup d’installations », déclare-t-il. Non sans ajouter – Bagdad, au même moment, empêche à nouveau une inspection – qu’il faudra voir à l’usage si les Nations unies « seront ou non à la hauteur de leur tâche59 ». Personne ne peut alors deviner quel sera le rôle de Cheney dix ans plus tard…
La cohésion occidentale, dans cette période, est sans faille. Dans les deux ans qui suivent le conflit – dans la foulée duquel le président américain avait annoncé l’avènement d’un « nouvel ordre mondial » dont l’ONU serait la pierre angulaire –, les relations franco-américaines restent au beau fixe dans le dossier irakien : rencontrant Bush au lendemain de la guerre en mars 1991, Mitterrand n’avait-il pas évoqué « une période euphorique d’amitié entre nos deux pays », tandis que Bush s’était félicité de la « camaraderie totale » qui avait caractérisé les rapports franco-américains dans l’épreuve60 ? Une cohésion qui allait conduire Paris, Londres et Washington, à l’automne 1991 puis à l’été 1992, à envisager l’emploi de la force pour amener Saddam Hussein à résipiscence, puis, on l’a vu, a y recourir effectivement en janvier 1993. Quelques jours plus tard, Bush cède la place à Bill Clinton à la Maison Blanche. Le triomphe de la guerre du Golfe s’est transformé en déroute politique pour le président sortant, qui n’a pas su en profiter pour assurer sa réélection en novembre 1992. Mais Saddam Hussein, lui, est toujours là61.

« Une rage de dent » qui n’empêche pas de vivre
C’est pendant le premier mandat de Clinton, de 1993 à 1997, que la question irakienne va progressivement s’enkyster. « Une rage de dent » qui n’empêche pas de vivre, dit Powell en février 199362 : l’image est juste et elle va se vérifier dans les années qui suivent. La responsabilité en incombe avant tout à Bagdad, qui continue de défier périodiquement les Nations unies, empêchant un règlement définitif ; mais la politique américaine constitue aussi un facteur important. Dès lors, la communauté internationale peine à maintenir la cohésion dont elle a fait preuve jusque-là. Entre le bâton et la carotte, les Occidentaux sont de plus en plus partagés : Paris et Washington, en particulier, commencent à diverger sensiblement.
La nouvelle administration exclut d’emblée deux approches. La première consisterait à un réengagement de l’Irak en cas de changement d’attitude de Saddam Hussein. En disant croire à la possibilité d’une « conversion » de celui-ci, Clinton, quelques jours avant son arrivée à la Maison Blanche, avait paru l’envisager. Mais l’hypothèse est d’autant plus vite écartée qu’un projet d’attentat contre son prédécesseur, prêté aux services irakiens (il devait avoir lieu lors d’une visite de Bush au Koweït), est déjoué au printemps 1993. Cet épisode – aujourd’hui encore assez mystérieux63 – va conduire la Maison Blanche, en juin, à lancer une salve de missiles de croisière contre Bagdad : pour Clinton comme pour Bush, le dictateur irakien demeure « irrécupérable ». Mais l’administration ne souhaite pas davantage un conflit de grande ampleur. Non seulement Clinton ne veut pas faire de l’Irak un dossier central de sa politique étrangère, mais, réticent par nature à l’emploi de la force, il l’est d’autant plus face à un pays qui ne représente pas une menace pour les intérêts vitaux des États-Unis. Entre un réengagement improbable et un affrontement non désiré, la poursuite de l’endiguement s’impose donc comme la moins mauvaise option (l’administration parle du reste de « double endiguement » en incluant l’Iran, l’autre « État voyou » de la région). Poursuite des inspections et, surtout, maintien des sanctions, frappes occasionnelles dans les zones d’exclusion aérienne, et, comme déjà sous Bush, actions clandestines visant au renversement éventuel du régime : quoique désormais qualifié d’« agressif », l’endiguement de l’Irak version Clinton se situe bien dans la continuité de l’approche de Bush. Même si, dans les faits, il se révélera plus ou moins « agressif » au gré de l’influence des colombes et des faucons64…
Mais cette politique va en même temps contribuer à entretenir l’abcès. Car alors que Bagdad, à partir de la seconde moitié de 1993, semble enfin s’orienter vers une meilleure coopération dans l’espoir de parvenir rapidement à la fin des sanctions, Washington, précisément pour maintenir un embargo qui constitue la pièce centrale de l’endiguement, n’est guère enclin à voir l’UNSCOM reconnaître d’éventuels progrès en matière de désarmement, ce qui, en retour, n’est pas de nature à amener l’Irak à s’engager résolument dans la coopération. D’où un blocage qui ne fait qu’accroître le risque de confrontation, comme l’illustre la séquence qui se joue en 1993-1994. Après l’avoir rejeté pendant deux ans, l’Irak, à l’automne 1993, a fini par accepter, au moins en principe, un OMV très intrusif (inspections régulières des installations, moyens de détection multiples, etc.). Du coup, les choses semblent en bonne voie. Au printemps 1994, l’UNSCOM achève la destruction des armements et équipements chimiques entamée deux ans auparavant. Le régime paraît prêt à coopérer, reconnaît l’UNSCOM à l’été, soulignant les progrès accomplis. À l’automne, le secrétaire général de l’ONU déclare que la commission spéciale « se rapproche d’une connaissance complète des programmes d’armement passés65 ». Mieux : Ekéus dit alors – du moins en privé – estimer que le désarmement de l’Irak est désormais pratiquement achevé66. Mais les choses, en octobre 1994, se gâtent à nouveau. Bagdad, qui veut en finir aussi vite que possible avec les sanctions, revient à ses errements : le régime exige que l’UNSCOM reconnaisse toute affaire cessante que l’OMV est pleinement opérationnel (ce qui aurait représenté un pas décisif vers une levée de l’embargo), sans quoi il menace d’interrompre sa coopération. Comprenant qu’il n’obtiendra pas rapidement satisfaction du fait de l’opposition américaine, Saddam Hussein concentre alors ses troupes à la frontière du Koweït. Une fois de plus, le dictateur est allé trop loin, renforçant les tenants d’une politique dure : Washington muscle alors son dispositif militaire dans le Golfe et fait voter à la mi-octobre une résolution (la 949) enjoignant le retrait des forces irakiennes de leurs positions, obtenant le soutien de pays qui, telles la Russie et la France, souhaitaient avant cela donner des signaux encourageants à Bagdad. La démonstration de force, à nouveau, est payante : l’Irak, dans les mois qui suivent, en revient à une attitude plus coopérative67.
À partir de 1994-1995, la question irakienne s’installe dans la durée. C’est de plus en plus net s’agissant des sanctions. Conçues à l’origine pour une période limitée, leur maintien pose problème : déjà catastrophique au sortir de la guerre, la situation humanitaire du pays ne peut que se détériorer, même si les biens humanitaires bénéficient en principe d’une exemption. Le maintien de l’embargo est désormais critiqué par une grande partie de la communauté internationale, en particulier au Conseil de sécurité où la Russie, la France et la Chine – considérant que le désarmement progresse – estiment souhaitable d’envisager la levée au moins progressive des sanctions. Washington doit donc accepter leur assouplissement dans l’espoir d’en préserver la légitimité et la pérennité : d’où la résolution 986, dite « Pétrole contre nourriture » (Oil-for-Food), votée en avril 1995 et qui concède à l’Irak de prendre en charge l’achat et la distribution des biens humanitaires avec les revenus des exportations de pétrole qu’autorise le Conseil de sécurité. Considérant que sa souveraineté reste entravée et que ce dispositif vise surtout à permettre aux États-Unis de maintenir les sanctions sine die, l’Irak en rejette la mise en œuvre pendant de long mois avant de l’accepter au printemps 1996 sous la pression notamment de Paris. « Pétrole contre nourriture », comme le voulait Washington, contribue de fait à installer les sanctions dans la durée : moyennant des adaptations – et un relèvement progressif du plafond des exportations de pétrole –, elles resteront en place jusqu’à la chute du régime en 2003. Le dispositif, pourtant, se révèle vite contre-productif : il va en effet renforcer le pouvoir en place sans alléger les souffrances de la population. C’est que la distribution des biens humanitaires assure au régime une emprise accrue sur celle-ci tout en lui permettant de profiter de lucratifs marchés noirs. Surtout, il lui ouvre une rente financière considérable grâce à un système de commissions sur les importations de biens et de surtaxes sur les exportations de pétrole. Autant de dérives révélées quelques années plus tard lorsque éclatera le scandale « Pétrole contre nourriture »68.
C’est sans doute au même moment que le désarmement entre définitivement dans une impasse. Certes, l’UNSCOM continue de progresser. Après la crise de l’automne 1994, on l’a dit, les Irakiens se montrent plus coopératifs. Confronté par l’UNSCOM aux indications obtenues à la suite de la défection du chef de son service de renseignements, Bagdad, au printemps et à l’été 1995, est amené à reconnaître avoir produit de grandes quantités de VX – un agent neurotoxique extrêmement dangereux – et conduit un programme biologique offensif (sans avoir procédé, affirment les Irakiens, à sa militarisation effective) tout en maintenant à nouveau avoir tout détruit en 1991. Mais si ces aveux tardifs mettent une nouvelle fois en évidence la propension du régime à dissimuler ses activités passées, ils constituent aussi une percée pour les inspecteurs qui avaient jusqu’alors négligé le biologique. Au total, à la mi-1995, l’UNSCOM et l’AIEA estiment avoir réalisé des progrès décisifs en matière d’identification et de destruction des capacités ADM irakiennes : Ekéus ne juge-t-il pas que d’éventuels reliquats de programmes prohibés qui seraient mis au jour pourront, le cas échéant, être traités par le biais du mécanisme du contrôle continu, qui a finalement été déclaré opérationnel au printemps69 ?
Mais cet optimisme vient buter sur un nouvel événement rocambolesque : la défection, en août 1995, d’Hussein Kamel, gendre de Saddam Hussein et principal responsable du complexe militaro-industriel irakien. L’épisode, dans un premier temps, va permettre aux inspecteurs de progresser encore. S’ajoutant aux nouveaux éléments que le régime, paniqué, se sent contraint de communiquer aux inspecteurs, le témoignage d’Hussein Kamel révèle en effet certains aspects encore inconnus (y compris le fait qu’il y a bien eu militarisation en matière biologique et qu’un programme accéléré d’enrichissement de l’uranium a été mis en place en 1990), tout en confirmant que le gros des capacités ADM aurait bien été détruit à l’été 1991. Certes, l’impression prévaut chez les inspecteurs que les Irakiens ont alors procédé à ces destructions à contrecœur et qu’ils ont peut-être cherché à conserver la capacité de relancer un jour certains programmes en dissimulant documents ou équipements ou en maintenant des installations à double capacité – un soupçon qui ne sera jamais complètement écarté. Reste que les mois qui suivent sont marqués par une coopération sans précédent de la part de Bagdad, qui fournit une vaste documentation aux inspecteurs (c’est d’ailleurs dans la foulée de cet épisode que le régime, placé sur la défensive, accepte la mise en œuvre de « Pétrole contre nourriture »). Le rapport de l’UNSCOM, en décembre 1995, n’évoque-t-il pas un « grand pas en avant […] dans la mise au jour, sous réserve de vérification, des éléments restants des programmes irakiens70 » ?
Pourtant, l’affaire Hussein Kamel va largement contribuer à l’enlisement du dossier du désarmement. Car elle révèle à nouveau l’ampleur des mensonges dont les autorités irakiennes sont capables – y compris lorsqu’elles tentent, de manière invraisemblable, d’imputer à Hussein Kamel leurs manquements en livrant aux inspecteurs des centaines de milliers de pages de documents qu’il aurait prétendument dissimulés dans une ferme avicole lui appartenant (Hussein Kamel commettra quant à lui l’erreur fatale de revenir en Irak quelques mois plus tard…). Du coup, l’affaire conduit l’UNSCOM ainsi que les membres du Conseil de sécurité – à commencer par les États-Unis – à redoubler de méfiance. D’où la décision, prise à l’automne 1995 par Ekéus et son équipe, de mettre en œuvre des inspections plus intrusives dont l’objectif prioritaire est la recherche de documents que le régime aurait dissimulés. Menées à partir du printemps 1996, ces inspections conduisent à cibler des lieux associés de près au régime et à ses dirigeants. Le résultat ne se fait pas attendre : alors que, pendant trois ans, les inspecteurs avaient pu accéder aux sites sans obstruction majeure, les incidents, à nouveau, se multiplient. Malgré un accord négocié avec l’UNSCOM en juin 1996 – au grand dam de Washington – concernant l’accès à certains sites « sensibles », les Irakiens, à l’automne, cherchent à nouveau à en limiter l’accès au prétexte que la sécurité et la souveraineté du pays seraient mises en cause par les inspecteurs. Une attitude qui, en retour, ne fait qu’entretenir les soupçons de ces derniers, convaincus que les Irakiens cachent quelque chose – même s’ils ignorent quoi et s’il pourrait s’agir d’armements en tant que tels (la suite, on le sait, montrera que non, puisque ni les inspecteurs de l’UNSCOM, ni ceux de l’UNMOVIC après eux ne retrouveront d’armes cachées). Le désarmement, dès lors, va s’installer dans un véritable cercle vicieux, préfigurant dans une large mesure les événements de 2002-2003 : les va-t-en-guerre auront alors beau jeu de discréditer les inspections en expliquant l’absence de découvertes incriminantes par les dissimulations irakiennes71.
Dans le même temps, les États-Unis échouent à régler le problème irakien par des moyens plus expéditifs. Au printemps 1995, Saddam Hussein a fait échec à une opération menée à partir du Kurdistan avec le soutien d’agents de la CIA qui en avaient pris l’initiative sans prévenir la Maison Blanche, conduisant celle-ci à interrompre l’opération. À l’été 1996, il déjoue une nouvelle tentative : profitant de la division entre factions kurdes, il pousse son avantage en faisant entrer ses forces dans la ville kurde d’Arbil, base avancée des opposants en exil de l’Iraqi National Council (INC), que soutient Washington. Il s’agit d’une opération éclair : les opposants sont liquidés avant que les unités irakiennes se retirent dans la foulée, enlevant une justification à une intervention d’envergure. La réaction américaine se limite à un tir de missiles de croisière contre le sud du pays depuis des navires, la Turquie et l’Arabie saoudite ayant refusé l’utilisation des bases situées sur leur territoire. L’épisode ne tourne pas à l’avantage de Washington : les États-Unis apparaissent hésitants, tandis que Saddam Hussein a, une fois de plus, fait preuve d’une surprenante résilience72.
Au terme du premier mandat de Clinton, l’endiguement fait déjà figure de ligne de crête de plus en plus difficile à tenir. Dominants au Congrès depuis 1994, les républicains ont jusqu’ici plutôt soutenu une politique se situant dans la continuité de celle de son prédécesseur. Mais certains faucons – tel Paul Wolfowitz, un ancien du Pentagone qui avait critiqué la décision de ne pas « aller jusqu’à Bagdad » en 1991 – commencent à réclamer une stratégie plus offensive qui viserait à se débarrasser une fois pour toutes de Saddam Hussein73. À l’inverse, l’opinion est sensible aux conséquences humanitaires de l’endiguement. Surtout, certains partenaires internationaux se montrent de plus en plus critiques à l’égard d’une politique jugée inutilement dure. C’est le cas, en particulier, de la Russie et, de plus en plus, de la France. « Les confrontations à répétition avec le régime de Saddam Hussein suscitent la lassitude de la communauté internationale à l’égard de l’endiguement », résume le Département d’État à la fin de 1996 en concluant qu’il faudra choisir, pendant le second mandat, entre « accélérer le départ de Saddam », « renforcer la coalition », ou « réhabiliter l’Irak74 ». La suite va montrer que cette dernière option a peu de chances de s’imposer à Washington : dès lors, la divergence avec Paris ne peut que s’accentuer.
Car l’approche française, esquissée dès 1994 et confirmée par Jacques Chirac après son élection en mai 1995, consiste désormais, justement, à tenter de « réhabiliter l’Irak ». Une perspective qui se situe bien à l’opposé de celle qui prévaut à Washington : « La France, déclare Chirac au secrétaire général des Nations unies, Boutros Boutros-Ghali, en janvier 1996, est disposée à réintégrer l’Irak dans la communauté internationale75. » Mais cette perspective est assortie d’un impératif : le respect des résolutions du Conseil de sécurité. « Ces résolutions et elles seules, souligne le président français quelques mois plus tard, doivent être mises en œuvre par l’Irak mais aussi par le Conseil de sécurité et la communauté internationale76. » Le propos est clair : si Bagdad se soumet comme il se doit aux exigences onusiennes, à commencer par le désarmement – ce qui, on l’a vu, ne semble plus tout à fait exclu –, le Conseil de sécurité, et en premier lieu les États-Unis, devra accepter de lever les sanctions. Bref, réintégrer l’Irak dans la communauté internationale et appliquer strictement les résolutions constituent, pour Paris, les deux faces de la même pièce. Une approche qui se différencie donc nettement de celle des États-Unis puisqu’elle privilégie le « réengagement » de l’Irak et – tout comme du reste pour l’Iran – tourne le dos à la logique d’endiguement.
Dès 1994, la France avait commencé à rétablir un contact bilatéral avec l’Irak, avec lequel les relations diplomatiques avaient été rompues en 1990. En septembre, le ministre des Affaires étrangères Alain Juppé avait rencontré Tarek Aziz à New York en marge de l’assemblée générale de l’ONU puis, quelques semaines plus tard, à Paris ; incarnation policée et présentable du régime, le vice-Premier ministre irakien sera, dans les trois ou quatre années suivantes, un visiteur régulier dans la capitale française. Puis, au début de 1995, Paris avait ouvert une « section d’intérêts » à Bagdad – un embryon d’ambassade – confiée dans un premier temps à un diplomate de rang moyen77. Une reprise de contact jusqu’alors discrète mais que Chirac va intensifier avec la nomination à Bagdad, début 1997, d’un diplomate chevronné, Yves Aubin de La Messuzière. Cette politique n’est évidemment guère appréciée à Washington, où l’on cherche à maintenir l’Irak au ban de la communauté internationale. Elle suscite d’ailleurs aussi des doutes à Paris, où l’appareil diplomatique est partagé ; si la direction Moyen-Orient du Quai d’Orsay y est sans surprise favorable sur fond d’ambition chiraquienne d’une nouvelle « politique arabe », d’autres s’interrogent : la France ne risque-t-elle pas de paraître soutenir un régime brutal et de s’identifier à la défense du statu quo au Moyen-Orient78 ? Reste que, pour l’heure, l’Élysée assume sans états d’âme la différence d’approche avec Washington.
Celle-ci porte au premier chef sur le couple sanctions-désarmement. Paris est hostile à la perspective d’un maintien indéfini des premières, jugeant qu’elles frappent surtout la population et qu’elles contribuent en fait à renforcer le régime. Les Français plaident donc pour leur assouplissement à mesure que le désarmement progressera et estiment nécessaire d’affirmer clairement qu’elles seront levées une fois l’Irak en conformité avec ses obligations. Ne pas emprunter cette voie serait contre-productif puisque le régime ne serait pas incité à s’acquitter de celles-ci : « Je le dis clairement : si l’Irak applique toutes les résolutions, déclare publiquement Chirac au printemps 1996, les sanctions devront être levées79. » Quant au désarmement, les Français se démarquent des Américains non pas sur l’objectif – ils affirment sans ambages la nécessité pour l’Irak de s’y soumettre sans restrictions et ils soutiennent pleinement l’UNSCOM dans l’accomplissement de sa tâche –, mais sur la manière d’y parvenir. Dès le printemps 1995, le représentant français à l’ONU estime, à l’instar d’Ekéus, que s’il demeure des incertitudes sur le passé des programmes irakiens, elles pourront être dissipées au moyen du contrôle continu. Une position rejetée par Washington ne serait-ce que parce qu’elle impliquerait, à terme, la levée des sanctions80.
Paris se différencie aussi de Washington au sujet de l’emploi de la force. Après les frappes de janvier 1993, la France se montre de plus en plus réticente à l’égard des raids que les États-Unis et la Grande-Bretagne lancent périodiquement. En juin 1993, non informés au préalable par les Américains, les Français s’étaient abstenus de reconnaître le bien-fondé des représailles à la tentative d’assassinat présumée de l’ex-président Bush. Puis, à l’automne 1994, Paris s’était contenté d’une participation symbolique à la démonstration de force voulue par Washington à la suite du déploiement de l’armée irakienne à la frontière du Koweït. Mais c’est surtout à partir de l’été 1996 que Paris prend ses distances par rapport à la propension jugée excessive de Washington et Londres à frapper. La France désapprouve les raids effectués en réponse à l’incursion des forces irakiennes au Kurdistan en août, soulignant que le choix de cibles au sud du pays est sans rapport avec les événements. Au même moment, Paris se démarque de la décision américano-britannique d’étendre Southern Watch du 32e au 33e parallèle – presque la latitude de Bagdad –, tout en conservant le 32e parallèle comme limite de patrouille pour ses propres avions ; puis, en décembre, elle cesse de participer à la zone de non-survol au nord, rebaptisée Northern Watch, dont l’utilité n’apparaît plus clairement. Jusqu’ici plutôt feutrées, les divergences franco-américaines sur l’Irak deviennent publiques et s’étalent dans la presse. Du côté français, certains soupçonnent des motifs électoralistes chez les Américains : à deux mois des élections présidentielles, Clinton ne veut-il pas donner des gages de fermeté face aux républicains ? Du côté américain, on stigmatise l’attitude française, jugée avant tout motivée par le souci de protéger des intérêts mercantiles en Irak. Des récriminations mutuelles qui ne vont faire que s’intensifier81.
Dans les années qui suivent, la « dissidence » française à propos de l’Irak va donner lieu périodiquement, aux États-Unis, à des procès d’intention quant à ses motivations supposées. Une dénonciation qui culminera en 2003 lorsque, au pire de la crise franco-américaine, d’aucuns à Washington entretiendront la rumeur d’une collusion entre le régime irakien et les plus hauts responsables français. L’accusation n’est guère crédible : quelles qu’aient été leurs relations par le passé, le président français a coupé les ponts avec Saddam Hussein depuis l’invasion du Koweït – qu’il a clairement condamnée tout en soutenant la participation française à la coalition – et tient à distance le dictateur et son régime, pour lequel il ne marque aucune sympathie. L’Élysée se méfie au demeurant des intermédiaires en tout genre que produit la nébuleuse composite du lobby pro-irakien, qui reprend du poil de la bête au milieu des années 1990 et dont certains membres n’hésitent pas à se réclamer à Bagdad du président français82. Quant aux accusations de mercantilisme de la politique française, elles sont caricaturales. Certes, il paraît clair que les Irakiens espèrent pouvoir influencer les positions de Paris – à commencer par le dossier des sanctions – en assurant aux entreprises françaises de substantielles parts de marché dans le cadre de « Pétrole contre nourriture » et en faisant miroiter l’octroi d’importants contrats une fois levé l’embargo. Il est tout aussi indéniable que les grandes compagnies françaises, pétrolières ou autres, attendent avec impatience la levée des sanctions pour retrouver leur présence en Irak et que les pouvoirs publics comptent bien voir la France y reprendre un jour ses anciennes positions. Mais l’Élysée et le Quai d’Orsay se montrent très prudents : si Paris est favorable à la levée des sanctions quand la situation le permettra, pas question d’être pris en défaut d’ici là. D’où des mises en garde très claires à l’intention notamment d’Alcatel et surtout d’Elf et Total, tentées de signer des contrats avec clause suspensive en vue d’une reprise d’activité en Irak après la levée des sanctions (l’enjeu est considérable puisqu’il porte sur deux gisements gigantesques, Majnoun et Nahr Umar, dont les Irakiens promettent l’exploitation aux compagnies françaises). Non seulement il ne peut être question, pour le gouvernement français, de se mettre ainsi en contradiction avec l’esprit, voire la lettre, des résolutions de l’ONU, mais une telle initiative ne pourrait que créer de sérieuses difficultés avec les États-Unis : « Même s’il nous faut préparer l’avenir, reconnaît-on à l’Élysée et au Quai d’Orsay fin 1995, nous devons être vigilants » et ne pas être accusés de faire « cavalier seul83 ».
Les motivations qui poussent la France de Chirac à se démarquer des États-Unis dans le dossier irakien sont, en réalité, avant tout politiques. Il y a d’abord le constat que l’approche américaine – à commencer par le dossier de l’embargo – est contre-productive : « Le régime de Saddam Hussein n’a jamais été aussi fort, dit Chirac à Kofi Annan en mars 1997, l’économie est repartie, les riches vivent bien, seul le peuple est dans la misère. » Un jugement qui vaut au-delà du seul cas irakien, la diplomatie chiraquienne se montrant plus généralement très critique de la politique américaine à l’égard des « États voyous » et de l’utilisation jugée abusive de l’arme des sanctions, considérée comme inefficace. Il y a ensuite la conviction que cette approche – sur fond d’une politique jugée de plus en plus déséquilibrée à propos du conflit israélo-palestinien – est néfaste à l’échelle régionale et qu’elle ne peut qu’attiser le divorce entre l’Occident et le monde arabe et musulman.
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