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La guerre d’Indochine ou le crépuscule de l’Empire français

(1946-1954)


Perdue et mal aimée, la guerre d’Indochine a été rapidement balayée dans la mémoire collective par la déchirure algérienne, puis submergée par le Vietnam des Américains. Seule, ou presque, la bataille de Diên Biên Phu qui incarne son triste et poignant épilogue a échappé à l’indifférence dans laquelle la majorité des Français l’a d’emblée tenue. Mais, en dépit des cérémonies que la République a tardivement organisées pour rendre hommage aux combattants qui lui ont survécu comme à ses victimes, la greffe mémorielle n’a jamais pris.


La geste et l’oubli

Qu’en retiendra-t-on demain ? Telle qu’elle est enseignée aujourd’hui au collège, au lycée et même à l’université, l’histoire ne lui fait plus guère de place. Le seul lien qui subsiste, ténu, fragile et ambigu, c’est l’épopée exotique et nostalgique, véhiculée par une petite poignée d’anciens combattants, comme l’hypermédiatique général Bigeard ; de romanciers, journalistes ou cinéastes contaminés par le « mal jaune », admiratifs des « centurions », de Leclerc et du « roi Jean » (de Lattre), comme Jean Lartéguy, Lucien Bodard ou Jean Lacouture ; hantés par Diên Biên Phu, tels Jules Roy ou Pierre Schœndœrffer… Fascinés par la terre vietnamienne et ses habitants, ils ont décrit cette guerre de lieutenants et de capitaines abandonnés à eux-mêmes, chargés de mener, à la vie comme à la mort, des hommes souvent d’une autre couleur et d’une autre culture ; de bricoler des solutions de fortune dans un nouveau type d’affrontement dont les populations, plus que les territoires, constituaient le véritable enjeu.
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