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« D’où nous viendra la renaissance, à nous qui avons vidé et souillé le globe terrestre ? Du passé seul, si nous l’aimons. »
Simone Weil
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Introduction
« L’Égypte est un jour de bonheur que les dieux ont offert aux hommes », écrivait Paul Morand. Un bonheur continûment renouvelé à travers les millénaires, avec ses ruptures et ses heures sombres aussi, mais toujours nimbé de cette aura à la fois solaire et chtonienne1, à laquelle, depuis l’Antiquité, est attachée l’idée de « mystère ». Sans cesse reformulé, le mot traîne derrière lui sa cohorte de légendes et de fantasmes, mais également d’inoxydables théories pseudo-ésotériques/scientifiques.
Car en dépit de l’avancée de nos connaissances sur l’Égypte ancienne, qui nous a fait don de tant de monuments préservés et de textes – au rebours d’autres civilisations dont nous ne parvenons toujours pas à lire l’écriture, ni à interpréter la chute ou les vestiges –, comme de nos démentis scientifiques, les imaginaires ne faiblissent pas et prennent rang avec autant de conviction que les savoirs.
Depuis les récits des auteurs grecs, l’Égypte pharaonique, avec sa force d’évocation, ses questions irrésolues et son rapport fusionnel à l’éternité, nous hante et nous dépasse ; elle se diffracte et se réinvente à travers le temps. La fascination qu’elle exerce n’est donc pas près de faiblir, comme en atteste l’extraordinaire fréquentation des expositions sur les grands pharaons.
Cet ouvrage s’attache à répondre aux questions les plus fréquentes sur cette civilisation plurimillénaire, entre « vérités et légendes ». Et à rectifier au passage quelques idées reçues. Mais plus encore, il était tentant d’aller débusquer des pépites méconnues dans l’épaisseur du temps, qui est comme palpable sur cette terre-palimpseste.
Pour le spécialiste, un certain nombre d’interrogations demeurent : comment esquisser une réalité à partir de l’iconographie qui se déploie devant nos yeux alors que les Égyptiens ne cherchaient pas à représenter la « réalité » ? Comment éviter les écueils face à des formes de pensée anciennes que nous analysons à travers nos propres références culturelles ? De quelle manière, la plus juste possible, pouvons-nous faire parler vestiges archéologiques et textes qui sont forcément soumis au discours que nous leur prêtons, lorsqu’on sait de surcroît que notre connaissance du sens exact des mots égyptiens est relative et relève parfois de l’hypothèse ? Enfin, comment retranscrire au plus près la dimension religieuse comme la philosophie de vie des Égyptiens, avec lesquels il nous est impossible de dialoguer ?
L’analyse, la contextualisation, la transdisciplinarité, mais aussi l’humilité devraient prévaloir quand on s’intéresse à une civilisation aussi lointaine. Pratiquer l’égyptologie avec la plus grande empathie pour cette civilisation également, tout autant que « proposer une image de l’Égypte ancienne qui soit la plus égyptienne et la moins eurocentrée », selon les mots, si justes, de l’égyptologue Dimitri Meeks.
Toute récupération ou mésinterprétation déracine de la réalité et trahit la vision du monde des Anciens : ils ne se posaient tout simplement pas en ces termes les questions qui agitent notre époque et font, pour nous, débat.
Revenons à la sagesse des Égyptiens dans son surgissement d’épure :
Ne t’enorgueillis pas d’apprendre,
prends conseil de l’ignorant comme du savant.
On n’atteindra jamais les limites de l’art,
aucun artisan n’est muni de tout son potentiel.
Le beau langage se dissimule plus encore que la précieuse pierre verte,
on peut le trouver jusque chez les servantes qui travaillent aux meules.

(Enseignement de Ptahhotep, vers 1963 avant J.-C.)

Louxor, mars 2022

1. Qui renvoie au monde souterrain et funéraire, omniprésent dans la religion et les mythes égyptiens.


1
La géographie a-t-elle façonné la pensée des Égyptiens ?
Une puissante artère vitale et ses canaux d’irrigation comme autant de veines battantes d’un grand corps, une mince bande de terres cultivables cernée par deux déserts, libyque à l’ouest et arabique à l’est : la géographie singulière de l’Égypte a-t-elle façonné le tempérament de ses habitants tout autant que leur conception du monde ?
D’évidence, cette civilisation n’aurait pu fleurir au cœur de déserts inhospitaliers sans la crue qui fécondait alors ses rives du limon noir venu des plateaux volcaniques de l’Éthiopie. Mais nuançons la fameuse formule d’Hérodote, « L’Égypte est un don du Nil » : sur son parcours égyptien, ce flot généreux pouvait aussi tout dévaster sur son passage, en raison du très faible dénivelé qui court d’Assouan à la Méditerranée. L’agriculture antique était donc totalement tributaire des caprices du Nil. Nombre de documents s’en inquiètent, car les crues ne sont constantes ni dans leur volume, ni dans leur durée, ni dans leur date d’apparition. Elles peuvent faire de l’Égypte le pays de l’abondance, comme le réduire à la famine.
Ce n’est donc pas un hasard si les Égyptiens calqueront les trois saisons de leur calendrier sur ce phénomène naturel, indispensable à leur survie : akhet (l’inondation), de juin à octobre ; peret (le temps des semailles), de novembre à février ; chemou (la récolte), de mars à juin. Pour dompter et amadouer ce fleuve, il leur faudra toujours travailler, serrer les rangs et se soumettre à un pouvoir tout-puissant, sans manifester un quelconque esprit de révolte. Mais aussi prier sans cesse, faire des sacrifices et des offrandes pour que les divinités consentent à faire monter chaque année les eaux du Fleuve-roi… mais pas trop non plus. C’est ainsi, selon l’écrivain Emil Ludwig, dans un livre paru en 1936, que « les Égyptiens sont devenus pieux, sociaux et conservateurs ».
Dans toute la vallée du Nil, un culte fervent est ainsi rendu à Hâpy, l’incarnation de la crue, génie hermaphrodite aux mamelles pendantes et au ventre rebondi, symbole de fécondité, dont le culte se tient non pas dans un temple, mais au bord du fleuve : avant et pendant l’inondation, on y jette des offrandes, une manière d’invitation ou d’exhortation au Nil afin qu’il puisse déborder le moment venu. Le roi, prêtre suprême du pays, n’hésite pas quant à lui à recourir à des rites magiques en cas d’inondation insuffisante. Mais les incantations les plus saintes ne suffisent pas : digues, barrages et canaux sont construits et bien entretenus par la corvée obligatoire visant à favoriser le bon cheminement de l’eau et l’irrigation que l’on veut maîtriser. Mais il faut aussi prévoir le débit de l’inondation grâce au nilomètre, situé dans l’enceinte du temple, construction dans laquelle on descend par un escalier jusqu’au Nil ou à la nappe phréatique. Ce monument est gravé d’échelles graduées en coudées qui serviront à déterminer, en fonction du volume des eaux, l’importance de la crue. Et à prédire ainsi si les récoltes seront fructueuses ou non.
Les phénomènes naturels vont s’affirmer dès les premières dynasties comme un élément fondamental dans la vision égyptienne du monde qui est issue de la structuration du paysage – ainsi, les axes qui s’y croisent : le cours du Nil, du sud au nord, et le parcours solaire, d’est en ouest. Mais encore du contraste très fort qui existe entre les rives fertiles de la vallée et les terres ocre et rouges, jugées menaçantes, des déserts qui les encadrent. Autant d’éléments environnementaux qui influent sur la pensée pharaonique. Tout dans la nature, des souffles du vent aux flots du fleuve, des cycles solaire et lunaire aux déplacements des animaux, manifeste une organisation générale que les Égyptiens ont tenté de circonscrire et dont ils ont tenté de maîtriser les mécanismes. Cet état de fait constitue une constante de leur réflexion, c’est-à-dire une conception interventionniste de leur rapport à l’environnement, naturel ou surnaturel. Rien d’étonnant alors à ce qu’il existe des formules visant à faire respirer celui qui souffre des chaleurs saisonnières avant la crue, à aider au lever ou au parcours harmonieux du soleil, ou encore à protéger le berger menacé par les sauriens. Car si les paysages nilotiques sont giboyeux, les déserts limitrophes, eux, sont considérés comme dangereux, peuplés d’animaux sauvages et fantastiques et de peuples nomades hostiles. Pour autant, ce milieu est attractif car il offre de précieuses richesses minérales – la turquoise, pierre aimée d’Hathor, la déesse de l’amour et de la joie, par exemple, et extraite des mines du Sinaï – absentes de la vallée et indispensables aux différents cultes comme à l’apaisement des divinités.
Si les confins désertiques ont été visités, et parfois provisoirement occupés depuis l’origine de la civilisation pharaonique, ils n’ont cessé tout au long de son histoire d’inspirer la défiance et de générer des peurs réelles ou irrationnelles. Stan Hendrickx, archéologue à la Media Arts and Design Faculty de Hasselt (Belgique) le confirme : « On retrouve fréquemment dans l’iconographie prédynastique (entre 4000 et 3500 av. J.-C.) des scènes de chasse sans chasseur. Pour les Égyptiens, le désert était un chaos. Représenter la chasse, enterrer des animaux sauvages, tout cela permettait probablement d’affirmer le pouvoir d’une élite, et finalement d’un roi capable de maîtriser ce chaos. »
Car le mythe tient que ces déserts seraient habités par Seth, frère félon d’Osiris, dieu du désordre et des éléments déchaînés. Cette divinité crainte, au visage composite, renverrait en fait au fourmilier africain ou oryctérope, tant par son aspect que par des traits marquants de son comportement : un animal fréquentant les serpents et se repaissant de fourmis, larves et scarabées. Dès son apparition dans la littérature égyptienne, notamment dans les écrits funéraires dits Textes des pyramides1, Seth le Roux (comme le désert) est décrit tel un dieu des zones périphériques, primitivement hôte de la savane, environnement qui se muera en désert après les importants changements climatiques du IIIe millénaire avant notre ère.
Aux chapitres 45-49 de son Isis et Osiris2, Plutarque s’inspirera du mythe osirien et de son lien avec les éléments pour définir sa doctrine du dualisme, réponse à la question philosophique du Bien et du Mal :
Car si dans la nature rien ne se produit sans cause, et si le Bien ne peut être la cause du Mal, la nature a nécessairement en elle, comme pour le Bien, un principe originel propre au Mal […]. Eh bien, dans l’âme du monde, l’intelligence, la raison, souverain guide de toute excellence, c’est Osiris et ce qu’il y a, dans la terre, les vents, les eaux, le ciel et les astres, d’ordre, de stabilité et de santé : retour des saisons, température de l’air, cycles de révolution, tout cela est l’émanation et l’image sensible d’Osiris. Typhon [i. e. Seth] en revanche, c’est, dans l’âme, l’élément affectible [disposition à être affecté], titanique, irraisonnable, instable et, dans le corps du monde, ce qu’il y a de périssable, de malsain, de désordonné : dérèglement des saisons, intempéries, éclipses du Soleil, occultations de la Lune, tous ces phénomènes sont comme les dérobades et les emportements de Typhon.

En effet, préalablement à la venue du démiurge solaire Rê-Atoum qui, selon la version cosmogonique héliopolitaine3, sortit au « jour de la Première Fois » du Noun, l’Océan primordial, un espace indifférencié et chaotique préexistait. Les Égyptiens, au cours de leur longue histoire, en redoutèrent constamment le funeste retour. On en trouve trace dans le Papyrus Salt 825 qui relate « le grand crime », celui commis par Seth envers son frère Osiris et, ce faisant, la menace du chaos et la grande affliction du panthéon :
Seth commit un grand crime contre son ennemi Osiris, il fit qu’il dérivât sur l’eau. Alors le Noun entra, à cause de cela, dans une grande colère […] : dieux et déesses ont leurs mains sur leur tête, la terre atteint le ciel, le disque solaire s’assombrit à sa place et il ne paraît plus, quant à la lune, elle retarde sans cesse. Le ciel inférieur est complètement dans l’obscurité et le ciel supérieur s’est effondré. La terre est renversée, le flot n’est plus navigable, le sud, le nord, l’ouest et l’est sont en désordre. On entend tout le monde gémir et pleurer.

Dans la religion égyptienne, de nombreuses autres paires ont servi à poser les règles essentielles sur lesquelles repose un pacte indispensable entre les hommes et les dieux, et ceci à travers des couples d’opposés complémentaires : maât/isefet, c’est-à-dire ordre et justice versus désordre, pur/ impur, sacré/profane, ou plus précisément ritualisé/non ritualisé, mais aussi tout ce qui concerne les dualités géographiques évoquées plus haut. Antinomie qui existe entre la couleur sombre de la terre fertile et celle, rouge profond, du désert stérile, le contraste fondamental entre la « terre noire » d’Égypte d’une part, et le désert et les contrées étrangères d’autre part, celui-ci se traduisant mythologiquement par le conflit entre Osiris et Seth, les frères ennemis.
Dans la pensée égyptienne, d’autres perturbations suspectes, et qu’il faut en quelque sorte maîtriser, sont évoquées, entre autres la lumière solaire voilée par les nuages, le régime changeant des vents, la sécheresse et le déplacement du cours du fleuve, qui représentent autant d’atteintes à l’ordre du monde, soudain menacé4. Car ces trois éléments – lumière, vent et eau – constituent pour les Anciens les fondements de la vie et leur dérèglement peut signifier une perturbation généralisée de l’Univers tout entier.
Il va sans dire que la pensée égyptienne a évolué dans son analyse des phénomènes naturels et de leur signification, sous le jeu des influences étrangères comme de ses logiques internes.
Comment trouver un sens à ces surprenants événements climatiques pour mieux en avoir le contrôle ? On ne sait précisément à quelle méthode recouraient les Égyptiens, car les textes ne nous livrent pas leurs techniques, la lecture du « signe » apparaissant telle une évidence à leurs yeux. Cette activité interprétative reposait en tout cas sur la conviction profonde que le déplacement d’une gazelle, des vents ou de la lune manifestait la puissance divine à l’œuvre dans la marche du monde. Une manière somme toute très égyptienne d’anticiper les maux à venir et d’envisager des solutions pour éviter que le monde harmonieux de Maât, déesse incarnant l’ordre cosmique et social, ne retombe dans les ténèbres informelles des origines.

1. Remontant au IIIe millénaire avant notre ère, ces textes décrivent le parcours symbolique du roi défunt de la mort vers la vie.
2. « Plutarque y applique au culte et à la légende isiaques (dont il a eu, on ne sait comment, une connaissance plus complète qu’aucune source égyptienne prise séparément, y compris les Textes des pyramides) la méthode de l’exégèse allégorique grecque, qui l’amène à jeter les bases d’une théologie philosophique universelle, à affronter le problème du Mal, mais aussi, du côté de l’imaginaire, à apporter des chatoiements nouveaux au grand mythe isiaque », commente l’helléniste Christian Froidefond.
3. Récit cosmogonique (une version parmi d’autres, élaborées par les théologiens égyptiens) composé dans la ville d’Héliopolis (Basse-Égypte), qui durant toute l’histoire pharaonique fut l’épicentre du culte solaire.
4. Une période aride, à l’échelle mondiale, est survenue vers 2200 avant notre ère : elle coïncide à peu près avec l’effondrement de l’Ancien Empire et s’est poursuivie durant plusieurs siècles. Cet événement a entraîné la baisse du niveau du Nil et du rendement des cultures, mais aussi des famines. De la même manière, à l’époque ptolémaïque (332-30 av. J.-C.), d’importantes éruptions volcaniques eurent des conséquences climatiques, modifiant la mousson africaine annuelle et perturbant les crues du Nil et la production agricole. Ces effets aggravèrent les troubles sociaux et politiques, contribuant à la fin du royaume lagide.

2
Atlantes ou aliens : les pyramides ont-elles été bâties par des « intelligences supérieures » ?
Depuis les origines, le gigantisme et la perfection de ces monuments – les plus célèbres étant les pyramides du plateau de Gizeh, attribuées aux rois Chéops, Chéphren et Mykérinos, la seule et la plus ancienne des sept merveilles du monde antique encore debout, longtemps considérée comme la structure bâtie la plus haute au monde – ont suscité hypothèses, extrapolations et délires interprétatifs.
Que sait-on aujourd’hui du modus operandi qui a présidé à leur construction ? À qui étaient-elles destinées, et pour quelle fonction ?
 
Une même fascination, jamais démentie, unit les Grecs, les fidèles des religions du Livre – les pyramides, greniers à blé de Joseph, fils de Jacob, en référence à un texte de la Genèse – et les tenants d’interprétations astrologiques ou divinatoires, en vogue dès le XVIIe siècle en Occident.
Certaines spéculations sont résumées sous le terme de « pyramidologie », avec sa connotation péjorative, par les égyptologues, lassés des attaques conspirationnistes. Dans cette veine, des documentaires pseudo-scientifiques tentent de démontrer, nombre d’or, coudée pharaonique et alignements cosmiques à l’appui, l’implication d’« intelligences supérieures » dans la construction des pyramides de Gizeh, au premier rang desquelles les habitants de l’Atlantide, cette île mythique décrite par Platon dans le Timée puis le Critias. C’est ainsi que nos pyramides égyptiennes ne seraient autres que des vestiges de cette civilisation très avancée qui connut un âge d’or avant d’être engloutie par les eaux dans un cataclysme envoyé par Zeus.
D’autres théories tiennent que ces monuments seraient un vaste calendrier de pierre qui cacherait les dates phares de l’histoire de l’humanité, dont la fin du monde, avec une dimension prophétique.
Mais, jamais à court d’imagination, certains affirment que les pyramides auraient servi de centrales électriques géantes pour les Égyptiens, ou qu’elles seraient l’œuvre d’extraterrestres, détenteurs d’une technologie très avancée, ce qui expliquerait cette prouesse architecturale. Sans oublier les « mythologistes » qui établissent des liens (ténus) entre les « demeures d’éternité » des pharaons et certains sites historiques (pourtant bâtis à des époques, avec des visées et sur des continents très différents) montrant leurs similitudes de construction et évaluant leur emplacement à travers un réseau complexe couvrant le globe.
Pour l’égyptologie, ces monuments funéraires, archétypes du tombeau royal, furent construits entre 2650 et 1500 avant J.-C. environ, depuis l’invention de ce concept par le roi Djoser et son architecte, Imhotep, jusqu’aux dernières pyramides érigées sous Ahmosis.
La réalité du terrain, beaucoup plus prosaïque, apparaît autrement enthousiasmante car elle témoigne de l’inventivité des Égyptiens anciens.
Les travaux archéologiques ont établi que ceux-ci transportaient par voie terrestre ou par bateau les blocs de pierre des carrières aux chantiers. Pour accomplir ce tour de force et porter de lourdes charges, un précieux allié : le Nil, relié par des canaux (à l’abri des crues) aux sites funéraires, sis de préférence dans l’Ouest, territoire du Royaume des morts.
Tout d’abord, les astronomes déterminaient le nord pour orienter avec la plus grande précision possible les quatre faces de la pyramide par rapport aux points cardinaux – sans boussole ni lunettes, et encore moins avec des lasers (!), mais par une fine observation des étoiles (qui jouaient aussi un rôle théologique) et du soleil, et entre autres à l’aide de gnomons, bâtons verticaux projetant l’ombre solaire. Aux ingénieurs de faire dessiner ensuite le contour de la pyramide au sol et le tracé de sa base carrée. Les manœuvres sans compétence particulière – entre 20 000 et 30 000 hommes sur le chantier de Chéops – étaient organisés en sections, elles-mêmes subdivisées en équipes ; les noms de groupes de travailleurs qualifiés pour creuser, de tailleurs de pierre (très nombreux sur ces chantiers) et de leurs équipes nous sont même parvenus. Une fois les blocs taillés, les ouvriers utilisaient du limon pour les faire glisser, les déposaient sur des traîneaux en bois, puis les halaient sur des rampes renforcées par des madriers de bois pour les hisser au fur et à mesure de la construction. Ils avaient aussi recours à des murets de terre crue pour renforcer l’ensemble. Ces rampes nous sont connues par les vestiges archéologiques, entre autres à Gizeh, et par des représentations. La pyramide construite, ces rampes et échaudages en briques crues étaient détruits. Rappelons aussi que les pyramides n’étaient pas constituées seulement de blocs taillés, mais aussi de blocs grossiers et de gravats assemblés par du mortier : seuls ceux du parement étaient parfaitement agencés pour obtenir un rendu impeccable. Ces explications techniques n’appauvrissent pas l’incroyable travail réalisé sur ces chantiers monumentaux : les pyramides, parées de lumineux blocs de revêtement calcaire extraits des carrières de Toura, sur la rive est du Nil, comportaient aussi des éléments de granit, rouge et doré, acheminés de l’extrême sud du pays, depuis Assouan.
Outre celles du plateau de Gizeh, une centaine de pyramides furent élevées sur le sol d’Égypte, avec parfois des essais infructueux, des erreurs techniques, des effondrements et des abandons de chantiers qui témoignent de l’évolution de cette architecture monumentale : celles édifiées sous le roi Snéfrou (vers 2670-2620 av. J.-C.), grand réformateur de l’État, ouvrent une nouvelle ère. Sous le règne du « seigneur de l’Ordre » (neb-maât), qui restructura le pays, les bâtisseurs apprirent à maîtriser les grands blocs afin d’élever pour la première fois des pyramides selon une forme purement géométrique. Ce pharaon en fait édifier trois à lui seul, la première à Meïdoum, suivie de celle, rhomboïdale (en forme de parallélépipède), de Dachour sud (tentative avortée de faces lisses), puis de la pyramide nord de Dachour (105 mètres de haut), ou « pyramide rouge » en raison de la couleur de la pierre, et cette fois à faces lisses. Les travaux voulus par ce pharaon hors norme marquent une rupture avec le passé : « Les monuments de ce roi relèvent incontestablement d’une création artistique sans modèle direct, qui jaillit de personnes ingénieuses, explique l’archéologue Félix Arnold. Une architecture de pierre dans sa forme la plus pure fut créée, avec des volumes de construction simples, disposés isolément sur la surface du désert. »
 
L’apothéose de cette technicité, la « Grande Pyramide » de Chéops, à Gizeh, construite en 2560 avant notre ère (datation obtenue entre autres grâce aux mesures au carbone 14 sur le mortier employé à cette construction) atteindra 146,5 mètres – le record de hauteur de ce type de monuments.
Pendant que cette pyramide s’élève, assise par assise, des ouvriers élaborent l’intérieur – grande galerie, appartements funéraires et, pour éviter un possible effondrement sur le sarcophage royal, des « chambres de décharge » conçues au-dessus avec des blocs de granit superposés.
Longtemps considéré comme le seul témoignage du règne du roi Chéops (IVe dynastie, vers 2600 avant notre ère), ce monument n’a pas fini de nous révéler ses subtilités, les découvertes de ces vingt dernières années bouleversant notre approche de cette période.
 
En 2011, l’université Paris-Sorbonne et l’Institut français d’archéologie orientale (IFAO) du Caire lançaient des fouilles et une étude topographique du site de Ouadi el-Jarf, situé au sud de Zafarana, (mer Rouge). Elles mirent au jour une suite de galeries-entrepôts de 20 mètres sur 3 environ, abritant un lot de jarres à eau marquées du nom de Chéops. De très précieux documents furent aussi exhumés : des fragments de papyrus, dont le journal de bord de Merer, un fonctionnaire de Memphis, qui y détaille l’activité quotidienne du chantier et des équipes, mais aussi la livraison des pierres qui serviraient à bâtir la Grande Pyramide de Pharaon, souligne l’égyptologue Pierre Tallet, à l’origine de cette découverte.
Une autre découverte fondamentale pour la compréhension de ces constructions titanesques a été faite par une équipe de l’IFAO, sous la direction de Yannis Gourdon, et menée en collaboration avec l’université de Liverpool, sur le site de Hatnoub. Cette carrière d’albâtre égyptien exploitée dès le IIIe millénaire avant J.-C. et située à quelque 330 kilomètres au sud du Caire, près de Tell el-Amarna, a révélé une rampe d’une trentaine de mètres, très inclinée, équipée d’un système de halage qui facilitait le déplacement de très gros blocs de pierre hors de la carrière ; la pente très inclinée pourrait éclairer la fameuse question des rampes de construction des pyramides. Pourrait-elle confirmer la théorie de la rampe droite ou frontale, tout en n’excluant pas le recours à d’autres techniques, conjointes ou différentes ? Pour Yannis Gourdon, leur construction aurait « fait intervenir plusieurs rampes. Au moins une de chaque côté de la pyramide pour monter plus efficacement les blocs ».
Celle excavée à Hatnoub, creusée dans la roche et sans retaille postérieure, est bordée de deux escaliers sur lesquels, à intervalles réguliers, sont positionnés des trous d’environ 70 à 80 centimètres de diamètre, sans doute destinés à installer des poteaux, jusqu’à un mètre de profondeur, ce qui indiquerait que le but recherché était le halage de blocs très imposants. Soit un mécanisme élaboré : la progression du traîneau lourdement chargé était favorisée par une couche de limon humide qui tapissait la fameuse rampe, ce qui l’aidait bien sûr à glisser plus aisément. Certains de ces dispositifs de halage pouvaient atteindre jusqu’à trois mètres de large, et ils étaient hissés par un système de contrepoids, à l’aide de cordages enroulés aux poteaux, afin qu’ils ne repartent pas en arrière à cause du dévers important de la pente. Les quatre équipes à la manœuvre, contrairement à ce que l’on peut imaginer, ne montaient pas les escaliers mais les descendaient.
Jusqu’à ces découvertes, on estimait que les Égyptiens ne maîtrisaient pas des pentes de plus de 5 à 7 %. Il semble désormais qu’ils pouvaient tirer des blocs très lourds sur des pentes beaucoup plus raides (entre 18,5 et 22 %). Si cette rampe halait des blocs d’albâtre, pierre qui n’était pas utilisée dans la construction des pyramides, rien ne s’oppose à ce que cette technique ait été employée pour d’autres roches – granit ou calcaire.
Des inscriptions sur le système de halage prouvent en tout cas que celui-ci remonte au moins à l’époque de Chéops et que dès la IVe dynastie (vers 2575-2460 av. J.-C.), les Égyptiens pouvaient concevoir de tels dispositifs pour transporter de lourdes charges, c’est-à-dire des blocs de plusieurs tonnes, sur des pentes très raides. Une équipe pluridisciplinaire, tenant compte des données récoltées à Hatnoub, étudie la répartition des forces dans le but de créer un modèle 3D de ce système de halage… puis elle tentera de comprendre si ce dispositif a pu être adapté à la construction de la Grande Pyramide.
 
L’innovation de la construction monumentale en pierre sous le règne de Djoser (vers 2680-2650 avant J.-C.) a marqué un tournant culturel : avec son prêtre-architecte Imhotep, à Saqqarah, le roi transforme le mastaba1 originellement prévu en pyramide, qui comportera ultimement six degrés et culminera à 60 mètres de haut. Mais surtout, cette montagne de pierre abrite les plus grands appartements souterrains jamais conçus en Égypte : galerie, puits, chambre funéraire et escaliers constituent une structure complexe sur deux niveaux, qui se déploie sur 5,7 kilomètres et accueille le roi et sa famille.
Le souvenir de Djoser perdurera en raison de cette performance : surnommé « l’ouvreur de la pierre », il sera vénéré à l’instar d’une divinité. Quant à Imhotep, on lui rendra un culte jusqu’à l’époque de la domination grecque (332-30 av. J.-C.), car aux yeux des Égyptiens, la pierre sera toujours considérée comme médium d’immortalité.
Djoser inaugure l’ère des mégalithes, une « ère de géants » qui atteindra sous les règnes de Snéfrou, de Chéops et de Chéphren un apogée jamais égalé depuis.
Car la pyramide n’était pas destinée à la gloire personnelle du roi, personnage certes tabou – dans l’Ancien Empire (vers 2700-2200 av. J.-C.), toucher sa personne suprahumaine était passible de mort –, mais à celle de l’héritier divin de l’État. Par leur forme, la pointe dressée vers le ciel et leur orientation selon les points cardinaux, les pyramides symbolisaient la relation royale au cosmos, aux étoiles.
La pyramide de Chéops indique l’horizon solaire, une région intermédiaire entre le ciel, la terre et le territoire chtonien, celui de l’au-delà. À l’image de Rê qui sortait chaque matin, triomphant, après sa course nocturne dans l’inframonde et montait vers l’akhet (« horizon »), Pharaon, lorsqu’il était inhumé dans sa pyramide, gagnait son akhet, son seuil de lumière. Et la récitation des Textes des pyramides, associée à des rites, contribuait à la progression du roi dans un élan identique à celui de la course du Soleil. La forme de la pyramide symbolisait cette ascension.
Une démarche ambitieuse, destinée à marquer l’histoire et vouée à perdurer pour l’éternité – 4 800 ans relevant déjà du record – et qui vaut mille théories avides de sensationnalisme.
La vraie « magie » à l’œuvre dans la construction des pyramides relève sans aucun doute de l’expression précoce du génie humain… et égyptien.

1. Tombeau privé de forme quadrangulaire abritant une chapelle réservée au culte du mort et surplombant le caveau aménagé au fond d’un puits où l’on déposait le sarcophage.

3
L’égyptien ancien est-il une langue isolée et monolithique ?
Lorsqu’en 1822 Jean-François Champollion (1790-1832) découvre la clé du système hiéroglyphique, il lui était déjà apparu que l’égyptien ancien avait des affinités avec d’autres langues parlées dans la sphère immédiate de la vallée du Nil, notamment sémitiques et berbères. Et c’est bien grâce à sa connaissance de nombreuses langues anciennes que le génial savant put travailler efficacement au déchiffrement des hiéroglyphes.
Dès le XIXe siècle, en effet, les linguistes classent l’égyptien ancien dans un groupe dit « chamito-sémitique », incluant le haoussa et les langues couchitiques, mais on lui préfère aujourd’hui le terme d’« afro-asiatique », qui regroupe les langues parlées en Afrique du Nord, dans l’espace saharien et au Moyen-Orient.
Toutefois, la sociolinguiste1 Catherine Miller précise : « Bien que l’égyptien soit la langue dont nous possédons les traces écrites les plus anciennes dans la famille afro-asiatique, il témoigne, y compris dans sa forme la plus archaïque, d’une spécificité morphologique le distinguant nettement des autres langues du groupe, langues sémitiques incluses2. » Cette spécificité divise les linguistes, certains tenant que « l’égyptien aurait, malgré son ancienneté et avant son émergence comme langue écrite, subi des changements considérables qui auraient modifié son héritage génétique afro-asiatique », et qu’il aurait connu « une évolution anormalement rapide », « fruit d’une fusion de populations ». D’autres spécialistes estiment que l’hypothèse génétique est à abandonner, « les similarités entre les différentes branches de la famille afro-asiatique » étant avant tout « le résultat de contacts intensifs liés à la proximité géographique, et non pas nécessairement la preuve d’une origine commune ».
 
Parlée depuis le IVe millénaire jusque dans le courant du Ier millénaire de notre ère, la langue égyptienne, l’une des premières de l’humanité, est donc apparentée aussi bien aux langues berbères que sémitiques ou couchitiques d’Afrique orientale. Le copte, devenu la langue liturgique des chrétiens d’Égypte, en est une survivance : il est écrit dans un alphabet grec auquel ont été ajoutées huit lettres de l’écriture hiéroglyphique pour noter des sons inconnus en grec.
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