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Note liminaire
L’islam n’est plus (loin s’en faut) l’objet exotique qu’il était il y a cinquante ans à peine. Il est entré dans le paysage européen, dans les rues de nos villes, dans le discours politique, dans les médias, dans les débats ; les traductions du Coran se comptent par dizaines ; les manuels d’initiation abondent ; les leaders charismatiques pérorent ; les sites pieux, modérés ou prosélytes, côtoient sur le net des groupes agressifs, fantaisistes ou fanatiques ; des polémiques éclatent entre gens du Livre et, au total, il n’est guère de citoyen qui ne soit aujourd’hui frotté de quelques idées plus ou moins justes sur la question musulmane.
Que sait-on pourtant de sérieux sur ce qui est devenu la deuxième religion de France ? Le ramadan, la fête du mouton, les cinq prières, la polygamie, les gâteaux d’Achoura ne sont guère plus éclairants pour nous que ne le sont pour un musulman la messe, l’indissolubilité du mariage, le célibat des prêtres, la crèche et les treize desserts de Noël… Regardons les rayons des librairies, où, dans un chaos véritablement libéral, on trouvera pêle-mêle des traductions du Coran de toutes obédiences, des biographies du Prophète, des manuels catéchétiques, des ouvrages de dévotion, des méditations soufies, des dictionnaires de symboles, des études politiques, des essais dus aux « nouveaux penseurs de l’islam » et même des ouvrages violemment islamophobes.
Il y a là, on le voit, de quoi s’initier au dogme, aux rites, à la mystique et à l’insertion, plus ou moins heureuse, de l’islam dans la modernité. Mais en serons-nous plus éclairés sur la naissance du dernier monothéisme ? En apparence, sans doute, puisque l’islam propose un récit détaillé de son histoire et du développement de sa doctrine ; mais, en réalité, ses origines ne sont pas moins obscures que celles du christianisme ou du judaïsme, et, pour respectables qu’ils soient, les pieuses biographies du Prophète ou les rassurants manuels sur la Révélation coranique et la Tradition*1 musulmane, la Sunna*, ne satisfont pas plus le chercheur occidental que le récit évangélique et les prêches de Paul de Tarse.
En vérité, face à l’islam, nous sommes presque dans la situation d’un Renan ou d’un Loisy cherchant à dévoiler, au-delà du discours officiel, la vraie figure de Jésus et la naissance de l’Église. Loin de l’islamophobie plus ou moins savante qui, sous des formes politiques ou religieuses, refleurit aujourd’hui avec vigueur, confrontons sereinement le corpus islamique à la science laïque contemporaine. Qu’apprendrons-nous ainsi, par d’autres voies, du Prophète historique, de son milieu, de son savoir, de son message ? Que découvrirons-nous de la constitution du Coran, dont d’antiques versions manuscrites semblent encore gardées secrètes ? Que dirons-nous de La Mecque, ville ignorée des Anciens, et de l’obscure origine d’un petit temple d’Arabie centrale destiné à devenir l’ombilic du monde musulman ? Que nous révélera, enfin, le Dôme du Rocher, ce mystérieux sanctuaire qui, presque interdit d’accès par le pouvoir hébreu, continue à rayonner sur la ville la plus sainte et la plus explosive du monde ?
Avec le respect dû à la croyance, mais sans crainte et sans ambages, lançons-nous dans cette enquête.
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1- Les noms ou expressions suivis d’un astérisque renvoient au glossaire en fin d’ouvrage.





1
Le Prophète dans l’histoire
Que savons-nous vraiment de Mahomet1 ?
Pour qui ouvre une encyclopédie, la biographie du Prophète de l’islam semble être la chose la mieux établie du monde. Elle passe encore pour telle aux yeux du milliard de croyants musulmans qui ne nourrissent aucun doute sur la véracité de ce qui leur a été enseigné quant à la vie et aux gestes du Prophète. Il est vrai que la Tradition musulmane offre de son fondateur une image d’une richesse foisonnante et de sa vie une relation des plus précises, qui ne peuvent être privées de quelque fondement. Au point que, dans un de ses ouvrages, Claude Cahen2 pouvait écrire que, si « ce que nous savons de sa vie se trouve inextricablement mêlé à beaucoup de traits qui le sont peu […], de tous les fondateurs de religion, Mohammed est probablement celui dont la personnalité a le plus de caractère historique3 », et qu’un autre grand islamologue français, Maxime Rodinson, tout à fait conscient du problème de la validité des sources musulmanes, n’hésita pas à écrire une biographie du Prophète qui est encore aujourd’hui un modèle d’honnêteté.
Pourtant, depuis une trentaine d’années, des travaux révolutionnaires ont visé, sans ménagements, à fissurer ce consensus. L’Américain John Wansbrough, en travaillant sur la constitution du Coran, et ses élèves Patricia Crone et Michael Cook, en déconstruisant les origines de l’islam, en sont pratiquement arrivés à abolir la figure charnelle et historique du Prophète qui, à les en croire, ne serait guère plus qu’un mythe. Une thèse voisine de celle-ci, à peine moins radicale et tout aussi folle, voudrait que les califes* omeyyades aient « inventé » la figure de Mahomet en l’exhumant de l’histoire récente, pour en faire le prophète arabe que l’on puisse opposer au Jésus des chrétiens, invention dont porteraient témoignage les inscriptions du Dôme du Rocher à Jérusalem4. Ces thèses radicales ont eu un certain succès, en grande partie causé par leur caractère explosif, mais ont également suscité beaucoup de critiques du côté de la recherche académique5.
Biographie officielle et hadiths*
La science laïque ne saurait se satisfaire d’un récit que n’étayent point de solides preuves. Or l’existence de Mahomet n’est avérée par aucun témoignage archéologique ou épigraphique6 et, comme nous allons le voir, c’est à une date très tardive qu’a été compilée la biographie officielle du Prophète. La question du « silence archéologique » qui entoure la naissance de l’islam (de l’Hégire*, en 622, à l’érection du Dôme du Rocher à Jérusalem, en 691-692) est au cœur de notre enquête, tout comme la quasi-absence de sources littéraires musulmanes sur la vie du fondateur avant le VIIIe siècle de notre ère. De même qu’on s’est interrogé sur l’historicité de Jésus et des Évangiles (dont la datation reste aujourd’hui encore sujette à débat), de même faut-il soumettre à l’examen les récits musulmans de la biographie de Mahomet. Les savants s’y emploient, sans être encore parvenus à des conclusions unanimes. Mais n’existe-t-il pas de sources externes, de témoignages contemporains issus d’autres cultures, qui pourraient nous éclairer ? Nous allons répondre à cette question, non sans avoir auparavant résumé la vie du Prophète dans la version officielle qu’en donne l’islam.
On nomme Sîra* Nabawiya ou Sîrat al-Nabî, c’est-à-dire « vie (ou conduite) du Prophète », la biographie officielle de Mahomet. La version la plus répandue de cette vie, que l’on trouve le plus souvent sous une forme abrégée, fut établie, deux siècles après la mort du Prophète, par un certain Ibn Hishâm (mort vers 831) à partir d’un texte antérieur – perdu mais dont nous possédons diverses traces – dû à Ibn Ishâq (mort vers 767). Selon cette biographie, Muhammad, fils de Abdallah, naît en 570 ou 571 à La Mecque, dans une branche appauvrie (les Hachémites) de la grande tribu des Qoraïchites. Tôt orphelin de père, il est mis en nourrice dans le désert ; enfant, il perd sa mère, puis son grand-père, qui l’avait recueilli ; un de ses oncles devient son tuteur et l’emmène dans ses voyages. C’est ainsi qu’à Bosra, en Syrie, un moine chrétien nommé Bahîrâ le reconnaît comme le nouveau prophète annoncé par la Bible7. Pauvre, il entre au service d’une veuve, Khadîja, riche commerçante de quinze ans plus âgée que lui, qui lui proposera plus tard le mariage et deviendra son premier soutien et la première convertie. Il est alors en relation de parenté avec Waraqa, cousin de son épouse, qui est chrétien et pratique couramment l’Évangile. À l’âge de 40 ans, se retirant fréquemment pour méditer sur le mont Hira, il commence à recevoir la Révélation, qui est authentifiée par Waraqa, et se met à prêcher. Quelques années plus tard, un premier groupe de fidèles, persécutés par les riches Mecquois, émigre sur son conseil en Abyssinie ; ils y sont bienveillamment accueillis par le Négus. Puis Khadîja meurt, ainsi qu’Abou Talib, oncle et protecteur du nouveau prophète. La position de Mahomet s’en trouve fragilisée. En 622, menacé de mort, il quitte La Mecque (c’est l’Hégire) et se réfugie à Yathrib*, qui deviendra Médine (Madînat al-Nabî*, c’est-à-dire « la ville du Prophète »). De prédicateur, Mahomet devient alors chef d’État et chef militaire. Ayant chassé ou écrasé les tribus juives de Médine, il engage la lutte contre les Mecquois et, pour finir, entre en vainqueur dans sa ville natale en 630. Après avoir accompli le « pèlerinage de l’adieu », il retourne à Médine pour y mourir en 632.
Telle est, réduite à ses traits essentiels, la biographie canonique du Prophète, récit très ample et très détaillé dans l’original, qui se trouve encore enrichi par un gigantesque corpus de hadiths, brefs témoignages sur les dits et gestes de Mahomet, officiellement transmis – à défaut de témoignages écrits – par des chaînes* orales de « garants », selon le schéma « Un tel a dit qu’un tel a dit qu’un tel a entendu (ou vu) le Prophète, etc. ». L’islam, ayant rapidement pris conscience des risques d’une telle transmission, classe les hadiths selon la fiabilité qui leur est accordée par la Tradition, elle-même établie par les docteurs selon un certain nombre de critères. Disons tout de suite que, pour sérieux qu’ils puissent paraître, ces critères sont insuffisants au regard de la science occidentale puisqu’ils ne concernent pas la vraisemblance des faits et des témoins, mais essentiellement la liaison de la chaîne de transmission, la fiabilité morale et la mémoire des transmetteurs, et la non-contradiction avec des transmetteurs jugés plus solides.
Depuis le XIXe siècle, l’islamologie est devenue de plus en plus sévère quant à l’origine et à la crédibilité des hadiths. Face à ceux qui soutiennent la validité globale de ce corpus (au XIXe siècle Aloys Sprenger et Reinhart Dozy, et, au XXe, Johann Fück), les thèses très critiques d’Ignaz Goldziher8 et de ses successeurs (notamment Joseph Schacht) ont prévalu. On admet aujourd’hui qu’un très grand nombre de ces textes ont été forgés de toutes pièces pour diverses raisons politiques, théologiques, jurisprudentielles. Cela dit, parallèlement au Coran (dont les prescriptions, peu nombreuses et plutôt générales, n’auraient jamais suffi à fonder une société civile), les recueils de hadiths de Bukhârî9 et de Muslim10, considérés comme les plus authentiques, constituent aujourd’hui encore la référence majeure en matière de religion, de droit et de savoir-vivre11.
On a vu, au simple exposé de ces sources, que la Sîra est largement postérieure à la vie de Mahomet, puisque le modèle initial, le texte perdu d’Ibn Ishâq, aurait été lui-même écrit plus de cent vingt ans après la mort du Prophète. Imaginons que nous n’ayons aujourd’hui de Napoléon qu’une biographie qui aurait été établie à partir d’un texte perdu, lui-même rédigé en 1940… De surcroît, comme l’a noté Alfred-Louis de Prémare12, les traces que nous avons de ce texte initial ne concordent pas toujours, au point que ce grand spécialiste – qui, malgré son profond savoir, n’est jamais parvenu à une stricte neutralité scientifique – n’a pas hésité à se demander s’il avait vraiment existé… On ne sait donc quel crédit accorder, du moins dans le détail, au texte d’Ibn Hishâm, plus tardif encore et dont on sait, par ce qu’il en dit lui-même, qu’il a passablement élagué son modèle.
Accorderons-nous donc plus de valeur au corpus des hadiths les plus « sûrs » ? Il serait malséant de mettre en doute toute la littérature officielle de l’islam, et l’on a de bonnes raisons de prendre très sérieusement en considération ce matériau, qui ne saurait être sorti de nulle part. Un islamologue tel que Johann Fück, tout en reconnaissant que la Tradition musulmane n’a pas réussi à évacuer tous les hadiths fabriqués, juge que ce corpus est de source globalement fiable et il appuie notamment sa thèse a contrario en soulignant avec force qu’à l’inverse de ce que l’on attendrait de la part de « faussaires », peu de hadiths sont rapportés aux premiers compagnons du Prophète, Abou Bakr et Omar notamment, et beaucoup à des figures de la seconde génération.
Il n’empêche qu’il est scientifiquement nécessaire de s’interroger et de reconnaître que les recueils de Bukhârî et de Muslim dépendent eux-mêmes d’auteurs déjà éloignés de leurs sources, et sont fondés sur des chaînes de transmission non vérifiables ou sujettes à caution, qui se contredisent quelquefois et laissent même passer quelques anachronismes. Enfin et surtout, ces recueils sont très tardifs : comme la biographie d’Ibn Hishâm, ils datent du IXe siècle, soit plus de deux siècles après la mort du Prophète.
Pour l’islam officiel, il n’est pas question de douter de ces sources, authentifiées aux yeux du croyant par la tradition orale et la moralité des transmetteurs. Par ailleurs, de grands orientalistes les ont, au moins partiellement, acceptées, sans se leurrer pour autant sur la fragilité de ces étranges témoignages « historiques ». Il est vrai que tous ces documents n’ont pu être inventés ex nihilo – comme le prétendent certains pseudo-chercheurs et autres sites islamophobes – et que des traces de récits plus anciens, remontant à la génération immédiatement postérieure à l’époque du Prophète, sont citées en maints endroits des tout premiers chroniqueurs de l’islam13. De plus, si l’on écarte les innombrables hadiths visiblement forgés et tout ce qui relève de la pure hagiographie, on en vient peu à peu à cerner le noyau d’une très possible réalité historique. C’est ainsi que, parmi les hadiths de Bukhârî qui dessinent par petites touches un portrait physique et moral du Prophète, le regard critique est immédiatement porté à écarter les nombreux éloges manifestement exagérés. Par exemple : « Abou Sa‘ïd el-Khodrî a dit : “Le Prophète était plus pudique qu’une vierge dans son harem” », ou « H’oumaïd a dit : “Je n’ai jamais touché de la soie plus douce que ne l’était la main du Prophète. Je n’ai jamais flairé de musc ni d’ambre exhalant un parfum plus délicieux que l’odeur du Très Saint Prophète” »… En revanche, dans le hadith « Selon Anas ibn Mâlek, “l’Envoyé de Dieu n’était ni très grand ni très petit ; ni blanc mat de teint ni rougeâtre ; sa chevelure n’était ni très crépue ni tout à fait lisse ; elle lui descendait jusqu’au milieu des oreilles et des épaules”. Il a ajouté : “Ses mains et ses pieds étaient forts, et je n’ai jamais vu leur semblable. Il avait la main large” », la grandeur des pieds et des mains (même si, dans le cas de ces dernières, la largeur peut signifier la générosité) n’est pas vraiment élogieuse ; les « articulations fortes » que lui attribuent d’autres hadiths ne le sont pas davantage. Pas plus, au point de vue moral, que ne le sont certaines colères du Prophète, certaines injustices, voire des actes de cruauté14, froidement relatés par la Sirâ ou les compilateurs de hadiths.
Mais il s’agit évidemment d’un critère littéraire et subjectif assez labile. Il convient donc de suspendre notre jugement, de faire table rase de ce que nous croyons savoir sur Mahomet, et de chercher ailleurs que dans la littérature musulmane les traces historiques du Prophète de l’islam.

Les sources non musulmanes
En dehors des sources chrétiennes (Évangiles, Actes des Apôtres, Épîtres de Paul), l’existence historique de Jésus – qui est pourtant admise aujourd’hui par l’ensemble de la communauté scientifique – n’est rigoureusement attestée par aucun document antérieur à la fin du Ier siècle15. Encore s’agit-il de deux témoignages dont l’un est incertain (il s’agit du manuscrit syrien 14 658 du British Museum, daté de 73) et l’autre indirect et partiellement manipulé par des mains chrétiennes (c’est le fameux Testamentum flavianum, que l’on trouve dans les Antiquités juives de Flavius Josèphe, daté des années 90). Il n’en va pas de même pour l’existence du Prophète de l’islam, sur laquelle on possède des témoignages assez précis et quasiment contemporains des événements. Ne nous laissons pas impressionner par l’apparente érudition de ces sources et découvrons plutôt dans leur fraîcheur ces « reportages » qui n’étaient connus jusqu’à présent que de quelques spécialistes.
La Doctrina Jacobi16 est le titre latin d’un texte grec de propagande chrétienne (nous en ignorons l’auteur), qui fut rédigé, selon toute vraisemblance, entre 634 et 640 – donc immédiatement après la date officielle de la mort de Mahomet. Cet « opuscule romancé17 » est censé relater une discussion qui aurait eu lieu entre des juifs de Carthage le 13 août 634, après que l’empereur byzantin Héraclius eut promulgué un édit leur imposant de se convertir. L’un des protagonistes, Jacob, juif originaire de Constantinople, a dû recevoir le baptême. Ayant prié Dieu de l’éclairer sur cette conversion forcée, il a eu la révélation que Jésus était vraiment le Messie et s’emploie désormais à convaincre d’autres juifs de se rallier au christianisme. Un autre des protagonistes, Justus, rapporte, quant à lui, avoir reçu une lettre de son frère Abraham, installé à Césarée en Palestine. Ce dernier l’informe qu’un nouveau prophète est apparu chez les Arabes, lesquels ont vaincu les Byzantins et tué leur général, dit « le Candidat » (dont le nom historique était Serge).
Lorsque le Candidat fut tué par les Saracènes [entendez : les Arabes], me dit Abraham, j’étais à Césarée […]. On disait : « Le Candidat a été tué. » Et nous, les juifs, nous étions dans une grande joie. On disait que le Prophète était apparu, venant avec les Saracènes, et qu’il proclamait l’arrivée du Messie qui allait venir. Et moi, Abraham, étant arrivé à Sykamina, je m’arrêtai chez un ancien très versé dans l’Écriture et je lui dis : « Que me dis-tu du Prophète qui est apparu avec les Saracènes ? » Il me répondit en gémissant : « C’est un faux prophète. Les prophètes viennent-ils armés de pied en cap ? Vraiment les événements de ces derniers temps sont des œuvres de désordre, et je crains que le premier Christ qui est venu, celui qu’adorent les chrétiens, ne soit bien l’envoyé de Dieu […]. Mais va, Abraham, et renseigne-toi sur ce prophète qui est apparu. » Et moi, Abraham, ayant poussé l’enquête, j’appris de ceux qui l’ont rencontré qu’on ne trouve rien d’authentique dans ce prétendu prophète : il n’est question que d’effusion de sang. Il dit aussi qu’il détient les clés du paradis, ce qui est incroyable.

Ce document n’est certes pas « objectif » et affiche même ses visées propagandistes : convertir les juifs et discréditer l’éventuel rival du Messie chrétien. En effet, outre l’incise habilement amenée sur « le premier Christ qui est venu » – phrase apologétique qui ne saurait émaner que d’une main chrétienne –, il va de soi qu’aucun juif n’aurait douté d’un prophète sous le prétexte qu’il apparaît en armes. (C’est une grande tentation que de faire des juifs un peuple pacifique, mais c’est par les armes, et sans aucune pitié, que, dans la Bible hébraïque, Moïse et Josué marchent à la conquête de la Terre promise ; c’est aussi cruellement qu’au VIe siècle le souverain juif du Yémen, Yusuf As’ar Yath’ar, soumet les chrétiens à une persécution systématique ; ou que les juifs de Jérusalem, ayant pactisé en 614 avec l’assaillant perse, se vengent également des chrétiens par des massacres, des déportations, des conversions forcées18…) On ne s’étonnera donc pas des couleurs sanglantes ou des traits péjoratifs de ce récit, qui sont le fait d’une communauté chrétienne menacée par cette nouvelle religion. Mais, ancré dans une réalité historique très précise (la politique religieuse d’Héraclius, la défaite des Byzantins face aux Arabes en Palestine), ce document nous intéresse d’abord parce qu’il est le premier en date à témoigner de l’existence historique de Mahomet, dont on pourrait même entendre qu’il est vivant en 634, alors que l’historiographie musulmane officielle date sa mort de 632. On s’étonnera d’autant moins de cette divergence (qui est si faible que l’on doit plutôt la considérer comme un indice appuyant la Sîra) que la Doctrina Jacobi, nous l’avons dit, n’est pas un reportage objectif, mais un texte de propagande. Ce document est également précieux en ce qu’il atteste que les juifs ont espéré que le prophète arabe serait le précurseur du Messie appelé à rétablir le royaume d’Israël19. Nous verrons que cette alliance originelle entre l’islam et le judaïsme – dont témoigne également la Sîra lors de l’arrivée de Mahomet à Médine – se retrouve dans d’autres textes de l’époque.
Si la Doctrina Jacobi évoque de façon « romanesque » et apologétique la conquête de la Palestine par les Arabes, la Chronique syriaque de Thomas le Presbytre, rédigée en 640, est d’une tout autre nature et relate cet événement avec une grande exactitude : « En l’année 945, Indiction VII, le vendredi 4 Shebbat [ce qui correspond au 4 février 634], à 9 heures, eut lieu le combat des Romains [c’est-à-dire les Byzantins] et des Arabes de Mahomet en Palestine, à 12 milles à l’est de Gaza… » Dans ce texte qui, au contraire de la Doctrina Jacobi, a une visée proprement historique, on notera que la mention de Mahomet n’implique pas nécessairement que le Prophète ait été présent ; on aurait même tendance à l’entendre comme un lien d’appartenance, signifiant « les Arabes [qui suivent la religion] de Mahomet ». Il n’empêche que le nom du Prophète arabe et son rôle unificateur sont clairement spécifiés.
Troisième pièce au dossier de l’historicité du Prophète de l’islam, voici un texte daté de 660 environ (une trentaine d’années, donc, après la mort de Mahomet) et extrait d’une Histoire d’Héraclius, chronique arménienne dite « du Pseudo-Sébéos ». On y voit les juifs, chassés par la politique agressive d’Héraclius, aller chercher une aide auprès des Arabes, considérés comme « des parents d’après la Bible » :
Ils se mirent en route. Ils prirent le chemin du désert et arrivèrent en Arabie, chez les enfants d’Ismaël ; ils les appelèrent à leur secours et leur firent savoir qu’ils étaient parents, d’après la Bible. Bien que ceux-ci crussent volontiers à cette parenté rapprochée, [les juifs] ne purent cependant pas convaincre toute la masse du peuple, parce que leurs cultes étaient différents. À cette époque, il y avait un des enfants d’Ismaël, du nom de Mahomet, un marchand ; il se présenta à eux comme sur l’ordre de Dieu, en prédicateur, comme étant le chemin de la vérité, et leur apprit à connaître le Dieu d’Abraham ; car il était très instruit et très versé dans l’histoire de Moïse. Comme l’ordre venait d’en haut, ils se rallièrent tous, sur l’autorité d’un seul, à l’unité de loi et, abandonnant les cultes de vanité, retournèrent au dieu vivant qui s’était révélé à leur père Abraham. Mahomet leur prescrivit de ne manger la chair d’aucun animal mort20, de ne pas boire de vin, de ne pas mentir et de ne pas forniquer. Il ajoutait : « Dieu a promis par serment ce pays à Abraham et à sa postérité après lui en toute éternité ; il a agi selon sa promesse, lorsqu’il aimait Israël. Or vous, vous êtes les fils d’Abraham et Dieu réalise en vous la promesse faite à Abraham et à sa postérité. Aimez seulement le dieu d’Abraham, allez vous emparer de votre territoire, que Dieu a donné à votre père Abraham, et personne ne pourra vous résister dans le combat, car Dieu est avec vous. »

Cette pièce, qui renchérit sur la croyance que les juifs mirent en Mahomet vu comme le précurseur du Messie, est également passionnante en ce qu’elle confirme, de l’extérieur, le portrait canonique du Prophète, négociant puis chef de guerre, connaissant bien « le Dieu d’Abraham », et qu’elle fournit de surcroît quelques données très précises sur les prescriptions de l’islam, ce qui implique que le culte était déjà bien établi et que le rédacteur en était sérieusement informé, détail qui n’est pas peu important si l’on songe aux doutes que peuvent susciter les travaux de certains savants islamophobes21. En revanche, il se pourrait bien que la phrase précisant que le Prophète était « très instruit et très versé dans l’histoire de Moïse » vienne appuyer ce que pensent aujourd’hui la communauté des islamologues occidentaux, c’est-à-dire que Mahomet n’était pas illettré, comme le présente d’ordinaire l’hagiographie musulmane pour accentuer le caractère « miraculeux » de la Révélation coranique. En effet, le terme ummi* peut parfaitement signifier « ignorant », mais aussi « ignorant de la Loi divine », comme c’est clairement le cas dans la sourate* LXII, 2 : « C’est Lui [Dieu] qui a envoyé aux ignorants [ummiyyûn] un Prophète pris parmi eux… » Selon ce sens, Mahomet ne serait pas un analphabète, mais le Prophète des gentils*. Observons d’ailleurs que, quand bien même il n’aurait pas su lire et écrire, Mahomet, certainement doué d’une grande intelligence, ne pouvait être resté vierge d’informations sur les Livres des religions présentes autour de lui et notamment sur la Bible. Il aurait été, en somme, illettré, mais instruit ! À ce propos, il n’est pas inutile d’évoquer – contre la tendance « déconstructionniste » qui vise actuellement à présenter le Coran comme un puzzle à la fois linguistique et thématique – l’opinion de Charles C. Torrey22 dans sa Jewish Foudation of Islam, ouvrage dépassé sans doute mais toujours éclairant : « Se pourrait-il que Mohammed ait su lire et écrire ? Question vraiment étrange quand on se trouve en présence du Coran. La production, par un homme illettré, d’un grand ouvrage littéraire, excellent dans son usage exigeant des mots, dans la structure habile de ses phrases et la maîtrise surprenante de toutes les nuances d’une science grammaticale très fortement développée, ne serait-il pas en effet le miracle que le Coran prétend être ? »
Cependant, pour poursuivre notre enquête sur la naissance de l’islam à travers des sources non musulmanes, on pécherait gravement en ne citant pas un texte un peu plus tardif (660-670), mais des plus surprenants, extrait de la chronique anonyme d’un moine nestorien* d’Iraq du Sud, dite Anonyme de Guidi (du nom de son découvreur, l’Italien Ignazio Guidi) ou Chronique du Khuzistan. Cette pièce ne se contente pas de citer Mahomet comme « guide » des musulmans et « envoyé de Dieu », mais témoigne à sa manière de l’antiquité du culte abrahamique des Arabes :
Sous Yazdagird commença la fin du règne des Perses […]. Dieu envoya contre eux l’assaut des Fils d’Ismaël [c’est-à-dire les Arabes], lesquels étaient aussi nombreux que les sables au bord de la mer. Celui qui les dirigeait était Muhammad […].
Ce qu’est la coupole d’Abraham, nous ne l’avons pas trouvé, mais nous savons que le bienheureux Abraham, riche et voulant s’éloigner de la convoitise des Cananéens, préféra habiter dans des lieux écartés et largement ouverts du désert ; et, comme il convient aux habitants des tentes, il construisit ce lieu pour adorer Dieu et lui offrir des sacrifices, si bien que, quel qu’il ait été, celui qui existe aujourd’hui tient de lui son nom : la mémoire du lieu a, en effet, été conservée en même temps que celle de la descendance. Car les Arabes ne font rien, lorsqu’ils adorent Dieu à cet endroit, que de continuer l’antique usage, comme il convient à des gens qui honorent l’ancêtre de leur race. Hasor, que l’Écriture appelle la tête des royaumes, appartient aux Arabes : on l’appelle Médine, du nom de Mydian, le quatrième fils d’Abraham […], on l’appelle aussi Yathrib…

L’originalité de cette chronique ne tient pas dans son point de vue très favorable à l’islam, point de vue qui fut, lors de la conquête arabe, celui des juifs et des chrétiens non orthodoxes, également persécutés par Byzance ; sa singularité tient à ce qu’à partir d’on ne sait quelles sources, elle vient soutenir la croyance musulmane que la Kaaba fut construite par Abraham, dont les Arabes seraient les descendants à travers Ismaël, son fils. Il n’est pas impossible que le chroniqueur ait été influencé par sa connaissance de l’islam, mais force est de reconnaître qu’il évoque le lien d’Abraham et des Arabes d’une façon tout à fait spécifique : en avouant sans ambages son ignorance de la nature exacte de « la coupole d’Abraham », en présentant en revanche son point de vue comme un savoir solide (« nous savons… »), en s’appuyant enfin sur des références purement bibliques. Fait étrange, ce document vient, en outre, fournir un appoint littéraire à la thèse révolutionnaire que publia voilà une trentaine d’années Kamal Salibi, alors chef du département d’histoire et d’archéologie de l’Université américaine de Beyrouth, thèse – solidement construite d’un point de vue linguistique et toponymique – selon laquelle La Bible est née en Arabie23…
Mais laissons là ce document dont l’analyse nous entraînerait trop loin de notre sujet, pour aborder la dernière pièce de ce dossier : un fragment d’apocalypse juive du VIIe siècle, contemporain de la conquête arabe, cité et commenté dans un texte juif du siècle suivant, les Secrets de Rabbi Siméon ben Yohay24. Dans cette apocalypse, un ange, Métatron, annonce à Siméon, alors emprisonné, la prochaine venue d’un prophète arabe :
« Le Tout-Puissant amènera le royaume d’Ismaël [les Arabes] en vue de vous délivrer du méchant royaume d’Édom [Byzance]25. Surgira [de chez les Arabes] un prophète selon Sa volonté, qui conquerra pour eux-mêmes la terre. Ils viendront et en restaureront la splendeur, et il y aura une grande terreur entre eux et les Fils d’Ésaü. » Rabbi Siméon prit la parole et dit : « Comment sait-on qu’ils sont notre salut ? » Métatron lui dit : « Le prophète Isaïe n’a-t-il pas dit qu’il a vu un char attelé de deux chevaux, un cavalier sur un âne, un cavalier sur un chameau26 ? »

Dans cette citation d’Isaïe (21, 7), le texte identifie l’homme montant le chameau comme étant le prophète arabe (Mahomet) qui annonce le cavalier montant un âne, lequel est le Messie. Cette dernière interprétation découle directement d’une prophétie de Zacharie (9, 9), revendiquée par les chrétiens comme annonçant Jésus : « Voici que ton roi vient vers toi […], humble et monté sur un âne… » Personne, semble-t-il, n’a remarqué jusqu’à présent que les musulmans adoptent de la même façon cette prophétie, en en modifiant à peine l’interprétation, le cavalier chevauchant l’âne étant Jésus (conformément aux Évangiles), lequel annonce la venue de Mahomet, monté sur le chameau… Quoi qu’il en soit, cette pseudo-prophétie des Secrets de Rabbi Siméon ben Yohay est un nouveau témoignage de l’espoir que mirent les juifs dans l’apparition du Prophète de l’islam et illustre l’alliance qui put naturellement se former (momentanément du moins…) entre les deux monothéismes issus de la même souche.
Au total, s’ils ne sont pas des « preuves », ces documents attestent avec un haut degré de fiabilité de l’existence de Mahomet, prophète arabe, et d’une partie de son enseignement. Que nous apprennent-ils alors que nous ne trouvions dans l’histoire officielle de l’islam ? Que Mahomet, s’il était analphabète (ce qui n’est même pas sûr), n’était sans doute pas illettré, comme le peint d’ordinaire la tradition musulmane, et qu’il conduisit peut-être en personne les premières expéditions de conquête de la Palestine27. Mais il y a plus important. Nous avons déjà mis le lecteur sur la piste en soulignant la récurrence, dans ces sources, du lien à la fois « génétique » et tactique entre judaïsme et islam.

L’hypothèse judéo-nazaréenne*
L’islam se présente en effet comme l’ultime Révélation monothéiste, venant accomplir les Écritures antérieures. En se réclamant notamment de la descendance (généalogique et spirituelle) d’Abraham et en se donnant pour « prophètes » de grandes figures bibliques (Salomon, David, Moïse, Joseph, etc.) dont il réinterprète la figure et le sens, il revendique cette filiation et l’expose. Mais, dans le même temps, il la nie en soutenant que la Révélation est descendue sur Mahomet sans aucun relais, sans aucune participation du Prophète à l’élaboration du message (nous reviendrons sur cette question dans le chapitre suivant). Des reproches que le texte coranique adresse aux juifs – infidélité aux commandements de Dieu, arrogance du « peuple élu », hypocrisie, rejet de l’islam et, curieusement, idolâtrie28 –, on retiendra surtout celui de n’avoir pas reconnu Jésus comme Prophète et d’avoir voulu le mettre à mort. Car à l’héritage juif (qui n’est pas seulement dogmatique, mais aussi cultuel : circoncision, interdits alimentaires, etc.), l’islam ajoute également le legs d’un certain christianisme. Non pas, bien sûr, celui du trinitarisme*, qui est violemment condamné comme « associationniste » (c’est-à-dire coupable d’associer à Dieu d’autres divinités), mais un christianisme proche de l’hérésie d’Arius, où le Messie, tout en étant le Verbe* de Dieu né de la Vierge Marie, reste un mortel et ne participe en rien à la divinité. Ajoutons à cela que le portrait coranique de Jésus fait plus écho aux Évangiles apocryphes29* qu’aux Évangiles canoniques.
C’est de cette convergence entre l’héritage juif et une doctrine chrétienne non-trinitariste qu’au tout début du XXe siècle, un historien allemand, Adolf von Harnack, tira l’hypothèse – reprise et développée depuis par d’autres chercheurs, l’un des plus récents étant le Libanais Joseph Azzi, auteur d’un véritable roman théologique30 – que l’islam était une résurgence de la secte des Ébionites*, mouvement dit « judéo-nazaréen » qui émergea à l’époque de la scission entre l’apostolat de Paul et l’Église de Jérusalem, conduite par Jacques. On sait en effet que le premier s’adressait aux gentils et renonçait aux prescriptions rituelles du judaïsme pour prêcher la « circoncision du cœur31* », tandis que la seconde, tout en reconnaissant Jésus comme « Fils de Dieu » et Messie, tenait à rester ancrée dans le culte hébraïque. Les Ébionites qui nous intéressent (car il en existait au moins deux courants) « ne niaient pas, écrit Eusèbe de Césarée au début du IVe siècle, que le Seigneur fût né d’une vierge et du Saint-Esprit ; mais […] ils n’admettaient pas sa préexistence, quoiqu’il fût le Verbe divin et la Sagesse […]. Ils pensaient que les épîtres de l’apôtre [Paul] doivent être rejetées complètement, et ils l’appelaient un apostat de la Loi. Ils ne se servaient que de l’Évangile aux Hébreux et faisaient peu de cas des autres32 ».
Le mystère demeure presque entier sur la nature de cet Évangile, qu’ont pourtant connu plusieurs Pères de l’Église ou auteurs anciens : saint Jérôme (qui dit l’avoir traduit en grec), Ignace d’Antioche, Origène, Clément d’Alexandrie, Épiphane, saint Irénée, grâce auxquels nous possédons quelques fragments de ce texte perdu. On s’est demandé si cet Évangile n’était pas celui que Matthieu aurait rédigé en hébreu ou en araméen (nous n’en possédons pas de traces) avant de le traduire en grec dans la forme où nous le connaissons aujourd’hui, mais des fragments de ce même Évangile des Hébreux cités par les auteurs chrétiens suggèrent qu’il s’agissait d’un texte passablement différent, peut-être même d’origine gnostique. Certains chercheurs pensent enfin que le terme d’« Évangile des Hébreux » recouvre trois textes différents, correspondant à trois courants dogmatiques : l’ébionisme rallié à Paul, un courant gnostique* et le judéo-nazaréisme qui nous intéresse ici. Quoi qu’il en soit, on est en droit de se demander comment l’ébionisme sous sa forme judéo-nazaréenne put (si l’hypothèse est juste) se propager en Arabie. La réponse la plus évidente est que le christianisme orthodoxe, promu par Byzance, ne manqua pas de refouler aux confins de l’Empire les dissidences religieuses réfractaires aux édits impériaux.
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