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    « Tout est ici en abondance : la terre, le pétrole, le gaz, d’autres ressources naturelles, sans compter l’intelligence et les talents que Dieu ne nous a pas comptés. Et pourtant nous vivons bien plus mal que dans les pays développés et nous prenons toujours plus de retard par rapport à eux. »

    Mikhaïl GORBATCHEV, 19911.
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Introduction
Vladimir Poutine restera-t-il dans l’histoire comme l’homme qui a rendu à la Russie sa grandeur en la remettant au centre du jeu international, ou comme celui qui a précipité son déclin en l’engageant dans une guerre insensée d’une extrême violence contre un pays qui ne la menaçait pas ? Quelle que soit la réponse apportée à cette question, sa décision, le 24 février 2022, d’envahir l’Ukraine marque sans nul doute la fin de la page d’histoire qui s’était ouverte trente ans plus tôt lorsque la guerre froide avait pris fin et que l’Empire soviétique s’était effondré. En novembre 1990, réunis à Paris, les 34 États membres de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe, seule institution paneuropéenne, avaient scellé la réconciliation entre l’Est et l’Ouest du Vieux Continent en affirmant dans la « Charte pour une nouvelle Europe » que « l’ère de la confrontation et de la division en Europe [était] révolue » et que l’Europe, « entière et libre », prenait « un nouveau départ »1. Une réconciliation confortée par le processus historique de désarmement et de mesures de confiance qui se développait à la même époque. Quelques mois plus tard, l’URSS cédait la place à quinze États indépendants. Et Boris Eltsine annonçait que son objectif était de faire de la « nouvelle » Russie une puissance démocratique dotée d’une économie de marché, une puissance « civilisée » et « normale », dont les « vrais amis » étaient les États occidentaux2. Ces événements avaient bouleversé le système international bipolaire construit en 1945, la notion de relations Est-Ouest s’effaçant pour céder la place à celle de rapports intra-occidentaux fondés sur des valeurs communes.
L’invasion de l’Ukraine clôt ce chapitre de l’histoire de la Russie et de l’Europe. La brutalité russe achève de saper l’idée de valeurs communes, elle confirme que la confrontation a repris le dessus, que l’Europe n’est plus ni entière ni complètement libre et qu’une frontière civilisationnelle a à nouveau émergé à l’est du Vieux Continent. Vladimir Poutine a engagé son pays dans une guerre néo-impériale d’un autre âge, qui a comme objectif explicite de permettre à la Russie de reprendre le contrôle du pays qui a été le plus beau fleuron de l’Empire russe, dont il ne reconnaît pas la pleine souveraineté, d’empêcher l’émergence dans l’espace postsoviétique d’un pôle d’attraction concurrent et de redéfinir l’architecture de sécurité européenne mise en place trente ans plus tôt. Cette guerre est une tragédie pour l’Ukraine, elle est un séisme pour l’Europe précipitée pour la première fois depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale dans une guerre de haute intensité, elle plonge dans l’incertitude stratégique un Occident confronté pour la première fois en Europe au spectre d’une frappe nucléaire. Pourquoi cette agression contre un État qui ne faisait peser aucune menace sur ses voisins ? Une agression dont le coût humain, socio-économique et financier, international risque d’être très élevé pour la Russie. Où est la rationalité d’un tel acte ? Comment le Kremlin en est-il arrivé là ? Que s’est-il passé au cours des trois décennies qui ont suivi la fin de la guerre froide et de l’Empire soviétique pour que soit prise une décision aussi lourde de conséquences pour l’Ukraine, pour l’Europe, mais aussi pour la Russie ? Qui est cette Russie poutinienne aujourd’hui accusée de crimes de guerre ? Quels sont ses objectifs et ses priorités ? Tenter de répondre à ces questions amène à se pencher sur ses évolutions internes et externes et sur les perceptions que le monde extérieur en a.
La Russie est depuis longtemps l’objet de controverses. Soviétique, elle a signifié à la fois l’espérance et l’enfer. Postsoviétique, elle a provoqué de multiples débats, parfois vifs. Au fil du temps, les images qu’elle a renvoyées d’elle-même sont devenues plus tranchées, les lectures des événements, plus irréconciliables. D’aucuns justifient la complexité de sa trajectoire intérieure en évoquant une supposée « âme russe » et l’exceptionnalité d’un État immense à cheval sur l’Europe et l’Asie qui n’a jamais connu la démocratie. Pour certains, elle mène depuis les années 2000 une politique extérieure défensive en réponse à des actions occidentales qui, affirme-t-on à Moscou, visent depuis 1991 à l’affaiblir, et elle est redevenue un des pôles d’un monde désormais multipolaire de moins en moins occidentalo-centré. Pour d’autres, dévorée par son ambition de puissance, mais incapable de s’engager sur la voie des réformes dont elle a besoin, elle mène une politique qui rend le déclin inévitable, constitue une menace pour la sécurité de ses voisins de l’espace postsoviétique et pour celle du Vieux Continent et l’éloigne de son identité européenne.
La pluralité des regards n’est pas spécifique à la Russie. Mais, dans son cas, elle est accentuée par la difficulté de comprendre un pays immense, depuis longtemps considéré comme une énigme3 et une terre de paradoxes, qui a connu des évolutions d’une rapidité inouïe à l’origine de formidables bouleversements. Le naufrage de l’URSS auquel nul n’était préparé a ébranlé tous les repères de la société russe, ainsi que les fondements du système international mis en place en 1945. Il a débouché sur l’émergence d’une « nouvelle » Russie qui a suscité au sein de la population russe comme à l’étranger d’immenses espoirs. Mais ceux-ci ont rapidement été déçus. Les politiques de transition ont généré ou se sont accompagnées de terribles désordres, d’un affaiblissement de l’État, d’un effondrement de l’économie et d’une forte montée de la pauvreté et des inégalités sociales, toutes choses qui ont contribué à décrédibiliser l’idée de démocratie et d’économie de marché, ainsi que les coopérations qui s’étaient développées avec les pays occidentaux. En arrivant au pouvoir en 1999, Vladimir Poutine a promis de rétablir l’ordre et de rendre à la Russie sa grandeur. Vingt ans plus tard, le pays est doté d’un régime politique autoritaire et répressif. À nouveau présent un peu partout dans le monde, notamment en Asie-Pacifique aux côtés de la Chine, il continue à affirmer que l’espace postsoviétique est la région de ses intérêts fondamentaux, il est engagé dans une spirale d’incompréhension et de défiance avec les États occidentaux qui débouche après l’invasion de l’Ukraine sur une confrontation directe. Et le Kremlin met en cause les réformes libérales soutenues dans les années 1990 par ceux-ci, en affirmant que « l’idée libérale est obsolète4 ». Aux États-Unis et en Europe, les débats sur la Russie et sur la politique à son égard sont allés bon train. Certains thèmes, comme ceux de son humiliation et de l’équilibre à trouver entre dialogue et fermeté, étaient devenus de véritables serpents de mer.
Le rapport de la Russie au monde extérieur, qui est au centre de cet ouvrage, fait partie des thèmes qui donnent lieu depuis longtemps à des lectures souvent si discordantes qu’elles ne permettent guère d’appréhender sereinement les causes et les conséquences des positions prises par Moscou. Il fait aussi partie des domaines où la Russie manie le paradoxe de manière quasi constante et particulièrement prononcée : elle revendique un statut de grande puissance et entend à ce titre s’asseoir à la table des Grands, tout en accusant un fort retard économique par rapport aux pays les plus industrialisés. Pour reprendre l’expression de Georges Sokoloff, la Russie est depuis des siècles « une puissance pauvre ». La désigner comme « un colosse aux pieds d’argile » remonte au XVIIIe siècle, rappelle cet historien, et savoir si elle « est plus redoutable que misérable ou l’inverse » est depuis longtemps un sujet de débats en Occident5. Un observateur russe confirme l’antinomie : « La Russie ne rentre pas dans une seule catégorie, elle est à la fois forte et faible6. » Cette ambivalence imprègne toutes ses relations avec l’étranger, la place qu’elle occupe dans la vie internationale, les attentes qu’elle a du monde extérieur ainsi que les objectifs qu’elle poursuit. Et elle suscite de multiples interrogations, l’une d’entre elles étant de déterminer si la Russie assume d’être à la fois « forte et faible », ou si la volonté de puissance la conduit à s’efforcer de rattraper le retard qu’elle accuse, autrement dit d’appréhender ce que signifie pour elle la puissance. Tenter de comprendre les tenants et les aboutissants de cette ambition qui domine depuis des siècles ses relations extérieures, les enjeux des positions qu’elle prend et partant sa place dans le monde, tenter de comprendre comment cette ambition a débouché sur l’invasion d’un État souverain est l’objet du présent ouvrage. La voie choisie est d’aborder ce phénomène, non pas en analysant la politique étrangère de la Russie à travers les relations qu’elle entretient avec les grandes régions géographiques du monde (comme cela est souvent fait), mais en se penchant, dans une perspective de temps long, sur la boîte à outils de son action extérieure et sur la stratégie qu’elle met depuis la période soviétique au service de sa quête d’influence.
Une ambition de puissance séculaire
Depuis des siècles, la Russie se pense comme une grande puissance. Elle y est encouragée par la géographie – le fait d’être un géant doté du plus grand territoire du monde et de fabuleuses richesses en matières premières, d’être un État-continent qui s’étend de l’Europe jusqu’au Pacifique contribue à créer un formidable sentiment de puissance – et par l’histoire. Du XVIe au XXe siècle, elle a toujours été un empire, repoussant quasiment continûment ses frontières et étendant son territoire dans toutes les directions par l’intégration progressive de territoires contigus7. Octobre 1917 est suivi de reculs, mais, très vite, l’expansion reprend : les bolcheviks reconstituent un empire qui devient soviétique, font de nouvelles annexions territoriales entre 1939 et 1947, soviétisent l’est de l’Europe au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Par la suite, l’URSS étend son influence, nouant des alliances, loin de son territoire, sur tous les continents. Elle porte une idéologie qui exerce un temps une forte attraction à l’étranger et domine un mouvement communiste international qui est un relais très utile de son dispositif d’influence. À partir de 1945, elle se positionne comme la deuxième puissance dans un monde devenu bipolaire.
En 1991, la Russie, qui émerge des cendres de l’URSS sur la scène internationale, hérite des attributs de sa puissance, notamment de son statut nucléaire et de son siège de membre permanent au Conseil de sécurité des Nations unies. Mais elle est confrontée à de redoutables défis. Ruinée, elle a tout à reconstruire – son identité, son système politique, économique, social, international –, et elle doit repenser sa politique étrangère « selon des modalités radicalement nouvelles, à la fois post-communistes, post-impériales et post-bipolaires8 ». Dans une situation comparable à celle d’autres États confrontés à la perte de leur empire et à la diminution de leur puissance, elle a le choix entre trois solutions : s’adapter à la nouvelle situation « en abandonnant [ses] ambitions, en essayant de les transférer à un ensemble plus large comme l’Europe ou en [se] faisant le partenaire subalterne d’un pouvoir plus grand », « essayer de retrouver son statut de grande puissance, faire semblant d’être encore (ou d’être redevenu) une superpuissance »9. Au sein des élites dirigeantes, la réponse à ce dilemme fait l’objet de débats qui ne durent guère : la première option est écartée au profit des deux autres. La Russie doit revoir ses priorités et s’adapter via un ancrage à l’Occident, estime Boris Eltsine, mais, précise-t-il, elle n’est que « momentanément affaiblie » : elle « est une grande puissance du fait de son histoire, de sa place dans le monde, de son potentiel matériel et spirituel ». La Russie « a été, est et restera une grande puissance », confirme son successeur à la tête de l’État russe, qui répète inlassablement qu’elle entend être respectée et traitée « d’égal à égal » par les Grands de ce monde. Ce dessein suscite parfois des interrogations : ainsi, en 2010, un groupe d’intellectuels proches du pouvoir préconise « une union de l’Europe » : « Séparément, écrivent-ils, la Russie et l’UE sont vouées à être des acteurs de second, voire de troisième rang » ; seule, la Russie est « en voie de devenir un réservoir de matières premières et une arrière-cour de l’Asie qui monte »10. Et il ne fait pas l’unanimité. « Nous avons laissé passer la chance qui nous a été donnée dans les années quatre-vingt-dix, déclare en 2015 Svetlana Alexievitch, auteur de La Fin de l’homme rouge et Prix Nobel de littérature. En réponse à la question : “Que devons-nous être, un pays fort ou bien un pays digne où il fait bon vivre ?”, nous avons choisi la première option : un pays fort. Nous voilà revenus au temps de la force11… » Et au fil du temps, interrogés par le Centre d’étude de l’opinion publique Levada, un nombre croissant de Russes disent qu’ils préféreraient que la Russie devienne « un pays avec un haut niveau de vie, même s’il n’est pas un des pays du monde les plus puissants » plutôt qu’« une grande puissance que les autres pays respectent et craignent »12. Cependant, dans l’ensemble, la société russe, qui est elle aussi sensible à la derjavnost, terme russe issu de derjava (la « puissance ») qui recouvre l’idée que « par son histoire, sa culture, son potentiel économique et le talent de son peuple, la Russie était, est et sera un grand pays13 », semble soutenir le projet porté par les dirigeants du pays. En Russie, pour reprendre une expression de l’historien Robert Franck, « la puissance est dans les têtes » : il y a « une culture de puissance – “culture” au sens anthropologique du terme » – qui est « une disposition d’esprit, mais aussi un “habitus”, une manière d’être et de faire qui s’inscrit dans la durée »14. La conviction que la Russie est vouée à être une grande puissance forme la « carte mentale » dont les élites dirigeantes russes sont porteuses, une « carte mentale » qui imprègne leur vision du monde et de la place de leur pays sur la scène internationale15.
Sa position dans le monde alimente le sentiment de puissance qui anime la Russie. Celle-ci a dans la vie internationale une visibilité qu’ont peu d’États. Outre son statut de puissance nucléaire, elle fait partie aux Nations unies des « cinq Grands ». Et ces dernières années, ses interventions en Ukraine (à partir de 2014) et en Syrie, son partenariat stratégique avec la Chine, la signature sous son égide d’un cessez-le-feu au Karabakh en 2020, l’attraction qu’elle exerce sur certains mouvements politiques et groupes sociaux en Europe, sa capacité d’influence et de nuisance, dans un contexte de tensions internationales accentuées pendant la présidence Trump par des initiatives prises par les États-Unis, la font apparaître comme un acteur dont il est impossible de ne pas tenir compte. Par ailleurs, présente dans la richesse de sa culture, la puissance est aussi inscrite dans son architecture, « délibérément conçue pour impressionner et intimider », en particulier à Moscou et à Saint-Pétersbourg16.
À l’étranger, le regard porté sur la Russie n’est pas unanime. Celui-ci jouant un rôle déterminant dans la définition de l’attitude à adopter face à l’ancien adversaire de la guerre froide, la question est d’importance. D’aucuns partagent l’idée véhiculée par les dirigeants russes selon laquelle la Russie est vouée à être une puissance. En Europe, ce fut notamment le cas de Jacques Chirac : pendant sa présidence (1995-2007), il est au premier rang des responsables politiques qui affirment que la Russie est « un très grand pays », qu’elle fait partie des « grandes nations » et des « grands pôles politiques » du monde, qu’elle doit donc y jouer « un rôle éminent, conforme à son rang »17. Et de nombreux observateurs annoncent régulièrement qu’elle est « de retour » dans la vie internationale et qu’elle a « confirm[é] son statut d’interlocuteur incontournable sur la scène internationale18 ». D’autres regards sont plus circonspects. Certains sont condescendants – à titre d’exemple, Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller pour la sécurité nationale du président Carter, qualifie en 1994 la Russie de « puissance vaincue » et de « pays pauvre, primitif »19 –, voire caricaturaux : ainsi le sénateur John McCain déclare-t-il en mars 2014 que « la Russie est une pompe à essence qui fait semblant d’être un pays20 ». Au même moment, plus sérieusement, mais lui aussi sans appel, le président Obama déclare que la Russie n’est qu’une « puissance régionale, qui menace certains de ses voisins immédiats, non pas parce qu’elle est forte, mais parce qu’elle est faible21 ». Plusieurs politistes vont dans le même sens : en 1999, Jean-Pierre Lavoie et Jacques Levesque évoquent « une superpuissance en chute libre22 » ; au début des années 2010 Joseph Nye analyse « une puissance en déclin23 » ; en 2015, Bobo Lo estime que la Russie a peu de marge de manœuvre – « pour prospérer, elle a besoin de beaucoup de choses pour aller dans la bonne direction, de peu de choses pour aller dans la mauvaise24 » ; en 2020, Bruno Tertrais, que la Russie « est un pays malade politiquement, économiquement et socialement25 ». Les résultats d’une enquête menée par Gallup sur le leadership mondial corroborent ces analyses : entre 2007 et 2020, les performances de la Russie en matière de leadership n’ont jamais égalé, encore moins dépassé celles des États-Unis, de l’Allemagne et de la Chine26.

L’ambivalence de la puissance russe
Les faits confirment la réalité de l’ambivalence de la stature russe : le pays ne parvient pas à combler le formidable retard qu’il accuse par rapport à l’Europe occidentale et à l’Amérique du Nord évoqué ci-dessus. Des travaux comme ceux d’Angus Maddison ou de Georges Sokoloff – historien et économiste qu’on ne peut soupçonner de russophobie – révèlent que depuis quelque cinq cents ans, en termes de PIB par habitant, l’écart entre l’Europe occidentale et la Russie ne se réduit pas, « il reste au mieux constant ». Entre 1700 et 1860, il se creuse. Un siècle plus tard, en 1960, au moment où Nikita Khrouchtchev lance son fameux slogan « Rattraper et dépasser les États-Unis en vingt ans », « le niveau de développement de l’URSS se monte à moins d’un tiers de celui des États-Unis » et à 45 % de celui des pays d’Europe occidentale. En 1980, il atteint respectivement 35 et 51 %. Vingt-cinq ans après l’effondrement de l’URSS, le retard demeure : le PIB par habitant de la Russie « dépasse de peu la moitié de celui observé à travers l’Union européenne27 ». Maints auteurs ont décrit l’URSS, au faîte de sa puissance, non seulement comme un colosse aux pieds d’argile, mais aussi comme une « Haute-Volta avec des armes nucléaires », une « superpuissance sous-développée », une puissance « unidimensionnelle »28. « Comment ne pas être tenté d’en conclure que la Russie est devenue plus pauvre au fur et à mesure qu’elle devenait plus puissante ? » résume Georges Sokoloff29. Ce paradoxe a eu des effets politiques très concrets. Être considérée comme la deuxième puissance mondiale n’a pas empêché l’URSS de s’écrouler comme un château de cartes en un court laps de temps. Et la Russie postsoviétique, qui n’est en 2020 que la onzième économie mondiale, a souvent été impuissante. Si on retient la définition traditionnelle de la puissance – la capacité d’un État d’« imposer sa volonté aux autres », d’amener les autres États « à agir autrement qu’ils ne l’auraient fait sans cela », de « faire prévaloir son point de vue dans un conflit », de contrôler le comportement des autres30 –, elle a subi maints échecs et moult déceptions, ressentis comme des humiliations. Aux premiers rangs de ceux-ci figurent le revirement après 1989 de ses anciens satellites est-européens, qui lui ont tourné le dos dès qu’ils ont eu la possibilité de s’intégrer dans la communauté euro-atlantique, son incapacité à faire entendre son point de vue sur l’architecture européenne de sécurité, l’érosion de ses positions dans l’espace postsoviétique qu’elle continue à considérer comme la zone de ses intérêts fondamentaux, mais dans lequel elle apparaît au fil du temps de moins en moins en mesure de concurrencer les influences exercées par l’Union européenne, la Chine, les États-Unis ou la Turquie. Et l’évolution de ces trente dernières années confirme un formidable déclassement : le système international, autrefois structuré autour d’une bipolarité soviéto-américaine, l’est aujourd’hui largement autour de la rivalité sino-américaine.
Cette ambivalence suscite de multiples interrogations. Le géant russe a une ambition de puissance qui ne semble pas tarir. Mais que recouvre-t-elle ? Comment la Russie cherche-t-elle à s’imposer dans le monde ? Son objectif est-il de se doter d’une puissance multidimensionnelle du type de celle, « structurelle », qui fait la force des États-Unis ? Le fait d’avoir « la capacité de définir les règles du jeu international dans quatre domaines fondamentaux », ceux « de la sécurité, de la production industrielle, de la finance et du savoir », est à l’origine d’une formidable résilience qui a jusqu’ici permis à ces derniers de surmonter toutes les crises31. Ou la Russie recherche-t-elle avant tout la grandeur, c’est-à-dire une place dans le monde lui permettant d’apparaître au premier rang des puissants, d’accroître son prestige et d’obtenir le respect qu’elle réclame, mesuré, estime Bobo Lo, « au degré d’acceptation par l’Occident de ses “intérêts spéciaux” dans l’espace postsoviétique, de sa place privilégiée dans la prise de décision internationale et de son droit à gérer ses affaires internes sans ingérence extérieure ? »32. En d’autres termes, est-elle avant tout attachée à l’apparence de la puissance, se condamnant à une influence régionale et sectorielle qui demeure de fait limitée, ou au développement du pays et à la construction d’une puissance globale ? Distinguer la puissance, la grandeur et l’influence33 ouvre la voie à une réflexion sur ce que le politiste Klaus Knorr a appelé « une influence sans puissance » (non-power influence), c’est-à-dire une capacité à peser sur le comportement d’autres États, sans pour autant détenir des ressources économiques, technologiques ou autres plus importantes que celles de ces derniers, sur l’aptitude d’un État à transformer sa faiblesse en puissance34, à masquer et à compenser le déclin par une politique de grandeur qui revient à faire « comme si35 ». Sur quelle voie les choix faits par le Kremlin engagent-ils la Russie ? L’analyse des outils qu’elle met au service de son action extérieure apporte des réponses à ces questions.

Une boîte à outils d’une grande richesse
La Russie dispose d’une boîte à outils richement pourvue. Elle a les moyens de mobiliser efficacement à la fois la diplomatie, l’économie, le hard power (la coercition) et le soft power (séduction et persuasion). Comment les a-t-elle utilisés ? Et sur quels acteurs a-t-elle appuyé sa politique ? La capacité diplomatique, qui est pour elle une source traditionnelle d’influence, n’a jamais cessé d’être au centre de sa politique étrangère. La Russie a hérité de l’Union soviétique un corps de diplomates expérimentés et un large réseau de postes à l’étranger, qu’elle met au service de ses relations extérieures par le biais d’une action à la fois bilatérale et multilatérale. Celle-ci est indéniablement considérée par Moscou comme un moyen privilégié de poursuivre ses objectifs et de défendre ses intérêts nationaux. Est-elle pour autant l’instrument prioritairement mobilisé, au moins un temps, par le Kremlin ? La question se pose car le regard porté par Moscou sur le hard power a beaucoup évolué depuis la période soviétique.
Puissance avant tout militaire, l’URSS a privilégié le recours à la force ou à la contrainte ou la menace d’y avoir recours, ainsi que les exportations d’armes pour étendre son influence dans le monde. Mikhaïl Gorbatchev et Boris Eltsine ont rompu avec ce paradigme. Le dernier secrétaire général du Parti communiste de l’Union soviétique a « mis les pouces », il a renoncé à la priorité accordée par ses prédécesseurs au facteur militaire, il a engagé son pays sur la voie de la réduction des armements et sur celle d’un système de contrôle de ceux-ci, il s’est opposé à l’emploi de la force dans les relations intersocialistes. Le premier président de la Russie postsoviétique a lui aussi été convaincu de la nécessité de revoir à la baisse le rôle de la ressource militaire : dans les années 1990, celle-ci n’est plus considérée comme l’élément central, ni même comme un élément décisif d’une politique de puissance dont la Russie n’a de toutes les façons plus les moyens. Convaincu d’une part que le facteur militaire est une efficace source d’influence, d’autre part que, pour être respecté, l’État russe doit être fort, Vladimir Poutine se distingue de ses deux prédécesseurs. Il mène à partir de 2008 une ambitieuse réforme des forces armées qui apparaît comme le prélude à un nouveau changement de paradigme. En 2014, n’hésitant pas à défier l’ordre international, il remet la coercition au cœur de sa politique étrangère en adoptant une stratégie hybride (qualifiée par certains de « non linéaire »). En Ukraine à partir de cette date, puis en Syrie, il a recours à la force et redonne à l’outil militaire une place centrale, tout en mobilisant des instruments non militaires et en agissant par procuration. En 2022, il confirme la priorité accordée, quel qu’en soit le prix, à la violence. Que celui-ci soit élevé n’entre pas en ligne de compte : la décision d’envahir l’Ukraine a manifestement été prise sans prendre en considération son coût humain, socio-économique et financier.
Ses richesses en matières premières lui donnant les moyens de tirer parti de dépendances économiques à des fins politiques, notamment dans l’espace postsoviétique, la Russie accorde depuis longtemps une importance particulière à l’énergie explicitement désignée comme un instrument de sa politique extérieure. Mais cherche-t-elle à se doter d’une puissance « structurelle » du type de celle des États-Unis qui lui permettrait de devenir une des grandes économies du monde ? Cet objectif suppose qu’elle se donne les moyens de rattraper le retard accumulé par rapport aux pays les plus industrialisés, c’est-à-dire qu’elle donne la priorité à la diversification de son économie et à la modernisation de ses infrastructures, qu’elle cesse d’être une économie de rente en se dotant d’un dispositif dynamique et attractif capable de se projeter à l’extérieur. Le fait-elle ? Si l’on se fonde sur les différentes stratégies de développement qui ont été adoptées et sur les ambitieux objectifs fixés à plusieurs reprises par Vladimir Poutine, la réponse à cette question semble devoir être positive. Mais les mesures prises n’ont jamais été à la hauteur des enjeux : dans ce domaine comme dans d’autres, le décalage entre le discours et l’action apparaît considérable, nous le verrons. Là est une question clé pour l’avenir du pays.
Après l’effondrement de l’URSS, jusqu’au milieu des années 2000, le Kremlin s’est peu intéressé au concept de soft power. À partir de cette date, soucieux de conforter les sources de l’influence de la Russie, il accorde une attention renouvelée à la diplomatie publique. Pour ce faire, il mobilise de multiples outils : la culture, domaine dans lequel il a des atouts considérables et sur lequel il s’appuie depuis longtemps, un dispositif informationnel et numérique qu’il renouvelle entièrement, la religion, l’histoire qui devient un des grands piliers du projet poutinien, le « monde russe », ses réseaux amis, le sport… Dans un premier temps, il cherche à améliorer l’image de la Russie dans le monde et à obtenir l’adhésion à ses idées et à ses positions. Progressivement, sa politique évolue. Si son objectif reste d’influencer l’opinion publique d’autres États en faveur de ses intérêts, les voies pour l’atteindre ne sont plus seulement de la séduire, mais de la travailler afin de positionner la Russie comme une puissance concurrente. Le soft power à la russe devient désormais un outil à la fois d’attraction et de déstabilisation.
En mobilisant ces différents outils et en s’appuyant sur de multiples intervenants, la Russie a réussi à tirer parti de nombre des atouts (diplomatiques, stratégiques, économiques, culturels et autres) qu’elle détient pour produire et imposer l’image d’un État acteur incontournable sur la scène internationale. Mais elle a aussi subi des revers et elle n’est pas parvenue à sortir de son statut de « puissance pauvre », nous l’avons dit. La constance de cette ambivalence confirme la nécessité de s’interroger sur les objectifs qu’elle poursuit et sur la cohérence de la stratégie qu’elle a définie.

La cohérence de la stratégie russe en question
Le terme de stratégie ne renvoie pas seulement aux outils mobilisés. Il correspond aussi, dit le Larousse, à l’« art de coordonner des actions et des manœuvres pour atteindre le but poursuivi ». L’influence est le résultat d’un système complexe d’interactions entre différents éléments. L’influence réelle ne coïncide pas nécessairement avec l’influence potentielle. Elle dépend de la capacité des acteurs à mobiliser les ressources dont ils disposent et à les convertir en éléments dynamiques, autrement dit de leur habilité et de leur savoir-faire. Un État peut avoir d’importantes richesses sans être influent. Inversement, il peut être affaibli et souffrir de sérieux handicaps, mais savoir si bien convertir les atouts qu’il détient et tirer parti de la combinaison entre ceux-ci et les faiblesses dont il souffre, qu’il parvient à exercer une réelle influence36. Son territoire et ses richesses en matières premières font de la Russie un géant. Mais a-t-elle une stratégie en phase avec son ambition ? Mobilise-t-elle de manière rationnelle les moyens dont elle dispose ? Ou a-t-elle pris des décisions qui sont entrées en contradiction les unes avec les autres ? Ces interrogations impliquent de questionner la logique de la politique menée, d’étudier les interactions entre les différentes initiatives prises, en en observant les effets sur différents terrains de la diplomatie russe. Nous nous y emploierons dans chacun des chapitres qui suivent, ce qui nous amènera notamment à accorder une grande attention à l’évolution de ses relations avec les États de son ancien empire, en particulier l’Ukraine, les pays occidentaux et la Chine.
Se pencher sur les instruments de la politique russe dans le monde et sur la stratégie retenue ouvre la voie à une réflexion sur l’avenir de la Russie : que sera-t-elle demain ? Un État qui privilégie le développement à la puissance apparente ou l’inverse ? Une puissance capable de rivaliser avec les États-Unis et la Chine ? Ou une puissance en déclin empêtrée dans ses vulnérabilités économiques et autres, empêtrée dans la conviction qu’elle est vouée à être un Grand, mais incapable de se donner les moyens de l’être37 ? Un État sans foi ni loi, aveuglé par ses ambitions, qui est une menace pour le monde extérieur ? Quelle sera sa place dans le monde ? Mikhaïl Gorbatchev, Boris Eltsine et Vladimir Poutine l’auront-ils marginalisée, les premiers en projetant de l’ancrer à la communauté euro-atlantique, le dernier en l’éloignant de l’Europe et en faisant d’elle un État voyou ? Auront-ils en définitive, chacun à leur manière, donné un nouvel et grand élan à leur pays ? Ou auront-ils exacerbé les tensions existantes sans régler les problèmes de fond ? Autant de questions auxquelles cet ouvrage tente de donner des éléments de réponse. Après une première partie destinée à comprendre la place de l’ambition de puissance et de grandeur dans l’histoire de l’URSS et de la Russie, la seconde se penchera sur les différents outils mobilisés par le Kremlin et sur la stratégie d’influence retenue en dégageant les effets des choix qui ont été faits.




Première partie
La Russie, une puissance paradoxale

Chapitre 1
Des tsars aux bolcheviks :
d’un empire à un autre
« Klioutchevski estime que c’est au XVIIe siècle que la société russe (a pris) conscience de son retard. La Russie, qui se sentait déjà une grande puissance, habituée à remporter des victoires, à étendre ses frontières et à dicter ses volontés à ses voisins, se trouva subitement placée devant un choix : ou bien se résigner à son retard et renoncer à toute influence politique et militaire sur l’arène européenne, ou bien chercher à rattraper l’Occident et s’affirmer vraiment comme la troisième Rome. Ce choix a été fait rapidement… Rattraper et s’affirmer, il n’y avait pas d’alternative. »
Anatoli VICHNEVSKI, 20001.

« La bipolarité est une configuration du rapport des forces telle que la plupart des unités politiques se groupent autour de deux d’entre elles dont les forces surclassent celles des autres… Deux acteurs dominent à ce point leurs rivaux qu’ils deviennent chacun le centre d’une coalition et que les acteurs secondaires sont contraints de se situer par rapport aux deux “blocs”, joignant l’un ou l’autre à moins d’avoir la chance de l’abstention. »
Raymond ARON, 19622.


Les deux Grands : à Moscou comme à l’étranger, ce terme a longtemps fait partie du vocabulaire politique courant. Pendant des décennies, dans un monde qui était bipolaire, l’URSS a été communément et continûment désignée comme l’une des deux nations les plus puissantes du monde, l’un des deux grands pôles de pouvoir, comme une superpuissance. L’ambition de puissance ne date pas de cette époque, mais elle occupe en Union soviétique une place centrale, tout en étant paradoxale, nous l’avons dit dans l’introduction. Après 1917, l’URSS a reconstitué un empire qu’elle a conforté pendant et après la Seconde Guerre mondiale par de nouvelles annexions territoriales et par la soviétisation de l’Europe de l’Est. Par la suite, elle a étendu son influence en nouant des alliances sur tous les continents. Mais dans le domaine économique, elle n’est pas parvenue à rattraper le formidable retard qu’elle accuse par rapport aux États-Unis et aux États d’Europe occidentale. Au faîte de sa puissance, elle continue à être considérée comme une « superpuissance sous-développée » et un colosse aux pieds d’argile.
Le sous-développement, les fragilités, les contradictions, les horreurs et le coût humain du régime soviétique étaient largement connus et depuis longtemps dénoncés. Mais, du temps de l’Union soviétique, ils n’étaient en général pas perçus comme mettant en cause sa stabilité et sa viabilité, à court ou à moyen terme. Si profonds que fussent les problèmes du pays, ils ne paraissaient pas de nature à mettre en péril dans un avenir proche un régime qui avait survécu à la guerre civile, à l’industrialisation forcée et à la collectivisation, aux purges et à la terreur stalinienne, à la Seconde Guerre mondiale et à ses dizaines de millions de morts, à la déstalinisation et à la sortie du totalitarisme. Ils ne paraissaient pas pouvoir mettre immédiatement en péril un État qui, grâce à son potentiel notamment militaire et à la menace qu’il faisait peser sur le monde extérieur, était avant tout perçu et considéré comme une puissance3. Le résultat est que son effondrement en 1991, en l’absence de toute tension internationale, a pris tous les observateurs par surprise.
Là réside en définitive ce qui a été la très grande force de l’URSS : en dépit de ses faiblesses, elle a réussi à imposer l’idée qu’elle était une grande puissance. En dépit de son retard, elle est parvenue à convaincre de son pouvoir en s’appuyant sur les nombreuses ressources à la fois tangibles et intangibles dont elle disposait. Si ce succès, remarquable, n’a pas empêché l’effondrement, c’est que la patrie du socialisme n’a pas su gérer celui-ci. « Si des hommes politiques ne font que dépenser leur puissance, ils finiront sans puissance », écrivait le politologue Karl Deutsch4. C’est bien ce qui s’est produit en URSS : les dirigeants soviétiques ont conduit leur pays à sa perte en menant une politique dont ils n’avaient pas les moyens. Ce premier chapitre a pour objet de rappeler l’étonnant statut qui a été celui de l’Union soviétique. Pour tenter d’éclairer une situation complexe et paradoxale, l’analyse se penchera ensuite sur les facteurs explicatifs de sa puissance et de son influence, sur l’utilisation des différentes ressources dont elle disposait ainsi que sur les stratégies définies par le Kremlin.
Un vaste empire et des alliances sur tous les continents
Lorsqu’ils sont arrivés au pouvoir, les Soviétiques se sont affirmés en rupture avec le passé tsariste, refusant notamment de reprendre à leur compte les engagements internationaux pris par leurs prédécesseurs. Ils ont par ailleurs toujours nié la nature coloniale de l’URSS. Cette rhétorique n’a pas correspondu à la réalité. Non seulement l’URSS n’a jamais renoncé à l’empire dont elle a hérité, mais elle n’a cessé de chercher à l’agrandir, sous différentes formes. Elle a ainsi été à la tête d’un vaste empire qui comprenait plusieurs strates. Dominée par la République de Russie, la fédération qu’a été l’Union des Républiques socialistes soviétiques n’a été qu’une fiction. Contrairement à ce qu’affirment les textes, elle n’a jamais été « une union librement consentie de républiques égales en droit ». Après la Seconde Guerre mondiale, l’URSS a conforté et élargi cet empire interne en soviétisant une partie de l’Europe et en créant une « communauté socialiste d’un type historiquement plus avancé » qu’elle a contrôlée pendant près de cinq décennies. Par la suite, passant d’une puissance régionale à une puissance globale, elle a noué des alliances sur tous les continents.
Après 1917, deux systèmes socio-politiques antagonistes sont engagés dans une lutte qui, à en croire les Soviétiques, devait inéluctablement se terminer par la victoire du communisme. Dans un monde coupé en deux, l’URSS a un positionnement international qui a une forte composante idéologique : elle se présente dans le monde comme le leader du mouvement révolutionnaire mondial et, après 1947, comme celui d’un camp socialiste « anti-impérialiste et démocratique », qui s’oppose au « camp impérialiste et anti-démocratique » conduit par les États-Unis5. Elle se forge ce faisant un statut qui lui permettra au lendemain de la Seconde Guerre mondiale d’apparaître, face aux États-Unis, comme le deuxième Grand.
De la Russie des tsars à l’URSS : cinq siècles d’expansion…
Du XVIe siècle, date de la conquête des khanats de Kazan et d’Astrakhan, jusqu’au XXe siècle, la Russie a toujours été un empire. Et la construction de celui-ci a au moins deux caractéristiques qui n’ont pu que durablement marquer la conscience collective hier soviétique, aujourd’hui russe. La première est que la progression a été quasi constante, ce qui signifie que « la Russie n’a guère eu la possibilité de se forger une identité nationale dans un cadre stable6 ». La seconde est qu’elle s’est faite dans la continuité territoriale, ce qui accentue l’immensité de l’espace impérial et qui, après la disparition de l’URSS, rendra la séparation plus complexe.
Pendant des siècles, la Russie a sans cesse repoussé ses frontières, elle a progressivement étendu son territoire dans toutes les directions. Le processus n’a pas été linéaire. Certaines périodes sont marquées par des avancées très importantes – c’est le cas pendant les règnes d’Ivan le Terrible (1547-1584), de Pierre le Grand (1694-1725) ou de Catherine II (1762-1796) –, d’autres par des replis, notamment pendant le « temps des troubles » au début du XVIIe siècle, lorsque Polonais et Suédois profitent de l’affaiblissement politique et économique de la Russie. Mais, après les replis, la progression reprend sur les voies tracées précédemment7.
La progression vers le nord-ouest commence dès la fin du XVe siècle, quand Ivan III étend le territoire en Lituanie. Elle se poursuit avec Ivan IV : en 1554, les Russes attaquent la Carélie, terre suédoise depuis plus de deux siècles, puis la Livonie. Cent cinquante ans plus tard, Pierre le Grand reprend l’offensive. En 1703, il avance jusqu’à l’embouchure de la Neva, où il crée le port de Saint-Pétersbourg dont il fera sa capitale après avoir vaincu les Suédois, en 1709, à Poltava. Un siècle plus tard, à la faveur de la trêve obtenue par Alexandre Ier grâce au traité de Tilsit, signé en 1807 avec Napoléon, les Russes effectueront leur poussée maximale dans cette direction. Ils conquièrent en 1809 le grand-duché de Finlande qu’ils ne perdront qu’en mars 1918 aux termes du traité de Brest-Litovsk.
Vers l’est, c’est Ivan IV, avec la conquête de Kazan, qui entame le grand mouvement d’expansion qui se poursuit tout au long du XVIIe siècle. C’est alors que naissent à l’égard de l’Oural et de la Sibérie des désirs, souvent privés, de conquêtes et d’aventures qui ne se démentiront plus. En 1586, les Russes fondent Tioumen, la première ville russe en Sibérie. En 1600, ils atteignent l’embouchure de l’Ob, en 1603 l’Ienisséi, en 1629 la Léna, en 1631 le lac Baïkal, puis en 1639 l’océan Pacifique et, en 1695, la presqu’île du Kamtchatka. Quelques années plus tard, en 1711, ils annexent les îles Kouriles. Au début du XIXe siècle, ils poussent même jusqu’en Californie, alors terre espagnole, où ils se maintiendront près de trente ans. Parallèlement à cette expansion, à partir de la première moitié du XVIIe siècle, les autorités commencent à intégrer administrativement et économiquement la Sibérie à l’ensemble russe. Tout n’est pas toujours facile. Ainsi en est-il lorsque les Russes se heurtent aux Mandchous : leur avancée est bloquée (traité de Nertchinsk en 1689) pendant près de deux siècles. Mais ensuite elle reprend. En 1858, la frontière sino-russe est repoussée : aux termes des traités d’Aigoun (1858) et de Pékin (1860) (qui restent dans l’historiographie chinoise comme les « traités inégaux »), la Chine doit céder à la Russie les rives droites de l’Amour et de l’Oussouri, ce qui permet à cette dernière de récupérer une longue partie de la côte du Pacifique et de créer Vladivostok.
Au sud-ouest, vers l’Ukraine, les Russes confirment leur progression pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle. Ivan III avait été jusqu’à Tchernigov, Koursk et Kharkov. En 1667, lors de la trêve d’Androussovo, son successeur récupère les terres ukrainiennes jusqu’au Dniepr, qui devient la frontière entre la Pologne et la Russie8. Vers la mer Noire, après des poussées successives, c’est au XVIIIe siècle, sous le règne de Catherine II, que la Russie progresse, de façon décisive, aux dépens de l’Empire ottoman. Après une nouvelle guerre contre son ennemi héréditaire, elle prend pied grâce au traité de Kutchuk-Kaïnardji sur les rives septentrionales de la mer Noire. Neuf ans plus tard, en 1783, Catherine II annexe la Crimée. À la même époque, l’Empire russe s’étend aussi à l’ouest, au détriment de la Pologne, qui fait les frais des trois partages territoriaux opérés en 1772, 1793 et 1795 par la Russie, la Prusse et l’Autriche. Ces partages, qualifiés par l’historien Andreas Kappeler d’« acte de violence jusque-là sans précédent », qui aboutissent à l’anéantissement d’un État souverain vieux de plusieurs siècles, permettent à la Russie de s’approprier d’énormes territoires et de conforter sa position de puissance dominante en Europe orientale. Une position qu’elle renforce en 1815 : le royaume de Pologne, alors recréé par le congrès de Vienne, est, selon les termes du statut dont il est doté, « uni pour l’éternité à l’Empire russe9 ».
Au sud, vers le Caucase et l’Asie centrale, la progression, bien entamée par Pierre le Grand, est confirmée par ses successeurs. Au Caucase, elle aboutit au début du XIXe siècle sous les règnes de Paul Ier (intégration de la Géorgie en 1800), d’Alexandre Ier (intégration de l’Abkhazie en 1810) et de Nicolas Ier (intégration des provinces arméniennes du Karabagh, d’Erevan et du Nakhitchevan). En Asie centrale, c’est Alexandre II (1856-1881) qui soumet les khanats de Boukhara et de Khiva.

… dans la continuité territoriale
Cette constante progression s’est faite au nom de motivations sécuritaires, économiques et commerciales, politiques et stratégiques, aux dépens soit d’États (la Pologne, la Suède, l’Empire ottoman…), soit de peuples peu nombreux et peu organisés. Elle s’est faite, on l’a rappelé, dans la continuité territoriale, par intégration progressive de territoires contigus. À l’est et au sud-est, où il n’y a pas, une fois l’Oural franchi, d’obstacles naturels, et où les territoires sont faiblement peuplés, elle s’est faite sans grande difficulté, « d’une façon tellement lente, on peut dire presque “organique” que les Russes, écrit Marc Raeff, s’en sont à peine rendu compte ». L’élargissement du territoire, confirme Michel Heller, « est systématiquement perçu comme un mouvement naturel ». Marie-Pierre Rey souligne, elle, combien cette constante progression et la manière presque insensible dont elle s’est opérée ont profondément marqué les mentalités des Russes, qui l’ont acceptée comme « légitime », « l’intégration des peuples allogènes étant considérée comme naturelle10 ». L’identité russe est ainsi étroitement mêlée à la métamorphose perpétuelle qui s’est opérée pendant des siècles dans un cadre continental. La vente de l’Alaska, l’« Amérique russe », en 1867 aux États-Unis révèle à la fois l’absence à l’époque de rivalité entre les deux pays et la conviction d’Alexandre II que la Russie est une puissance continentale. Quelque cinquante ans plus tôt, pour la même raison, Alexandre Ier avait repoussé la proposition qui lui avait été faite de placer les îles Hawaii sous protectorat russe. La décision d’Alexandre II de renoncer à une partie du territoire de l’empire est, cela mérite d’être souligné, « un fait unique dans l’histoire russe11 ».
À partir du règne de Pierre le Grand, cet empire acquiert une autorité internationale qu’il conforte par la suite, ce que soulignent Sergueï Lavrov, l’actuel ministre des Affaires étrangères, dans un article de 2016, mais aussi de nombreux historiens. Au XVIIIe siècle, il est admis dans le « club privilégié » des grandes puissances qui sont à cette époque toutes européennes. Catherine II, écrit Marie-Pierre Rey, en fait « un acteur diplomatique majeur capable de proposer à la communauté internationale des projets d’envergure ». Après la victoire sur Napoléon en 1812, il « est perçu en Europe comme une très grande puissance militaire » ; lors du congrès de Vienne en 1815, il accède « à un statut de superpuissance comparable, à l’échelle européenne, à celui que (l’URSS) acquerra cent trente ans plus tard, au niveau mondial, après sa victoire sur l’envahisseur nazi », estime Georges Sokoloff12. Quelques décennies plus tard, la Russie d’Alexandre III (1881-1894) « appartient indubitablement au club très fermé des grandes puissances », affirme Michel Heller dans sa magistrale Histoire de la Russie et de son empire13. Mais les tsars se sont davantage intéressés à la construction de la puissance internationale qu’à la mise en valeur des ressources économiques et du territoire : en d’autres termes, selon l’expression de Georges Sokoloff qui n’est ni le premier ni le seul à souligner le « prix de l’empire », ils ont privilégié « la puissance apparente sur le développement ». L’historien Vassili Klioutchevski, mort en 1911, avait lui aussi dénoncé la « relation contre nature entre la politique extérieure de l’État et les progrès intérieurs du peuple14 ». Là est une autre caractéristique de cet empire.
Les tsars ont certes entrepris des réformes, parfois profondes, à différents moments de leur histoire. Pierre le Grand a engagé son pays sur la voie de grandes transformations qui « font irruption dans tous les domaines et à tous les niveaux : étatique, spirituel, privé. Il commence par raser les barbes, puis supprime le patriarcat », crée une armée russe régulière, réorganise le système administratif du pays, etc. Catherine II poursuit son œuvre. Elle promeut une réforme de l’administration provinciale, développe l’enseignement, avec de réels résultats dans le secondaire, encourage la diffusion des idées venues de l’ouest de l’Europe, invitant les meilleurs penseurs et artistes européens et encourageant l’immigration de colons allemands. Alexandre II reste lui aussi dans l’histoire comme un grand réformateur. La Russie lui doit l’abolition du servage (1861), la création du premier réseau de chemin de fer et des décisions qui « ont pour effet d’européaniser l’enseignement, la justice, la presse, la santé publique, l’armée, le système bancaire, l’administration des villes et des campagnes russes ». La fin de la période tsariste est marquée par le développement du réseau ferroviaire : la construction du Transsibérien, essentiel à la mise en valeur du territoire, commence en 1891 ; 1 300 kilomètres de voies ferrées sont construits en moyenne chaque année entre 1867 et 1913. Elle l’est aussi par un essor économique rapide et par une forte augmentation de la population qui passe entre 1860 et 1913 de 72 à 160 millions de personnes. Les efforts faits ont donné des résultats : « En 1914, la Russie est la quatrième puissance industrielle, son commerce extérieur la (place) au sixième rang mondial15. »
Mais la différence entre les données absolues et relatives oblige à nuancer le tableau. À la fin du XVIIIe siècle, en dépit des efforts faits par Pierre le Grand et Catherine II, la quasi-totalité de la population russe était analphabète (« 2 à 5 % des adultes savent lire, soit de quatre à cinq fois moins qu’en Europe occidentale »). À la veille de la Première Guerre mondiale, plus de 70 % d’entre elle ne sait toujours ni lire ni écrire. Le niveau d’urbanisation, autre indicateur du développement, était vers 1800 près de trois fois plus bas que dans les pays européens. En 1910, en dépit des progrès effectués, le décalage par rapport aux pays européens n’a guère évolué ; par rapport aux États-Unis, il s’est accentué (16 % de la population est urbaine en Russie, 52 % aux États-Unis). Quant au réseau de chemin de fer, il a certes été fortement développé dans les années 1890, « mais à la fin du XIXe siècle, la Russie d’Europe occupe la vingtième place mondiale pour le kilométrage de voies ferrées par million d’habitants16 ». Parmi les voyageurs étrangers qui sont allés en Russie, Astolphe de Custine n’est pas le seul à avoir été frappé par l’arriération du pays qu’il relate dans La Russie en 1839. Par la suite, l’écart de développement avec l’Europe est demeuré très important. Ce retard, qui s’explique entre autres par la lenteur du progrès technique et de l’évolution technologique, par le fait que la Russie est restée un pays avant tout agricole avec des rendements qui sont beaucoup plus bas qu’en Europe ainsi que par la « gouvernance » politique, se retrouve sur le plan statistique. En 1860, le PIB « se situe, dans l’empire, à 40 % du niveau américain et à la moitié environ du niveau ouest-européen ». En 1913, à la veille de la Première Guerre mondiale et de la fin du règne des Romanov, l’empire se situe « à 43 % du niveau de développement ouest-européen17 ».
Après la révolution, la progression continue, ou plus exactement elle reprend après de premiers reculs : l’arrivée au pouvoir des bolcheviks est suivie d’une désagrégation de l’empire dont sortent alors la Pologne, la Finlande, les pays baltes et la Bessarabie. Mais très vite, dès les premières années du nouveau régime, la Russie soviétique entreprend de reconquérir les territoires perdus. Elle le fait dans un premier temps par le biais de traités bilatéraux, signés en 1920-1921 avec plusieurs de ses voisins qui avaient pris leur indépendance (l’Ukraine, l’Azerbaïdjan, la Géorgie…). Ces traités, qui définissent des domaines communs d’action, se présentent comme des alliances classiques entre égaux18. Ils limitent en fait sérieusement, notamment en matière de politique étrangère, la marge de manœuvre de ces pays. Ils sont suivis d’une intégration économique, puis en 1922 de la mise en place d’une fédération, qui est d’emblée dominée par la RSFSR, la République socialiste fédérative soviétique de Russie. En quelques années, les bolcheviks reconstituent l’Empire russe qui devient soviétique. Les Soviétiques ont toujours nié la nature coloniale de l’URSS, on l’a rappelé en introduction, mais le droit affirmé dans toutes les constitutions soviétiques successives de « se séparer librement de l’Union » n’a jamais correspondu à une réalité : contrairement à ce qu’affirment ces textes, l’URSS n’a jamais été « une union librement consentie de Républiques égales en droit ». La RSFSR domine un ensemble que Moscou a voulu intégré. C’est dans une perspective d’intégration que sont dessinées et redessinées les frontières des républiques : celles-ci ne sont que des limites administratives, perçues comme théoriques, à l’intérieur d’un espace unifié. Le fait que la Russie se dépossède en 1925 de l’Ouzbékistan et du Turkménistan, en 1929 du Tadjikistan, puis en 1936 du Kazakhstan et de la Kirghizie, des territoires jusque-là rassemblés en républiques autonomes du Turkestan et de Kirghizie intégrées à son territoire, est révélateur du peu d’importance qui leur est accordé. Le rattachement en 1954 à l’Ukraine de la Crimée, terre historiquement tatare annexée en 1783 par Catherine II, s’inscrit dans la même logique. C’est un cadeau fait par Nikita Khrouchtchev à l’occasion de la célébration du 300e anniversaire du traité de Pereiaslav qui a scellé en 1654 l’union entre les deux pays, dans lequel beaucoup ne voient que de la « routine administrative19 ».
À la faveur du pacte de non-agression germano-soviétique d’août 1939, du protocole secret de partage de l’Europe de l’Est qui l’accompagne et de la Seconde Guerre mondiale, la progression reprend. En 1939-1940, l’URSS occupe la partie orientale de la Pologne et des terres finlandaises, elle annexe les trois États baltes, la Bucovine et la Bessarabie20. Après avoir demandé sans relâche pendant le conflit à ses alliés occidentaux de reconnaître les frontières de 1941, c’est-à-dire les annexions faites en 1939-1940, elle parvient à l’issue de celui-ci à les incorporer définitivement à l’Union soviétique. Staline récupère ce faisant de larges territoires de l’Empire tsariste perdus au moment de la révolution de 1917.
Au lendemain de la guerre, l’Union soviétique se dote en outre d’un glacis protecteur : elle étend son pouvoir sur les États de l’est de l’Europe qu’elle intègre dans une communauté socialiste. Sans tenir compte ni des souhaits des populations ni des intérêts de ces pays transformés en satellites, en ayant recours à des moyens fondés sur la contrainte, elle leur impose le système socio-politique de type soviétique. C’est une problématique sur laquelle une nouvelle historiographie russe se développe à partir de la fin de la période gorbatchévienne.

L’Europe de l’Est soviétisée : le camp socialiste européen
Le « camp socialiste européen », alors créé par l’URSS, est jusqu’en 1989 le cœur du système international mis en place par Moscou au lendemain de la victoire contre le nazisme. Pendant toute cette période, les Soviétiques ont réussi à imposer dans le monde l’idée que leurs alliances dans cette région étaient contraignantes et définitives et que leur pouvoir ne pouvait être contesté.
La soviétisation de l’Europe de l’Est a été très rapide. Entre 1945 et 1948, l’URSS transforme en zone d’influence exclusive une région qui a été pendant et après la guerre au cœur des objectifs poursuivis par Staline21. Les opérations militaires de la fin de la guerre ont facilité cette mainmise. En libérant l’est de l’Europe du nazisme, les armées soviétiques ont créé des situations de fait : présente sur le terrain (en Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, dans les parties orientale de l’Allemagne et occidentale de l’Autriche), c’est l’URSS qui décide. Sauf en Yougoslavie où les communistes ont pris le pouvoir sans son aide (ce qui lui permettra de sauvegarder son indépendance), les révolutions se font sous la pression de Moscou et, à l’exception de la Tchécoslovaquie, selon des schémas quasiment identiques. En attendant l’organisation d’élections, des fronts nationaux où sont présentes les diverses tendances politiques sont formés, ce qui aurait dû permettre de restaurer la démocratie. Mais la « Déclaration sur l’Europe libérée » qui promettait d’aider les pays libérés à « se donner des institutions démocratiques de leur propre choix », signée par les trois Grands à Yalta en février 1945, est restée lettre morte. Les Soviétiques, écrit l’historien Mikhaïl Narinskiï, ont recours « à des méthodes non démocratiques et à la violence » en s’appuyant sur l’armée et les organes soviétiques du ministère de l’Intérieur. Ils sabotent en quelques mois les gouvernements de coalition, pénètrent tous les rouages de l’État et imposent les communistes sans tenir compte ni de leur représentativité, ni de celle des autres forces qui sont progressivement toutes discréditées et écartées du pouvoir, ni des objections de leurs alliés occidentaux. Les élections ne sont nulle part l’expression de la volonté populaire. Manipulées par les communistes qui se sont partout arrangés pour contrôler, directement ou indirectement, le ministère de l’Intérieur, et organisées dans un climat d’intimidation constante des éléments non communistes, elles permettent la prise du pouvoir « légale » par les communistes22. Après ces élections, la situation est pratiquement irréversible.
Le 5 mars 1946 à Fulton, dans le Missouri, alors que l’URSS est encore auréolée du prestige que lui a valu sa contribution à la victoire contre le nazisme, Winston Churchill, l’ancien Premier ministre britannique, déclare : « De Stettin sur la Baltique à Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer est descendu sur le continent. Il y a derrière lui toutes les capitales des anciens États d’Europe centrale et orientale : Varsovie, Berlin, Prague, Vienne, Budapest, Belgrade, Bucarest et Sofia. Toutes ces villes célèbres et les populations qui les entourent sont maintenant incluses dans ce qu’il me faut appeler la sphère soviétique, et toutes sont soumises… à un degré croissant au contrôle de Moscou23. » Quelques mois plus tard, le 27 juillet 1947, le général de Gaulle dénonce lui aussi vivement ce rideau de fer, qui est, dit-il, « à deux étapes du tour de France » : « Les deux tiers du continent se trouvent dominés par Moscou24. » En août 1961, la construction du mur de Berlin fermera la dernière échappée sur l’Europe occidentale : elle rendra le rideau de fer largement hermétique.
Au sein du camp socialiste, l’URSS ne laisse à ses alliés qu’une marge de manœuvre très limitée : le message lancé en juin 1947 lorsqu’elle refuse que la Pologne et la Tchécoslovaquie participent au plan Marshall est sans ambiguïté. Andreï Jdanov le confirme explicitement en septembre suivant, lors de la réunion constitutive du Kominform : les États est-européens doivent aligner leurs politiques intérieure et extérieure sur celles de leur grand voisin25. Par la suite, l’URSS continue à exiger de ses alliés une totale fidélité, refusant notamment que ceux-ci s’écartent du modèle qui leur a été « proposé ». Dès 1953 à Berlin-Est, puis en 1956 à Budapest et en 1968 en Tchécoslovaquie, elle a recours à la force pour rétablir « son » ordre et mettre fin à toute tentative de ses alliés de sortir du camp socialiste. Dans le domaine économique, elle crée une vaste zone artificiellement recentrée : les échanges entre les pays membres du CAEM, le Conseil d’assistance économique mutuelle (ou Comecon), créé en 1949, « représentent 10 % des exportations totales des pays de la région en 1938, 44 % en 1948 et 64 % en 195326 ». Les réparations exigées de l’Allemagne (largement mais pas uniquement prélevées dans la zone d’occupation soviétique) et des pays qui avaient été les alliés de l’Allemagne nazie (Hongrie, Roumanie et Bulgarie), les sociétés mixtes mises en place au lendemain de la guerre avec les « démocraties populaires » est-européennes (avec un apport soviétique qui est symbolique) et les importations de matières premières en provenance de celles-ci à des prix très inférieurs à ceux du marché mondial permettent alors à l’URSS de tirer largement profit de ses partenaires pour les besoins de sa reconstruction. Au cours des années d’après-guerre, elle se livre à ce que les observateurs dénoncent comme une « mise en coupe réglée de leurs ressources » et un « pillage » de leurs économies27.
Ces alliances sont concrétisées par une série de traités bilatéraux et par les institutions d’intégration que sont le CAEM et le pacte de Varsovie. Le CAEM a été l’« outil institutionnel » de l’emprise économique de l’URSS sur son empire est-européen. Dans les années 1970, les institutions communes et les coopérations se multiplient. La grande bureaucratie qui se met alors en place est synonyme d’inefficacité sur le plan économique, mais elle a une forte signification politique : le corps de « fonctionnaires communistes internationaux » ainsi formé est le creuset d’un « espace social communautaire ». Parce qu’elle conforte la « famille socialiste » et permet à l’URSS de renforcer le contrôle qu’elle exerce sur la zone, l’intégration économique est un projet avant tout politique. Au fil du temps, le CAEM s’élargit à des États non européens : la Mongolie en devient membre en 1961, Cuba en 1972 – ce qui débouche sur une forte augmentation de l’aide soviétique –, le Vietnam en 197828.
Traité d’amitié, de coopération et d’assistance mutuelle, le pacte de Varsovie, créé en mai 1955, n’ajoute pas grand-chose aux nombreux accords et traités bilatéraux qui existent déjà. Il a pourtant été un utile outil de la domination soviétique sur la zone. Présenté comme une riposte à l’intégration en mars 1955 de la République fédérale d’Allemagne dans l’Alliance atlantique, il a aussi pour but de donner une forme légale à la subordination des armées est-européennes à l’URSS. En quelques années, les coopérations, en particulier militaires, se multipliant en son sein (manœuvres communes, formation de l’encadrement, apprentissage du russe, homogénéisation des équipements) et le Comité politique consultatif devenant plus actif, il devient l’instrument privilégié de l’intégration politique et militaire du camp socialiste. En 1968, il joue un rôle de premier plan : ce sont les troupes du Pacte qui interviennent en août en Tchécoslovaquie pour mettre fin au « socialisme à visage humain » proposé par Alexandre Dubček. Instrument de ce qu’on a appelé la doctrine de la souveraineté limitée, il est désormais le « garant des conquêtes socialistes ». Dans les années qui suivent, la création de nouvelles structures communes (Conseil des ministres de la Défense, Conseil militaire, Comité technique en 1969, Conseil des ministres des Affaires étrangères en 1976) conforte l’intégration et permet à l’URSS de renforcer de l’intérieur sa domination. Le pacte de Varsovie a été, on le voit, un instrument de défense, non pas contre la menace occidentale, mais contre ce que les Soviétiques désignent comme les « menaces pesant sur les conquêtes du socialisme », c’est-à-dire « contre les velléités de changement et d’émancipation des alliés de l’Est européen ». En d’autres termes, selon l’expression d’Hélène Carrère d’Encausse, il a été « une alliance dirigée contre les alliés plus que contre les ennemis29 ».
Si l’on en croit l’URSS, le camp socialiste européen est une construction particulière dans la mesure où les pays membres forment une communauté « d’un type historiquement plus avancé », dont l’unité est fondée sur l’internationalisme prolétarien. Au sein de ce camp, jusqu’en 1989, les acquis du socialisme sont considérés par l’URSS comme définitifs. C’est au nom de leur irréversibilité que l’URSS a justifié l’intervention en Tchécoslovaquie en 1968, donnant naissance à la doctrine de la souveraineté limitée. Les principes de souveraineté et de non-ingérence font partie des fondements des relations intersocialistes, mais ils ont des limites que l’URSS précise à ce moment-là. Si les régimes des pays du bloc socialiste sont en péril, le camp tout entier est concerné : les pays membres du pacte de Varsovie sont collectivement responsables du maintien du système. En 1956, la crise hongroise a été gérée dans un cadre bilatéral, en 1968, la crise tchécoslovaque l’est dans un cadre multilatéral : la condamnation est collective. Cet « habillage » – qui ne trompe personne – vise à éviter à l’URSS d’apparaître comme une grande puissance opprimant un petit État.
Les Occidentaux n’ont pratiquement pas réagi aux crises qui ont secoué l’Europe de l’Est. En Hongrie en 1956, les États-Unis ont eu une politique que l’historien Charles Gati résume sous les initiales de NATO : « No Action, Talks Only » : en dépit d’un discours sur la libération des « nations captives » et le « roll back » (refoulement) préconisé en 1952 par le futur secrétaire d’État John Foster Dulles, le gouvernement américain ne s’était préparé « ni militairement ni diplomatiquement » à aider les Hongrois et il ne les a pas aidés. Il n’a pas non plus réagi à la déclaration du 30 octobre 1956, restée sans lendemain, dans laquelle le gouvernement soviétique se disait prêt à étudier avec Budapest la « question des troupes soviétiques stationnées sur le territoire hongrois ». C’est un dossier sur lequel l’administration Eisenhower a été très critiquée, certains l’accusant d’avoir délibérément encouragé les Hongrois à la révolte, directement ou par l’intermédiaire de Radio Free Europe, en leur laissant espérer une aide occidentale qui n’est finalement pas venue30. L’affaire a montré la faiblesse du discours américain sur le « roll back » et la « libération », elle a mis en lumière les limites des politiques menées par les Occidentaux en Europe de l’Est31. La tristement célèbre déclaration de Claude Cheysson, ministre français des Relations extérieures, après la proclamation de l’état de guerre en Pologne en décembre 1981 – « Bien entendu, nous ne ferons rien » –, résume ce que furent pendant des décennies l’attitude européenne et l’idée largement répandue jusqu’en 1989 dans les pays occidentaux que l’URSS n’accepterait jamais une remise en cause de sa domination sur l’Europe de l’Est.

Des alliances dans le tiers-monde sur tous les continents
Le XXe congrès du PCUS (février 1956), qui reste dans l’histoire comme celui de la dénonciation par Nikita Khrouchtchev des crimes de Staline, marque aussi, pour d’autres raisons, un tournant dans le rapport de l’URSS au monde extérieur. En saluant comme un facteur de paix l’« apparition dans l’arène mondiale d’un groupe d’États pacifiques d’Europe et d’Asie qui ont fait de la non-participation aux différents blocs, le principe de leur politique étrangère », le Kremlin rompt avec la vision stalinienne des « deux camps ». Il redéfinit la vision que Staline avait du monde extérieur, accordant une large place à ce qu’il a appelé une « zone de paix », issue de la « désintégration du système colonial impérialiste », dont l’URSS, affirme-t-il, est l’« alliée naturelle ».
Au moment des décolonisations, cette révision khrouchtchévienne est le point de départ d’une nouvelle politique soviétique au Moyen-Orient et en Asie. En quelques années, l’URSS met en place un réseau diversifié d’alliances et d’influence. La deuxième partie des années 1970 marque une autre nouvelle étape dans son rapport à ce qu’on désignait alors comme le tiers-monde et dans la démonstration de ses capacités d’action. Son intervention en Angola en 1975-1976 représente une projection nouvelle et importante de sa puissance au-delà de sa sphère traditionnelle d’influence qu’elle confirme dans les années qui suivent. En intervenant loin de son territoire, de l’Afrique australe à l’Afghanistan en passant par la Corne de l’Afrique, le Vietnam et le Cambodge, l’URSS montre qu’elle a désormais une stratégie globale, qu’elle a les moyens de peser sur des situations loin de son territoire, sur tous les continents, et de bloquer les voies de communication, en bref qu’elle est passée d’une puissance régionale à une puissance mondiale32.
Les traités d’amitié et de coopération signés par l’URSS, dont la majorité l’a été dans les années 1970 et 1980, dessinent le formidable réseau d’alliances mis alors en place sur tous les continents (sauf en Amérique latine). En Asie, l’URSS s’est liée avec la République populaire de Chine (14 février 1950), la Corée du Nord (1961), l’Inde (9 août 1971), le Vietnam (3 novembre 1978) et l’Afghanistan (5 décembre 1978). Au Moyen-Orient, avec l’Égypte (27 mai 1971), l’Irak (9 avril 1972), la RDP du Yémen (25 octobre 1979), la Syrie (8 octobre 1980), la RA du Yémen (9 octobre 1984). En Afrique, avec la Somalie (11 juillet 1974), l’Angola (8 octobre 1976), le Mozambique (31 mars 1977), l’Éthiopie (20 novembre 1978) et le Congo ex-Brazzaville (13 mai 1981). En Amérique centrale, avec Cuba (4 avril 1989).
Ces traités ne sont pas des accords de sécurité mutuelle. Ils se réfèrent avant tout à de grands principes. L’URSS s’engage à soutenir ses partenaires arabes « contre le sionisme et la réaction » et ses amis africains « contre le racisme et le néo-colonialisme ». Elle s’engage aussi à les aider à trouver une solution pacifique aux conflits. Mais elle est très prudente dans les engagements qu’elle prend. Le traité avec l’Inde, conclu dans un contexte de fortes tensions entre celle-ci et le Pakistan (qui déboucheront peu après sur la guerre entre les deux pays), ne prévoit « en cas d’agression » que des « consultations »33. Celui avec l’Afghanistan ne mentionne lui aussi que des « consultations » et une « coopération dans le domaine militaire ». Celui avec l’Irak dit que les deux parties « se consulteront régulièrement » et qu’en cas de menace à la paix, « ils prendront immédiatement contact ». Celui avec le Vietnam (signé deux mois avant l’intervention vietnamienne au Cambodge le 1er janvier 1979 et quatre mois avant le conflit sino-vietnamien de février-mars 1979) ne prévoit que des « consultations mutuelles immédiates dans le cas où l’une des parties serait l’objet d’une agression ou d’une menace d’agression ». Lorsque ces textes parlent de coopération militaire, il est précisé que le but des parties est de « renforcer leur capacité défensive ». Lorsqu’ils évoquent la nécessité de se porter assistance, ils ne disent rien des moyens susceptibles d’être employés : les formulations retenues (consultations, mesures appropriées en cas de crise) restent vagues. Contrairement à ceux signés avec les alliés est-européens, ces traités ne sont pas contraignants, ils peuvent être dénoncés sans grande conséquence : ils l’ont été par l’Égypte en 1976 et par la Somalie en 1977. Apparemment sans grande portée, ils ont pourtant une signification qui est loin d’être négligeable, nous le verrons.
Les liens ainsi noués ont un contenu concret. L’URSS apporte à ses partenaires une assistance économique qui a augmenté au fil du temps : son montant a plus que triplé au cours des années 1964-1974, s’élevant sur la période à quelque 11 milliards de dollars ; au début des années 1980, il atteint entre 7 et 9 milliards de dollars par an. En 1984, Moscou accorde sous une forme ou sous une autre une aide économique à quelque soixante-dix États. Cuba et, dans une moindre mesure, le Vietnam en ont été les premiers récipiendaires. Viennent ensuite l’Afghanistan, la Turquie, l’Inde et l’Éthiopie. L’URSS apporte aussi et surtout à ses alliés une assistance militaire. Là est le ciment de la relation nouée avec la grande majorité de ces derniers, nous y reviendrons. À partir de la fin des années 1960, cette assistance militaire se développe fortement, dépassant le montant de l’aide économique. Dix ans plus tard, la première est trois à quatre fois plus élevée que la seconde. Et aux livraisons d’armes s’ajoutent dans plusieurs cas l’envoi sur place de conseillers soviétiques, la formation d’élites des pays partenaires dans des universités et académies militaires soviétiques, ainsi que l’entraînement militaire ou technique de personnels34.
Grâce à ces partenariats, l’URSS a augmenté ses capacités d’action. Elle est présente un peu partout dans le monde. Elle l’est au sein des élites dirigeantes de différents pays, soit directement du fait des liens noués avec ses partenaires, soit indirectement par l’intermédiaire du KGB. Les témoignages de Vassili Mitrokhine, ancien agent du KGB qui a émigré en Grande-Bretagne en 1992, et d’Arkadi Chevtchenko, diplomate soviétique passé à l’Ouest en 1978 alors qu’il était secrétaire général adjoint des Nations unies et conseiller d’Andreï Gromyko (ministre des Affaires étrangères soviétique de 1957 à 1985 et membre du Politburo à partir de 1973), sont sur ce dernier point tout à fait éclairants. Sous couverture diplomatique, le KGB s’est infiltré dans les réseaux de pouvoir de ses partenaires, y compris ceux de pays amis dont l’URSS était très proche, comme l’Inde, qui serait le « pays auquel le KGB consacra dans les faits la plus grande partie de ses efforts opérationnels35 ». L’URSS dispose en outre d’un réseau de bases et de facilités portuaires qui lui donnent accès aux grandes voies de communication : ses alliances dans la Corne de l’Afrique avec la Somalie puis avec l’Éthiopie lui assurent une présence navale et aérienne d’un côté à l’entrée sud de la mer Rouge et du canal de Suez et de l’autre sur l’océan Indien. En Angola et au Mozambique, c’est-à-dire des deux côtés de l’Afrique australe, elle bénéficie de facilités navales dans des ports en eau profonde. Au Moyen-Orient, elle a accès en Égypte entre 1967 et 1976 à ceux de Port-Saïd et d’Alexandrie et à des bases aériennes ; en Syrie à partir de l’après-guerre d’octobre 1973, au port de Lattaquié, ce qui améliore ses capacités navales en Méditerranée orientale. En Asie, elle a accès au Vietnam à la fin des années 1970 aux bases aérienne de Danang et navale de Cam Ranh (anciennement américaine). À Cuba, la station de surveillance électronique de Lourdes lui permet à partir du milieu des années 1960 de surveiller les communications de la marine américaine36.
L’URSS obtient par ailleurs de ses alliés de très appréciables soutiens diplomatiques. Ceux de l’Inde et de Cuba, les deux grands leaders du mouvement des non-alignés, le sont particulièrement. À titre d’exemple, en 1956, l’Inde s’abstient de condamner l’intervention militaire soviétique à Budapest et, dans les années 1960, les deux États se retrouvent dans une commune hostilité à la Chine. En septembre 1979, dans le discours qu’il prononce à l’ouverture de la conférence du mouvement des non-alignés, Fidel Castro se fait l’avocat de l’URSS et de la « glorieuse révolution d’Octobre [qui] a ouvert une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité […] et créé dans le monde les conditions qui ont conduit à l’effondrement du détestable système colonial ». Autre exemple : en 1980, la Syrie d’Hafez el-Assad et la République populaire du Yémen font partie des rares États n’appartenant pas au camp socialiste qui n’ont pas condamné l’intervention soviétique en Afghanistan. À partir des années 1960, l’URSS a de plus en plus souvent été soutenue à l’Assemblée générale des Nations unies par les pays du tiers-monde. Différentes organisations (comme le Conseil mondial de la paix, mis en place par l’URSS et dirigé pendant vingt ans par le communiste indien Romesh Chandra) et associations d’amitié lui permettent en outre de conforter ses liens avec ses partenaires et de véhiculer ses idées37.
Les soutiens ne sont pas seulement diplomatiques. Plusieurs de ses alliés participent à sa politique. L’URSS a su se faire relayer dans son action par certains d’entre eux, en particulier par les Cubains en Afrique, les Allemands de l’Est en Afrique et au Moyen-Orient, les Bulgares au Moyen-Orient et dans le sud de l’Europe, les Vietnamiens au Cambodge. En Afrique australe et dans la Corne de l’Afrique, les Cubains ont joué dans les années 1970 un rôle déterminant. En Angola, ils interviennent à partir de mai-juin 1975 ; quelques mois plus tard, ils sont plus de 10 000 sur le terrain, ils fournissent des équipements et des conseillers et participent aux combats dans plusieurs régions. Dans la guerre civile qui a suivi la décision du Portugal de décoloniser ses territoires africains, c’est grâce à l’intervention soviéto-cubaine que le MPLA a pris le dessus sur les autres mouvements de libération nationale (le FNLA et l’UNITA). En Éthiopie, les Cubains sont aussi très présents (plusieurs milliers) et ils jouent un rôle important dans l’intervention militaire massive de l’URSS de 1977-1978. Ont-ils agi de leur propre initiative ? Des travaux confirment qu’en Angola ce sont eux qui ont pris l’initiative. Présents en Afrique depuis les années 1960, ils avaient des liens avec plusieurs mouvements révolutionnaires africains, dont le MPLA qui a repris contact avec La Havane au début de 1975. En Angola comme en Éthiopie, il y a donc eu à la fois concordance des intérêts soviétiques et cubains et coordination des actions des deux pays. La RDA, qui durant cette période a signé des traités d’amitié et de coopération avec le Mozambique, l’Angola et l’Éthiopie, a elle aussi été très active dans le tiers-monde, aux côtés de l’URSS, donnant corps à ce que le Kremlin appelait la « division socialiste du travail ». Dès les années 1960, les Allemands de l’Est avaient établi des contacts en Afrique avec plusieurs mouvements de libération nationale et noué des coopérations dans différents secteurs, y compris dans le domaine militaire. Par la suite, ils ont contribué dans plusieurs pays, notamment au Mozambique et en Angola, à l’entraînement des forces armées et à la mise en place de services de sécurité38.
Le tiers-monde joue, on le voit, dans la politique étrangère de l’URSS un rôle croissant à partir de 1956. Son importance est soulignée dans la Constitution de 1977, la première des constitutions soviétiques à expliciter la politique extérieure : celle-ci « vise à renforcer les positions du socialisme mondial […] et à soutenir les peuples en lutte pour leur libération nationale et le progrès social » (article 28). Cette politique prend tout son sens lorsqu’elle est replacée dans le cadre de la compétition entre l’Est et l’Ouest.


La deuxième puissance mondiale dans un ordre international bipolaire
Pendant quelque cinquante ans, dans une configuration internationale devenue bipolaire, cet empire soviétique a été considéré dans le monde comme la deuxième puissance mondiale. En 1945, le monde sort des hostilités très différent de ce qu’il était avant 1939. L’après-guerre est marqué par le déclin des puissances européennes et « une profonde évolution dans la répartition de la puissance politique à travers le monde39 ». Au lendemain de ce conflit, l’URSS émerge dans la vie internationale, face aux États-Unis, comme l’autre grande puissance. La prévision faite par Alexis de Tocqueville en 1835 semble alors se réaliser : « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, partis de points différents, semblent s’avancer vers le même but : ce sont les Russes et les Anglo-Américains […]. Leur point de départ est différent, leurs voies sont diverses ; néanmoins, chacun d’eux semble appelé par un dessein secret de la Providence à tenir un jour dans ses mains les destinées de la moitié du monde. »
Avant 1939, l’URSS dérange, mais elle ne joue pas un rôle central dans la vie internationale. Un conflit d’une nature jusque-là inconnue l’oppose aux pays occidentaux. Les guerres jusqu’en 1917 étaient temporaires. Elles avaient des objectifs limités. Le conflit né en 1917 ne porte pas, lui, sur des querelles territoriales ou autres, mais sur la prétention des bolcheviks à révolutionner l’ordre mondial. Leur objectif est d’établir une nouvelle société internationale dont les acteurs ne seraient plus les gouvernements mais les peuples. Ils sont persuadés que la révolution en Russie n’est que le début de la révolution mondiale et que celle-ci est en Europe imminente. Une révolution mondiale qui est, pensent-ils alors, la condition de la survie du socialisme en Russie. Après l’effondrement de leurs espoirs révolutionnaires entre 1918 et 1921, les bolcheviks comprennent qu’ils doivent s’accommoder de l’existence d’un environnement non révolutionnaire. Ils s’organisent en forteresse assiégée, stabilisent l’État soviétique et lui redonnent un statut international en tant que tel. Ils ne renoncent pas pour autant à leur projet universel. La cohabitation des deux systèmes socio-politiques est, affirment-ils, inévitable pour une période qui sera peut-être longue, mais la lutte entre eux demeure. Une synthèse est alors faite entre leurs principes révolutionnaires et la réalité : un monde qui refuse d’entrer en révolution et la nécessité de construire l’État soviétique. Synthèse qui constitue par la suite la base des relations de l’URSS avec le monde extérieur40.
L’URSS se présente dès lors dans le monde à la fois comme un État semblable aux autres et comme le centre du mouvement révolutionnaire mondial. L’idéologie qui sous-tend le système et la politique soviétiques remet en cause le statu quo là où elle ne s’étend pas. C’est un défi permanent à l’ordre existant. Le monde se trouve ainsi coupé en deux systèmes socio-politiques antagonistes, engagés dans une lutte qui ne se terminera, à en croire les Soviétiques, que par la victoire de l’un ou de l’autre, ou plutôt d’après eux par la victoire inéluctable du communisme. Cette ambition a provoqué une rivalité à l’échelle mondiale entre l’Est (l’URSS) et l’Ouest. Mais, jusqu’en 1939, les répercussions de ce conflit sont limitées. L’URSS inquiète, mais elle ne tient guère de place dans la vie internationale. Cela explique que, jusqu’en 1933, les États-Unis ne jugent pas utile de reconnaître le régime soviétique, pour des raisons explicitées par le secrétaire d’État Colby en 1920 : le régime soviétique n’est pas représentatif, il ne respecte pas ses engagements internationaux et ceux de ses prédécesseurs, son objectif de révolution mondiale est incompatible avec des relations interétatiques normales. Cette non-reconnaissance n’empêche pas les États-Unis d’entretenir avec l’URSS des relations commerciales qui apportent à celle-ci une contribution non négligeable, après les années de guerre et de guerre civile, à la reconstruction du pays et au lancement de son industrialisation. Mais elle est un signe de l’importance limitée qui lui est accordée. La donne change avec l’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933 et la montée du fascisme.
Du pacte avec Hitler à la victoire sur le nazisme :
l’émergence d’une nouvelle puissance
La signature en août 1939 avec Hitler du pacte de non-agression et du protocole secret sur le partage de l’Europe orientale, immédiatement mis en œuvre, fait de l’URSS un acteur majeur en Europe41. Mais en juin 1941, le vent tourne42. Après l’attaque allemande à laquelle elle s’était très peu préparée, l’URSS se retrouve au bord du désastre. Au cours des premiers mois du conflit, l’avance allemande est foudroyante. À l’automne 1941, les troupes allemandes sont aux portes de Moscou, et la situation semble désespérée : dans un ouvrage consacré à cette gigantesque bataille dont l’importance a longtemps été minimisée par les historiens soviétiques, Andrew Nagorski décrit « un effondrement brutal et complet de l’ordre public, s’accompagnant de pillages, de grèves et d’autres défis au régime qui eussent été inconcevables auparavant ». La population fuit dans le plus grand désordre. Début 1941, Moscou comptait 4,2 millions d’habitants. Un an plus tard, elle n’en compte plus que 2 millions. Entre-temps Staline a donné l’ordre d’évacuer à Kouibychev (aujourd’hui Samara) les services gouvernementaux ainsi que les ambassades étrangères et de placer des charges explosives dans les lieux jugés stratégiques43. Il faut attendre 1943 (victoires de Stalingrad en février, puis de Koursk quelques mois plus tard) pour que les forces soviétiques parviennent à reprendre le dessus. Fin 1943, les Allemands tiennent encore une grande partie de l’Ukraine et de la Biélorussie, ainsi que la zone de la Baltique, mais les deux tiers des territoires occupés sont libérés. 1944 est l’année des victoires. Le 27 janvier, après neuf cents jours de blocus, Léningrad est définitivement libéré. En juillet, l’Armée rouge entre en Pologne. Le déroulement des opérations militaires donne désormais aux Soviétiques de nouveaux moyens d’action. Au moment de la conférence de Yalta en février 1945, ils sont à 80 kilomètres de Berlin et ils ont de fait le pouvoir en Europe orientale : en position de force sur le terrain, ils le sont aussi dans la négociation. Après avoir libéré les pays d’Europe de l’Est, ils prennent Vienne le 13 avril et arrivent à Berlin le 2 mai. La jonction avec les armées américaines se fait le 27 avril à Torgau, sur l’Elbe. Le 8 mai l’Allemagne capitule sans conditions. Conformément à la promesse faite au président Roosevelt à la conférence de Yalta, le 8 août l’URSS déclare la guerre au Japon. Sa participation à la guerre d’Extrême-Orient est courte, puisque le Japon capitule le 14 août après le lancement de la bombe atomique américaine le 6 août sur Hiroshima et, le 9, sur Nagasaki.
Le coût humain de la « Grande Guerre patriotique », très présente dans le discours politique de la Russie poutinienne et dans la mémoire collective du pays, est terrible : 26 à 27 millions de morts44. Le coût matériel des dégâts causés par l’occupation allemande et les combats est lui aussi immense. Mais l’URSS est victorieuse, elle a réussi à surmonter l’épreuve d’un terrible conflit, elle a joué un rôle majeur dans la lutte et la victoire contre l’Allemagne nazie, elle est persuadée que les Occidentaux n’auraient pu gagner la guerre sans elle, et elle jouit désormais à l’étranger d’un formidable prestige. Elle a en outre annexé de larges territoires (qui comptaient avant la guerre près de 25 millions d’habitants) qui lui permettent de repousser sa frontière vers l’ouest, elle est militairement présente en Europe orientale et, durant les grandes conférences de la guerre avec ses alliés, elle est largement parvenue à faire valoir son point de vue. Son audience s’est par ailleurs élargie : un des États fondateurs de l’Organisation des Nations unies, elle est un des cinq membres permanents du Conseil de sécurité où elle dispose d’un droit de veto. Autre indicateur de l’évolution de sa place dans le monde : le nombre d’États avec lesquels elle a des relations diplomatiques a doublé au cours de la guerre, passant de 26 à 5245. Désormais elle bénéficie d’un nouveau statut international : elle se considère et elle est considérée comme une grande puissance.
Si ce conflit a contribué à forger la position de l’URSS dans le monde, c’est aussi en raison de la place majeure qu’elle a occupée pendant cette période dans la vision du monde de l’après-guerre du président Roosevelt. Au cours des quatre années qu’a duré la guerre, le président des États-Unis est resté persuadé que l’alliance nouée avec l’URSS pour combattre jusqu’à la défaite l’Allemagne nazie pouvait déboucher à la fin des hostilités sur un nouvel équilibre mondial dominé par une coopération entre les grandes puissances. En restant unis après la victoire, les États-Unis, l’URSS et la Grande-Bretagne seraient, à son avis, assez puissants pour prévenir d’autres conflits. Cette conviction qui a débouché sur la création de l’Organisation des Nations unies, projet auquel Roosevelt a accordé pendant la guerre une importance prioritaire, a contribué à la reconnaissance de la puissance de l’URSS. La conférence de Yalta, en février 1945, en avait été un signe parmi d’autres. Que Roosevelt, déjà gravement malade, n’ait pas hésité à entreprendre un voyage long, risqué et fatigant pour venir discuter avec Staline témoignait de l’importance que l’Union soviétique avait prise dans la vie internationale.

Guerre froide et bipolarité : l’apogée de la puissance
Contrairement aux espoirs de Roosevelt, en dépit de la création de l’Organisation des Nations unies, l’alliance de guerre ne survit pas à la paix. Elle cède le pas à une rivalité à l’échelle mondiale entre ces deux pays, détenteurs, l’un à partir de 1945, l’autre à partir de 1949, de l’arme atomique. La course aux armements qui se développe alors est une des principales dimensions de la compétition dans laquelle sont engagés les deux systèmes socio-politiques. Elle modifie les données du nouveau conflit qui structure la vie internationale à partir des années 1945-1947. L’arme nucléaire le freine (c’est le sens de la dissuasion) et en même temps l’aggrave, les deux protagonistes ayant les moyens de se supprimer mutuellement et avec eux une grande partie de notre civilisation. Elle rend l’affrontement frontal impossible, mais le risque qu’un accident ou une crise dégénère, comme cela aurait pu être le cas à Cuba en 1962, est permanent. Pour reprendre la célèbre formule de Raymond Aron, désormais « la guerre est improbable », mais « la paix est impossible »46.
La lutte contre le fascisme a ainsi fait place en quelques mois à un conflit, non déclaré, entre les anciens alliés et à la formation de deux blocs qui s’isolent pratiquement complètement l’un de l’autre à la fin des années 1940. En entraînant la division de plusieurs pays (Allemagne, Corée, Chine), la création de pactes de sécurité (l’OTAN et le pacte de Varsovie) et la formation de nombreuses alliances, la guerre froide a profondément marqué le paysage et les équilibres internationaux. Elle est, écrit Mikhaïl Narinskiï, « une confrontation totale et globale, génératrice de crises et de conflits. Totale parce qu’elle s’est étendue à tous les domaines : socio-économique, militaire, idéologique, psychologique. Globale parce qu’elle a gagné toutes les régions du monde et marqué de son empreinte, d’une manière ou d’une autre, tous les événements de la vie internationale47 ». Ce conflit, s’il ne se transforme à aucun moment en guerre ouverte entre les deux Grands, domine à partir de là les relations internationales, marquées jusqu’à la mort de Staline en 1953 par de vives tensions et de graves crises. C’est le début d’une ère de bipolarité. Le système international se structure alors largement autour des deux grands acteurs qui « deviennent chacun le centre d’une coalition ». « Les deux Grands mènent le jeu, analyse Raymond Aron ; les acteurs secondaires sont [dès lors] contraints de se situer par rapport aux deux “blocs”, joignant l’un ou l’autre à moins d’avoir la chance de l’abstention. » Pour l’URSS, guerre froide et bipolarité sont synonymes de puissance : elle est, face à la première puissance mondiale, l’autre « meneur du jeu » international, l’un des « deux chefs des coalitions48 ».
Au fil du temps, le positionnement soviétique évolue. En 1956, Nikita Khrouchtchev affirme la nécessité de la coexistence pacifique, en la liant – ce qui est nouveau – au fait nucléaire : « À l’ère nucléaire, il n’y a pas d’alternative. » Mais l’idée fondamentale reste toujours la même : la coexistence pacifique ne vise pas une réconciliation entre les deux systèmes. Si la guerre est, à son avis, évitable, la lutte, elle, ne l’est pas. La forme change, pas l’objectif. La coexistence pacifique est une compétition qui s’étend à tous les domaines, à l’exception du recours à la force, une rivalité sans guerre entre les deux systèmes, dont l’issue, affirme Khrouchtchev, ne fait aucun doute : le système socialiste l’emportera. Dans le domaine économique, l’objectif est défini de façon très précise : la tâche fondamentale de l’URSS est de rattraper et de dépasser les États-Unis. Il devient un véritable slogan que Khrouchtchev reprend à l’envi pendant toutes les années où il est au pouvoir. Dans cette compétition, au cours des années 1950 et 1960, l’URSS a marqué des points qui ont fait un moment craindre aux Américains un missile gap, c’est-à-dire une supériorité soviétique. En août 1953, quelques mois seulement après les États-Unis, elle expérimente avec succès la bombe à hydrogène. Le lancement en août 1957 du premier missile balistique intercontinental (ICBM) soviétique, celui, deux mois plus tard, le 4 octobre, de la première fusée, le Spoutnik, puis en 1961 le premier vol dans l’espace de Youri Gagarine attestent du niveau scientifique atteint par l’URSS dans le domaine spatial, avec toutes les implications militaro-stratégiques que ces performances peuvent comporter49. Dans la vie internationale, la compétition débouche sur des crises d’une extrême gravité. À la fin de 1958, dix ans après le blocus de Berlin, les Soviétiques reviennent à la charge en Allemagne, provoquant à nouveau les Occidentaux à l’endroit où ceux-ci sont vulnérables et où le conflit s’est cristallisé depuis 194550. Quatre ans plus tard, en octobre 1962, ils s’engagent à Cuba dans une épreuve de force qui met les deux Grands au bord du conflit nucléaire, mais dont l’issue confirme la supériorité militaire des États-Unis51.
Pendant toutes ces années de guerre froide, Washington occupe une place particulière dans le rapport de l’URSS au monde extérieur. Les dirigeants soviétiques ont un prisme américain qui domine leur vision du monde. Désignés comme l’adversaire « principal », les États-Unis ont joué un rôle considérable dans la construction de la puissance de l’URSS et dans la formation de sa conscience nationale : ils sont à la fois le grand rival et le modèle auquel l’URSS se réfère. Le témoignage d’Arkadi Chevtchenko est sur ce point tout à fait éclairant. Les États-Unis, écrit-il, étaient la « principale préoccupation » d’Andreï Gromyko, le « domaine sur lequel il concentrait tout particulièrement ses efforts ». Considérés comme l’« adversaire numéro un » et la grande rivale, mais aussi, du fait de sa puissance, comme un partenaire lorsque les intérêts des deux États coïncidaient, ils étaient pour lui « une véritable obsession52 ». La relation avec Washington était aussi pour Moscou synonyme de prestige. L’image de l’autre reflète l’image de soi, rappelle le politologue Iver Neumann53. Se présenter comme la principale menace et le grand concurrent, mais aussi comme l’interlocuteur privilégié de Washington en soulignant l’importance dans la vie internationale des relations soviéto-américaines font partie des démarches permettant à l’URSS de valoriser l’image qu’elle renvoie d’elle-même, de montrer qu’elle est un acteur majeur dans le monde. La relation aux États-Unis se révèle ainsi complexe. L’hostilité à leur égard est profonde. Mais en même temps « les dirigeants soviétiques, comme la plupart des Russes eux-mêmes, sont fascinés par les États-Unis envers lesquels ils éprouvent un mélange de jalousie et de mépris, de respect et de dérision. [Ils] se passionnent pour tout ce qui concerne la puissance militaire, politique, économique américaine, et son potentiel technologique les obsède totalement54… ».
Au début des années 1970, une nouvelle phase est franchie. La détente mise alors en place avec Washington, la plus riche d’efforts et d’espoirs qui ait jamais été menée par les deux États pour tenter d’insérer leur rivalité dans un cadre de coopération, est pour Moscou l’aboutissement et le couronnement de longs, multiples et patients efforts pour se faire reconnaître comme l’égal des États-Unis. À ses yeux, elle n’est ni une trêve ni une réconciliation, elle est une étape dans la compétition historiquement inévitable entre le socialisme et le capitalisme, une étape très positive car synonyme à la fois de puissance et de considération. En affirmant que Washington et Moscou ont ensemble des responsabilités à assumer dans le monde, en reconnaissant la parité stratégique comme base des négociations et du traité SALT-I (Strategic Arms Limitation Treaty) signé en mai 1972, le président Nixon et Henry Kissinger, son secrétaire d’État, traitent en effet désormais officiellement l’URSS sur un pied d’égalité. Moscou se voit ainsi reconnaître dans le monde une place centrale aux côtés de la première puissance mondiale et à égalité avec elle, ce qu’elle traduit en termes à la fois politiques et moraux. Après la puissance, l’URSS est parvenue à la considération. Cette évolution, souligne-t-on à Moscou, c’est la puissance de l’URSS qui l’a rendue possible55. Aujourd’hui, déclare Andreï Gromyko en 1971 lors du XXIVe congrès du PCUS, « il n’y a aucune affaire, de quelque importance qu’elle soit, qui puisse être décidée sans l’Union soviétique ou sans son approbation56 ».

Le tiers-monde, lieu de compétition entre l’Est et l’Ouest
Ni la coexistence pacifique dont Nikita Khrouchtchev réaffirma en 1956 la nécessité ni la détente des années 1970 ne devaient, aux yeux de Moscou, déboucher sur une réconciliation idéologique entre les deux systèmes ni sur une simple vie parallèle. Elles allaient de pair, on vient de le rappeler, avec la lutte idéologique, avec une compétition dont le communisme sortirait vainqueur. Dans cette vision des rapports mondiaux, le tiers-monde a tenu une grande place. Il est devenu, après la mort de Staline, le théâtre de la compétition entre l’Est et l’Ouest et de ce fait un champ d’action privilégié de la diplomatie soviétique. L’« idée que la guerre froide se gagnerait dans le tiers-monde » a été très présente pendant la période khrouchtchévienne. Au sein du pouvoir soviétique, certains estimaient que les mouvements de libération nationale et les forces « anti-impérialistes » pouvaient être efficacement utilisés dans la stratégie visant à éroder les positions du « principal adversaire », les États-Unis. Des liens noués sur tous les continents à partir du milieu des années 1950 à la crise des missiles à Cuba en 1962 et à l’intervention en Afghanistan en 1979, il y a là une dimension remarquable de la politique extérieure menée par l’URSS57. La compétition avec l’Occident s’est déplacée dans le tiers-monde.
L’idéologie est au cœur de l’action soviétique dans cette partie du monde. Mais l’orientation idéologique des nouveaux États indépendants n’en est pas l’élément central. À partir de 1956, on l’a dit, l’URSS ne choisit plus prioritairement ses partenaires dans le tiers-monde en fonction de leur régime politique. L’important à ses yeux est que ces nouveaux États ne s’alignent pas sur l’Occident et qu’ils ne le renforcent pas. L’« anti-impérialisme » a été le premier et le meilleur moyen de pénétration utilisé, il a été au cœur de sa politique et il s’est révélé très efficace : l’existence d’un adversaire commun a cimenté de nombreuses alliances de l’URSS dans le tiers-monde. Cette stratégie a donné des résultats car nombre des nouveaux États indépendants ne percevaient pas l’URSS comme une puissance révolutionnaire, mais comme un fournisseur d’armes et comme un levier pouvant leur permettre d’obtenir des concessions de la part de pays occidentaux. Certains d’entre eux, notamment au Moyen-Orient (Égypte, Irak), se sont montrés très anticommunistes, sans que cela ait porté préjudice à leurs relations avec l’URSS.
Les alliances nouées dans le tiers-monde n’ont pour objectif ni d’étendre le camp socialiste ni d’assurer à l’URSS une présence définitive. Elles ont pour but de lui permettre de s’introduire et de s’affirmer dans des régions à ses yeux stratégiques dans le cadre de la lutte contre l’« impérialisme ». Elles visent à suggérer qu’il existe un espace international au sein duquel l’URSS tient une place particulière parce qu’elle est l’« alliée naturelle » des pays en voie de développement et inversement que le tiers-monde a une place privilégiée dans la politique soviétique et que le mouvement des non-alignés, dont l’importance croît avec le temps, lui est favorable58. Lorsque l’Égypte, qui a joué un rôle décisif dans sa politique au Moyen-Orient, dénonce en 1976 le traité de 1971, l’URSS n’objecte pas : la défection égyptienne ne met pas en cause le principal acquis de cette alliance, à savoir sa présence dans cette région. De ces multiples alliés et amis du tiers-monde, l’URSS « obtient des avantages divers ». « Tous les degrés existent dans ce qui constitue, en dépit des apparences, un réseau cohérent d’alliances, écrit Hélène Carrère d’Encausse en 1979. Le système complexe que [l’URSS] a mis en place va de l’État-satellite au partenaire lié à elle par un intérêt momentané. Tous ont en commun d’aider l’Union soviétique, enfermée dans son espace continental, à démontrer sa puissance aux abords des États qui mettent cette puissance en question59. »
Les traités d’amitié signés par l’URSS dans le tiers-monde confirment que l’objectif poursuivi n’est pas l’extension de l’aire du socialisme, mais la création « autour de l’URSS d’un monde d’amis » qui affaiblira le poids de l’Occident dans le monde60. Les pays avec lesquels Moscou a signé ces traités sont le plus souvent des régimes qui se réclament du non-alignement ou qui sont, pour reprendre la terminologie soviétique, « progressistes » ou « à orientation socialiste ». Le Vietnam et Cuba font exception : les textes retenus évoquent des rapports de solidarité fondés sur des « principes marxistes-léninistes et [sur] l’internationalisme socialiste », la volonté de « consolider la cohésion et l’unité des pays de la communauté socialiste » et d’« assurer les conditions internationales les plus propices à l’édification du socialisme et du communisme ». Les autres ne font pas, pour la plupart, référence aux systèmes politiques et sociaux. Le plus étonnant de ce point de vue est le traité signé avec la République populaire de Chine en février 1950 : conclu quelques semaines après un événement majeur pour le mouvement communiste mondial – la prise du pouvoir par les communistes chinois –, ce traité ne contient aucune référence à une solidarité prolétarienne. Il scelle une alliance défensive contre le Japon ou tout autre État allié à ce dernier, ce qui vise directement les États-Unis61. Ce que soulignent les autres traités signés dans les années 1970, c’est que l’URSS et ses alliés luttent ensemble « contre l’impérialisme et le colonialisme », dont ils « préconisent la liquidation totale et définitive », et « pour le progrès social des peuples ». C’est aussi qu’ils ont comme objectif commun de « sauvegarder la paix et la sécurité internationale des peuples ». En montrant que l’URSS et ses alliés ont une même vision du monde, Moscou cherche selon les cas soit à prévenir la progression des pays occidentaux, soit à faire reculer leurs positions dans le monde. L’objectif, là aussi, est de faire basculer le rapport de forces avec le capitalisme en faveur du socialisme. Cuba confirme la nature du projet soviétique. Le rapprochement soviéto-cubain s’est opéré après la révolution cubaine de 1959 et la prise du pouvoir à La Havane par Fidel Castro. Mais le coup de force tenté par Khrouchtchev en 1962 s’inscrit avant tout dans le cadre de la compétition avec les États-Unis : l’installation de missiles à Cuba visait à modifier de façon décisive le rapport de forces stratégiques entre l’URSS et les États-Unis.
Identifier l’objectif poursuivi permet de mieux appréhender la stratégie soviétique dans cette partie du monde. La quête de puissance et la guerre froide sont à l’origine de l’importance continûment accordée au Moyen-Orient à partir du milieu des années 1950, date à laquelle l’influence des Soviétiques a pénétré dans cette région, jusque-là domaine réservé des puissances occidentales. L’Égypte a été leur premier point d’appui. En dépit des mauvais traitements infligés aux communistes et de la dissolution du Parti communiste égyptien, l’alliance avec l’Égypte du président Nasser a été l’un des plus importants investissements faits par l’URSS dans le tiers-monde. Le barrage d’Assouan est resté le symbole de l’assistance économique ciblée apportée par Moscou au Caire. L’assistance militaire a été de grande ampleur : les livraisons d’armes ont certes été jugées insuffisantes par Gamal Abdel Nasser comme par Anouar el-Sadate, son successeur, mais elles ont été considérables. Après la défaite arabe de 1967, le nombre de conseillers soviétiques a fortement augmenté : ils sont 20 000 au début des années 1970 avant d’être expulsés en 1972 par Sadate. La défection égyptienne en 1976, qui fait suite au rapprochement avec les États-Unis au lendemain de la guerre israélo-arabe d’octobre 1973, apparaît donc comme un revers cuisant. Mais ce revers est à relativiser : lorsqu’elle est expulsée d’Égypte, l’URSS a déjà étendu sa présence dans toutes les directions : du côté méditerranéen (Syrie, Libye), vers la Corne de l’Afrique (Somalie), vers la péninsule Arabique (République populaire du Yémen), vers l’océan Indien (Inde, Bangladesh). Au Moyen-Orient, depuis le début des années 1970, elle a diversifié ses alliances. Elle s’est rapprochée de la Syrie d’Hafez el-Assad qu’en 1976 Leonid Brejnev présente comme le plus proche des alliés de l’URSS au Moyen-Orient. Les deux pays se rejoignent dans une commune hostilité à la réconciliation israélo-égyptienne qui s’opère sous l’égide des États-Unis. L’URSS s’est aussi rapprochée de l’Irak de Saddam Hussein, de la Libye, de la RPD du Yémen et de l’OLP, reconnue en 1974 comme le « seul représentant légitime du peuple arabe en Palestine ». Face à la politique moyen-orientale des États-Unis qui débouche sur la visite du président Sadate à Jérusalem en 1977 et sur les accords de Camp David en 1978, le Kremlin continue sans relâche à préconiser « son » règlement, c’est-à-dire un règlement global qui tiendrait compte des intérêts de toutes les parties concernées62.
Les fondements et l’évolution des positions de l’URSS en Asie sont différents. L’Asie est la région du monde où le communisme a le plus progressé pendant la guerre froide, gagnant la République populaire de Chine, la Corée du Nord, le Vietnam du Nord puis le Vietnam réunifié et dans une moindre mesure l’Afghanistan. Elle n’a pas pour autant été la région qui a le plus permis à l’URSS de conforter ses positions internationales. Paroxysme de la guerre froide, la guerre de Corée (1950-1953) a eu de multiples et durables répercussions. Le conflit a creusé entre Pékin et Washington un fossé qui persistera pendant vingt ans, ce qui sert les intérêts de l’URSS qui continue à apparaître dans la vie internationale comme le leader du monde communiste. Mais il a aussi renforcé la cohésion occidentale et encouragé les États-Unis à renforcer leurs moyens militaires et leurs alliances dans le monde63. Si elle avait été durable, l’alliance conclue en février 1950 avec la République populaire de Chine aurait profondément modifié les rapports de forces dans le monde. Cela n’a pas été le cas. La rupture du début des années 1960 a débouché sur un tumultueux conflit qui a lourdement pesé pendant quelque trente ans sur les positions internationales de l’Union soviétique. Son autorité au sein du mouvement communiste mondial (qui regroupe les partis communistes qui sont ou non au pouvoir) est dès lors fortement contestée. Sa marge de manœuvre en Asie et plus généralement dans le monde, limitée. Elle doit désormais faire face dans le monde à deux grands conflits : au front occidental s’ajoute le front chinois, ce qui débouchera dans les années 1970 sur la constitution d’un triangle Moscou-Washington-Pékin difficile à gérer64. Au sein du continent asiatique, c’est avec l’Inde que l’URSS a durablement eu les liens les plus amicaux. L’alliance avec cet État, puissance régionale majeure, qui a été un des moteurs du mouvement des non-alignés et qui a été considéré par le Kremlin comme un contrepoids à l’influence de la République populaire de Chine, a été un succès remarquable de sa politique extérieure. L’importance que l’URSS lui a attachée est révélatrice de l’impact, certes du conflit Est-Ouest, mais aussi et surtout de celui avec la Chine.
La pénétration des Soviétiques en Afrique, qui date de la fin des années 1950 et des années 1960, est elle aussi liée à la guerre froide et à la volonté de l’URSS d’étendre son influence dans le monde. Dans un premier temps, séduite par la rhétorique anti-impérialiste de plusieurs dirigeants des nouveaux États et espérant pouvoir les encourager à adopter une voie socialiste, elle s’intéresse à la Guinée et au Mali (après la rupture de ces deux pays avec la France), puis au Ghana (après la rupture avec la Grande-Bretagne) et au Congo-Kinshasa, le futur Zaïre (après la fin de l’Empire belge). Ses efforts ne seront couronnés de succès dans aucun de ces pays. La décolonisation des territoires portugais en Afrique (Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, etc.) au milieu des années 1970 et le renversement d’Haïlé Sélassié en Éthiopie en 1974 lui ouvrent de nouvelles opportunités qu’elle saisit vigoureusement. Son engagement en Afrique australe et dans la Corne de l’Afrique se développe alors fortement. Il est beaucoup plus élevé que celui opéré une décennie plus tôt au Ghana, en Guinée ou au Mali. En Angola, l’URSS profite du repli américain sur la scène internationale après l’affaire du Watergate et la défaite au Vietnam qui se traduit entre autres par une interdiction du Congrès de toute assistance à ce pays. Dans la Corne de l’Afrique, l’arrivée au pouvoir en Éthiopie d’un régime militaire qui se réclame du marxisme-léninisme et qui est confronté à des problèmes économiques et militaires qu’il n’a pas les moyens de surmonter sans une aide extérieure lui ouvre de nouvelles perspectives.
*
Pendant des siècles, perçue comme une puissance, voire une grande puissance, la Russie a joué dans la cour des Grands. Elle est l’héritière d’un empire qui n’a cessé de s’élargir et qui a été en Europe un acteur majeur. Elle est l’État successeur d’une Union soviétique qui a occupé pendant les décennies de la guerre froide une place centrale dans les affaires mondiales et qui a été une force structurante des relations internationales du XXe siècle. L’expansion, l’influence, la puissance et la centralité du pays dans la vie internationale sont continûment présentes dans son histoire : elles font partie des grands points de repère de la Russie d’aujourd’hui. Son histoire suggère par ailleurs que l’affrontement peut ne pas desservir ses intérêts : la puissance soviétique s’est construite dans l’antagonisme avec l’Occident et en accordant, nous allons le voir, une importance prioritaire à l’outil militaire.




Chapitre 2
Les sources de la puissance soviétique et ses limites
« Il y a aujourd’hui dans le monde deux systèmes sociaux : le capitalisme agonisant et le socialisme en plein essor […]. Il n’existe pas actuellement de forces capables […] d’écraser le camp socialiste […]. Cela signifie que le socialisme a triomphé non seulement totalement mais aussi définitivement. »
Nikita KHROUCHTCHEV, 19591.

« Les milliers d’îles de l’Archipel ensorcelé s’éparpillent du détroit de Béring jusqu’au Bosphore, ou presque. Elles sont invisibles mais elles existent et c’est invisiblement aussi mais constamment qu’il faut transporter, d’île en île, des esclaves eux-mêmes invisibles bien qu’ils aient une chair, un volume, un poids […]. Combien sont-ils à habiter l’Archipel ? […]. On peut admettre qu’il ne s’est pas trouvé simultanément dans les camps plus de douze millions de personnes (les uns s’en allaient sous terre, la Machine en apportait de nouveaux). »
Alexandre SOLJENITSYNE, 19732.


L’URSS s’est hissée au rang de deuxième Grand. Elle s’est imposée comme un acteur majeur de la vie internationale. Elle a construit une puissance apparemment impressionnante, mais aussi paradoxale, puisqu’elle n’est jamais parvenue dans le domaine économique, malgré les efforts faits, à rattraper les États-Unis et les pays européens, et qu’en 1991 elle s’est effondrée en quelques mois comme un château de cartes en l’absence de toute pression venant de l’extérieur. La question est dès lors de tenter de comprendre comment, en dépit de ses faiblesses, elle a réussi à imposer l’idée qu’elle était une grande puissance et quelles ressources elle a mobilisées pour atteindre ce résultat.
Les Soviétiques ont souvent lié leur puissance à l’idéologie qui sous-tend leur système socio-politique et au fait, affirmaient-ils, que le socialisme va dans le sens de l’Histoire. Ils ont aussi insisté sur les éléments tangibles que sont leur territoire, leurs richesses en matières premières et leur population. Ces derniers sont en effet de formidables atouts et d’efficaces outils d’influence. Ils contribuent aussi à forger l’identité russe. L’immensité de l’espace est à l’origine d’un sentiment d’inéluctabilité qui traverse les siècles : aux yeux de beaucoup, elle suggère que la Russie est vouée à être une puissance. L’idéologie, quant à elle, a joué un rôle essentiel. L’URSS a proposé un modèle socio-politique, qui a un temps exercé une forte attraction dans certains pays occidentaux et en développement, et qu’elle a exporté en Europe de l’Est. Elle a été à la tête d’un mouvement communiste mondial qui lui a permis de s’appuyer sur des réseaux transnationaux un peu partout dans le monde. Grâce à l’idéologie dont elle a été porteuse, elle a été en possession de ressources qui relèvent de ce qu’on appelle aujourd’hui le soft power. Sa puissance a été aussi et au fil du temps de plus en plus liée au formidable potentiel militaire qu’elle a construit et qu’elle a mis au service de sa politique étrangère.
L’objet de ce chapitre est de tenter de comprendre la portée des atouts dont disposait l’URSS, la nature, la réalité, mais aussi les limites des sources de la puissance qu’elle a développée ainsi que la stratégie qu’elle a définie.
De multiples sources de puissance
L’URSS dispose de nombreux atouts : elle est un géant richement doté qui a mis en place dans le monde un formidable dispositif d’influence.
Le géant soviétique assis sur le plus grand territoire du monde
Sans adopter une approche déterministe qui serait excessive et inappropriée, rappeler l’influence du milieu physique d’un État sur son rapport au monde extérieur s’avère dans le cas de l’URSS et de la Russie une nécessité : sa géographie fait partie des « forces profondes » qui influent sur ses relations internationales.
L’URSS est un État-continent. 10 400 kilomètres et onze fuseaux horaires séparent Kaliningrad à l’ouest de Vladivostok à l’est. Avec 22,4 millions de kilomètres carrés, le territoire soviétique est immense, il représente un sixième de la surface terrestre et il est de loin le plus étendu de tous les États du globe3. Cette masse territoriale est d’autant plus impressionnante qu’elle est d’un seul bloc, à cheval sur deux continents. Le géographe Friedrich Ratzel considérait l’espace comme une « force politique », affirmant que « l’étendue du territoire est un élément essentiel dans la conception que chaque peuple se forme de son destin ». Les Russes ont eu en effet et continuent à avoir une « conscience de l’espace » qui modèle leur représentation de leur identité et de leur rapport au monde extérieur4. Cette conscience est d’autant plus forte que la conquête de l’espace a joué un grand rôle, on l’a vu précédemment, dans l’histoire de l’empire, et que son immensité a été un élément important de sa sécurité. « Stratégiquement, l’URSS était remarquablement invulnérable aux attaques extérieures comme les guerriers étrangers, de Charles XII de Suède à Hitler, l’ont découvert à leurs frais », rappelle l’historien Paul Kennedy5. Cela a été le cas, entre autres, au moment des guerres napoléoniennes et pendant la Seconde Guerre mondiale : les armées napoléoniennes, puis allemandes, si elles ont occupé une partie importante du territoire, ne sont pas pour autant parvenues à le contrôler. « C’est aux distances que la Russie a dû la bonne fortune de n’être jamais entièrement occupée, depuis que les ducs de Moscou secouèrent le joug des Mongols, souligne lui aussi Raymond Aron. […] Encore en 1941-1942, la Russie dut son salut à la géographie et aux insuffisances de la modernisation (médiocrité du système routier) en même temps qu’aux usines, édifiées avant le conflit ou transférées dans l’Oural6. » La possibilité qu’offre la profondeur du territoire de transférer vers l’est une partie du potentiel industriel du pays a alors été déterminante : elle a permis de limiter les destructions et, dès 1942, de faire redémarrer la production industrielle.

D’immenses richesses naturelles
Ce formidable territoire est à l’origine d’une autre ressource : son sous-sol contient un « incroyable » éventail de matières premières. « Aucun pays n’a jamais disposé, à aucune époque, d’une telle supériorité sur le reste du monde », écrit l’économiste François Seurot. En 1991, sa part dans la production mondiale de titane et d’uranium était de 50 %, de platine de 44 %, de manganèse de 38 %, de mercure de 37 %, de chrome de 27 %, de magnésium de 26 %, de gaz naturel de 25 %, de nickel de 23 %, de pétrole et de diamants de 18 %, d’étain, de zinc et de plomb de 14 %, etc.7. L’URSS est le premier producteur de plusieurs de ces matières premières et dispose de réserves souvent considérables.
La démographie contribue elle aussi à son statut de Grand. Avec ses 286 millions d’habitants (1989), l’URSS est, en termes de population, au 3e rang mondial. Elle se situe certes loin derrière la Chine et l’Inde, mais devant les États-Unis (251,4 millions en 1990) et en Europe, elle occupe la première place. Ce résultat est le fruit d’une croissance qui a été rapide à partir du XVIIIe siècle, notamment à la fin du XIXe siècle. « La population de la Russie d’Europe, évaluée sur une base territoriale comparable, serait passée […] [de] 7 millions d’habitants en 1646 à 18,2 millions en 1744, 57 millions en 1850, 98 millions en 1897 ». La progression continue au XXe siècle : en dépit des dizaines de millions de victimes du léninisme, du stalinisme et des guerres, la population n’est pas loin de doubler pendant la période soviétique. Celle de l’ensemble de l’empire se montait à 125 millions en 1897 et à 159,1 millions en 1913. Celle de l’URSS atteint 241,7 millions en 1970 et 285,7 millions en 1989 (données des recensements). À la fin des années 1970, elle est urbaine à 62 % : le pays compte alors 13 villes d’un million d’habitants et plus. Héritière d’une riche culture, cette population bénéficie d’un niveau d’éducation élevé. Dès le début du régime soviétique, les dirigeants ont déployé dans ce domaine des efforts très importants. Pour combler le retard qu’accusait le pays, ils ont entrepris d’alphabétiser les adultes, de généraliser l’instruction primaire obligatoire et de démocratiser les enseignements secondaire et supérieur. Les résultats sont patents : 51 % de la population étaient alphabétisés en 1926, 81 % en 1939. Le nombre d’étudiants est quant à lui passé de 12 pour 10 000 habitants en 1928 à 187 en 19758.
Au tangible, s’ajoute l’intangible : l’Union soviétique a été porteuse d’une idéologie qui a exercé une forte attraction dans le monde.

La ressource idéologique, le soft power de l’URSS
L’idéologie a longtemps été une formidable ressource que l’URSS a mise au service de sa politique extérieure. Elle lui a donné un statut, celui de leader du camp socialiste, qui est, aux yeux de plusieurs politologues russes, l’une des premières sources de sa puissance. Celle-ci était avant tout liée, estime Gueorgui Arbatov, l’influent directeur de l’Institut des États-Unis et du Canada de l’Académie des sciences, au fait que l’URSS et les États-Unis « étaient les centres de deux coalitions antagonistes, de systèmes socio-économiques et idéologiques opposés ». Ils n’avaient pas seulement une supériorité militaire sur les autres États, écrit lui aussi Andreï Kokochine, directeur adjoint du même institut qui sera sous Boris Eltsine président du Conseil de sécurité. « Ils étaient les leaders idéologiques de deux groupes opposés l’un à l’autre non seulement d’États, mais aussi de mouvements, de partis, d’écoles intellectuelles, de cultures et de mouvements culturels9. » On rejoint là l’impact de la configuration bipolaire que nous avons évoqué précédemment.
L’idéologie n’a pas seulement donné à l’URSS un statut. Elle est aussi à l’origine de la formidable attraction qu’a exercée la patrie du socialisme. Les historiens sont nombreux à rappeler qu’une partie des opinions publiques occidentales a été « fascinée » par ce que Jules Romains a appelé la « grande lueur à l’Est », que « le cœur admiratif de tous les révolutionnaires de tous les pays [a battu] pour le “Soleil qui se levait à l’Est10” ».
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