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Préambule


Au cours des années 1980, les deux auteurs de cet ouvrage, l’un iranien, l’autre français, déjeunaient ensemble les mercredis après leurs cours dans une faculté parisienne. De leurs conversations sont nées trois idées de biographies. La première sur Shah Abbas le Grand (1587-1629), cinquième Shah-in-Shah de la dynastie safavide : éditée en 1998 par les éditions Perrin, elle a été couronnée par l’Académie française l’année suivante. La deuxième sur Nader Shah, « le dernier conquérant asiatique » (1736-1747), non écrite à ce jour. La troisième enfin, sur le « dernier shah d’Iran », Mohammad Réza Pahlavi, dont le règne a débouché sur la révolution.
Après plusieurs années d’intense activité, le dernier projet a été remis à l’ordre du jour grâce au directeur des éditions Perrin, conscient qu’une meilleure compréhension de l’histoire contemporaine se révèle indispensable pour mieux cerner deux problèmes géopolitiques cardinaux du XXIe siècle : le contrôle des sources d’énergie et l’émergence de l’islamisme radical.
Certes, les biographies relatives à Mohammad Réza Pahlavi ne manquent pas. A côté des Mémoires du shah, de Soraya et de la shahbanou, de nombreux hommes politiques, analystes, historiens, journalistes et intellectuels se sont lancés dans l’aventure de l’écriture avec plus ou moins de distance par rapport à une histoire passionnée et tragique.
Avec le recul nécessaire à une telle entreprise, il nous a semblé qu’il était temps à présent de reconsidérer, à la lumière des archives récemment ouvertes – documents diplomatiques et archives, surtout américains – et des Mémoires parus parfois après la mort de leurs auteurs, un personnage si controversé, défendu âprement par les uns, traité de dictateur par les autres. D’où cet ouvrage qui mêle deux voix : celle d’un témoin direct des événements, au cœur de la politique iranienne puis des tourmentes qui ont provoqué la chute, et celle d’un observateur français, trop jeune pour avoir vécu de l’intérieur ces événements, mais assez âgé pour confronter les sources diverses et rendre abordable pour un lectorat parfois néophyte une histoire souvent complexe.
Le règne de Mohammad Réza Pahlavi est en effet le reflet d’une histoire sur laquelle pèse le poids d’un passé peu connu des Occidentaux, les usages parfois déroutants d’une cour orientale tentée par l’Occident, les pressions d’un clergé chi’ite vigilant avant d’être révolutionnaire, les espoirs d’une population qui aspire à participer à l’enrichissement national… et les ambitions d’un shah de faire de son pays la cinquième puissance mondiale.
Comment ont réagi les Occidentaux face à ce monarque marquant peu à peu son autorité, cautionnant une hausse très importante du prix du pétrole qui les a déstabilisés et désireux d’ouvrir la voie à des pays du tiers monde, soudainement projetés par leurs ressources naturelles au-devant de l’actualité ? Comment les forces traditionnelles et le peuple iraniens ont-ils vécu la transformation profonde et brutale de leur pays et de leur mode de vie ? C’est ce que cet ouvrage se propose d’explorer au travers de la vie publique et privée d’un homme, le « dernier shah d’Iran », adulé puis critiqué avant de devenir cet empereur errant en quête d’une terre où mourir. Un destin hors du commun dont l’histoire n’a pas fini de dévoiler les arcanes.
Pour les auteurs, il ne s’agit pas de justifier une politique, de brosser un portrait hagiographique ou polémique du shah d’Iran, mais plutôt de donner au lecteur les éléments de compréhension afin qu’il forge son jugement sur des faits resitués dans leur contexte. C’est pourquoi ils ont voulu revenir d’abord sur les apports successifs des Qâdjârs, la dynastie précédente, et sur l’œuvre de Réza shah, le père de Mohammad Réza Pahlavi, afin d’éclairer les choix du dernier shah et les obstacles qu’il a dû affronter. C’est aussi à une rencontre avec Davar, Foroughi, Ghavam, Mossadegh, Saèd, Razmara, Zahédi, Mansour…, ces grands Iraniens qui ont marqué le siècle précédent, et avec Fawzieh, Soraya, Farah, ces impératrices qui ont successivement accompagné le shah et fait rêver les magazines, que le lecteur est aujourd’hui convié. Ainsi, à une simple chronologie du règne, se superposeront divers focus transversaux et synthétiques sur telle personnalité ou telle institution.
Pour y parvenir, le coauteur iranien n’a cessé, au cours de trois décennies, de prendre des notes, de rassembler une documentation importante souvent contradictoire sur la révolution iranienne et l’islamisme radical, de recueillir les témoignages des acteurs ou observateurs iraniens sur la vie du shah et sa politique. Il a ainsi constitué une base documentaire, entre autres en langue persane, à laquelle la plupart des commentateurs occidentaux n’ont pas accès, bien qu’ils écrivent sur l’Iran impérial. Le coauteur français, spécialiste d’histoire des religions orientales, passionné d’Iran, est allé dans ce pays lors d’un voyage quasi initiatique, a visité les lieux où Mohammad Réza Pahlavi a vécu, s’est passionné pour l’étude du chi’isme, du zoroastrisme, du baha’isme, a observé la vague révolutionnaire, ses hauts et ses bas. Ne connaissant pas le persan, il a travaillé sur les sources en français, anglais et espagnol, ainsi que sur les documents audiovisuels, complétant ainsi cette inestimable documentation. De ce fait, son esprit parfois plus distancié, sceptique et critique s’est aisément conjugué au souci de mémoire, de fidélité aux faits du coauteur iranien, attaché à la lucidité de l’universitaire qu’il est toujours, dans un dialogue fructueux entre l’Orient et l’Occident.
Trente-trois ans après la fin du règne de Mohammad Réza Pahlavi, les passions relatives à sa personne et à son règne se sont peu à peu estompées au profit d’une certaine objectivité historique, rendue possible par la communication d’archives publiques et privées. Aussi les auteurs tiennent-ils à exprimer leur profonde gratitude à tous ceux et celles dont les témoignages, les récits et les documents ont servi à leurs recherches.
Il leur faut commencer par deux disparus qui peuvent à présent être cités, leur sécurité n’étant plus menacée : le professeur Iradj Afshar et Médhi Astanéi pour les nombreux documents, publications et Mémoires qu’ils nous ont fait parvenir en Europe.
Un grand merci à l’ambassadeur Amir Aslan Afshar, au professeur Parviz Amouzegar, à Nour Mohammad Asgari, au général Hossein Azmoudeh (†), à Séda Aghassian, au colonel Hassan Aghilipour, à Amir Khosrow Afshar (†), au général Siavash Béhzadi, au général Manoutchehr Beyglari, au professeur Abolghassem Banihachemi, à Elahé Ghotbi, au prince Abdolaziz Farmanfarmaïan.
Au professeur Hadi Hédayati, dont les conseils et les informations ont été d’une grande pertinence durant toute la rédaction.
Au colonel Cyrus Khiltach, à Nader Malek, à Iradj Mobacher, à Mohammad Réza Moghtader, au professeur Ali-Réza Méhran, à Danièle Martin (†2011), au colonel Yazdan Névissi, au sénateur Ali-Rézaï (†2010).
A Mehrdad Pahlbod, beau-frère de Mohammad Réza Pahlavi.
A Manoutchehr Sanéï (†), au professeur Abbas Safavian, au docteur Darioush Shirvani, au docteur Mohammad Hassan Salémi, au professeur Joseph Santa-Croce, au général Djafar Sanéi, à Mohammad Réza Taghi-zadeh, à Pierre de Villemarest (†2008), à Touran Vakili, à Fereydoun Yazdan-panah, au prince Ali Qâdjâr (†2011).
A Emmanuelle Floret pour ses pertinentes relectures.
Au département des Centres documentaires de la Direction de l’information légale et administrative pour la consultation de la presse de l’époque.
Et à l’ambassadeur Ardéshir Zahédi, non seulement pour son témoignage, mais aussi pour l’accès à ses archives dont quelque deux cents lettres manuscrites du shah, de nombreux documents et photos…
Enfin, toute notre reconnaissance va à Benoît Yvert, directeur des Editions Perrin, qui nous a fait confiance, et à Cécile Majorel pour ses conseils toujours éclairés et son suivi sans faille durant toute la rédaction de cet ouvrage.


PROLOGUE


« Moi, j’ordonne… »
23 février 1921. Alors que règne Ahmad shah Qâdjâr, Téhéran et l’Iran tout entier vivent un tournant de leur histoire. Dès la naissance du jour, devant les édifices publics, les mosquées, aux carrefours principaux et à l’intérieur du Grand Bazar, une proclamation écrite à la hâte la nuit précédente, affichée bien en vue de tous, vient changer les destins :
Moi, j’ordonne :
Tous les habitants de Téhéran sont tenus de garder le calme et d’obéir aux ordres des militaires.
L’état de siège est décrété. Passé huit heures du soir, hormis les militaires et les policiers, nul n’est autorisé à sortir de chez soi et à circuler dans les rues. […]
La publication de tous les journaux et autres imprimés est suspendue jusqu’à la formation d’un nouveau gouvernement. […]
Tout rassemblement dans les maisons et autres lieux est défendu. Dans les rues et lieux publics, tout rassemblement de plus de trois personnes sera dispersé par la force publique. […]
Les débits de boissons alcoolisées, les théâtres, les cinémas, les lieux de jeu de hasard, seront fermés jusqu’à nouvel ordre. Toute personne prise en état d’ébriété sera traduite devant la justice militaire.
Jusqu’à la formation d’un nouveau gouvernement, les administrations publiques, y compris la poste et le télégraphe, seront fermées. Seule l’administration qui assure la distribution des vivres reste autorisée à fonctionner.
Toute personne contrevenant à ces dispositions sera déférée devant les tribunaux militaires et sévèrement punie. […]

Commandant de la Division cosaque de Sa Majesté
et commandant en chef des forces armées,
Réza

Par cette déclaration sans appel, acte fondateur d’une future dynastie – celle des Pahlavis, qui s’achèvera le 16 janvier 1979 –, un quasi-inconnu, un militaire sorti du rang, bouscule l’Histoire. Son « Moi, j’ordonne » restera, dans la mémoire des Iraniens, la formule symbole de son règne, comme plus tard, dans d’autres circonstances, le « Je vous ai compris ! » de Charles de Gaulle le sera pour les Français.
Le problème est qu’à cette époque, les forces armées de Sa Majesté, hormis la Division cosaque, n’existent pratiquement pas. Pas plus que les tribunaux militaires. Réza, de fait, ne peut être commandant en chef des forces armées. Risque-t-il le tout pour le tout en surjouant son rôle ? Sa nomination prochaine en tant que généralissime apportera la réponse à cette question.
Ce qui est sûr alors, c’est qu’il empoigne d’une main ferme le destin d’un pays disloqué, épuisé, vendu en partie à des intérêts étrangers, sur le point de disparaître de la carte malgré son histoire, sa civilisation, ses traditions millénaires.
Qui est cet homme ? D’où vient-il ? Qui est le père de Mohammad Réza, cet enfant né le 26 octobre 1919 ?



PREMIÈRE PARTIE
LE PÈRE ET LE FILS
LA NAISSANCE D’UNE DYNASTIE



1919-1941

1
Le cosaque


Le coup d’Etat qui vient de secouer l’Iran, ce 23 février 1921, n’est pas le fruit du hasard. Pour mieux le situer dans son contexte historique, il convient de remonter le temps et de se projeter quarante-trois ans auparavant, le 16 mars 1878 précisément, à Âlâcht, un village important du Mazandaran, situé à 70 kilomètres au sud des côtes de la mer Caspienne, dans la région de Savad-Kouh. C’est en effet dans ce nid d’aigle isolé, perché à quelque 1 800 mètres d’altitude, que le futur généralissime Réza, le père de Mohammad Réza, voit le jour.
Cette terre, au même titre que sa voisine, la province du Guilan, survit à l’abri des sommets de l’Elbrouz qui l’entourent et la protègent. De mémoire d’homme, elle a toujours constitué un refuge contre les envahisseurs, une sorte de Vercors iranien où les patriotes ont organisé au fil des siècles leur résistance devant les assauts des Grecs d’Alexandre, des Arabes et des Mongols. Contrée à l’écart des grands axes de communication, bastion d’un certain nationalisme, elle a inspiré les plus grands poètes, et en tout premier lieu le lyrique Ferdowsi1 qui en a célébré le « printemps éternel ».
 
La région de Savad-Kouh est très accidentée, couverte de forêts luxuriantes, à l’écart du monde, même en ce XIXe siècle où la province s’est ouverte au reste du pays.
A Âlâcht, une grande famille qui aurait compté près de trois cents membres, un clan, domine : les Pahlavan. Réza en est issu. Terriens à la morale très rude, ils ont donné au pays de nombreux militaires. Parmi eux, Morad Ali Khan, le grand-père de Réza, qui a rang de colonel. Il perd la vie lors de la reconquête d’Hérât en 1856, dernier grand fait d’armes des Iraniens avant que le déclin de ce qu’on appelle par habitude « l’Empire » ne s’enclenche, inéluctablement. Le plus jeune de ses sept fils, Abbas Ali Khan, né vers 1815 et connu également sous le nom de Dadash Beik, a perpétué la tradition familiale : officier lui aussi, il commande, dans l’armée des Qâdjârs, le premier régiment de Savad-Kouh. Marié plusieurs fois, il prend pour dernière épouse une « Géorgienne » au prénom persan, Nouche-Afarine, de vingt et un ans sa cadette. Cette femme est issue d’une de ces nombreuses familles qui ont fui la partie de la Géorgie la plus « persanisée » pour s’installer à l’intérieur du pays lorsque l’Iran en perdit la suzeraineté au profit de la Russie, à la suite du traité de Turkmanchai en 18282. Une situation que l’on pourrait rapprocher de celle des Alsaciens et des Lorrains après l’annexion de leur province lors de la défaite de Napoléon III face à la Prusse en 1870.
Le 16 mars 1878, Nouche-Afarine donne un fils à Abbas Ali : on le prénomme Réza. La famille, bien que célèbre dans son clan, n’est pas riche. La maison où elle vit, d’une extrême rusticité, bâtie en terre, possède une seule pièce qui, durant les mois les plus rudes, est chauffée par un brasero installé sous la table commune. Pour lutter contre le froid, les Iraniens ont en effet développé une technique originale, millénaire sans doute : ils saupoudrent le brasero de cendres, recouvrent la table d’un tapis ; tout autour, sur un autre tapis, ils installent oreillers et matelas ; et chacun tire à soi un peu du tapis de table. On passe ainsi la période froide zir-e-korsi (« sous le tapis de table »). La petite famille a dû vivre ainsi durant quelques mois, l’Iran de cette fin de siècle étant d’une grande pauvreté, même pour les chefs de clan.
A cette rudesse, il convient d’ajouter le peu d’entraide que reçoit le couple dans les milieux fermés d’Âlâcht. Le mariage reste mal accepté par le clan, la nouvelle épouse étant encore considérée comme une « étrangère ».
Les choses n’ont guère le temps de s’améliorer : Abbas Ali meurt le 26 novembre 1878, laissant Nouche-Afarine dans une situation intenable, celle d’une femme avec un enfant en bas âge, de surcroît sans protection face à l’hostilité d’un clan.
Elle prend alors son destin en main. Sa propre famille vivant à Téhéran, « la Géorgienne », « l’étrangère », décide de quitter le village : elle emmaillote son nourrisson et part, à pied, pour la capitale. Plus de 100 kilomètres à travers montagnes et vallées avant de rejoindre des routes plus praticables. Elle suit une caravane de muletiers pour traverser les cols et les passages sur des chemins enneigés, difficiles d’accès. Ce qui importe, c’est la survie de Réza.
Peu d’informations sont vérifiables concernant ce périple. Elles fonderont cependant la légende des Pahlavis. L’enfant aurait manqué mourir de froid en route. Nouche-Afarine aurait alors fait halte dans un petit village sis à 3 000 mètres d’altitude et se serait abritée dans un emanzadeh, un de ces mausolées supposés être le tombeau d’un descendant du prophète Mahomet, l’Emanzadeh Hachem. Réza y aurait été soigné et sauvé miraculeusement. On l’appellera plus tard « l’enfant du miracle ». Ce dont on peut être sûr, c’est que mère et fils surmontent toutes les épreuves et parviennent à Téhéran.
Nouche-Afarine, qui ne parle que le dialecte mazandarani, incompréhensible pour les habitants de Téhéran, n’est pas au bout de ses peines malgré sa détermination. Fort heureusement, elle finit par retrouver ses deux frères. Tous deux sont au service de l’armée qâdjâre. Elle s’installe chez l’un d’entre eux, Hakim Ali Khan, médecin capitaine affecté au service du prince Kamran Mirza, gouverneur de Téhéran que l’on appelle d’ordinaire « le régent », puisqu’il assure la régence lors des voyages de son père à l’étranger.
Nouche-Afarine et le petit Réza ont à présent un toit sous lequel ils vivent chichement. La mère n’a aucune ressource, pas même les moyens d’envoyer son fils dans une maktabkhaneh, petite école de quartier, pour qu’il apprenne à lire et à écrire. Elle s’occupe du ménage, son fils auprès d’elle.
Lorsqu’elle meurt, en 1885, Réza vient d’avoir sept ans. C’est Abolghassem Khan, son autre oncle, qui le prend en charge. Ce militaire finira sa carrière comme colonel. A dire vrai, il accepte seulement de l’héberger. La vie ne fait guère de cadeaux à Réza. Orphelin, quasi abandonné, oublié de l’amour familial, c’est un enfant vagabond, bagarreur, en jachère. Il grandit dans la rue comme on dit en persan, en connaît la dure loi, ce qui finit par inquiéter son oncle.
A quatorze ans, fier, intrépide, susceptible, Réza ne passe pas inaperçu. En outre, il mesure bientôt 1,90 mètre. Abolghassem Khan juge qu’il est grand temps de le prendre en main. Et, comme sa position le lui dicte, il le dirige vers l’armée.
 
En 1936, devenu empereur, lors d’un de ses voyages dans le Mazandaran où il se rend deux fois l’an – sans jamais retourner toutefois à Âlâcht –, Réza déclarera : « J’étais un soldat presque nu. Je n’avais rien, pas même de quoi manger. J’avais faim. Je n’avais jamais ressenti d’affection ni de mon père ni de ma mère. J’étais souffrant, affamé, sans un sou en poche, tout près de la mort. Personne ne me remarquait. Les difficultés de la vie m’ont appris la vie. J’ai décidé de ne plus avoir peur, de briser tous les obstacles et d’avancer avec force vers l’avenir. »
 
L’armée est constituée alors de quelques unités mal définies, très peu équipées, commandées par des officiers peu formés… La corruption y règne. Les soldats sont payés de manière aléatoire. Après avoir reçu une vague instruction, ils se voient attribuer un vieux fusil, parfois un cheval… Et on leur demande de gagner leur vie comme ils peuvent. Ils sont présents dans quelques cérémonies où ils font, d’après les témoignages, piètre figure. En fait, l’Iran de cette époque n’a pas les moyens d’entretenir de véritables forces militaires.
Cette armée errante, déguenillée, ne convient pas à Réza. Il préfère intégrer, avec l’appui de son oncle, la « Division cosaque ». Cette unité à part, bien entraînée, qui constitue la garde de la famille royale, avait été créée en 1879 par Nasser-ol-Din shah, à la suite d’un voyage officiel en Russie, l’année précédente. Impressionné par les manœuvres militaires que le tsar Alexandre II avait organisées en son honneur, le shah lui avait demandé de mettre à sa disposition des officiers russes afin de créer à Téhéran une division de la même qualité. Ce fut chose faite avec la création de la « Brigade cosaque persane », bientôt appelée « Division cosaque », qui fut commandée par des Russes, si bien qu’on y donnait les ordres et y obéissait en russe.
Réza – qui y entre à l’âge de quinze ans – doit donc, sous l’autorité de colonels russes, obéir à une discipline de fer, le moindre manquement étant puni par les châtiments corporels en usage dans l’armée des tsars. C’est le prix à payer s’il veut appartenir à la véritable armée, théoriquement iranienne, au service du shah. Il se découvre vite d’autres ambitions que celle de rester un soldat de base, un « cosaque ». Pour cela, il lui faut apprendre à lire et à écrire ; il le tentera… sans jamais y exceller toutefois. On possède de lui, durant son règne, de nombreux exemples de son écriture : une calligraphie plutôt primaire assortie de nombreuses fautes d’orthographe. Il n’est pas, n’a jamais été un homme cultivé. Sa soif d’apprendre est cependant restée dans les mémoires. Il lui est souvent arrivé de demander au cours d’une réunion le sens d’un mot « savant » ; et il l’enregistre. Lors de ses nombreux voyages en province, où une dizaine de personnalités, souvent reconnues pour leur culture, l’accompagnent, s’il parle de lui, de son enfance, de sa pauvreté, de ses souffrances – car il sait qu’on note ce qu’il raconte et qu’il construit ainsi son image –, il aime par-dessus tout profiter du savoir de chacun pour poser des questions, en premier lieu sur l’histoire de l’Iran qu’il connaît trop peu.
On raconte même qu’un jour, lors d’un déjeuner sur l’herbe à Firouzkouh, ville située à plus de 2 000 mètres d’altitude, il questionna le grand poète Adib-ol-Saltaneh Samii sur l’invasion de l’Iran par Alexandre de Macédoine (356-323 av. J.-C.). Il fut si attentif à son récit qu’à l’évocation de la mort tragique de Darius III, du mariage forcé de sa fille avec Alexandre et de l’incendie de Persépolis, lui, le grand Réza, ce géant intraitable, cruel parfois, se mit à pleurer à chaudes larmes, fait rarissime, car on ne le vit plus jamais pleurer en public.
Réza pleura-t-il ce jour-là parce que le poète avait un talent hors normes pour émouvoir son auditoire ou parce que certains événements historiques restent présents dans la mémoire collective, et les émotions qu’ils véhiculent intactes ? Sans doute pour ces deux raisons, mais nul ne pourra jamais l’attester.
Versé dans cette « Division cosaque », Réza se fait vite remarquer : sachant lire et écrire malgré ses lacunes, connu pour le soin qu’il porte à sa personne, il est promu à vingt et un ans nayeb, c’est-à-dire lieutenant. Durant cette période, il est à trois reprises, au moins, affecté avec une petite équipe à la protection des ambassades britannique, hollandaise et allemande. Il en gardera un fort mauvais souvenir car on le traitera, lui, un officier iranien, comme un valet. Concomitamment, il commande l’escorte du prince Abdol Hossein Farmanfarma, nouveau gouverneur de Kermanshah, province située dans l’ouest iranien, à quelque 521 kilomètres de Téhéran, près de la frontière de l’Irak actuel. A la différence des humiliations connues plus tôt, il gardera de cette expérience un bon souvenir et ses relations avec le puissant prince seront excellentes.
On l’appelle alors Réza Khan Savad Kouhi, du nom de sa région d’origine, Savad-Kouh. Devenu responsable d’une unité de mitrailleurs dont les armes sont de marque Maxime, il reçoit en outre immédiatement le surnom de Réza Maxime. Si les choses s’agencent à merveille pour lui en apparence, les témoignages concordent cependant sur un point important : Réza supporte mal d’être commandé par des étrangers. Il n’apprécie guère que la langue utilisée dans sa division soit le russe, et non le persan ; il souffre enfin de l’état de délabrement de l’armée iranienne dont la seule unité organisée est la sienne. C’est alors sans doute qu’il se prend à rêver d’un autre Iran.
 
En 1894, Réza Khan se marie avec une certaine Maryam dont on sait peu de choses. De cette union naît, le 22 février 1903 à Téhéran, une fille, Fatmeh, que l’on appellera par la suite Hamdam-ol-Saltaneh3. Son épouse étant morte quelques mois plus tard, il l’élève seul.
Les années passent. Réza Khan participe à de nombreuses opérations de maintien de l’ordre durant lesquelles il est blessé à maintes reprises. Sa réputation est celle d’un homme pur et dur, d’une parfaite probité, doté d’une autorité naturelle, du sens du commandement. On l’apprécie, le craint et l’admire tout ensemble. En 1915, jouissant d’une grande renommée dans l’armée, il est nommé colonel de la Division cosaque. Il a trente-sept ans.
Il commence alors à envisager plus sérieusement son avenir : un mariage socialement valorisant ferait bien son affaire. Il place la barre très haut : il n’a ni titre ni fortune dans un pays et à une époque où cela compte, est déjà veuf et père d’une fille de douze ans. Une seule issue : mobiliser ses relations, faire jouer ses réseaux, emprunter de l’argent pour faire face aux dépenses du mariage escompté. C’est à ce prix qu’il épouse enfin une fille d’un Amir Touman, grade équivalent à celui de général, Teymour Khan – Teymour Ayromlou – qui, comme la famille maternelle de Réza, descend d’Iraniens du Caucase ayant fui l’occupation russe.
Teymour Khan a trois filles et un garçon. Une de ses filles, Nimtadj Khanum, née le 17 mars 1896, a dix-neuf ans. Pour l’époque, c’est déjà « une fille restée à la maison », autant dire une vieille fille. La nature ne l’a pas gâtée physiquement ; en outre, elle a mauvais caractère. Réza ne peut prétendre à mieux, et encore, il a de la chance d’être accepté dans un cercle social dont il n’est pas issu. Les négociations d’usage faites, le mariage est conclu. Plus tard, après le coup d’Etat de février 1921 et la nomination de Réza comme Sardar Sepah, généralissime ou « chef de l’armée », Ahmad shah, qui continue à régner, honorera Nimtadj Khanum du titre de Tadj-ol-Molouk, c’est-à-dire « Couronne des rois », nom que l’histoire retiendra.
Le 18 octobre 1917 naît l’aînée des quatre enfants du nouveau couple, Shams. Près de deux ans plus tard, le 26 octobre 1919, des jumeaux viennent au monde : un garçon, Mohammad Réza – futur héritier du trône – et une fille, Ashraf. Enfin, en 1922, voit le jour Ali Réza, un enfant promis à un destin tragique puisque, le 26 octobre 1954, jour anniversaire de la naissance de son frère, il perdra la vie lors d’un accident d’avion4.
 
Le mariage, comme prévu, profite à Réza. Dès 1918, ce dernier s’illustre dans une campagne qu’il mène avec la Division cosaque contre des bandits dans la région de Kashan. En octobre 1920, il est enfin nommé commandant de la Division cosaque, en remplacement du colonel Starosselski, qui a rejoint les rangs de l’Armée blanche en Russie comme la plupart des officiers russes en poste en Iran. Cette nomination ne s’est pas faite sans mal. En effet, les Russes partis, les Anglais suggèrent au shah de nommer un prince qâdjâr très placide, acquis à leurs intérêts. Les officiers iraniens marquent leur opposition, lui préférant Réza. Pour obtenir sa nomination, ils se rapprochent de plusieurs hommes politiques respectés – dont le prince Abdol Hossein Farmanfarma – pour faire pression sur le shah… qui finit par céder. Réza Khan devient ainsi le premier officier persan à diriger la Division cosaque. Cette position lui permettra d’imposer son pouvoir militaire lors du coup d’Etat du 23 février 1921, sur lequel nous reviendrons5. Il la tiendra jusqu’en décembre 1921, date à laquelle il sera nommé par le shah ministre de la Guerre, négociant bientôt l’évacuation des troupes russes.
Son ambition ne peut que croître, ses quarante-quatre ans venant de sonner. Il repense alors à un autre mariage avantageux. Que peut-on refuser au nouvel homme fort de l’Iran ? Un de ses compagnons d’armes, le général Khodayar Khan, bien introduit dans la haute société iranienne de l’époque, est chargé d’en arranger les modalités en 1922. Ce dernier demande au prestigieux et fortuné prince Madjd-ol-Dowleh, oncle maternel de Nasser-ol-Din shah, chef d’une des branches importantes des Qâdjârs, la main de sa petite-fille, Touran Amir Soleimani, âgée de dix-huit ans. Touran n’est pas même consultée, pas plus que son père Madjd-ol-Saltaneh d’ailleurs, si ce n’est pour la forme. Elle doit cependant obtempérer, comme le veut la coutume. Elle donne naissance à un fils, Gholam Réza, en 1923.
Le mariage, cependant, dure fort peu. Par suite d’une sombre histoire de collier – elle a voulu vendre sur le marché un bijou que le généralissime lui avait offert et ce dernier a considéré cet acte comme un affront –, la princesse est répudiée sans ménagement peu après la naissance de son fils. Elle ne pourra se remarier qu’après la chute de Réza, en 1941. Néanmoins, même après cette autre « affaire du collier de la reine » et cette séparation, on continuera à l’appeler Malakeh Touran (« la reine Touran ») en privé.
Réza, dans la place, se rapproche peu à peu du pouvoir suprême par ses alliances de plus en plus intimes avec les Qâdjârs. Aussi, sans attendre et de nouveau par l’entremise du général Khodayar Khan, il demande la main de la princesse Esmat Dowlatshahi, fille du prince Mojalal-e Dowleh Dowlatshahi-Qâdjâr, et l’épouse en 1923. Cette quatrième épouse, sans recevoir de titre officiel, sera appelée Malakeh Esmat et parfois Malakeh Iran (« reine d’Iran »). On dit que Réza lui sera très attaché jusqu’à sa propre mort, en 1944. De cette union, il aura quatre fils et une fille : le premier, Abdol Réza, naît le 1er octobre 1924, alors que son père n’est pas encore roi ; suivront les princes Ahmad Réza et Mahmoud Réza, la princesse Fatmeh et le prince Hamid Réza6.
Au total, Réza a eu de ses quatre mariages quatre filles et sept fils. Tadj-ol-Molouk, mère de son héritier, a cependant toujours été considérée comme la première épouse de Réza, qui, bien que tout-puissant, l’a redoutée. Elle seule reçoit le titre de reine après le couronnement de son mari en 1925. On l’appellera dès lors Malakeh Pahlavi, puis Malakeh madar (« la reine mère ») après l’avènement de son fils sur le trône. Elle se remariera une, et même deux fois dit-on, après le décès de son mari. Très respectée, voire crainte de son fils, elle entretiendra, jusqu’à la fin de sa vie, une petite cour de princes qâdjârs, de notables d’âge respectable, de poètes et d’artistes souvent démodés, recevra à dîner son fils et ses épouses successives une fois par semaine, donnera deux réceptions l’an : l’une pour le jour anniversaire de la naissance de son petit-fils, l’autre à l’occasion du retour sur le trône de son fils après la chute de Mossadegh.
 
Surprenant destin que celui de Réza : simple « cosaque », puis officier, général, généralissime et bientôt empereur ! On pourrait s’attendre que sa soif de pouvoir se soit accompagnée d’une vie fastueuse. Il n’en a rien été. Réza, dès son enfance, a été habitué à une existence stricte et mesurée ; son éducation militaire l’a endurci, lui que le dénuement aurait pu pousser vers le brigandage et la médiocrité. Aussi, sa vie privée, au faîte des honneurs, restera-t-elle extrêmement austère. Jusqu’à son abdication en 1941, il continuera à s’habiller en militaire, couchera par terre, mangera simplement – son plat préféré étant celui de tous les Iraniens, le poulet au riz. De temps en temps cependant, il se permettra un petit verre d’eau-de-vie – l’arak. On ne lui connaît aucune aventure féminine extraconjugale, il ne participera à aucune soirée, n’aura pas la moindre distraction en dehors de ses longues marches dans ses jardins ou sur les voies publiques.
Le pouvoir et une certaine idée de l’Iran semblent avoir été ses seules passions. Son héritier, Mohammad Réza, se devra d’être à cette hauteur.


2
Le généralissime


Les événements qui ont jalonné la dynastie des Qâdjârs depuis son avènement en 1794 permettent de mieux comprendre ce qui a conduit Réza Khan au coup d’Etat de 1921. Ils reflètent l’inéluctable déclin de l’Iran, incapable de sauver son indépendance autrement qu’en apparence, tout comme l’Empire ottoman voisin, qualifié d’« homme malade de l’Europe ». Ils offrent surtout un panorama complet de la situation dans laquelle les Pahlavis trouvèrent l’Iran, et permettent de mieux appréhender, par les contextes, les mesures et les risques qu’ils prirent au XXe siècle pour lui construire un autre avenir.
 
A la fin du XVIIIe siècle, les Qâdjârs étendirent leur pouvoir sur l’Iran. Ce fut l’œuvre d’Aga Mohammad. Né en 1742, castré à l’âge de sept ans, il connut durant seize ans les prisons de la dynastie Zand à Shiraz avant de s’enfuir. Profitant de l’instabilité installée en Iran, il fédéra autour de lui les tribus qâdjâres et se lança à l’assaut du pouvoir. Connu pour sa grande cruauté – à Kerman, il donna notamment l’ordre d’aveugler des milliers d’opposants –, son intransigeance et ses qualités de stratège, il réunifia l’Empire, reconstitua l’armée, imposa sa volonté aux féodaux et aux princes vassaux et réoccupa la Géorgie1, mais aussi le nord du Caucase, la Tchétchénie, le Daghestan, l’Ingouchie, qui toutes redevinrent des terres iraniennes, ce qu’elles avaient été durant l’âge d’or des Safavides2. Le nord de l’Empire étant en permanence menacé par les ambitions tsaristes, il déplaça en 1783 sa capitale. Téhéran, alors modeste bourg à proximité de Rey (Ragès), lui sembla plus propice qu’Ispahan pour contrer les menaces venues du Nord. Couronné shah en 1794, il fut assassiné en 1797 par des serviteurs qu’il avait condamnés à mort pour vol.
Khan Baba Khan, son neveu, qui lui succéda sous le nom de Fath Ali shah le 17 juin 1797, inaugura le long déclin de l’Iran, incapable alors d’accéder à la modernité, encore moins à la révolution industrielle. Il n’avait ni vision stratégique ni volonté politique. Si l’immensité de son territoire, sa position géographique, ses richesses potentielles permettaient encore à l’Iran de conserver une place de grande puissance sur l’échiquier mondial, le pays devint l’objet des convoitises étrangères, au même titre que ses voisins, les empires ottoman ou moghol, que les Britanniques avaient déjà largement commencé à dépecer et coloniser. Les Russes ne furent d’ailleurs pas en reste : leurs incursions dans le Caucase, un débarquement raté sur les rivages iraniens de la Caspienne, diverses manipulations pour pousser quelques vassaux à l’insubordination décidèrent Fath Ali à réagir. Le problème, c’est qu’il n’en avait pas les moyens. Il tenta de s’allier à la France de Napoléon Ier. Ce fut un échec. Après la rencontre des deux empereurs, russe et français, à Tilsit, Paris abandonnait l’Iran. Fath Ali décida néanmoins de porter la guerre sur la frontière russe en 1804. Il mit sur pied une armée de 60 000 hommes dont il confia le commandement à son fils, le prince héritier Abbâs Mirza. Malgré les talents stratégiques de ce dernier et la bravoure des Iraniens, rien n’y fit. Au terme de dix ans de guerre, l’Iran sortit exsangue ; la Russie vainqueur. Par le traité de Golestân, signé le 24 octobre 1813, l’Iran fut amputé de la Géorgie et d’une partie du Caucase.
Abbâs Mirza, nommé gouverneur de la province limitrophe de la Russie, l’Azerbaïdjan, avait eu le temps d’analyser les faiblesses de l’Iran, leurs racines profondes. Son constat fut sans appel : le pays avait gardé une structure féodale avec une armée de type tribal dotée d’une artillerie désuète. Il fallait engager les premières réformes modernisatrices. Pour y parvenir, il envoya de nombreux jeunes Iraniens en Europe – Autriche, Russie, Angleterre – pour qu’ils y apprennent les sciences modernes, les techniques de la guerre, l’« art de fortification ». Son action eut d’ailleurs une conséquence indirecte dont il ne pouvait se douter : certains de ces jeunes gens furent initiés durant leur séjour londonien à la franc-maçonnerie, constituant ainsi le premier noyau des loges qui allaient bientôt influencer l’évolution de la société iranienne dès la fin du XIXe siècle.
Le prince ne s’en tint pas là ; il engagea de nombreux instructeurs autrichiens pour former l’armée dont il rêvait. Il entreprit en outre de réformer la justice, de faire traduire les livres scientifiques majeurs en persan et de rénover l’imprimerie. Un siècle plus tard, le généralissime Réza Khan reprendra ses réformes et ne cachera pas son admiration pour ce grand prince qui appartenait cependant à une dynastie qu’il contribua à renverser.
Les Russes comprirent très vite le danger qui, à terme, pourrait menacer leurs intérêts. Leur prise de conscience fut concomitante des appels au djihad, la guerre sainte, contre la Russie, qu’en 1820 un chef religieux fanatique, Sayed Mohammad, dit Modjahed, lança pour contraindre Fath Ali shah à entreprendre la reconquête des provinces perdues. Abbâs Mirza, pressentant le péril que courait son pays, supplia son père de n’en rien faire. Il invoqua l’extrême faiblesse de l’armée iranienne dont la modernisation, quoique en marche, n’était pas accomplie. Peine perdue. Fath Ali, débordé par les extrémistes, proclama l’état de guerre et nomma Abbâs Mirza, malgré son état de santé chancelant – une maladie osseuse allait bientôt l’emporter –, à la tête des armées. Le prince dut obtempérer. Cette fois, en l’espace de deux ans seulement (1826-1828), l’Iran fut battu. Aux termes du traité de Turkmanchai, le pays perdit, en plus des territoires cédés lors du traité de Golestân, le nord de l’Azerbaïdjan, la dernière partie de l’Arménie qui était encore sous sa suzeraineté, et ses places fortes au nord de l’Araxe3. Les nombreuses conséquences de cette défaite annoncée provoquèrent, entre autres, un afflux massif de réfugiés vers l’intérieur du pays ; la propre mère de Réza Khan ainsi que la famille de sa seconde épouse, la mère de Mohammad Réza Pahlavi, en firent partie. Les dommages de guerre imposés à l’Iran par la Russie furent très lourds et assortis de la menace, en cas de non-paiement, d’occupation par l’armée tsariste d’une partie du pays et de quelques places fortes.
Fath Ali, qui avait accepté le traité de crainte que l’armée russe n’occupe Téhéran, refusa de payer de ses propres deniers : « Le prince n’est-il pas gouverneur d’Azerbaïdjan – ou de ce qu’il en reste ? dit-il. Il n’a qu’à payer sur les revenus de la province. » De nouveau sous la contrainte, Abbâs Mirza décida de satisfaire aux clauses financières du traité, fût-ce au prix de sacrifices drastiques. L’argenterie de sa propre résidence, sa vaisselle, ses tapis y passèrent. Il fut suivi en cela par son entourage. Les Russes n’en pillèrent pas moins tout ce qu’ils purent dans les résidences princières. A Ardabil, ils volèrent même le fabuleux trésor du mausolée de cheikh Safi, ancêtre de la dynastie des Safavides, mort en 1334. De nombreuses pièces de cette collection patrimoniale se trouvent toujours au musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg.
Sitôt le traité conclu, Sayed Mohammad, dit Modjahed, disparut d’Iran. Abbâs Mirza avait vu juste, c’était un provocateur. Quelques mois plus tard, on retrouva sa trace à Moscou, somptueusement installé et considéré par l’administration tsariste, marque incontestable de sa mission télécommandée. Ses descendants profitèrent très largement de ses turpitudes, bénéficiant d’une généreuse pension jusqu’à la révolution d’octobre !
Quant au traité de Turkmanchai, il resta dans la mémoire collective iranienne comme un affront fait à tout un peuple, une « humiliation », devenant même un terme générique – comme l’est devenu en Europe le « voyage à Canossa ». La rancœur qu’il suscita marqua le point de départ de la méfiance des Iraniens envers la Russie jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, et même après.
Cinq ans plus tard, Abbâs Mirza mourut. Il avait trente-six ans. Fath Ali, peut-être par mauvaise conscience, peut-être par gratitude, offrit la couronne au fils de son prince héritier décédé et non à l’un de ses nombreux frères, comme l’ordre de succession le lui dictait. Son long règne, commencé en 1797, se termina en 1834. L’Histoire gardera de ses trente-sept ans de pouvoir une image négative. Sous son autorité, alors que le monde entier changeait, l’Iran était resté figé, son territoire avait été dépecé. Seul un talent de poète sera reconnu unanimement au shah au travers de son divan (recueil de poèmes). Il fut aussi à l’origine d’un mouvement de renouveau littéraire, finançant quelques grands poètes de son temps. C’est à lui enfin que l’on doit quelques palais à Téhéran ainsi que le début de la construction du Golestân. Il est vrai qu’il devait loger son immense harem.
 
Son successeur, shah Mohammad, régna de 1834 à 1848. Au cours de ses premiers mois de règne, Ghaem Magham Farahani, l’homme de confiance de son père, érudit et mécène visionnaire nommé chancelier, tenta de reprendre et d’étendre les réformes entreprises par le prince Abbâs Mirza. Il continua ainsi d’envoyer des étudiants à l’étranger, poursuivit la modernisation du pays et tailla sans pitié dans la liste civile4. Ce qui était à craindre arriva : la famille royale et les mollahs se liguèrent contre le réformateur, au point que le shah le fit assassiner le 26 juin 1835. Funeste présage : les réformes seraient-elles un jour possibles en Iran ? Un derviche ridicule et superstitieux, hadj Mirza Aghassi, précepteur du roi, le remplaça. Tout rentra alors dans l’immobilité politique.
A ce moment, les mutineries se multiplièrent dans la province iranienne d’Hérat, à l’ouest de l’Afghanistan actuel. Shah Mohammad envisagea d’y dépêcher un corps expéditionnaire afin de rétablir son autorité. Mais, devant la menace britannique d’envahir le sud de l’Iran et de voir canonner les ports du golfe Persique, il dut renoncer. Le déclin de l’Iran devenait inéluctable. Il est vrai que le shah souffrait d’une goutte très sévère, qui passait pour lui avant la politique. Le champ était ouvert pour les intrigues des princes ainsi que pour les manœuvres des Russes et des Britanniques, libres de tisser leurs réseaux d’influence et de grignoter le territoire.
Lorsque le shah mourut, en septembre 1848, son héritier, le prince Nasser-ol-Din, qui n’avait pas encore vingt ans bien que déjà gouverneur en titre de l’Azerbaïdjan, ne put même pas payer son voyage à Téhéran. Les caisses de l’Etat étaient vides et les argentiers de Tabriz, chef-lieu de sa province, refusèrent de lui faire crédit ! Fort heureusement pour lui, se trouvait à ses côtés un homme d’exception : Mirza Taghi Khan Farahani, qui avait été un collaborateur direct de Ghaem Magham Farahani et se situait donc dans la lignée idéologique d’Abbâs Mirza. Certes, il n’était que le fils du cuisinier de la famille de Ghaem Magham. Cependant, on lui avait fait suivre les mêmes études, chez les mêmes précepteurs que le chancelier assassiné, bien qu’il en fût parfois le souffre-douleur. Le fils du cuisinier se mua vite en érudit. Entrant au service du prince Abbâs Mirza, il gagna sa confiance au point de seconder bientôt Ghaem Magham jusqu’à son assassinat. A Tabriz, où il servit plus tard Nasser-ol-Din, il prit tout en main, dirigeant pratiquement la province d’Azerbaïdjan. A deux reprises, il fut envoyé en mission à l’étranger : en Russie, où il séjourna plusieurs mois en 1829, après le meurtre à Téhéran de l’ambassadeur Griboïedov, puis comme chef de la délégation iranienne à la conférence destinée à tracer les frontières toujours controversées avec le voisin ottoman5. Par ses contacts avec les Occidentaux, ses lectures, ses voyages diplomatiques, Mirza Taghi Khan prit conscience lui aussi des causes profondes de la crise iranienne, ayant observé les réformes d’Abbâs Mirza et partageant ses vues modernisatrices. Mais que pouvait-il faire contre l’inertie générale ?
A la mort de shah Mohammad, la reine mère, Mahd Olya, ayant décidé de prendre la régence à Téhéran pour préserver le trône de son fils, Mirza Taghi Khan Farahani entreprit de conduire le prince héritier – devenu théoriquement roi – à la capitale. A cette fin, il convainquit quelques hommes d’affaires du bazar de Tabriz de lui prêter personnellement de l’argent – ceux-là mêmes qui avaient refusé ce service à une dynastie à bout de crédit. Grâce à lui, Nasser-ol-Din, le jeune shah, quatrième de la dynastie des Qâdjârs, fut couronné avec faste le 13 décembre 1848 pour un règne lui aussi désastreux qui dura près de cinquante ans, jusqu’à sa mort, le 1er mai 1896. Ses premières années augurèrent cependant des jours fastes pour l’Iran. Il les dut à la nomination de Mirza Taghi Khan comme Amir Nézam, c’est-à-dire chef des armées, puis comme Amir Kabir (Grand Chancelier). En Iran, on l’appelle toujours ainsi, ou tout simplement Amir. Un nom très court pour un destin hors du commun, celui d’un des fondateurs de l’Iran moderne, précurseur du mouvement constitutionnel pour les uns, autocrate pour les autres comme pour les adeptes du baha’isme6 naissant qu’il combattit fermement.
De septembre 1848 à décembre 1851, soit en trois ans seulement, Amir Kabir, à qui le shah donna en mariage sa propre sœur, la princesse Ezat-ol-Dowleh, tenta d’accomplir une œuvre immense afin de transformer son pays en un Etat moderne. Avec une petite armée, il commença par écraser la rébellion de plusieurs provinces. Il engagea des instructeurs autrichiens pour former une armée nouvelle et l’organiser, et ce malgré l’opposition des Britanniques et des Russes. Des ateliers de fabrication d’armes virent le jour. Selon un rapport britannique, un an après l’arrivée au pouvoir d’Amir, l’Iran disposait d’une armée de 132 000 hommes, intendance comprise, régulièrement payée, ce qui constituait une nouveauté, voire une prouesse. On lui doit aussi la recréation de la garde des Immortels, lointain souvenir des Achéménides, en charge de la protection du roi.
Dès lors, l’inquiétude des Britanniques s’accrut. L’envoyé de la Couronne à Téhéran mit en garde lord Palmerston7, à la tête du Foreign Office, sur les dangers que pourrait représenter la nouvelle force militaire du pays, capable de « réveiller les velléités éventuelles de l’Iran ». Aussi, lorsque celui-ci décida de se doter d’une marine de guerre dans le golfe Persique, Palmerston lui-même fit savoir à Amir Kabir que « Londres ne pouvait tolérer une telle entreprise ». Le chancelier de fer se tourna donc vers la France puis les Etats-Unis pour acquérir des bâtiments de guerre.
L’action d’Amir s’étendit aussi à d’autres domaines. Aux finances, il réduisit de façon drastique les dépenses de la Cour et la liste civile du roi. A la santé, il instaura la vaccination obligatoire contre la variole, bâtit le premier hôpital moderne du pays. A la communication, il fut à l’origine de la création de la poste. Il soutint en outre dès 1847 la fondation du premier journal du pays, Vaghaye-e etefaghiyeh (Les Événements). Le décret publié par Nasser-ol-Din shah à cette occasion ne laisse aucun doute sur les intentions royales : « Qu’il ne reste point inconnu des habitants de notre Empire que la volonté royale a décrété son souhait d’éduquer ses sujets, et comme l’éducation comprend notamment la connaissance des choses de ce monde, il a été décidé par Sa Majesté que sera désormais imprimé un papier d’information comprenant les nouvelles de l’Orient et de l’Occident. Ce journal sera envoyé dans toutes les provinces de l’Empire. […] Ainsi augmenteront les connaissances des sujets. Ce journal sera mensuel. » La voie était ouverte vers l’alphabétisation généralisée du peuple et la connaissance des autres cultures. Notons aussi qu’Amir Kabir mit en place les services secrets iraniens, préposés à la surveillance des ambassades et des princes.
Sur le plan international, il se rapprocha de l’Autriche, de la Prusse et de la France afin de contrebalancer l’omniprésence britannique et russe, conclut deux traités d’amitié et de commerce avec les lointains Etats-Unis. Sur le plan juridique, il abolit le crime d’apostasie, le statut de dhimmitude8 pour les adeptes des autres religions et créa les premiers tribunaux civils. C’est également à lui que Téhéran doit ses premiers plans d’urbanisme, et surtout la première université moderne de l’Iran, le Dar-ol-fonûn, institution phare, sorte d’école royale et militaire. Une mission fut dépêchée en Autriche pour en recruter le corps professoral. L’empereur François-Joseph la reçut et veilla personnellement à ce qu’on réponde aux demandes d’Amir. A Vienne, sept Autrichiens, deux Italiens, un Français et un Hollandais furent ainsi engagés. A Téhéran, des architectes iraniens dessinèrent et construisirent les bâtiments de l’université9 qui devait compter sept sections, dont les arts militaires, la médecine et les sciences. Amir décida enfin que les cours seraient dispensés en français, chaque professeur se voyant adjoindre un interprète. Cette dernière mesure se révéla vite inutile, cinq cents étudiants, tous boursiers et au moins bilingues, formant la première promotion. Le Dar-ol-fonûn fut inauguré le 10 décembre 1851 par le shah en personne.
Amir Kabir ne fut pas présent à la cérémonie. Et pour cause. Ses ennemis se rassemblaient dans l’ombre autour de la reine mère et d’un personnage ouvertement soutenu par l’ambassade britannique, Mirza Agha Khan Nouri, qui rêvait de le remplacer. On remarquera que, de tout temps et partout, les puissances se sont servies d’hommes et de femmes à l’intérieur d’un pays pour subvertir ce même pays. Sayed Mohammad, l’homme des Russes, avait été le premier grand religieux acheté par une puissance étrangère pour trahir les siens. Mirza Agha Khan, lui, fut le premier homme politique à faire de même, cette fois au service de Londres. Précurseurs en la matière, ils ouvrirent la voie à bien d’autres après eux.
Tous ses ennemis, en tout cas, malgré leurs intérêts divergents, se liguèrent et firent pression sur le jeune et faible roi pour obtenir la destitution du chancelier. Qui gouvernait le pays ? lui demandait-on. Comment cet Amir Kabir avait-il osé – dans une note confidentielle au shah, il est vrai – traiter la reine mère de dévergondée ? Et s’il prenait le pouvoir, qu’adviendrait-il ? Etait-il sage d’indisposer les puissances étrangères ? Que resterait-il du pouvoir absolu du shah si les réformes aboutissaient ?
Amir, pour sa part, se croyait encore à l’abri de tout. N’était-il pas le beau-frère du shah ? C’était sans compter avec les diffamations colportées par les conjurés. Le shah finit par les écouter et démit Mirza Taghi Khan (Amir Kabir) de ses fonctions. Il l’exila à Kachan, au centre du pays, où on le retint pratiquement prisonnier dans le pavillon central de Bagh-é-Fin10. Il y fut assassiné le 10 janvier, sur ordre du shah.
L’Iran perdait ce jour-là un de ses plus grands serviteurs. Son meurtre bloqua les réformes… que les Pahlavis tenteront de réaliser au siècle suivant. S’il avait pu les engager, bien avant l’ère Meiji au Japon, elles auraient conduit au même résultat qu’au pays du Soleil-Levant, avec des spécificités iraniennes, et auraient fait de l’Iran une grande puissance moderne dès le XIXe siècle. Hélas ! elles inquiétaient trop de monde : la Cour d’abord, où la reine mère et les princes, critiqués ouvertement par le Grand Chancelier pour leurs mœurs dissolues, se trouvèrent privés de certains de leurs privilèges ; le clergé ensuite, inquiet des décisions d’Amir Kabir et de sa politique de sécularisation ; les deux puissances voisines de l’Iran, les Empires britannique et russe, enfin, qui ne voulaient voir dans l’Iran qu’un pays faible, arriéré, dépourvu de tout, un Etat tampon en quelque sorte.
Sir Percy Sykes écrira plus tard, en 1915, dans son History of Persia : « On dit que les peuples ont les dirigeants qu’ils méritent. Si c’est le cas, il faut avoir pitié de l’Iran car il est gouverné, comme l’Europe médiévale, par des gens dont le principal désir est d’amasser des richesses. Pourtant, les regrets que ressent le voyageur lorsqu’il visite le Palais et ses charmants jardins de Fin sont encore plus poignants lorsqu’il réfléchit que, si ce ministre [Amir Kabir] avait pu gouverner pendant vingt ans, il aurait pu former quelques hommes capables et honnêtes pour lui succéder. L’exécution de l’Amir-i-Nizam fut une vraie calamité pour la Perse. Elle arrêta net les progrès si difficilement accomplis. » Juste éloge et terrible analyse.
Amir Kabir éliminé, Mirza Agha Khan fut nommé chancelier. Le shah força sa sœur, jeune veuve, à épouser le fils de son nouveau chancelier ; elle en divorcera après la chute de Mirza Agha Khan. Quoi qu’il en soit, la famille royale, surtout la reine mère, le clergé et les ambassades – particulièrement celle de Grande-Bretagne – avaient gagné la partie, cependant que le nom d’Amir Kabir devenait un mythe et symbolisait le martyr, son assassinat constituant une tache indélébile pour les Qâdjârs. Quant à l’Iran, il eut désormais deux ennemis récurrents, les Russes et les Anglais, à l’instar des Polonais qui durent faire face aux Allemands et aux Russes pendant des décennies.
Une longue nuit s’installa sur l’Iran tout entier, dont le voile ne commença à se dissiper que soixante-dix ans plus tard, le 23 février 1921.
 
Au cours des années suivantes, Le pays affronta une fois de plus le problème de sa province d’Hérât. En janvier 1853, Téhéran signa avec Londres un traité par lequel il renonçait à ses droits sur Hérât et à toute prétention de suzeraineté sur l’Afghanistan. Néanmoins, mettant à profit les désordres qui éclatèrent dans ce pays, Nasser-ol-Din shah envoya des troupes pour reprendre Hérât. La Russie, en pleine guerre de Crimée, l’y encouragea discrètement pour nuire aux intérêts britanniques. Le prince Morad Mirza Hessam-ol-Saltaneh, fils d’Abbâs Mirza, prit la tête de l’armée iranienne et mit le siège devant la ville qui capitula le 25 octobre 1856. Londres voulut étouffer immédiatement ce nouveau « réveil persan ». Le 1er novembre, le gouverneur général des Indes déclara la guerre à l’Iran. Le 4 décembre, la flotte britannique débarqua sur l’île de Kharg, l’occupa puis enleva le port de Bouchehr. Elle reprit la mer vers le fond du golfe Persique, remonta le fleuve Karoun. L’Iran n’ayant pas les moyens de se protéger – Palmerston avait vu juste naguère en empêchant le pays de se doter d’une marine de guerre –, le shah donna l’ordre d’évacuer Hérât.
Avec la médiation de Napoléon III, le traité de Paris, signé en 1857, mit fin à la guerre. L’Iran renonça définitivement à l’Afghanistan. Ce ne fut que le début de ses revers. En 1881, il perdit le Tadjikistan, la plus grande partie de ses territoires turkmènes et ses possessions d’Asie centrale. Ces espaces furent annexés à l’empire des tsars. Entre-temps, les Britanniques imposaient leur domination sur une grande partie du Béloutchistan, qu’ils annexèrent à l’empire des Indes, et sur les îles de Bahreïn11. L’Iran en fut réduit à ses frontières actuelles, perdant l’essentiel du rayonnement qu’il avait connu sous les Safavides.
Les quarante-huit années du règne de Nasser-ol-Din constituèrent une longue période de régression pour l’Iran. Le shah n’avait que deux passions : les femmes et la chasse. Premier des shahs d’Iran à visiter l’Occident, il effectua trois longs voyages dispendieux en Europe – en 1873, 1878 et 1889 – pour trouver « des idées de réforme », lesquelles ne lui vinrent guère à l’esprit alors qu’elles étaient devant ses yeux… en Iran. Revenu à Téhéran, il tenta de fermer totalement le pays. Un seul journal fut désormais autorisé, celui créé par Amir Kabir, devenu une sorte de journal officiel paraissant sporadiquement. Fort heureusement, quelques publications persanes, livres et périodiques publiés à l’étranger, parvenaient à entrer dans le pays, cependant qu’une partie de la petite élite iranienne était gagnée à la franc-maçonnerie.
Faute d’homme providentiel, des Iraniens cherchèrent une autre voie, la démocratie à l’occidentale. Au cours des dernières années du règne du shah, le pays était agité en profondeur, même si le calme semblait régner en apparence. En mai 1896, tandis que la Cour préparait à grands frais le jubilé d’un roi « qui aura[it] connu deux siècles », le shah fut abattu lors d’un pèlerinage par Mirza Réza Kermani, disciple d’un religieux réformateur et franc-maçon, Sayed Djamal-ol-Din Assad-Abadi, exilé à Istanbul, lequel fut empoisonné un peu plus tard sur ordre du sultan, qui craignait ses propos incendiaires.
 
Mozafar-ol-Din, prince héritier déjà âgé, lui succéda, et l’étau qui étouffait l’Iran se relâcha. Le nouveau souverain, désabusé, était de santé fragile, ce qui ne l’empêcha pas d’effectuer lui aussi trois voyages en Europe. Il emprunta pour cela des sommes considérables aux banques russes et britanniques de Téhéran. Ces voyages contribuèrent à ouvrir officiellement l’espace idéologique du pouvoir. Le shah qui était un homme pacifique, porté à la conciliation, accueillit dans son entourage quelques personnes aux « idées nouvelles ».
Téhéran et certaines grandes villes connaissaient alors des mouvements de mécontentement dus au prix des denrées alimentaires, à l’arbitraire des puissants, à l’ingérence étrangère et aux concessions accordées aux Européens. De nombreux Iraniens souhaitaient un renouveau de la justice et des réformes. Leur mouvement était encadré par une fraction du clergé et des loges maçonniques qui faisaient désormais surface sous diverses appellations. Tous militaient pour une clarification et une limitation des pouvoirs centraux.
Le shah céda et promulgua le 5 août 1906 une Constitution largement inspirée de celle de la Belgique. Ses principaux auteurs en étaient les deux frères Pirnia, Hassan Mochirol-Dowleh et Hossein Motamem-ol-Molk, ainsi qu’un jeune érudit, Mohammad Ali Foroughi. L’ordonnance « accordant au peuple » cette Constitution et abolissant la monarchie de droit divin fut rédigée et calligraphiée par Ahmad Ghavam, titré Ghavam-os-Saltaneh (« la force du pouvoir »)12. L’Iran fut ainsi doté d’une monarchie constitutionnelle libérale – la première de la région et du monde musulman. La « souveraineté nationale » appartenait désormais au « peuple iranien », qui l’exerçait par l’intermédiaire de ses représentants. Le peuple seul « confiait » le trône au shah, et pouvait donc le lui retirer.
Cet événement fondateur dans l’histoire de l’Iran fut une authentique révolution nationale, l’expression d’un grand rêve de justice, de modernisation, de sécularisation des institutions, une victoire des intellectuels. Les grandes idées d’Amir Kabir n’étaient pas mortes : indépendance nationale, développement de l’économie par l’industrialisation et la création des infrastructures, refondation de l’université…
Ces rêves eurent la vie courte. Mozafar-ol-Din mourut cinq jours après la signature de la Charte et l’inauguration du premier parlement élu, le Majlis13. Une anarchie plus ou moins révolutionnaire succéda alors à l’arbitraire du roi et des puissants. Rien ne se fit. Au contraire, la crise internationale et la rivalité des empires menèrent les Britanniques et les Russes, sous la médiation de la diplomatie française, soucieuse de constituer un front commun contre l’Allemagne, à signer, le 31 août 1907, un traité partageant l’Iran en deux zones d’influence avec une zone tampon au centre, autour de Téhéran. Les troupes russes et britanniques entrèrent derechef dans « leurs » zones d’influence. Les armées du tsar procédèrent à des arrestations et à des exécutions sommaires.
Téhéran protesta. Mais qui l’écouta ?
Mohammad Ali shah, fils de Mozaffar-ol-Din, désirant alors mettre fin au processus constitutionnel, tenta, avec l’aide des Russes, de s’emparer du pouvoir par la force. S’appuyant sur la Division cosaque, il fit bombarder le Majlis en juin 1908 et le ferma. Son despotisme ne dura qu’un an : en juillet 1909, les forces constitutionnalistes rétablirent la Constitution et le destituèrent. Il s’exila en Russie. Ahmad, son fils, fut alors proclamé roi. Comme il avait onze ans, une régence fut instaurée jusqu’à sa majorité. Des cabinets éphémères se succédèrent, avec pour point commun de n’être pas obéis dans la capitale, où des bandes de pilleurs se multiplièrent. Le pouvoir central n’étant plus qu’une fiction, le pays se désagrégea de nouveau. La guerre mondiale ne fit qu’aggraver les choses. Téhéran proclama sa neutralité sans avoir les moyens de la faire respecter : l’Iran fut occupé par les Russes, les Anglais et les Ottomans.
La révolution russe de 1917 suscita en Iran quelques espoirs vite déçus : à la suite du traité de Brest-Litovsk (3 mars 1918), les Soviétiques abandonnèrent tous les avantages et concessions obtenus par les tsars depuis 1813 sans pour autant se séparer des territoires annexés14. L’effondrement provisoire de la Russie puis la victoire des alliés sur les empires centraux firent de la Grande-Bretagne la puissance dominante unique de la région, bien implantée d’ailleurs depuis mai 1914, à la suite de l’acquisition de la majorité des parts de l’Anglo-Persian Oil Company, destinée à exploiter les gisements pétrolifères de la zone proche du golfe Persique. Pour cette raison, la quasi-anarchie qui régnait ne cessait d’inquiéter Londres : et si l’Iran tombait entre les mains des communistes ? Cette inquiétude se fondait entre autres sur les mouvements antibritanniques et les appétits révolutionnaires, souvent patriotiques, qui s’éveillaient dans plusieurs régions du pays. Londres avait bien envoyé des troupes, sous le commandement du général Ironside, pour soutenir les armées blanches et contenir la poussée bolchevique. Cependant, la déroute récente des « blancs » lui renvoyait de façon plus aiguë encore le problème relatif à sa position en Iran, la région constituant l’obstacle majeur à l’expansion bolchevique vers les Indes, dont la protection et la sécurité restaient la priorité absolue de la diplomatie britannique.
Dès lors, Londres tenta d’imposer un protectorat de fait à l’Iran afin de créer une zone tampon stabilisée aux frontières de l’« imprévisible » Russie bolchevique. Ce fut le traité irano-britannique de 1919. Quelques politiciens iraniens se prêtèrent à l’opération. On sut bientôt qu’ils avaient été « achetés ». Par ce traité, les Britanniques obtenaient le droit d’encadrer les armées, les finances et les services publics iraniens. Sa signature provoqua un fort mouvement national de protestation. Même le frêle Ahmad shah hésita, jusqu’à faire parfois semblant de s’y opposer lui aussi. Devant l’ampleur du mouvement populaire, le Parlement en refusa la ratification.
 
La confusion régnait toujours. Le 18 mai 1920, les troupes soviétiques débarquèrent à Anzali, port du Guilan, sur la Caspienne, et occupèrent Resht, capitale de la province, où un parti communiste se constitua. C’en était trop : Londres élabora alors un projet de « coup d’Etat » propice à l’instauration d’un pouvoir fort capable de restaurer l’Etat. Et surtout d’empêcher la dislocation du pays, d’endiguer les incursions bolcheviques dans le Nord et, en fin de compte, de permettre à Ironside de se retirer d’un théâtre d’opérations où ses troupes n’avaient plus rien à faire.
Trois hommes pouvaient convenir. Les deux premiers – un religieux populiste et ambitieux, Sayed Hassan Modaress, et un prince qâdjâr, Firouz Mirza Nosrat-ol-Dowleh, formé à Oxford, bloqué par les neiges dans les montagnes entre l’Irak et l’Iran – présentaient un inconvénient majeur : on connaissait leurs accointances avec les Anglais, le second ayant même été l’un des artisans du traité de 1919. Le troisième candidat était un homme neuf, mais sûr, journaliste de talent et polémiste ambitieux : Sayed Zia-ol-Din Tabatabaï. Approché, il prit la tête de l’opération. Il manquait cependant, pour que l’affaire réussît, un « bras armé ». L’Iran d’alors n’en possédait qu’un : la Division cosaque, créée naguère avec l’aide des Russes. Les officiers supérieurs avaient choisi à leur tête, on l’a vu15, en octobre 1920 et pour la première fois, un général de brigade iranien : Réza Khan. Il était donc logique que l’ambassade de Grande-Bretagne pense à lui.
Ironside demanda donc à rencontrer Réza Khan, qui le reçut debout. L’entretien ne fut pas aisé tant ces deux hommes avaient des caractères bien trempés. Cependant, le pragmatique Anglais vit bientôt dans ce général négligé de sa personne l’homme charismatique qui convenait à la situation. Leur commune analyse du danger communiste et de la dislocation de l’Iran les rapprocha. Réza Khan comprit que l’heure d’embrasser son destin venait de sonner. En outre, dès sa première rencontre avec Sayed Zia, il fut convaincu que le bouillant polémiste ne ferait pas le poids face à ses ambitions. Il se savait indispensable aux yeux mêmes des Britanniques. Ce serait à qui utiliserait l’autre au mieux de ses intérêts. Si leurs objectifs divergeaient, ce n’était pas le moment d’en faire état.
 
23 février 1921 : Réza Khan à la tête de sa Division cosaque prend le contrôle de la capitale iranienne – un putsch qui aurait fait très peu de victimes –, s’autoproclame généralissime et fait encercler le palais royal. Une première mesure.
Les représentants de la couronne britannique font alors ce qu’ils avaient décidé de faire : ils obtiennent d’Ahmad shah la nomination de Sayed Zia comme Premier ministre, lequel exige immédiatement d’être proclamé dictateur. Le shah s’y refuse. Réza Khan, pour sa part, s’attend à recevoir le portefeuille de la Guerre. A sa grande surprise, Sayed Zia, craignant qu’il ne lui fasse de l’ombre et qu’il ne soit difficile à brider, nomme quelqu’un d’autre à ce poste. Bien malgré lui, Réza Khan se soumet.
La bataille entre les deux hommes est engagée. Huit jours plus tard, le shah en personne confie officiellement à Réza Khan le contrôle de l’armée – position hautement stratégique –, avec le titre de Sardar Sepah (généralissime), sans l’avis de son Premier ministre. Dans ce jeu pervers – ou politique –, le souverain utilise Réza contre son Premier ministre, dont il sent les appétits féroces. De son côté, Réza tente de manipuler le shah envers lequel il fait preuves d’égards excessifs et affiche une obéissance de façade pour affaiblir Sayed Zia.
Le Premier ministre ne comprend rien à l’affaire. Sûr de sa puissance, mais désireux de la renforcer, il commence par destituer quelques gouverneurs de province sans en référer au shah et fait arrêter une centaine de personnes, dont des princes, des hommes politiques, des journalistes. La violence de la situation devient insoutenable. Quarante-huit heures ne se sont pas écoulées que, déjà, le représentant de la Grande-Bretagne se présente chez le Premier ministre pour demander la libération du prince Firouz Mirza Nosrat-ol-Dowleh. Sayed Zia se contente de rédiger une petite note et le dirige sans même le voir chez le « généralissime », camouflet diplomatique pour la Couronne britannique. Réza le reçoit, comme à son habitude, debout, sans le prier de s’asseoir :
« Que puis-je pour vous ?
— Je suis venu chercher le prince Nosrat-ol-Dowleh.
— Et pourquoi, je vous prie ?
— Le prince a été décoré par Sa Majesté britannique et est donc sous notre protection. Vous ne pouvez le garder prisonnier.
— Qu’on lui retire donc sa décoration ! »
L’entretien s’achève sur cette fin de non-recevoir, indice fort du désir de Réza Khan de s’affranchir du contrôle des puissances étrangères.
Une autre affaire aigrira bientôt encore plus les relations entre l’Iran et la Grande-Bretagne. Le litige concerne une résidence d’été occupée par les ambassadeurs britanniques dans le nord de la capitale, à Gholhak. Pour qu’ils soient bien « entourés », le consul britannique a fait placarder alentour des avis précisant que toute transaction immobilière devait recevoir son aval avant d’être conclue. Ce point heurte Réza Khan, qui fait enlever soudainement les avis, notifiant au consul qu’il n’a aucun droit d’ingérence dans des affaires iraniennes. Bien que le coup d’Etat ne date que d’une semaine, la confrontation entre Réza Khan et les Britanniques est déjà engagée. Elle ne cessera jamais. Londres a vu juste : Réza Khan est bien l’homme de la situation… mais pas de celle qu’il souhaite.
 
En ce mois de février 1921, Mohammad Réza, fils aîné de Réza Khan et de Nimtadj Khanum – connue plus tard sous le nom de Tadj-ol-Molouk –, n’a pas encore deux ans. Il vit avec sa famille dans une modeste maison de trois pièces au centre de Téhéran, dans le quartier de Sandguéladj.
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A présent que Réza Khan a pris le contrôle de la capitale, il lui faut s’assurer de la sécurité des habitants. Car l’urgence est là aussi.
A cette époque, on manque de tout à Téhéran. On en vient même à abandonner parfois ses morts dans la rue avec l’espoir que des agents d’une municipalité embryonnaire ou d’une police aléatoire dirigée par quelques officiers suédois les ramassent et les jettent dans une fosse commune. Les bandes armées, les brigands, ont fait main basse sur la ville. Chacun se terre chez soi bien avant la tombée de la nuit. Puis l’obscurité envahit Téhéran. De rares artères autour du palais royal profitent des lueurs tremblantes de lampes pendues à quelques réverbères, et seuls quelques hommes en vue, accompagnés de porte-lanterne et de gardes du corps, bravent les ténèbres. En province, c’est bien pire.
Réza Khan a mûri son plan de longue date. Avant même d’être nommé généralissime, il avait de son propre chef intégré aux forces armées du pays la modeste gendarmerie qui avait survécu et pris le contrôle de la police dans la capitale. Tout cela en sous-main. Quelques gradés de la Division cosaque dans lesquels il a grande confiance manquent-ils à l’appel un jour ? Ils réapparaissent trois jours plus tard. Entre-temps, on retrouve ici et là les corps des principaux brigands qui veulent imposer leur loi à Téhéran. Officiellement, nul n’y voit de coïncidences…
A force d’opérations de ce genre, les coupe-gorge reculent dans la capitale. On reparle d’ordre et de sécurité ; on en oublie les proclamations de Sayed Zia. Et les regards se tournent de façon de plus en plus insistante vers Réza Khan.
Entre Ahmad shah et le Premier ministre, rien ne va plus. Le dernier des Qâdjârs supporte mal ses manières cavalières. Il est vrai que Sayed Zia ne cesse de fumer en sa présence, s’assoit sans y être invité, se permet de le vouvoyer alors que l’étiquette voudrait qu’il utilise la troisième personne. Pis : sa décision de faire arrêter des princes et des personnalités proches de la Cour sans même l’en aviser est impardonnable à ses yeux.
La vengeance du shah est proche. Il sait que Sayed Zia tente d’affaiblir Réza Khan. Aussi, lorsque le Premier ministre lui propose, contre toute attente, de nommer Réza au ministère de la Guerre tout en lui retirant la direction des forces armées, il fait mine d’acquiescer et, le 22 avril 1921, remanie le gouvernement. Seul point de détail – et non des moindres –, s’il nomme bien Réza Khan à la Guerre, il ne lui retire pas son autre poste. Sayed Zia est doublé de facto. L’homme fort du pays, le centre de tout, c’est désormais Réza Khan… et cela pour vingt ans.
Les jours du Premier ministre sont comptés, malgré l’appui des Britanniques dont il bénéficie. Aussi, pour s’en débarrasser, le shah demande-t-il au généralissime son soutien en cas de besoin. Fort de cet appui, il convoque Sayed Zia au palais de Farah Abad, dans la banlieue de Téhéran, tout en priant Réza Khan de se tenir dans la pièce attenante à la salle d’audience. Le 25 mai, s’appuyant sur la Constitution qui, en l’absence de Parlement, lui donne le droit de destituer son Premier ministre, il lui signifie son congé. Selon les témoignages, Sayed Zia aurait réagi avec arrogance. Appelé en renfort, Réza Khan intervient, accompagné de plusieurs officiers : « Conduisez Monsieur à Khanégheyn ! » C’en est fini de la carrière de Sayed Zia, relégué aux frontières irakiennes. Sans ménagement, mais sans brutalité inutile, l’ex-Premier ministre, cigarette aux lèvres, quitte le shah pour s’engouffrer dans une voiture escortée de deux autres véhicules. De la frontière, il partira vers l’Europe, puis s’installera – ou sera installé – en Palestine. Il attendra 1942 pour rentrer en Iran.
Le shah va-t-il à présent nommer Réza Khan Premier ministre ? Il en aurait le droit, le Parlement n’étant pas encore installé. Son intérêt lui dicte une autre solution. Au lieu de choisir pour la fonction une personnalité que l’opinion attend, il se tourne vers un homme politique énergique qu’il sait ambitieux : Ahmad Ghavam-ol-Saltaneh.
Né en 1873 ou 1877 (le mystère demeure), cet homme très connu a trempé dans beaucoup d’affaires. Entré comme scribe à la cour qâdjâre de Mozafar-ol-Din shah, il avait gravi rapidement les échelons du pouvoir en acquérant son titre d’ol-Saltaneh lors de la révolution constitutionnelle iranienne de 19061, et était devenu ministre de la Guerre en 1911. Nommé gouverneur du Khorassan en janvier 1918 – où il avait régné en véritable vice-roi – pour contrer les forces bolcheviques et les mouvements communistes internes, il avait refusé de prêter allégeance à Sayed Zia après le coup d’Etat, avait été arrêté en avril, transféré à Téhéran, et emprisonné dans des conditions déplorables. La chute de Sayed Zia, cent jours plus tard, coïncide donc avec son retour à la lumière. Elégant, cultivé, richissime, imbu de lui-même, Ghavam est réputé pour son autoritarisme, son ambition et des idées bien personnelles en politique. Réza Khan constituera donc pour lui un obstacle vers la conquête d’un pouvoir qu’il croit seul mériter. Les deux hommes se détestent ; peut-être même Ghavam est-il le seul que le futur Réza shah ait jamais craint. Il est vrai que pour le nouveau Premier ministre, Réza est un parvenu, peu digne de frayer avec l’aristocratie qu’il représente.
Avant même l’annonce publique de la destitution de Sayed Zia, le roi envoie son maître du protocole, le prince Chahab-ol-Dowleh, le chercher en prison avec sa Rolls personnelle, un honneur exceptionnel… et pour le moins inattendu. L’ancien prisonnier arrive au palais dans un costume froissé, peu présentable à vrai dire. Abasourdi, il est chargé sur-le-champ de former le nouveau gouvernement. On est le 4 juin 1921 : c’est son premier mandat à ce poste, qu’il exercera cinq fois durant toute sa carrière politique.
Ghavam est marié. Son épouse est restée au Khorassan. Une histoire – brève il est vrai – la concernant mérite d’être contée ici. En effet, sans explication car c’est un secret d’Etat, on l’arrête et la dépouille de ses bijoux. Malgré le froid, et la fièvre qui l’envahit, on l’installe dans un chariot pour la conduire à Téhéran. A Sharoud, à mi-chemin de Mashhad et de la capitale, elle apprend que sa résidence a été mise sous scellés. Au comble de l’angoisse, elle demande à envoyer un télégramme au Premier ministre, dans lequel elle proteste contre la manière dont on la traite, ajoutant que, sans le moindre motif, on l’arrache de chez elle. L’épreuve dure plus d’une journée. Une réponse – laconique – lui parvient enfin : « Le Premier ministre sera heureux et honoré de vous accueillir chez vous et vous baise la main – Ghavam-os-Saltaneh. »
 
Sayed Zia limogé, la démocratie parlementaire est rétablie. Tout s’accélère alors. Six cabinets éphémères se succèdent, présidés par les mêmes hommes et composés d’une poignée de personnalités, les mêmes aussi la plupart du temps. Ghavam préside les deux premiers du 25 mai et du 30 septembre 1921 ; il est remplacé le 22 janvier 1922 par Hassan Pirnia, mais revient aux affaires du 22 juin 1922 au 14 février 1923, date à laquelle Hassan Mostofi prend la présidence jusqu’au 14 juin 1923 où, à son tour, il est remplacé par Hassan Pirnia.
Durant cette période agitée, l’Iran commence à changer de visage, et cela sans le roi qui, dépassé par les événements, réside en France la plupart du temps. Il ajoute ainsi au discrédit de la dynastie qâdjâre qui, épuisée, ne bénéficie plus – et depuis longtemps – du soutien de l’opinion, laquelle, dans sa grande majorité, lui attribue le long déclin du pays. Elle lui reproche à peu près tout : les défaites militaires du XIXe siècle, l’amputation d’une grande partie du territoire national, l’assassinat d’Amir Kabir, le coup d’Etat manqué du père du souverain régnant, ses honteuses spéculations sur le blé, son goût immodéré pour les femmes…
Le gouvernement Ghavam a ainsi les mains libres. Il crée une faculté d’agronomie dont quelques enseignants viennent de France. La même année, une loi ordonne que les administrations publiques utilisent, en priorité, des produits nationaux ; une autre loi crée un Office national pour l’enregistrement des transactions immobilières, ce qui retire aux mollahs un privilège ancien dont le clergé tirait une partie de son pouvoir et de ses revenus. Le coup est rude pour la puissance religieuse qui se pensait intouchable. Le cabinet Pirnia fonde ensuite Le Lion-et-Soleil-rouge – la Croix-Rouge iranienne –, puis l’Institut Pasteur de Téhéran dont la direction est confiée à un Français. Les réformes tant attendues et le début de la modernisation du pays sont en route.
Le 28 octobre 1923, le Parlement appelle Réza Khan aux plus hautes fonctions. Il formera ainsi jusqu’au 8 août 1925 trois cabinets successifs. Durant les trois années précédentes, il a consolidé ses positions. Aidé par sa garde rapprochée, il a rétabli la sécurité dans le pays dont il a surtout empêché la désintégration car les rébellions sont nombreuses, parfois politiques, parfois féodales ou autonomistes, la plupart du temps soutenues de l’étranger. Durant ces mêmes années, Moscou n’a pu que constater sa montée en puissance. Il s’est rapproché alors de Téhéran, lâchant conjointement ses protégés dans les régions du Nord. Comme le rapportent des chroniques de l’époque, ses émissaires se sont entretenus, parfois quotidiennement, avec Réza, lequel constitue à présent un allié objectif pour l’URSS par son souci d’indépendance et son aversion envers les Britanniques. Posture provisoire jusqu’à ce que le vrai visage du généralissime se révèle.
Sitôt au pouvoir, Réza Khan accélère les réformes avec ses cabinets successifs. Militaire dans l’âme, dès 1922 d’ailleurs, il a réorganisé et modernisé les finances de l’Etat, contractant un emprunt de cinq millions de dollars aux Etats-Unis pour l’achat des équipements militaires nécessaires. Une de ses idées fortes concerne en effet l’armée qui, dans son esprit, modernisée et structurée, garantirait l’indépendance et la stabilité de l’Iran, voire son rayonnement. Il en a confié le projet au général Amanollah Mirza Djahanbani, prince qâdjâr éduqué dans la plus prestigieuse académie militaire de la Russie impériale. Mais comment donner une ossature à la nouvelle armée ? Il est décidé d’envoyer soixante, puis quarante et un jeunes hommes, rigoureusement sélectionnés, poursuivre des études militaires en France, à Saint-Cyr, Fontainebleau, Saumur ou encore à l’Ecole de médecine militaire de Lyon. Parallèlement est créée à Téhéran une académie militaire inspirée de Saint-Cyr. Ce n’est certes pas du goût des Britanniques, qui protestent de nouveau. On leur cache le fond des choses et on les tient à l’écart des décisions importantes.
Car le contentieux avec eux est important. L’affaire du cheikh Khaz‘âl en montre aisément l’étendue. Ce dernier, peu respectueux du pouvoir central et méfiant envers Réza Khan, est pour les Anglais un allié de poids. Potentat de la province du Khouzistan, fort riche, il s’est allié aux tribus bakhtiaries qui protègent, en échange de quelques profits, les champs pétrolifères du Sud exploités par la British Petroleum et tiennent à rester maîtresses « chez elles ». Grâce à cette alliance et moyennant quelques accommodements de façade avec Téhéran, Khaz‘âl signe un « traité de protectorat » avec Londres sans en référer au shah. Téhéran proteste, mais est impuissant. Khaz‘âl, qui rêve d’indépendance, finit par lever l’étendard de la révolte contre le pouvoir central en 1924, comptant sur ses amis anglais pour le soutenir et faire sécession. A Téhéran, tout le monde ne voit pas d’un mauvais œil ce soulèvement : le prince héritier Mohammad Hassan Mirza, frère cadet du shah, et un mollah puissant, Sayed Hassan Modaress, soutiennent les séparatistes, par haine commune de Réza Khan. Khaz‘âl réunit une force de 30 000 hommes, dotée d’une puissante cavalerie tribale et de quelques pièces d’artillerie. L’affaire devenant sérieuse, Réza Khan décide de la régler en personne, et choisit pour le seconder le plus jeune général de l’armée, Fazlollah Zahédi. Quittant la capitale avec son armée, il déclare : « Je pars liquider le dernier vestige de la féodalité et parfaire l’intégrité territoriale de notre patrie. Si je n’y parviens pas, que l’on m’ensevelisse sous les ruines de Suse. » Pour la première fois, il dispose de trois petits aéronefs, son « aviation ».
Londres proteste sans attendre, adresse un ultimatum à Téhéran, rappelle le « traité de protectorat » conclu, ses intérêts pétroliers, la sécurité de l’Irak, voisin placé sous son mandat. Rien n’y fait : Réza Khan, inflexible, affronte, le 1er novembre 1924, à Zeydoun, l’armée de Khaz‘âl et de ses alliés, et l’emporte. Le 19 novembre, par un télégramme adressé à Réza Khan, le potentat « regrette le passé » et « demande pardon ». La réponse du généralissime est claire : « Je n’accepterai qu’à condition que vous vous rendiez. » Khaz‘âl tergiverse, attendant une intervention britannique, voire un ordre d’Ahmad shah alors à Nice. Rien ne vient. Le potentat s’enfuit sur son bateau de plaisance ancré sur le Shahat-al-Arab, qui constitue la frontière entre l’Iran et l’Irak et qu’il considère comme appartenant aux eaux internationales. Réza dépêche sur place Zahédi qui, formant un véritable commando, enlève Khaz‘âl lors d’une nuit d’orgie. On l’expédie à Téhéran. Pour ne pas déplaire à l’ambassade britannique venue l’accueillir en grande délégation, on ne lui fait aucun mal. Si les armes de ses forces militaires et son bateau ainsi que de petites canonnières lui sont confisqués, on lui attribue cependant une maison confortable sur les hauteurs de Téhéran. Il pourra y jouir de son immense fortune et sera même reçu parfois par Réza Khan devenu Réza shah.
Ces succès constituent pour Réza Khan un tremplin décisif vers le pouvoir. Malgré les hostilités nombreuses qu’il suscite, il obtiendra du Parlement, le 14 avril 1925, le titre de chef suprême des armées, ce qui lui confère la stature d’un héros national. Qui pourrait à présent lui barrer la route ? Certes pas les Qâdjârs : Ahmad shah est toujours à Nice ; son frère, le prince héritier, reste très impopulaire. Seul l’ex-Premier ministre, Ghavam-os-Saltaneh, peut lui faire obstacle. Pour l’éliminer, on l’accuse d’avoir trempé dans un complot contre le généralissime. La police, toute dévouée à Réza Khan, produit quelques documents et témoignages, peut-être fabriqués. Ghavam est interrogé, sa maison perquisitionnée. Ahmad shah intervient alors et fait cesser les humiliations. On le libère ; il part pour l’Europe, où il voyage, puis se fixe à Paris où il vivra jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale un exil doré, à l’hôtel Raphaël entre autres. Le dernier obstacle vient de tomber : le temps de l’ascension du Sardar Sepah est arrivé.
Un fort mouvement populaire – sans doute encouragé en sous-main par les pro-Réza Khan – se développe dans le pays, demandant la déchéance des Qâdjârs, l’abolition de la monarchie et la proclamation de la république. On brandit l’exemple turc ; partisans et détracteurs de la monarchie se battent jusque devant le Parlement.
Si les chances des Qâdjârs sont pratiquement nulles, le danger que représente une république laïque, voire anticléricale, sur le modèle de la Turquie kémaliste fait réagir la hiérarchie religieuse, tant à Nadjaf, cœur du chi’isme, où résident les « sources d’imitation » – les grands ayatollahs, comme on dirait aujourd’hui –, qu’à Qôm et à Mashhad. Aussi le clergé se mobilise-t-il pour faire plier les républicains et suggère-t-il à Réza Khan de « prendre la couronne ». Est-ce alors que le désir de royauté lui est venu ? C’est probable.
Le 4 avril 1925, le généralissime publie une proclamation solennelle où il demande à la population de s’abstenir de tout mouvement en faveur de la république. Il y insiste aussi sur la nécessité de continuer les réformes, de sauvegarder l’unité nationale et de « s’unir à lui » pour le salut de la patrie.
 
Pendant que se déroulent ces péripéties et ces tractations capitales, la loi qu’a fait voter le cabinet Pirnia en juin 1923 pour contraindre les Iraniens à se choisir un nom patronymique (loi dite de l’état civil) entre en vigueur. C’est le moment pour la classe dirigeante de montrer l’exemple, en particulier pour Réza Khan. Plusieurs choix s’offrent à lui. Choisira-t-il Savadkouhi, en rappel du nom qu’on lui donnait au début de sa carrière militaire et qui renvoie à sa région d’origine ? Préférera-t-il le nom de son clan, Pahlavan, comme toute sa famille ? Une troisième voie s’ouvre à lui, plus stratégique. Conseillé par son entourage, technocrates et intellectuels qui voient déjà en lui celui qui « changera le destin de l’Iran », il opte pour Pahlavi. Si ce patronyme rappelle à l’évidence celui de Pahlavan, il est encore plus directement lié à la dénomination de la langue parlée par les Iraniens avant l’invasion arabe du VIIe siècle et l’islamisation brutale du pays. Ce choix constitue déjà à lui seul la proclamation d’une ambition dynastique, d’un idéal, celui d’un retour aux sources de la civilisation iranienne, du nationalisme. Désormais, les choses s’accéléreront encore pour celui que l’on appellera Réza Pahlavi. Il est temps pour lui de jeter les dés de son avenir.
Le 7 avril 1925, soit trois jours après sa proclamation, pour faire taire le mouvement républicain, il adresse une courte missive au président de la Chambre, le très populaire Hossein Pirnia, où il se déclare « fatigué de tous les complots, de toutes les intrigues menés contre [sa] personne, contre les intérêts de la nation par les agents de l’étranger ». Il y offre sa démission et annonce son départ de la capitale pour sa petite propriété de Roudéhen, à une trentaine de kilomètres de Téhéran. Son projet est de se rendre, dit-il, à Karbala pour un pèlerinage au mausolée de l’imam Hussein, puis de s’installer peut-être à l’étranger. En Turquie, à ce qu’on avance.
De Nice, Ahmad shah croit voir là un signe du destin et imagine que le moment est venu pour lui d’agir. Par un télégramme au même président de la Chambre, il dit accepter la démission du Premier ministre, qui ne lui a cependant pas été adressée, et nomme Hassan Mostofi, homme d’Etat consensuel, à la tête du gouvernement. Ce faisant, le Parlement étant en fonction, il outrepasse ses droits. Il nomme ensuite Hassan Pirnia au ministère de la Guerre, autre abus de pouvoir puisque le Premier ministre désigné ne l’a pas proposé. Il « ordonne » même le maintien du général prince Djahanbani à la tête de l’état-major et lui confie la « responsabilité de l’armée », le nommant nouveau généralissime en quelque sorte. De tels ordres venus d’un souverain loin des réalités, voire oublié de tous, n’aboutissent qu’à une chose : faire naître une vague de manifestations hostiles dans tout le pays.
C’est cette faille que guette Réza depuis sa retraite. Une délégation de notables menés par le Premier ministre et le ministre de la Guerre – ceux-là mêmes que le shah vient de désigner – se rend à Roudéhen pour le « ramener » à Téhéran. Sitôt son arrivée, le Parlement le nomme de nouveau Premier ministre. Le shah est déconsidéré, ridiculisé définitivement. Réza Pahlavi, n’ayant plus rien à craindre de lui, lui adresse des messages respectueux, s’enquiert de sa santé, lui demande la date de son retour en l’assurant qu’il ira lui-même l’accueillir à la frontière. Les apparences sont sauves ; Machiavel n’aurait pas fait mieux. Pour Réza, l’important est de donner l’impression qu’il reste dans la légalité constitutionnelle. Cependant, afin de signifier son animosité au prince héritier, il refuse de lui présenter ses ministres, priant Mohammad Mossadegh, en charge des Affaires étrangères, de s’en occuper à sa place.
Les jeux sont faits. Réza tient le pays, l’opinion le soutient dans sa grande majorité. Quant à Ahmad shah, s’il semble s’être évanoui dans la nature, il reste cependant roi… Pas pour longtemps. Le 28 octobre 1925, un collectif de partis politiques, d’associations diverses, des membres du barreau, des représentants des trois grandes religions minoritaires – juive, chrétienne et zoroastrienne – ainsi que l’ensemble du clergé de la capitale réclament la déchéance des Qâdjârs. Le 31 octobre, c’est chose faite : la Chambre proclame cette déchéance à une écrasante majorité. Quatre députés expriment leur désaccord à la tribune, dont Mossadegh qui continuera toutefois à entretenir pendant des années des relations amicales avec Réza et se verra proposer la présidence de la Cour suprême, divers ministères et même le poste de chef de gouvernement, toutes fonctions qu’il refusera2. Quant aux trois autres, ils feront de brillantes carrières durant le futur règne.
Réza Pahlavi est à présent nommé président du gouvernement provisoire avec le titre d’Altesse sérénissime. Une assemblée constituante est convoquée pour décider de l’avenir des institutions. Une page est tournée : le prince héritier prend le chemin de l’exil. Ordre est donné de le traiter respectueusement, ainsi que tous les dignitaires de la Cour. On y verra l’une des caractéristiques du futur règne durant lequel même les puissants d’hier se verront confier des responsabilités et des postes importants. Réza Pahlavi veut éviter toute rupture brutale avec le passé. Preuve en est cette audience populaire restée dans les mémoires où un quidam venu lui exprimer son admiration eut des paroles irrespectueuses pour le souverain déchu. Il reçut en guise de remerciement une gifle magistrale de « Son Altesse sérénissime » et fut chassé par les gardes. On fit remarquer immédiatement à « Son Altesse » que ce geste était déplacé pour un chef d’Etat, qu’on n’était plus dans une caserne ! Il répondit alors que nul n’avait le droit d’insulter un roi, fût-il déchu ; en contrepartie, il promit de se comporter désormais « convenablement », promesse qu’il tiendra – presque – pendant tout son règne.
La Constituante se réunit le 6 décembre 1925. La division règne chez les partisans de Réza. Les uns appellent à une monarchie élective non héréditaire ; les autres à une monarchie traditionnelle. Pour Réza, c’est la seconde formule qui doit être retenue.
Le 12 décembre, « la couronne est remise à Sa Majesté Réza Pahlavi », le nouveau shah-in-shah, un titre utilisé par les souverains iraniens depuis Cyrus le Grand jusqu’à l’invasion arabe au VIIe siècle et remis en usage par la dynastie des Safavides en 1501. Dès l’annonce de cette décision, le nouveau shah-in-shah se présente devant le Parlement et prête serment de fidélité à la Constitution. Le 16, il reçoit au palais du Golestân, résidence construite sous les rois qâdjârs que certains Iraniens appellent le Versailles téhéranais, les corps constitués ainsi que les ambassadeurs et ministres des quinze pays représentés à Téhéran. Ironie du sort, le doyen du corps diplomatique, cette année-là, est britannique ; c’est donc à lui que revient la présentation des vœux d’usage.
Le 19 décembre, le nouveau shah appelle Mohammad Ali Foroughi pour constituer le premier gouvernement de son règne. Seize ans plus tard, ce sera son dernier chef de gouvernement, puis le premier de son fils, à qui en fait il donnera la Couronne en 1941.
 
Le 28 janvier 1926, en application de l’article 30 de la Constitution, Mohammad Réza Pahlavi, fils aîné du nouveau souverain, est officiellement proclamé héritier de la Couronne. Cette date marque son entrée officielle dans la cour des grands. Il n’a pas encore sept ans. Sa vie et son destin sont bouleversés par l’ascension de son père. C’est la fin de son enfance.
Le 25 avril 1926, le shah est couronné lors d’une cérémonie typiquement iranienne, inspirée des traditions des rois qâdjârs et safavides. On lui apporte en procession solennelle plusieurs couronnes des dynasties précédentes ainsi que les épées du shah Ismaïl, fondateur en 1501 de la dynastie safavide, de shah Abbas le Grand, de Nader shah le conquérant, ainsi que d’autres symboles appartenant aux souverains du passé. La couronne de Pahlavi Ier, comme certains appellent déjà le shah Réza, sort des mains d’un joaillier persan, Seradj-od-Din, qui s’est inspiré des couronnes sassanides. Le prince héritier Mohammad Réza se tient aux côtés de son père. Lorsque, des années plus tard, ce sera à son tour d’être couronné, il choisira un mode très « occidental », ce que beaucoup regretteront.
Réza, en digne continuateur des traditions iraniennes, apparaît sur les photographies officielles de l’époque assis sur le trône du Paon, drapé dans un lourd manteau surbrodé, l’étendard national dans la main droite. Sur sa couronne brille l’un des plus gros diamants du monde, le Darya-i-Noor (« mer de lumière »), d’une rareté extrême par sa couleur rose pâle et ses 186 carats3. Il provient des collections mogholes que Nader shah a rapportées comme trésor de guerre en 1739, après la conquête de Delhi, et dont le butin compte, entre autres, le propre trône de l’empereur moghol shah Jahan, dit trône du Paon4. Lors de la présentation du Darya-i-Noor, que Réza n’a pas encore vu, on s’empresse de lui raconter qu’un de ses prédécesseurs, Fath Ali shah Qâdjâr, avait fait graver son nom sur la pièce, ce qui avait diminué d’autant son poids et sa valeur. Fallait-il être « stupide » pour agir ainsi ! Pour avoir un « mauvais goût » si avéré ! A la grande surprise de l’assistance, Réza ne dit rien, mais réfléchit, le temps pour les commentaires de se tarir. Soudain, il lance : « Non, il a eu tout à fait raison ! » L’assemblée est abasourdie : le shah aurait-il déjà perdu la raison ? Et Réza d’ajouter : « S’il ne l’avait pas fait, les Anglais l’auraient volé à coup sûr aussi ! » La réflexion fait en un éclair le tour de Téhéran ; les chroniqueurs la consignent soigneusement. Ordre est donné cependant de ne pas la publier. Ce n’est pas le moment de créer un incident diplomatique supplémentaire avec Londres5.
 
Les réformes n’ont pas attendu le couronnement de Réza shah. Sur le plan militaire, elles avaient été entamées dès le coup d’Etat de février 1921 et constitueront le domaine réservé du roi, qui possède en la matière une véritable expertise. Sa première action concrète est de mettre en place un service militaire obligatoire : deux ans pour l’ensemble des conscrits, un pour ceux qui possèdent au moins le diplôme d’études secondaires, ces derniers devant servir dans leur spécialité. C’est une véritable révolution sociale, d’autant plus qu’elle ne souffre aucune exception, aucun passe-droit, le roi y veillant personnellement. Elle vise à un véritable brassage social et culturel, à ce que des milliers de jeunes hommes venus de tout le pays, de toutes les classes, se rencontrent dans les casernes, entrent en même temps dans la vie sociale et soient soumis à la même discipline. Parmi ses opposants figure le clergé, qui engage une sérieuse fronde contre des dispositions qu’il juge contraires à l’islam. Ses manifestations, qui culminent entre autres à Qôm et à Mashhad, sont réprimées sans ménagement.
Réza ne s’en tient pas là. Il a à cœur de réaliser un vieux rêve iranien que Nader shah n’avait pas eu le temps de concrétiser et à cause duquel Amir Kabir avait été écarté : la création d’une marine de guerre. A cet effet, il commande des navires en Italie, où les officiers sont également formés. L’Angleterre regarde cette initiative d’un fort mauvais œil, attendant son heure pour réagir6.
Réza crée également une petite aviation. Dans la banlieue de Téhéran, il installe quelques usines de fabrication d’armes légères, de munitions, et même un grand atelier de montage d’avions de chasse baptisé avec quelque exagération « usine ». Pour les Iraniens, la fierté n’est pas mince de voir voler des avions Shahbaz (« Aigle »), officiellement fabriqués sur place, mais qui y sont en fait seulement assemblés. Qu’importe d’ailleurs tant le progrès est considérable. L’orgueil national est flatté, le but atteint.
La puissance militaire n’est cependant pas la seule obsession du roi. Il tient aussi à marquer son époque par un développement économique rapide. Dès 1928, il nationalise l’émission des billets de banque, jusque-là concession des Anglais qu’il indemnise à hauteur de 200 000 livres. Dorénavant, ce monopole est confié à la Banque nationale d’Iran. Auparavant, la Banque Sepah avait été créée pour gérer les fonds de pension des militaires (1925), puis la banque Rahni, sur le modèle du Crédit foncier français, pour financer la construction de logements (1926). Enfin, le 1er mars 1932, le Zarrabkhaneh, l’hôtel des monnaies, voit le jour, ce qui permet à l’Iran de frapper désormais sa propre monnaie métallique.
Une véritable fièvre de développement et d’équipement s’étant emparée du pays, l’Iran est doté, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, d’une véritable ossature industrielle, autosuffisante pour les principaux produits de consommation courante, le textile, le sucre… Réza commande en Allemagne la première aciérie du pays, base de l’industrie lourde. Mal lui en prend : alors que les bâtiments sont déjà presque terminés, les Britanniques saisissent sur la mer Rouge les derniers équipements comme biens appartenant aux Allemands et, malgré les vives protestations de Téhéran, les confisquent… L’Iran attendra.
Parmi les créations les plus symboliques figure en bonne place la construction du transiranien. Le 9 février 1926, le Parlement en vote la loi, malgré une forte opposition de quelques députés menés par Mohammad Mossadegh, qui qualifie le projet de « trahison envers la patrie ». Dessiné par des ingénieurs allemands, réalisés par des entreprises danoises, allemandes et iraniennes, le réseau, long de 1 394 kilomètres, est inauguré le 26 août 1938. Il relie désormais la mer Caspienne au golfe Persique et a coûté 17,5 millions de livres sterling – une somme colossale pour l’époque –, sans le moindre recours aux crédits extérieurs. « Un rêve iranien vieux de quatre-vingts ans vient de se réaliser », déclare le shah lors de l’inauguration. L’œuvre de sa vie. Réza veille tout particulièrement à ce que les trains soient à l’heure et les wagons propres, que les quatre-vingt-dix gares, dont celle de Téhéran construite par les Allemands, soient entretenues. Ce 26 août est un jour de liesse ; de nombreux gouvernements étrangers adressent de chaleureux messages à Téhéran pour saluer la performance.
Le 30 octobre 1938 commence la construction du second transiranien qui, d’est en ouest, reliera Tabriz, chef-lieu de l’Azerbaïdjan, à Mashhad, capitale du Khorassan. Le 4 décembre ouvre le chantier du tronçon qui doit relier Téhéran à Ispahan et Yazd ; les travaux avancent vite, mais seront interrompus par la guerre.
Le visage de l’Iran se transforme aussi par la construction de milliers de kilomètres de routes carrossables reliant pratiquement toutes les villes du pays entre elles et à la capitale.
Sur le plan de l’urbanisme, les réalisations ne sont pas moindres. Téhéran, vieille capitale aux rues poussiéreuses et étroites, est redessinée et transformée sous l’impulsion d’un compagnon d’armes du shah, le colonel puis général Karim Bouzardjoméhri, qu’on pourrait rapprocher du baron Haussmann français, erreurs comprises. Le résultat est impressionnant. En l’espace de seize ans, la ville passe de 200 000 à 530 000 habitants à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Electrifiée comme pratiquement toutes les villes iraniennes, elle est dotée du téléphone. D’imposants bâtiments sortent également de terre un peu partout pour les administrations, les ministères, l’armée. On n’oublie ni les écoles, qui s’installent par centaines, ni les centres culturels.
Réza, malgré son manque de culture, a un goût architectural sûr et un véritable sens de la beauté. L’architecture de son temps, qu’on appelle déjà à l’époque le style rézashahi, marquera l’histoire de l’Iran comme celle de shah Abbas. Le régime issu de la révolution islamique ne s’y est pas trompé : il a classé monuments historiques la plupart des bâtiments importants de cette époque.
 
L’urgence pour Réza avait été de remettre en ordre les finances publiques dès son accession à la tête du gouvernement. Il veillera d’ailleurs toujours à ce que le budget de l’Etat soit équilibré. Parvenu au trône, la question liée aux revenus pétroliers le préoccupe alors beaucoup. Pour y voir clair, il prend deux décisions : créer une comptabilité à part et affecter ces revenus exclusivement aux projets de développement et à l’achat d’équipements pour les forces armées. Or les sommes en jeu restent très faibles.
En effet, elles résultent d’un accord passé dès 1901 entre l’Anglais William Knox D’Arcy et Mozafar-ol-Din shah. D’un côté, concession est faite à D’Arcy de pouvoir prospecter sur une très grande partie du territoire iranien – 480 000 kilomètres carrés – et d’en retirer des bénéfices sur une période de soixante ans ; de l’autre, le shah reçoit 10 000 livres sterling, des actions dans la compagnie de D’Arcy et 16 % des bénéfices escomptés. L’affaire se révèle bientôt plus onéreuse que lucrative, car rien ne sort du sol iranien. D’Arcy se rapproche alors d’une compagnie de Glasgow, à qui il cède la plupart de ses droits : la Burmah Oil Company. Au moment où la nouvelle détentrice des concessions songe à abandonner les recherches, le miracle se produit : elle découvre, en 1908, d’importants gisements, crée en 1909 l’Anglo-Persian Oil Company (Apoc) et construit à Abadan la plus grande raffinerie du monde d’où le pétrole commence à jaillir abondamment en 1913. Durant la Première Guerre mondiale, elle se rapproche de l’amirauté de Londres via un certain Winston Churchill, son First Lord, lequel pousse le gouvernement britannique à injecter des capitaux et à en prendre le contrôle. Ce qu’il fait. Au terme de ces mutations, l’Iran est le grand perdant de l’affaire, lié par un accord ancien qui hypothèque son avenir et l’empêche de tirer des concessions tout le profit qu’il pourrait en attendre.
Réza juge la situation insupportable. Il lui faut montrer, par un premier geste spectaculaire, que sa politique en la matière ne ressemblera pas à celle des Qâdjârs. Mais lequel ? L’occasion se présente le 28 octobre 1932 à Abadan même, cœur névralgique des puits de pétrole iraniens dont « les autochtones et les chiens » se voient interdire l’accès dans certains espaces. Réza la saisit. Improvise-t-il ou a-t-il prémédité son geste ? Ce qui est sûr, c’est qu’au mépris des protocoles, il ordonne, à la stupeur générale, l’ouverture du robinet d’un oléoduc destiné à alimenter les pétroliers, provoquant immédiatement dans le fleuve Chat-ol-Arab une marée noire.
Les minutes s’écoulent, interminables – une demi-heure, diront certains. Personne ne bronche. Soudain, dans le mutisme abasourdi de l’assistance où l’on compte nombre de Britanniques, le shah se retourne enfin et, imperturbable, déclare : « Puisqu’on nous le vole, autant qu’il soit perdu pour tout le monde. » La presse ne manque pas de s’emparer de l’incident, photos à l’appui, mais en y apportant une nuance pédagogique subtile : le « puisqu’on nous le vole » est remplacé par un « puisque cela ne nous rapporte rien ». Le message est clair, le sillon tracé. La guerre du pétrole entre l’Iran et la Grande-Bretagne est déclarée.
C’est le ministre des Finances, Hassan Taghi-zadeh, qui lance la première offensive : il notifie à l’Apoc que le gouvernement impérial refusera désormais d’encaisser les royalties versées par la société pour deux raisons : leur « insuffisance » et leur « disproportion » par rapport aux besoins de l’Iran. Le litige essentiel portant sur l’accord de 1901, le shah, au cours d’une séance mémorable du Conseil des ministres, en jette une copie au feu, ajoutant qu’à l’avenir, il sera interdit à quiconque de prononcer devant lui le terme d’« accord ».
L’affaire prend une ampleur internationale le 27 novembre 1932, lorsque les « concessions » sont officiellement supprimées. S’ensuit une large campagne de presse contre « l’impérialisme britannique ». Londres proteste, repoussant tout aménagement d’un accord « rédigé dans les règles ». L’affrontement se précise. Pour intimider un adversaire devenu menaçant, le gouvernement iranien – qui vient de recevoir les neuf premiers « vrais » navires de guerre commandés à l’Italie dans deux nouveaux ports surgis du désert, Khorramchahr et Shapur – organise une manœuvre, démonstration de force qu’il croit dissuasive. Après notes et propos vifs, mais sans effet, Londres menace de porter l’affaire devant la Cour internationale de justice de La Haye, reconnue par Téhéran. L’Iran réplique qu’en la matière, la Cour est incompétente, puisqu’il s’agit d’une affaire intérieure au pays.
Londres ne désarme pas. Le 16 décembre, elle porte l’affaire devant la Société des Nations (SDN). On dépêche Mohammad Ali Foroughi, alors ministre des Affaires étrangères, pour défendre la cause de l’Iran. La pression diplomatique ne suffit pas aux Anglais ; ils y ajoutent la « politique de la canonnière ». Sa Majesté britannique envoie quelques bâtiments de guerre dans le golfe Persique. Depuis l’Irak, alors protectorat de fait de Londres, elle signifie qu’elle n’en restera pas là : des troupes terrestres s’ébranlent. Téhéran tente de garder la main : outre quelques manœuvres de sa petite marine de guerre, l’état d’alerte maximum est décrété le 2 février 1933 pour sa division du Khouzistan, puis, le 12, pour celle de l’Est, qui couvre la frontière des deux Béloutchistan, iranien et britannique.
La SDN donne quatre mois aux deux parties pour mettre un terme à leur différend. Edouard Beneš, ministre tchécoslovaque des Affaires étrangères, est désigné comme médiateur et facilitateur. Les négociations s’engagent à Genève, à Téhéran et à Londres. Du côté iranien, elles sont menées par Mohammad Ali Foroughi, Hassan Taghi-zadeh et Ali Akhbar Davar, appuyés par une trentaine d’experts.
Le 14 mai 1933, un accord en vingt-six points est conclu et approuvé par les Parlements après un bref débat. Certains observateurs iraniens s’étonnent que Réza shah, après avoir tant combattu toute forme d’accord, ait accepté cette révision. Quoi qu’il en soit, la part de l’Iran dans le bénéfice net d’exploitation passe de 16 à 20 %, une garantie minimum de revenus annuels lui étant accordée à hauteur de 750 000 livres. En outre, l’Etat iranien obtient un droit de contrôle sur les comptes, cependant que la zone d’exploitation accordée aux Britanniques est réduite de 480 000 à 260 000 kilomètres carrés, les Anglais gardant le droit de choisir leurs lieux d’exploitation, mais perdant le monopole du transport et de la distribution des produits pétroliers à l’intérieur du pays. Dernier point important : alors que l’accord de 1901 prévoyait une fin de concession en 1961, le nouvel agrément repousse cette date jusqu’en 1993, ce que l’on reprochera à Réza shah et à son ministre des Finances Taghi-zadeh.
Malgré les progrès importants que représente ce nouvel accord pour l’Iran, il reste en deçà des espérances : outre l’hypothèque posée jusqu’en 1993 sur les ressources financières issues du pétrole, il ne garantit toujours que de faibles revenus annuels au pays producteur et abandonne aux Britanniques des avantages qui se révéleront bientôt démesurés. Le long contentieux pétrolier qui aboutira à la révolution islamique, en passant par la nationalisation de 1951, vient en fait de s’ouvrir. L’occasion pour l’Iran de s’affranchir définitivement des Britanniques a été manquée.
Dans l’immédiat cependant, au-delà du fait que l’Apoc prendra en 1935 le nom d’AIOC – Anglo-Iranian Oil Company –, Réza voit surtout dans l’augmentation des revenus pétroliers la possibilité d’accélérer ses programmes de développement.
 
L’œuvre proprement révolutionnaire de son règne a sans doute été cependant l’élaboration, le vote et la mise en application des codes civil, pénal et de commerce, de procédure civile et de procédure pénale, la création d’un appareil judiciaire et d’un système notarial, l’ensemble étant inspiré des droits français et suisse. Cette œuvre, menée en moins d’une décennie, va aboutir à la sécularisation des institutions du pays et à l’abolition de la totalité des privilèges du clergé, dont c’était le domaine réservé. Hommage en soit rendu au juriste Ali Akbar Davar, de formation suisse, ministre de la Justice pendant une dizaine d’années, un homme que certains comparent à Amir Kabir, au moins pour ce qui touche aux réformes des institutions. Contrairement à son prédécesseur, il a pu compter sur le soutien et la volonté de Réza, ce qui lui a permis de mener à bien cette révolution.
Parallèlement, les privilèges juridictionnels dits « capitulation », obtenus au cours du XIXe siècle en faveur des étrangers, sont abolis. « Réza shah a apporté à son pays, écrit Hélène Carrère d’Encausse, une idéologie, celle d’une nation forte, surtout indépendante, qui renouait avec la tradition de grandeur des siècles passés. »
L’Iran de Réza est fortement – excessivement selon ses détracteurs – nationaliste. En témoignent le gigantesque effort de renouveau culturel, de promotion des arts et des lettres ainsi que le retour aux traditions. On peut s’étonner que cette volonté émane d’un homme si peu cultivé, mais c’est un fait qui influera sur les choix de son fils.
Cette piste était d’ailleurs tracée avant le couronnement de Réza shah, dès le début des années 1920. Ainsi, sur proposition d’Abdolhossein Teymourtash, de Mohammad Ali Foroughi et de certains hommes de lettres, il avait créé en 1921 l’Association pour la sauvegarde du patrimoine national, Andjoman-é-assar-é-melli, dont il accepta la présidence d’honneur. Elle s’assignait pour première tâche la célébration du millénaire de la naissance de Ferdowsi, le poète du Xe siècle auteur du Livre des Rois (Shahnamè), qui a fixé le persan moderne et qui est considéré comme le père du nationalisme iranien. Tout un symbole car, comme le pense Teymourtash : « Les services rendus par Ferdowsi pour préserver la nationalité iranienne et créer l’unité nationale sont comparables à ceux de Cyrus le Grand. » Ainsi sont jetés les fondements qui permettront la construction des mausolées de Ferdowsi en 1934 et de Hafez en 19357.
D’autres éléments qui pourraient paraître secondaires vont dans ce même sens symbolique. Ainsi en est-il de la modernisation du calendrier persan, décidé par décret en 1925. Héritage des calendriers zoroastriens préislamiques, il a progressivement vu les noms persans de ses douze mois tomber en désuétude pour être remplacés par des appellations arabes ou turques. Et pourtant, on en devait le système au grand poète mathématicien Omar Khayyâm qui, au XIe siècle, avait fixé la durée de l’année à 365, 2 421 jours, ce qui le rendait beaucoup plus précis que le calendrier grégorien. Réza décida alors de restaurer les appellations anciennes.
Sur d’autres plans, une fois devenu roi, Réza se démarque de plus en plus des Anglo-Saxons. Ainsi, dès 1926, la centaine de jeunes boursiers iraniens qu’il envoie chaque année en Europe poursuivre leurs études supérieures le sont surtout en France, jamais en Grande-Bretagne. La France en effet est choisie comme référence pour l’armée, les institutions, la législation et l’enseignement. Le français devient en outre obligatoire au niveau secondaire.
Dans cette lignée est créée le 20 mai 1935 l’Académie iranienne, à l’instar de celle que Richelieu donna à la France en 1635. Réza la charge de protéger et de promouvoir la langue persane, de l’adapter à la modernité, et met à sa tête Mohammad Ali Foroughi. Cette académie accomplira une œuvre remarquable ; elle périclitera cependant après la Seconde Guerre mondiale.
Autre grande réussite du règne : la refondation de l’Université. On retrouve là l’ombre du grand Amir Kabir, dont l’œuvre est alors en miettes : quelques étudiants désœuvrés, des locaux vétustes, des enseignants sans statut, mal payés. Tout n’est cependant pas en ruine dans l’enseignement supérieur iranien. A partir du début du XXe siècle, sous les Qâdjârs, avaient été créés quelques noyaux d’un enseignement supérieur moderne, l’Ecole supérieure des sciences politiques, fondée par les frères Pirnia (Hassan et Hossein) et Mohammad Ali Foroughi, mais aussi, en 1921, une petite Ecole supérieure de droit…
Devenu roi, Réza poursuit dans ces voies et encourage la mise sur pied d’une Ecole supérieure de commerce, d’une Ecole normale supérieure, d’écoles pour la formation des maîtres et d’une faculté technique. Il fait acquérir par l’Etat, en 1934, un terrain de 300 000 mètres carrés destiné à devenir un campus universitaire. Cette acquisition, jugée excessive par certains, soulève de vives critiques au Parlement, où l’on accuse le ministre, Ali-Ashgar Hekmat, de dilapider les fonds publics. L’occasion est vite donnée à Réza shah de motiver ce choix. Lors de la pose de la première pierre de la première faculté de l’université, celle de médecine, alors que le ministre ne sait plus que dire, il met un terme aux discussions en déclarant : « Vous verrez, bientôt vous serez à l’étroit dans ces 300 000 mètres carrés ; il vous en faudra des millions pour une université digne de notre capitale. » L’avenir lui donnera raison.
On choisit l’architecte français André Godard pour dessiner le plan général du campus. On lui doit également, et entre autres, les bâtiments du Musée national et de la Bibliothèque nationale. Fondateur de la faculté des Beaux-Arts, il en sera aussi le premier doyen. De même, à la tête de la nouvelle faculté de médecine, un professeur français est nommé, le cancérologue Charles Oberling, originaire de Strasbourg. Par voie de conséquence, dans toutes ces facultés, l’enseignement du français, jugé indispensable pour accéder à la modernité, est obligatoire.
Le renouveau de l’enseignement ne peut se comprendre qu’en liaison avec celui des arts et de la culture. Réza l’a bien compris, qui en fera une autre grande affaire de son règne. Ses équipes créent de nombreux centres et instituts dédiés aux arts traditionnels : calligraphie, enluminures, faïence… En outre, à l’instar des grandes capitales occidentales, l’orchestre symphonique de Téhéran est fondé, cependant que naissent deux conservatoires, l’un de musique, l’autre d’art dramatique. Enfin, en 1930, toujours sur l’initiative de Foroughi, le Parlement vote une loi réglementant les fouilles archéologiques. L’organisation à un niveau national de l’archéologie étant fondée, la direction en est confiée à André Godard.
Durant toutes ces années de renaissance culturelle, l’Etat finance et encourage l’exhumation et la publication du patrimoine « littéraire millénaire » du pays. Des centaines d’écrivains, philosophes, historiens et surtout poètes des siècles passés, jusque-là accessibles à un petit nombre, voient leurs œuvres éditées et mises à la disposition de tous. Parallèlement aux manuels scolaires, jugés à présent essentiels pour la diffusion de la culture, de nombreuses anthologies paraissent dans des éditions aujourd’hui recherchées par les bibliophiles. Les grands poètes et écrivains du XXe siècle ne sont pas pour autant oubliés. Ainsi Ali Dashti, Mohammad Hedjazi, Sadegh Hédayat, Saïd Nafissi, Bahar, Nima… pénètrent dans la culture vivante et voient leurs œuvres rayonner. « Traduisez, traduisez, traduisez », répète Réza à tous ses responsables, incitant à faire connaître aussi bien les œuvres d’un passé iranien dont la langue ancienne échappe parfois aux Iraniens eux-mêmes que les œuvres étrangères, essentielles pour se former un jugement.
Deux événements marquent la révolution culturelle de cette époque. Tout d’abord, la célébration du millénaire de Ferdowsi en octobre 1934 à Tus, dans le nord-est de l’Iran, devant son grandiose mausolée – un majestueux quadrilatère –, en présence des iranologues les plus éminents venus de tous les continents. Puis l’année suivante, en 1935, par un geste très courageux qui fait couler beaucoup d’encre aujourd’hui encore, l’interdiction du port du voile pour les femmes. Ce tournant dans l’histoire de l’Iran reste un symbole de leur libération. Immédiatement, le clergé proteste et riposte par des manifestations hostiles à cette libéralisation à Qôm, Mashhad et quelques autres villes. Le shah reste inflexible et réprime leurs actions sans ménagement. De son côté, la famille impériale donne l’exemple : la reine Tadj-ol-Molouk et ses dames d’honneur sortent du palais dévoilées. Quant aux hommes, ils étaient déjà invités auparavant à « s’habiller à l’occidentale ».
 
Ces multiples réformes, cette politique de restauration nationale et de développement économique n’ont pu être menées sans une volonté de fer appuyée sur une rudesse certaine, au mépris parfois d’oppositions naissant ici et là devant tant de nouveautés en un très court laps de temps. Certes, durant les premières années du règne, une certaine liberté d’expression est tolérée : ainsi, au Parlement, une minorité d’opposants conduite par Mossadegh peut s’exprimer. Cependant, l’autoritarisme du régime va prévaloir en se militarisant et le culte de la personnalité envahir l’espace politique.
Sans doute le long voyage qu’effectue en juin 1934 Réza en Turquie – son unique visite à l’étranger, si l’on excepte un court pèlerinage plutôt politique à Karbala8 lorsqu’il n’était que chef de gouvernement – y est-il pour quelque chose. La Turquie de Moustafa Kémal l’accueille avec faste. Réza, qui perçoit le fossé toujours existant entre les deux pays, revient de son voyage apparemment transformé. La modernisation qu’il souhaite pour l’Iran, et qui recueillait un quasi-consensus jusque-là, il veut la mener tambour battant, en renforçant son autoritarisme. La première mesure qu’il prend à son retour, c’est-à-dire l’interdiction du port du voile pour les femmes, consomme sa rupture avec le clergé et affirme son désir d’un Etat laïc. Il est vrai que Réza, s’il est musulman et croyant, n’est guère pratiquant. En écartant le clergé, veut-il oublier qu’il lui doit sa couronne ?
Cela dit, durant tout son règne, la démocratie formelle et la séparation des pouvoirs ont été respectées ; le Parlement discute, amende et vote les lois. « Petit » bémol, les députés sont élus avec l’assentiment du pouvoir, ce qui restreint singulièrement leur champ de manœuvre. Parmi eux, on compte de nombreux grands propriétaires et des notables chargés d’assurer le relais entre le pouvoir central et la population, mais pratiquement aucun membre du clergé.
Quant à la liberté d’expression politique, elle reste limitée. Malgré les bonnes relations d’Etat à Etat que l’Iran continue d’entretenir avec l’Union soviétique, le parti communiste est interdit, ses leaders sont poursuivis en justice et condamnés, sans élimination physique cependant. Si, par ailleurs, on rappelle à juste titre la liquidation des chefs rebelles lors du coup d’Etat de 1921 et, au tout début du règne, quelques cas isolés et des exceptions de trop par la suite, on ne peut soutenir que, sur la durée, le gouvernement de Réza shah ait été sanguinaire.
Envers les grands hommes politiques de l’époque qâdjâre dont beaucoup lui ont manifesté une franche réserve, il a agi avec respect et discrétion. La Cour leur a été ouverte. Certains s’y sont rendus pour jouer au trictrac avec le souverain pendant les deux heures précédant le dîner, une pause que Réza s’accorde pour recevoir ses seuls intimes. N’oublions pas que tous ses Premiers ministres, à une exception près, ont été des personnalités de l’ancienne dynastie.
Parmi les actes que l’on peut lui reprocher au cours de ses dernières années de règne, il faut mentionner ses acquisitions – selon des modalités trop souvent injustes – de grands domaines fonciers dans sa province natale du Mazandaran. Réza a cru pouvoir faire accepter ces spoliations en faisant profiter les populations de nouveaux équipements, d’assainissement des terres, de constructions d’écoles et de dispensaires, d’une alphabétisation renforcée. La vie des paysans de base s’en est certes trouvée transformée, ce qui n’est pas le cas des propriétaires lésés, lesquels ont pu cependant récupérer leurs terres dès la fin de son règne. Pourquoi avoir voulu un enrichissement personnel ? Sa liste civile et les revenus traditionnels de la Couronne auraient dû lui suffire ainsi qu’à sa famille, d’autant plus que son train de vie est toujours resté simple.
Des décennies plus tard, beaucoup d’Iraniens ont mythifié l’époque de Réza, sa politique de développement, son attitude anticléricale, que l’on appellerait aujourd’hui laïcisme, la renaissance culturelle de son époque. D’autres ont violemment critiqué son autoritarisme.
Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale aboutira à sa déposition. Son héritier, Mohammad Réza Pahlavi, aura à choisir lesquels des nombreux sillons qu’il a creusés, lesquelles des réformes qu’il a initiées mériteront d’être poursuivis pour faire entrer définitivement l’Iran dans la modernité et le concert des nations.


4
« Faites-en des hommes ! »
 (1926-1938)


Le 28 janvier 1926, l’enfance de Mohammad Réza Pahlavi, l’héritier, a pris fin. Une enfance particulière qui déterminera son attitude à l’égard de son propre fils et héritier.
A cette date, en effet, Réza shah s’enquiert pour lui d’un chef de maison en titre. Il nomme à cette fonction Tcheragh Ali Khan Amir Akram, le patriarche du clan des Pahlavan. Il ne s’agit en l’espèce que d’un honneur qu’il veut faire à son clan. Non seulement le vieil homme n’a aucune notion des charges qui devraient lui incomber, mais encore il est physiquement inapte à les remplir. Ce sera en définitive Soleiman Béhboudi, l’homme de confiance et l’intendant du shah, qui les assurera dans les faits.
Car Réza nourrit de grandes ambitions pour son fils : une éducation digne d’un futur roi, une instruction solide, un apprentissage du protocole, autant de savoirs qui lui ont toujours fait défaut. Le roi, en effet, ne connaît aucune langue étrangère, en dehors des quelques expressions russes apprises à la Division cosaque et de l’azéri, mélange de turc et de persan parlé dans le nord-ouest du pays, qu’il pratique quelque peu. Par ailleurs, il ne s’est jamais trop attaché au décorum de sa fonction : il s’habille presque toujours en militaire, avec une extrême simplicité ; sa table reste d’une rusticité certaine : il ne connaît guère les raffinements culinaires, même iraniens. Son écriture est rudimentaire, puisque apprise sur le tard. Signe de distinction incontestable cependant : il apprécie l’art de la calligraphie et l’architecture. Rien en effet ne le prédestinait à devenir roi, à la différence de son fils. Il est resté fils du peuple et le rappelle souvent.
Ce qu’il est, il ne le veut pas pour son fils. Mohammad Réza Pahlavi a eu « une enfance pas comme les autres », ainsi qu’il le dira plus tard. Pour être plus précis, il n’a pas eu d’enfance, connaissant une éducation stricte. Dès qu’il est proclamé héritier de la Couronne, Réza crée à son intention une école spéciale au sein même de la résidence impériale. Une vingtaine d’élèves, tous fils de militaires, triés sur le volet, s’y instruisent avec lui. Dans l’esprit du shah, les condisciples de son héritier sont promis au plus bel avenir au sein de la monarchie1.
Une année s’écoule. Un Dabéstan Nézami, école primaire militaire, est créé afin de recevoir le petit groupe pour sa deuxième année. Les enfants, à présent en uniforme, ont un programme particulièrement chargé et ambitieux. Début des cours à 8 heures, trois heures d’enseignement ponctuées de pauses de dix minutes. Déjeuner à 11 h 30. Reprise des cours à 13 h 30, fin à 17 heures. La semaine s’écoule ainsi au rythme de ces six heures de cours quotidiennes, vendredi excepté, jour de congé hebdomadaire en Iran. Une semaine bien remplie par l’enseignement des matières principales : persan, histoire, géographie, arithmétique, instruction civique… et d’une langue étrangère obligatoire, le français à cette époque.
Les instructeurs ont reçu l’ordre d’appliquer une stricte discipline, sans faire aucune exception pour le prince. Mohammad Réza, bien que plutôt frêle, aime jouer, courir quand il le peut avec les enfants de son âge. C’est le « polo cycliste » qu’il préfère, un jeu pratiqué avec de vieilles bicyclettes, souvent trop hautes pour la taille des enfants, et de longs maillets. L’objectif est de frapper une balle afin de marquer des buts contre l’équipe adverse. On y joue d’ordinaire à deux contre deux. Mohammad Réza apprend aussi à monter à cheval. Son instructeur est un Turkmène, Abolfath Âtâbaï, de l’ancienne cour des Qâdjârs : il sera son « grand veneur » lorsqu’il accédera au trône et lui restera fidèle jusqu’au bout.
Dès l’âge de neuf ans, Mohammad Réza est tenu de partager le déjeuner frugal et quasi militaire de son père. Souvent ensuite, le shah l’invite à l’accompagner dans ses promenades ; il lui parle alors des problèmes de l’Etat, enclenchant ainsi sa formation politique. Loin de ces images très – trop – sérieuses, voire protocolaires, on rapporte aussi que le père et le fils aiment à chanter ensemble de vieilles chansons persanes, mais aussi les dernières mélodies à la mode.
C’est aussi à cet âge que le shah choisit pour son fils une gouvernante française, Mme Arfa2. Elle lui enseignera la langue de Molière, bien sûr, mais aussi l’histoire de l’Europe et des grandes puissances. C’est une conteuse passionnante : devant les yeux curieux de l’enfant, elle fait défiler la vie et l’œuvre des personnalités les plus célèbres à ses yeux. On peut deviner que pour Mme Arfa, elles étaient souvent françaises… Mais elle ne s’en tient pas là : elle initie aussi le futur shah aux plaisirs de l’art culinaire français, si bien que, durant toute sa vie, Mohammad Réza Pahlavi appréciera particulièrement cette cuisine. Peu gourmand, il sera néanmoins fin gourmet et bon connaisseur des vins français. Mme Arfa reçoit pour consigne de ne parler à l’héritier qu’en français et de veiller à la qualité de son accent. Des années plus tard, le comte Alexandre de Marenches écrira : « Si ce n’était son apparence physique, bien connue, on était incapable de dire, même avec une oreille très fine, que l’on n’avait pas affaire à un Français au courant de tout, cultivé. »
Le mens sana in corpore sano de Juvénal n’est pas étranger à Mohammad Réza : bien qu’il délaisse vite l’escrime, la boxe et la lutte que, sur ordre de son père, on tente de lui apprendre, il aime l’équitation et restera un excellent sportif jusqu’à ses dernières années.
L’emploi du temps de l’« héritier » est lourd car il doit encore suivre des leçons particulières sur l’histoire de l’Iran, des connaissances qu’il dominera, mais qui feront cruellement défaut à son propre fils. On lui apprend aussi les lettres persanes et la calligraphie, d’où sa belle écriture. En fait, il « bénéficie » de tout ce qui avait manqué à son père. Ses professeurs sont parmi les meilleurs : pour n’en citer qu’un, Mirza Abdolazim Khan Gharib, homme de lettres et grammairien célèbre dont Mohammad Réza Pahlavi rappellera toujours avec un grand respect qu’il a été l’élève.
Ainsi s’envolent ses années d’école primaire, émaillées seulement de vacances au milieu des orangers du « palais » de Babol, dans le Mazandaran, où son père a acquis pour lui la villa du XIXe siècle de style russe d’un marchand nommé Toumaniantz, ruiné par la révolution d’octobre 19173.
Juin 1931 : le jeune prince de douze ans obtient son certificat d’études primaires. Que reste-t-il de ces années de prime jeunesse ? Une réelle timidité, une grande retenue dans ses relations avec son entourage, une très grande capacité à dissimuler ses sentiments et à se maîtriser. Dès cet âge, il peut paraître dans n’importe quelle circonstance et faire bonne figure. Déjà, il a une bonne connaissance du persan, des hommes de lettres, une belle écriture et de solides bases d’histoire iranienne. Parlant avec aisance le français, il admire Louis XI, « l’unificateur » dit-il parfois, Henri IV, « le réconciliateur », et surtout Richelieu, qui « sut faire passer l’intérêt national avant tout, même avant la religion ». L’œuvre de Louis XIV lui est de même bien connue, ainsi que les malheurs de Louis XVI et les campagnes napoléoniennes. Dès cette époque, outre une mémoire solide, il profite d’une double culture, iranienne d’abord, française ensuite. Son père, nationaliste sourcilleux, l’y encourage par ses choix pédagogiques, ce qui pourrait constituer un paradoxe ; mais il ne se méfiait à vrai dire que des Anglais et des Russes, guère des Français.
 
Sitôt les études primaires de son fils achevées, le shah décide de l’envoyer à l’étranger pour ses études secondaires. Mais où ? Pour certains, la voie royale, c’est Eton, la gentlemen factory des Britanniques. Jamais chez les Anglais ! Pour d’autres, c’est le collège de Sorèze près de Toulouse, une école catholique très recherchée, fondée en 1682. Mais le shah préférerait une institution laïque. On se concerte longuement, on consulte, on compare les expériences. Un nom finit par sortir : le collège suisse du Rosey, près de Rolle, entre Genève et Lausanne. C’est une école en tous points parfaite : située dans un pays neutre et accueillant, elle est francophone et fréquentée par les enfants des familles de l’aristocratie et de la grande bourgeoisie, surtout financière. Les réseaux d’anciens y sont très efficaces, un atout pour un futur roi. On s’est d’ailleurs bien renseigné : l’école privée, fondée en pleine nature par le Belge Paul Carnal en 1880, présente toutes les garanties de moralité et de sérieux ; elle justifie d’une discipline stricte ; elle est multilingue et internationale. Nul n’y est laissé livré à lui-même : on y vit selon des rites immuables du lever au coucher. La communauté mêle élèves et professeurs, chacun pouvant trouver aide et solidarité auprès de l’autre. En outre, l’austère bâtisse reflète toutes les ambitions qu’elle revendique. De quoi rassurer sur l’« exil » momentané de Mohammad Réza.
Aux premiers jours de septembre 1931, le prince doit préparer ses valises. Pour qu’il ne se sente pas trop seul, on lui adjoint trois autres jeunes garçons : son frère cadet, Ali Réza, le fils du ministre de la Cour, Mehrpour Teymourtash, et son camarade préféré, Hossein Fardoust, qu’il a fallu habiller et quelque peu cadrer pour l’intégrer au petit groupe. Deux précepteurs sont aussi du voyage : le docteur Moadab Nafissi, dit Moadab-ol-Dowleh4, issu d’une grande famille de lettrés, de formation française, reçoit les fonctions de « chef de la maison » du prince et de médecin personnel ; M. Mostachar, lui, est préposé à parfaire ses connaissances en langue, littérature, calligraphie persanes et à continuer son éducation historique. Les ordres royaux sont clairs : être strict et envoyer chaque semaine des rapports sur la vie, les études et le comportement de l’héritier. A ces cinq personnes, on adjoint pour les accompagner jusqu’en Suisse le ministre de la Cour, Abdolhossein Teymourtash, le père de Mehrpour.
Le shah, la reine Tadj-ol-Molouk, les deux sœurs du prince, Shams et Ashraf, le prince Gholam Réza, son demi-frère issu du troisième mariage de Réza, font le voyage jusqu’au port d’Anzali (Pahlavi) d’où un bateau doit conduire le groupe à Bakou. Au moment de l’embarquement, le shah a ces mots pour les deux précepteurs : « Faites-en des hommes ! »
 
Avec ce périple vers l’Europe, l’enfance de Mohammad Réza s’achève définitivement. Ce n’est plus un enfant qui voyage, mais le fils aîné de Réza shah, l’héritier du trône. Son élégance de dandy le distingue autant que les attentions et prévenances dont il fait l’objet. Après son court trajet en bateau jusqu’à Bakou, l’Etat soviétique met à sa disposition un wagon spécial de grand luxe pour traverser l’URSS. Puis ce sont les paysages de Pologne et d’Allemagne qui défilent devant les fenêtres des voyageurs, accueillis officiellement à chaque arrêt du train par les autorités du pays. Le prince est parfait ; Teymourtash y veille.
Enfin Genève. L’ambassadeur d’Iran et les autorités suisses accueillent le petit groupe à la gare. Plus tard, Mohammad Réza Pahlavi dira : « Il fallait voir notre joie en découvrant tous ces paysages, toutes ces villes, toutes ces merveilles ; joie de quatre écoliers qui n’avaient jamais encore quitté leur pays. »
Durant cette première année scolaire 1931-1932, Mohammad Réza loge chez les Mercier, une famille suisse. C’est auprès d’eux, à Chailly, dans une école préparatoire, qu’il perfectionne son français et ses connaissances scolaires.
En septembre 1932, c’est la grande rentrée au collège du Rosey, qu’il intègre avec ses trois compagnons. Pas de commentaires sur les premiers pas de Mohammad Réza dans l’allée qui mène au château flanqué de sa tour à quatre étages devant laquelle un vénérable et majestueux cèdre du Liban monte la garde. On peut supposer qu’il est accueilli par le fils du fondateur, Henri, que les élèves – uniquement des garçons – appellent « Monsieur Carnal ». En 1917, ce dernier a déplacé le campus du Rosey à Gstaad pour la saison d’hiver, d’où le futur intérêt du prince pour cette région. Il est secondé dans sa tâche par son épouse, une Américaine. Détail important : le Rosey compte deux fois plus d’enfants venus des Etats-Unis – riches familles, enfants de diplomates surtout de la côte Est – que de tout autre nationalité. Cela dit, les familles princières sont elles aussi bien représentées. C’est dans ce contexte que Mohammad Réza connaît ses premières amitiés avec ses condisciples, dont un certain Ernest Péron, le fils de l’intendant de l’école dont il fera plus tard son confident5.
Le fait d’être l’héritier en titre de l’empire d’Iran confère au prince quelques avantages : on lui attribue exceptionnellement une chambre particulière, ce qui soulève quelques protestations. Pourtant Mohammad Réza est loin de revendiquer des passe-droits. Il est l’exemple même de l’élève sans histoire. Il mange bien, grandit vite. A quinze ans, il a déjà atteint sa taille adulte : 1,70 mètre. Sa scolarité se déroule parfaitement bien. Il adore le sport, surtout le football, et devient le gardien de but de l’équipe du Rosey. Lors d’un championnat local, elle gagne. La photo du prince est publiée dans la presse. Il en est très fier ; son père aussi.
C’est aussi un bon élève en histoire et en géographie, en français bien sûr. Quant à l’anglais, il l’apprend convenablement et le parlera avec un léger accent français. Les mathématiques constituant son point faible, il suit quelques cours particuliers. Cinq fois par semaine, il est tenu d’assister aux leçons de M. Mostachar. Il obéit sans sourciller et, lorsque deux ans plus tard ses quatre demi-frères – plutôt turbulents – le rejoignent au Rosey et sont également tenus de suivre ces cours, il ne se laisse pas entraîner dans leurs gamineries, craignant les rapports hebdomadaires du docteur Nafissi, de M. Mostachar et de l’ambassadeur d’Iran en Suisse, qui accompagnent régulièrement ses propres lettres à son père. Ces documents, postés tous les mardis, parviennent trois semaines plus tard à Téhéran. S’ils tardent, le shah s’inquiète. Dès qu’ils arrivent, plus rien n’a d’importance que leur lecture : il laisse tout, même durant une audience politique, pour lire les nouvelles d’un fils dont il est si fier.
L’hiver venu, la communauté du Rosey tout entière migre donc à Gstaad, au pied des pistes de ski. Le docteur Nafissi, pour éviter toute fracture aux membres du groupe qui lui a été confié, interdit à tous de skier. L’ordre est difficile à respecter tant la tentation est grande. Le prince héritier passe outre. Il avait déjà pratiqué le hockey sur glace et s’y était blessé légèrement. Heureusement, rien ne lui arrive au ski. Réza shah a-t-il su que son fils désobéissait aux instructions de Nafissi ? On l’ignore : les courriers qu’ils ont échangés ne sont pas parvenus à ce jour. On peut cependant imaginer là aussi que, déjà passé maître dans l’art de la dissimulation, le prince cachait ses « incartades » à son père. Quoi qu’il en soit, son séjour suisse fera de Mohammad Réza un vrai sportif, excellant en équitation, ski, natation et tennis. L’enfant fragile s’est transformé en un homme agile, soucieux de son corps, à la démarche altière. Jusqu’au dernier jour de sa vie, alors qu’il pouvait à peine bouger, il tentait encore d’entretenir sa forme par quelques mouvements de culture physique, le matin.
Ses leçons particulières avec M. Mostachar ne figurent pas parmi les bons souvenirs du prince, même si plus tard il en comprendra l’utilité. Pareillement, l’obligation de mémoriser les noms des fleuves européens et américains, les spécificités climatiques africaines et asiatiques, si elle lui a déplu sur le coup, lui permettra, lorsqu’il gouvernera, de briller en société… Et, justice lui en soit rendue, il ne boudera pas ces moments de plaisir.
Il n’a pas gardé non plus de bons souvenirs des dimanches après-midi au rituel immuable. Tête de file de ses compagnons, il était accompagné de ses deux précepteurs, souvent de l’ambassadeur d’Iran, qui se déplaçait pour l’occasion, et toujours d’un ou deux diplomates guindés. Il s’agissait d’offrir au prince une gourmandise bien méritée, c’est-à-dire « deux tasses de chocolat et des pâtisseries suisses dans un bon salon de thé ». Si l’intention était louable, la réalité était moins tentante. On plaçait le prince en tête de table où il était traité en monarque oriental : « Mangez ceci, Altesse, c’est bon ; goûtez à cela, Altesse, c’est excellent, cela vous fera du bien… Attention, le chocolat va refroidir… » Inutile de dire que l’étrange compagnie attirait souvent le regard de ces Suisses si discrets. La réserve naturelle de Mohammad Réza lui rendait pénibles ces attentions et ces regards. Mais, né pour faire bonne figure, il se taisait, mangeait ses gâteaux, buvait son chocolat, comme si de rien n’était. Déjà, il assumait.
L’été 1936 voit le petit groupe rentrer en Iran pour les vacances. Mohammad Réza est ébloui par le nouveau visage de son pays, les routes, la ligne de chemin de fer que l’on emprunte pour se rendre de la capitale à Babol, les belles résidences baptisées « palais », l’urbanisation de la capitale et des villes qu’il traverse.
Son père le montre partout afin qu’il se familiarise avec ses devoirs futurs. A ses ministres il déclare : « J’ai rendu d’éminents services à mon pays, mais le plus grand, c’est le prince héritier que je lui donne. Vous ne pouvez pas le savoir maintenant, mais vous constaterez ses capacités lorsqu’il assumera ses fonctions. Vous ne pouvez pas encore savoir. »
 
Un an plus tard, en juin 1937, le prince réussit les épreuves de la « maturité fédérale », l’équivalent suisse du baccalauréat français. C’est l’heure de rentrer définitivement au pays. Il n’a pas encore dix-neuf ans. C’est le moment de dire adieu à toute sa jeunesse, une jeunesse encore insouciante, bien que bridée par l’ombre tutélaire d’un père attentif et autoritaire. Comme tous les Iraniens de cette époque, il doit faire son service militaire. En tant que diplômé de l’enseignement secondaire, il l’accomplit à l’Académie militaire de Téhéran. Le shah, qui l’y accompagne le premier jour, prononce quelques mots : « Voici mon fils, qui sera votre condisciple. Je vous considère tous comme mes propres enfants. »
L’unité dans laquelle le prince est versé compte trente jeunes conscrits, lesquels entretiendront par la suite des rapports parfois étroits avec Mohammad Réza Pahlavi : parmi eux, Oveyssi, Nassiri, Gharabaghi et… Fardoust, des noms qui deviendront bientôt familiers. Le régime auquel sont soumis les officiers de l’époque est sévère. Le prince n’y échappe pas : 5 h 30, lever, hiver comme été ; 7 heures-9 heures : culture physique ; 9 heures-midi : cours ; puis déjeuner à la cantine ; 14 heures-17 heures : cours ; 17 heures-19 heures : étude. Au programme des autres réjouissances : marches forcées de plusieurs jours ; simulations d’attaques de nuit. Un véritable entraînement de commando. Réza shah en a décidé ainsi sans la moindre concession. Il convient d’ajouter à cela les sauts en parachute : on rapporte que le prince a beaucoup hésité avant de se lancer dans le vide, mais s’il l’a fait, on sait qu’il n’a plus jamais recommencé. Six ans plus tard, le 17 octobre 1946, il obtiendra son brevet de pilote.
De cette époque datent sans doute sa manie de l’ordre et de l’exactitude, une certaine raideur dans son attitude, quelques gestes d’intolérance. Trois anecdotes, sans doute secondaires, mais révélatrices, en attestent. La première d’entre elles se déroule des années plus tard, lors d’une cérémonie militaire où son demi-frère Gholam Réza, militaire de carrière, alors général de brigade, se tenait à ses côtés. Pour son malheur, Gholam Réza portait des rouflaquettes, alors à la mode. Mohammad Réza Pahlavi, extrêmement fâché de le voir ainsi, adressa au Premier ministre décontenancé, Hoveyda en l’occurrence, ces paroles acides : « Dites à ce monsieur que quiconque se prétend général ne se coiffe pas comme un danseur de flamenco ! » Hoveyda n’eut pas besoin de dire quoi que ce soit à Gholam Réza. Tout le monde avait entendu la sortie du shah, y compris l’intéressé, que l’on ne vit plus désormais que « correctement » coiffé, c’est-à-dire comme un militaire6. Cette anecdote constitua un précédent.
Un autre jour, le neveu du shah, Ali-Patrick, portant une barbe lors d’un dîner officiel, ce fut le ministre de la Cour lui-même, Alam, qui fut chargé de lui dire : « Un prince impérial ne porte pas de barbe. Qu’il ne reparaisse pas devant nous s’il ne se rase pas convenablement ! » Le prince n’eut d’autre recours que de se raser7.
La troisième anecdote est plus récente. C’était le 4 novembre 1976, à l’occasion de l’anniversaire du prince héritier, à qui le Premier ministre Hoveyda avait offert un concert privé du chanteur français Joe Dassin, geste fort coûteux et excessif sans doute. Il est vrai que c’était le chanteur préféré du prince Réza et que le shah l’appréciait beaucoup. Joe Dassin arriva en toute discrétion à Téhéran. Le dîner, en petit comité8, fut très fin, comme Hoveyda savait en organiser. Le repas terminé, Joe Dassin interpréta ses succès, acccompagné parfois par le shah (c’était une exception) et son fils. Réza était aux anges. Le concert terminé, on voulut danser. Réza demanda alors à Joe Dassin s’il pouvait se mettre à la batterie. Le chanteur l’y encouragea. Réza s’y installa. L’affaire se gâta alors. Dès que le shah aperçut son fils, il devint rouge de colère et lâcha : « Le prince héritier ne doit pas se comporter ainsi ! » La soirée était gâchée… La joie s’était envolée.
Mais revenons aux années d’apprentissage militaire. C’est à cette époque que le futur shah acquiert ses premières connaissances dans l’art militaire, connaissances qu’il ne cessera d’élargir et qui étonneront ses interlocuteurs. A la fin du printemps 1938, il obtient son brevet de sous-lieutenant et est major de sa promotion. Il écrira plus tard à ce propos : « Je ne sais si les bonnes notes obtenues étaient dues à mes capacités et à mon mérite ou à ma position. » Son père juge en tout cas sa formation terminée. Il ne lui accorde désormais que peu d’instants de liberté et de loisir. Il lui demande de le suivre dans tous ses déplacements, d’assister, sans avoir le droit d’intervenir, au Conseil des ministres et à diverses réunions. Les visites protocolaires, les inaugurations, les audiences particulières se succèdent. Mohammad Réza assume son rôle sans faiblir. Le shah demande alors à certains de ses ministres – Education et Culture ou Affaires étrangères – de lui soumettre directement certains dossiers.
La vie officielle du jeune prince a pris définitivement le pas sur sa vie privée, dont il reste peu de chose. Le shah veille à ce que son fils soit irréprochable, et surtout disponible. On lui prête cependant quelques aventures, dont l’une aurait pu changer son destin. Il s’éprend en effet d’une jeune fille d’excellente famille, Firouzeh Saèd, la nièce de son futur Premier ministre, déjà diplomate de très haut rang. Mais son souhait de l’épouser se heurte au refus de son père devant lequel il cède, sans hésitation.
Le shah a en effet d’autres projets pour son héritier.


5
Fawzieh, la princesse oubliée
 (1938-1948)


Dans tous les contes, les princes héritiers épousent des princesses. C’est un fait. Dans la réalité, il en va de même, à la seule différence que le prince héritier, alors qu’il se trouve en Suisse, n’y a pas encore pensé. Son père s’en est chargé pour lui : il en va des intérêts du pays1 et il n’est pas de coutume de demander son avis à un fils au-dessus duquel plane une couronne.
 
Dès 1938 et le retour du prince en Iran, une cellule composée d’hommes de confiance supposés connaître l’actualité des familles royales est chargée de l’« affaire »2.
Les premiers regards se tournent vers la fille d’Ahmad shah, le dernier souverain qâdjâr, décédé en 1931. Bien qu’il ait été déposé en 1925, les membres de sa famille, même les plus éminents, n’ont guère été persécutés : les épouses et filles d’Ahmad gèrent par mandataires interposés leurs propriétés et en perçoivent les revenus ; d’autres représentants de la famille occupent des postes importants, y compris dans l’armée. Un tel mariage s’inscrirait dans la tradition de la plupart des dynasties iraniennes depuis l’Antiquité et constituerait un geste de réconciliation des deux lignées. La Constitution ne permet cependant pas une telle alliance : un amendement voté en 1925 interdit à toute personne issue de la lignée qâdjâre de revenir sur le trône. A l’époque, Réza avait souhaité cette mesure en tant que « principe de précaution », sans en mesurer toutes les conséquences. L’idée qâdjâre est donc abandonnée, d’autant plus que la reine Tadj-ol-Molouk, ayant eu vent de l’affaire, n’y est pas favorable, les autres fils de son époux, tous de mères qâdjâres, risquant de devenir des concurrents potentiels pour « son » fils.
Mais qui donc serait digne du prince héritier ? Parmi les princesses musulmanes en âge de se marier, en Afghanistan, en Irak, dans le Maghreb, on s’arrête sur l’une des filles du bey de Tunis : in fine, elle n’est pas trouvée à la hauteur souhaitée, son père n’étant qu’un roi sous protectorat français. Les regards se portent ensuite sur l’une des princesses de la famille impériale ottomane, certes déchue, mais encore très prestigieuse. L’idée est cependant aussi écartée, car on ne veut pas indisposer l’allié turc, devenu républicain et laïc. Cela n’empêche qu’on consulte Ankara sur le sujet.
A ce moment-là – 1937 –, la presse internationale a braqué ses projecteurs sur la famille royale égyptienne qui prépare un grand mariage. Farouk Ier (1920-1965), roi d’Egypte et du Soudan, doit épouser, le 20 janvier 1938, la belle Farida, qui n’a que seize ans, au palais de Koubbeh, au Caire. Les regards iraniens se tournent donc presque naturellement vers une « option égyptienne », encouragés par les suggestions venues justement d’Ankara. Et cette « option », ce sera la sœur du jeune roi égyptien, Fawzieh, qui, née le 5 novembre 1921, est dans sa dix-septième année et dont les photos envahissent déjà la presse internationale. C’est aussi l’aînée des quatre filles de feu le roi Fouad Ier d’Egypte (1868-1936)3. Certes, ce dernier n’a pas laissé que de bons souvenirs : son autoritarisme envers ses ministres et le Parlement, ses frasques et démêlés avec ses deux épouses successives, que la légation d’Iran au Caire avait rapportés en leur temps, correspondent peu à la vie austère de Réza shah et à son sens de l’Etat. Il n’empêche que sa famille est de haute lignée, descendant du grand Méhémet-Ali. L’unique frère de Fawzieh, Farouk, n’a pas encore l’âge de régner – il n’a pas encore fêté ses dix-huit ans à l’heure de son mariage – ni acquis l’exécrable réputation qui sera la sienne des années plus tard, le conduisant à son abdication forcée en 1952. Le prince Mohammed Ali, septuagénaire, son grand-oncle, assure la régence, cependant que Mostafa Nahas-Pacha, futur grand chef nationaliste, est à la tête du cabinet égyptien et que, par le traité de 1936, la Grande-Bretagne contrôle le canal de Suez tout en exerçant une sorte de tutelle discrète sur la diplomatie égyptienne. Ce dernier point aurait pu détourner le shah du projet égyptien, car il craint fort les intrigues de Londres. Il passe cependant outre à ses réticences et ordonne le 14 juillet 1937 à Ahmad Rad, ministre de l’Iran au Caire, de sonder « avec la plus grande discrétion la cour égyptienne sur un éventuel mariage ». Il lui demande également d’envoyer à Téhéran un jeu de photos de la princesse Fawzieh, que l’on sait fort belle.
Il se trouve qu’à ce moment, la famille royale d’Egypte séjourne en France et que le prince régent se fait soigner dans une clinique à Lausanne. Cette situation impliquerait un délai certain dans la conduite de l’« affaire ». Aussi Rad – qui croit bien agir –, décidant de se fier aux bonnes relations qu’il entretient avec le Premier ministre Nahas-Pacha, va le trouver directement et lui pose la fameuse question.
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