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A mon père, Jean-Louis Buisson, disparu en février 2012,
qui m’enseigna le goût de l’Histoire et des histoires.

A Pierre Schoendoerffer, disparu en mars 2012,
qui me donna l’envie de les transmettre.



Genève,
 10 septembre 1898
La maudite et le possédé
C’est l’été et depuis quelques jours Luigi Lucheni n’est plus le même homme. Quelque chose a changé chez cet ouvrier italien de vingt-cinq ans arrivé au début du mois de mai 1898 à Lausanne. Physiquement, il a gardé le même visage anguleux, les mêmes cheveux courts, les mêmes tempes dégarnies, la même moustache blonde. Mais le regard s’est fait plus sombre, le teint plus pâle. Surtout, le garçon volubile, joyeux et volontiers vantard qui animait les soirées de la pension un peu minable de M. Pozzo, 17, rue de la Mercerie, ne desserre plus les dents. Où est donc passé le joli cœur qui fredonnait chaque soir O Sole Mio à l’oreille complaisante de Nina Zahler, pensionnaire de la même maison dont les charmes permettent de régler le loyer mensuel ? Qu’est devenu le jeune homme aux allures de camelot parisien répétant à qui voulait l’entendre les étapes hugoliennes de sa vie ?
C’est que Luigi Lucheni n’a plus le cœur à rire ou à s’amuser. Il est devenu sérieux. Il a épousé la cause anarchiste. Ce qui était jusque-là pour lui un vague corpus idéologique servant à exprimer le sentiment d’injustice qui l’habitait est devenu une raison de vivre. De mourir. De tuer. Comme son compatriote Caserio, assassin du président de la République Sadi Carnot, quatre ans plus tôt, à Lyon. Comme Passanante et Acciarito, qui ont tous les deux tenté en vain d’envoyer ad patres le roi d’Italie Humbert Ier – le premier en 1878, le second il y a seulement quelques mois.
Déterminé, il ne lui reste plus qu’à trouver sa victime : un grand de ce monde, un de ceux qui persécutent sans scrupules les travailleurs. Un roi ou un empereur ferait idéalement l’affaire. Souvent, lorsqu’ils viennent honorer de leur présence telle ou telle localité suisse, les journaux bourgeois locaux s’en font l’aimable écho. Il va maintenant les feuilleter attentivement.
 
A quelques centaines de kilomètres à l’est de là, Marie-Valérie de Habsbourg, fille du couple impérial austro-hongrois Elisabeth et François-Joseph, ne parvient pas à cacher son désarroi et son inquiétude. Après avoir rendu visite à sa mère, qui se repose à Bad Ischl, elle note dans son journal : « La profonde tristesse qui, jadis, s’emparait de maman ne la quitte plus. Pour elle, il n’y a plus le moindre rayon de soleil, fût-il fugitif ; tout est sombre, désespéré. Espérer et se réjouir sont deux mots que maman a rayés à jamais de sa vie, nous dit-elle. »
Elisabeth d’Autriche, dite Sissi, est effectivement malheureuse. Depuis longtemps. Si elle ne s’habille quotidiennement en noir que depuis la mort tragique de son fils, l’archiduc Rodolphe, à Mayerling, en 1889, elle porte le deuil de ses illusions et de sa liberté depuis le premier jour où elle est entrée dans le palais impérial de Schönbrunn.
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