
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : André Castelot, Bonaparte, Perrin]

DU MÊME AUTEUR
Grand Prix de l’Académie française
décerné pour l’ensemble de son œuvre
Chez le même éditeur
Louis XVII, 1948.
Madame Royale, 1950.
Philippe Égalité, le Prince rouge. Ouvrage couronné par l’Académie française, 1951.
Marie-Antoinette. Ouvrage couronné par l’Académie française, 1953.
Le Grand Siècle de Paris, 1955.
Les Grandes Heures des cités et châteaux de la Loire, 1959.
Sarah Bernhardt, 1961.
Vers l’exil…, 1962.
La Reine galante, comédie en deux actes et huit tableaux, 1962.
Joséphine, 1965.
La Belle Histoire des voyages, 1966.
L’Aiglon Napoléon II, 1967.
Drames et tragédies de l’Histoire, 1968.
Napoléon, 1968, rééditions 2001, 2008 et 2019.
Les Battements de cœur de l’Histoire, 1969.
Le Calendrier de l’Histoire, 1970.
Destins hors série de l’Histoire, 1971. Grand Prix du Syndicat des écrivains et des journalistes, et pour l’ensemble de son œuvre.
Présence de l’Histoire, 1973.
Napoléon III (deux volumes), 1974.
Belles et tragiques amours de l’Histoire, 1975.
Histoire de la France et des Français au jour le jour (douze puis huit volumes en collaboration avec Alain Decaux, Marcel Jullian et Jacques Levron), 1976.
« My Friend La Fayette… mon ami Washington », 1976.
Le Rendez-vous de Varennes, 1977.
Maximilien et Charlotte. Prix du Cercle de l’Union, 1978.
De l’Histoire et des histoires, 1978.
Dictionnaire d’histoire de France. Sous la direction d’André Castelot et d’Alain Decaux, 1979.
Talleyrand ou le cynisme, 1980.
Au fil de l’Histoire, 1980.
L’Histoire insolite, 1982.
François Ier, 1984.
L’Almanach de Clio, 1985.
Les Nuits de l’Histoire, 1985.
Henri IV. Le passionné, 1986, 1987.
Charles X, la fin d’un monde, 1988.
Madame du Barry, 1989.
Fouché, 1990.
La Campagne de Russie, 1991.
La Reine Margot, 1993.
Louis-Philippe. Le Méconnu, 1994.
Marie de Médicis, 1995.
Napoléon Bonaparte, 1996.
Madame de Maintenon, 1996.
Chez d’autres éditeurs
Le Fils de l’Empereur, Presses de la Cité, G.P. et Presses Pocket.
Le Livre de Sainte-Hélène, reportage photographique, Solar.
L’Histoire de France en images, France-Images.
48, ou l’inutile révolution, Presses Pocket.
Le Petit Castelot Gourmand, SACN, 1995.
© Perrin, 1967, 1996 ; Perrin, un département de Place des Éditeurs,
2019, 2023 pour cette nouvelle édition
92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00
ISBN : 978-2-262-10581-5
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par PCA
À mon ami le docteur Paul Ganière
A. C.

Sommaire

Couverture

Titre

Copyright

Du même auteur

1. Nabulio

2. « La paille au nez »

3. Monsieur le lieutenant en second « fomente »…

4. Corse ou français ?

5. Le capitaine Canon

6. Le général Vendémiaire

7. La guerre et l’amour

8. Arcole et Rivoli

9. La grande ambition

10. Le mirage égyptien

11. Le sultan El Kebir

12. Le général « Bonattrape »

13. Brumaire an VIII

14. L’art de jeter les députés par les fenêtres

15. « Ni bonnet rouge ni talon rouge ! »

16. Le Premier Consul

17. Marengo ou la consécration du régime

18. « Rien ne lui résiste pas même Dieu ! »

19. Le second pas vers la royauté

20. Premier coup de canon d’une guerre de douze années

21. La marche du trône

22. L’Empereur de la Révolution

23. Sacré par le Pape

Notes

Index

Cahier photos


Sans doute, pour faire revivre Napoléon, au cours de ces deux volumes, me suis-je attaché à retrouver des textes inédits ou oubliés et à pouvoir ainsi colorer le récit de détails encore ignorés, mais j’ai surtout voulu reconstituer le décor où s’est déroulée la plus extraordinaire existence de tous les temps.
Et cela en mettant mes pas dans ceux de l’Empereur des Pyramides à Moscou, du Grand Saint-Bernard à Austerlitz, ou encore d’îles en îles, ces îles qui ont joué un rôle envoûtant dans la vie de Napoléon – la Corse où il vint au monde, Elbe où, tombé du pinacle, il régna, Aix où il prit la décision la plus lourde de conséquences de son existence, Sainte-Hélène enfin où il rendit le dernier soupir.
Après un tel périple, la moisson d’images faite, on se trouve avant tout devant un problème de choix. L’énorme masse des pièces d’archives, des Mémoires et des Souvenirs, vous laisse pantois. On est surtout vite submergé par le terrible afflux de la correspondance de ce diable d’homme, par les milliers et les milliers d’ordres lancés par lui au cours des vingt années séparant Vendémiaire où il entra dans l’Histoire, de Waterloo, où il en sortit pour aller mourir, prisonnier enchaîné, sur son volcan éteint…
Car toute la prodigieuse épopée n’a même pas duré vingt ans !
 
A. C.
 
 
 
 
 
 
 
Au long de ma route j’ai rencontré de merveilleux dévouements ; je remercierai ces amoureux du Passé à la fin du second tome de cet ouvrage – Napoléon – en indiquant les sources utilisées au cours de mon travail.



TOME PREMIER

BONAPARTE
Quel roman que ma vie !
NAPOLÉON



1
Nabulio
« C’est à ma mère que je dois ma fortune et tout ce que j’ai fait de bien. »
NAPOLÉON


Le 9 mai 1769, une jeune femme âgée de dix-neuf ans – « belle comme les amours » –, mêlée à une centaine de patriotes corses, marche soutenue par son mari qui l’aide à gravir les sentiers du Monte-Rotondo où, sous ses pas, roulent les pierres. Elle fuit les troupes françaises victorieuses et on l’entend répéter :
« Il sera le vengeur de la Corse. »
C’est de son fils dont elle veut parler. Ce fils qui n’est pas encore né – mais la fugitive ne doute pas qu’elle mettra au monde un garçon –, ce fils qui, durant toute cette affreuse retraite, « s’agite violemment » en elle.
Louis XV, moyennant quelques millions, a acheté le 15 mai de l’année précédente à la République de Gênes ses droits sur la Corse. Le 15 août – un an jour pour jour avant la naissance de Napoléon – le roi a proclamé la « réunion » de l’île à la France. Demeurait le principal : conquérir l’acquisition, car les Corses – bien sûr – ne se montraient point d’accord. Appartenant théoriquement aux Génois, ils se trouvaient quasiment libres. Devenus sujets du roi de France, sans qu’on leur eût demandé leur avis, une manière de corde leur était passée au cou…
Le patriote Paoli – on l’appelait la Babbo – avait convoqué une assemblée de communes corses à Corte. L’un des délégués, membre de la petite noblesse de l’île, y avait prononcé un discours violent contre les « derniers envahisseurs » et appelé la Corse aux armes.
Il se nommait Carlo-Maria Buonaparte et le nom de cette famille de petits hobereaux corses – de lointaine origine toscane et génoise – entrait ce jour-là dans l’Histoire.
Carlo-Maria était un homme intelligent, brillant même, mais léger, versatile, joueur, libertin, follement dépensier – alors que les ressources du ménage étaient absolument squelettiques. Intrigant surtout. Que ne ferait pas ce quémandeur infatigable pour obtenir places et pensions ! Ne se laissant rebuter par aucune rebuffade, souriant, sûr de lui, il campait avec aplomb, fatuité et élégance dans l’antichambre des gens en place et refusait de s’en aller avant d’avoir été entendu. Son éloquence se montrait d’ailleurs adroite et, au lendemain de la mainmise de la France sur l’île, jouant la carte paoliste, ses discours enflammaient l’auditoire.
« Vaillante jeunesse, disait-il devant les représentants des Communes réunies par Paoli, voici le moment décisif. Si nous ne triomphons de la tempête qui nous menace, c’en est fait tout à la fois de notre nom et de notre gloire… Nous qui combattons pour nos propres intérêts, pour nos personnes, pour nos enfants, nous qui avons la gloire de nos pères à défendre, pourrions-nous balancer un moment à exposer notre vie ? »
Paoli avait pour finir lancé sa protestation solennelle contre le débarquement des troupes de Louis XV. La guerre déclarée, le roi avait envoyé une expédition pour prendre possession de la Corse. Elle avait été battue et les survivants jetés à la mer. « Cette petite île étonnera le monde ! » s’était exclamé Jean-Jacques Rousseau avec admiration. Mais, le 9 mai, les patriotes corses, commandés par Pasquale Paoli, étaient vaincus à Ponte-Nuovo. Louis XV avait, en effet, mis le « poids » nécessaire en expédiant dans l’île vingt-deux mille hommes à la tête desquels avait été placé le comte de Vaux. Seuls une centaine de vaincus avaient pu échapper au désastre et se replier vers le Monte-Retondo. Parmi eux Carlo-Maria et sa femme, née Letizia Ramolino, famille de très petite noblesse, d’ascendance, elle aussi, italienne. Il l’avait épousée le 2 juin 1764, alors qu’elle n’avait que quatorze ans.
Aujourd’hui, ce 9 mai 1769, il la soutient avec tendresse, tandis qu’elle répète :
« Il sera le vengeur de la Corse ! »
Et la jolie Letizia, « la petite merveille » au profil grec, monte sans se plaindre les flancs abrupts de la montagne… Napoléon le dira :
« Les pertes, les privations, les fatigues, elle supportait tout, bravait tout. C’était une tête d’homme sur un corps de femme. Une femme des montagnes de Corse… »
Sous un violent orage, à travers la montagne, le petit groupe de patriotes peine et s’épuise. Les fugitifs s’engouffrent enfin dans une grotte – elle existe toujours et on l’appelle encore la grotte des Réfugiés. C’est là que Carlo-Maria Buonaparte recevra les émissaires du comte de Vaux venus proposer la paix. Toute résistance est désormais inutile. Et l’Empereur pourra dire un jour :
« Je naquis alors que la patrie périssait. »
La Corse accepte ses nouveaux maîtres. Aussi Carlo-Maria et Letizia, cessant de jouer aux patriotes robinsons, regagnent-ils leur grande maison d’Ajaccio, un gros cube couvert d’un crépi jaune qui se dresse dans la strada Malerbu, rue de la Mauvaise-Herbe – la bien nommée, paraît-il. Ils occupent le rez-de-chaussée et le premier étage qui sont alors meublés infiniment moins somptueusement qu’aujourd’hui. La belle galerie, qui surprend les visiteurs de notre temps, n’existe pas encore. De même la petite place plantée d’arbres ne sera aménagée devant la maison que sous le Consulat.
Au second, demeurent quelques-uns des innombrables cousins du clan : les Pozzo di Borgo. De ce voisinage naît une brouille – pour ne pas dire une vendetta – entre les deux familles. Un jour – en ces temps de voirie élémentaire – une des dames Pozzo ayant jeté par la fenêtre le contenu d’un pot de chambre celui-ci tombe malencontreusement sur Mme Letizia… L’affaire est portée devant la justice – les Buonaparte étant passés maîtres dans l’art de la chicane – et la robe souillée doit être remboursée.
Charles (maintenant inscrit au barreau d’Ajaccio, il a francisé son prénom) s’est mis au service des Français avec peut-être trop de platitude – le maquisard s’est métamorphosé en courtisan – et l’on ironise : « Le Buona-Parte se met du bon parti. » Son fils le jugera sévèrement plus tard, et lui reprochera d’avoir abandonné Paoli :
« Jamais je ne pardonnerai à mon père, qui a été son adjudant, d’avoir concouru à la réunion de la Corse à la France. Il aurait dû suivre sa fortune et succomber avec lui. »
Letizia est-elle de cet avis ? Approuve-t-elle l’esprit « collaborationniste » de son mari ?
« Ma mère, dira Napoléon, au moment de la conquête, était, comme tout le monde, très montée contre les Français… Elle voulait accoucher dans une caverne. »
Luciano, le pittoresque vieil oncle, archidiacre de la cathédrale d’Ajaccio, fera comprendre à sa nièce que l’époque de la résistance était révolue… et peut-être M. de Marbeuf, gouverneur de l’île, ne fut-il pas étranger à ce revirement.
Le marquis général de Marbeuf aurait été, selon certains, l’amant de Mme Letizia. Et ce n’est peut-être pas impossible. Devant les infidélités de son mari, la Madré n’avait-elle pas toutes les excuses du monde pour se laisser aller dans les bras du galant gentilhomme français ? « Il est urgent que tu ôtes le portrait de Marbeuf du salon », écrira Napoléon à son frère Joseph en 1790. Et il ajoutera même : « Enlève aussi le portrait de maman. » Des mauvaises langues ont été jusqu’à affirmer que le gouverneur était le père du futur empereur. Napoléon, lui-même, aurait eu des doutes.
« D’où viennent mes talents militaires ? dira-t-il un jour. Les Buonaparte étaient avocats ou magistrats. On a prétendu que, en réalité, je serais issu d’un général. Cette hérédité pourrait tout expliquer. »
L’hypothèse devient infiniment moins probable lorsqu’on se penche sur les dates. Napoléon a été conçu au mois de novembre 1768. Sans doute le gouverneur connaissait-il déjà les Buonaparte et, à son arrivée à Ajaccio, avait-il comblé Charles de prévenances, mais la Corse se trouvait alors en pleine insurrection. Marbeuf résidait à Ajaccio, s’affichait avec une « dame de Varesse », tandis que les Buonaparte demeuraient près de Corte, en « zone paoliste », chez l’oncle de Letizia, Tomaso Arrighi di Casanova. Si la mère de l’Empereur a eu des bontés pour le marquis de Marbeuf – et ici on ne peut rien affirmer – elles n’ont vraisemblablement existé que bien plus tard…
 
Ce n’est pas la première fois que la petite Letizia va mettre un enfant au monde. Avant Giuseppe – le futur roi Joseph, né en 1768 – elle a donné le jour à un garçon, puis à une fille qui sont morts tous deux en bas âge.
Le 15 août 1769, Ajaccio, qui n’est alors qu’une bourgade, célèbre à la fois la fête de la Vierge et, avec un enthousiasme de commande, le premier anniversaire du traité rattachant la Corse à la France. À la cathédrale, à peine la grand-messe commencée Letizia Buonaparte ressent les premières douleurs. Aidée par sa belle-sœur, Gertruda Paravicini (la sœur de son mari), la jeune femme regagne rapidement sa maison de la toute voisine rue Malerba. Arrivée chez elle – il est près de midi –, le temps lui manque pour monter jusqu’à son lit de damas rouge. Elle se dirige vers le salon et s’étend sur un canapé recouvert de soie verte, ou « violet-marron », les historiens ne sont point d’accord, pour y accoucher presque aussitôt, avec l’aide de Gertruda qui fait office de sage-femme, d’un garçon « né coiffé » s’il faut en croire Napoléon.
D’autres affirment que Letizia donna naissance au futur empereur sur le carrelage du salon. Stendhal et Las Cases ont même prétendu que la délivrance eut lieu sur un des « tapis antiques à grandes figures de ces héros de la fable ou de l’Iliade… ». La version est poétique, mais absolument fausse. Mme Letizia a rétabli les choses :
« C’est une fable de le faire naître sur la tête de César, il n’avait pas besoin de cela… Nous n’avions point de tapis dans nos maisons de Corse, et encore moins en été qu’en hiver. »
Les oncles, tantes et alliés – ceux, du moins, avec lesquels l’on n’est point en procès – défilent à la Casa Buonaparte pour féliciter Letizia. L’affluence rend la jeune mère toute fière, aussi fière que le jour de son mariage où elle avait été accompagnée, à l’église, par cinquante de ses cousins, tous « beaux hommes et forts ».
« C’est là ce qui forme en Corse un grand parti, expliquera un jour l’Empereur. On ne demande pas combien la jeune fille a de dot, mais combien elle a de cousins. »
Une « kyrielle » de parents – le mot est encore de Napoléon – au milieu de laquelle la Madré ne se perdait point. « Et toutes les personnes qui connaissaient Mme Bonaparte, précisera plus tard Mme Junot, savaient qu’une fois sur le chapitre des parentés, on n’en sortait pas facilement… »
En cette même journée, dès que la fête de la Vierge le permet, l’archidiacre Lucien envoie rue Malerba l’abbé Jean-Baptiste Diamante qui va ondoyer, à la Casa même, l’enfant qui vient de naître.
« Quel prénom va-t-on lui donner ?
— Napoleone1. »
La Madré – elle prononçait Napollioné – nous donne la raison de ce choix étrange :
« Mon oncle Napoleone mourut quelques semaines avant Ponte-Nuovo, mais il était venu à Corte pour combattre. C’est en souvenir de ce héros que j’ai donné son prénom à mon deuxième fils. »
Napoléon avait raison de dire :
« Ce nom était doué d’une vertu virile, poétique et redondante. »
Mais, durant ses premières années, on l’appellera Nabulio – ou, prononcé à l’italienne : Nabulione. Ses proches, en raison du caractère querelleur de l’enfant, le surnomment Rabulione, c’est-à-dire « celui qui se mêle de tout ». En dépit de la grosseur de la tête – elle est si forte que, longtemps, l’enfant ne peut garder son équilibre –, le bébé Napoleone demeure chétif. Sa figure est pointue et ses lèvres minces. Madame Letizia allaite elle-même le nouveau-né, mais s’adjoint les services d’une robuste campagnarde, Camilla Ilari, au caractère autoritaire, et qui va chérir son nourrisson. À la grand-mère de Napoléon – Mme Buonaparte mère – elle répliquera un jour :
« Allez, Madame, priez le Bon Dieu, mais ne vous mêlez pas de mon petit. Cela ne vous regarde pas ! »
La mère de Charles prie beaucoup, en effet… « Ma belle-mère était si bonne, dira Mme Letizia, que toutes les fois que je relevais de couches, elle se faisait une obligation d’entendre chaque matin une messe de plus, de sorte qu’elle en arriva au point d’entendre neuf messes par jour… »
Sur les treize enfants que Letizia a mis au monde en dix-neuf années, huit, en effet, survivront, huit enfants qui se partageront un jour des trônes et des principautés. Tous, sauf Lucien – Luciano – qui, en froid avec son frère, devra se contenter d’un titre de prince papal.
Pour ses relevailles, la mère de Nabulio se rend à la cathédrale où elle avait bien failli mettre au monde Napoleone, et elle offre, selon l’usage, un cierge, une pièce de monnaie et un petit pain.
On attendra, pour baptiser le jeune Buonaparte, l’arrivée – au mois de juillet 1771 – d’une petite sœur, qui mourra d’ailleurs cette même année2. À peu près à cette époque, Charles est nommé assesseur de la juridiction royale d’Ajaccio. Le traitement qu’il en retire est assez maigre : neuf cents livres. Le père de Napoleone, estimant n’être pas rétribué à sa juste valeur, va désormais faire porter tous ses efforts sur un point capital : que le Royaume se charge de l’éducation gratuite de ses fils et qu’il leur octroie une bourse pour leurs études.
En attendant de devenir boursier du roi, Nabulio est un petit bonhomme déchaîné. À son fils, le roi de Rome, il le dira :
« Paresseux, à ton âge je battais déjà Joseph ! »
« J’étais querelleur, lutin, avouera-t-il, rien ne m’imposait. Je ne craignais personne, je battais l’un, j’égratignais l’autre. Je me rendais redoutable à tous. Mon frère était celui à qui j’avais le plus souvent à faire. Il était battu, grondé, mordu… Bien m’en prenait d’être alerte, maman Letizia eût réprimé mon humeur belliqueuse, elle n’eût pas souffert mes algarades. Sa tendresse était sévère ; elle punissait le mal ou récompensait le bien indistinctement ; elle nous comptait tout. »
En cette première année du règne de Louis XVI, Nabulio – il est âgé de cinq ans – entre comme externe au pensionnat des sœurs béguines d’Ajaccio, institution installée dans un ancien établissement de Jésuites. C’est une école mixte, et le petit Napoleone, à peine arrivé, tombe, paraît-il, amoureux d’une élève, une douce petite fille prénommée Giacominetta. Mme Letizia sourit, attendrie, et espère que cet « amour » précoce aura un heureux effet sur le caractère coléreux de son fils. Malheureusement – et l’Empereur le dira plus tard –, « cet amour excita aussi la jalousie des autres petites filles ». Celles-ci se vengent en se moquant de l’écolier peu soigneux qui laisse tomber ses bas sur ses souliers, et elles lui chantent ce refrain :
 
Napollione di mezza calzetta
Fa l’amore a Giacominetta.
 
Jusqu’au jour où Nabulio, rageur, se jette sur les petites railleuses et leur administre une correction inoubliable…
Il s’initie à l’alphabet, commence à épeler l’italien et apprend aussi à compter. On le dit surtout doué pour le calcul et capable de résoudre des petits problèmes surprenants pour son âge. Les sœurs béguines en sont stupéfaites et l’ont surnommé : « le Mathématicien ». En récompense, toujours selon la tradition, elles le bourrent de sucreries et de confitures.
Il semble cependant que l’enseignement des béguines ne dut pas être poussé aussi loin que la légende l’affirme. Du moins pour les autres matières. Dans son testament, l’Empereur tracera, en effet, ces mots :
« Vingt mille francs à l’abbé Recco, professeur d’Ajaccio, qui m’a appris à lire ; en cas de mort, à son plus proche héritier… » C’est donc l’abbé Recco qui sera son premier maître. Nabulio, quittant les religieuses, demeurera quatre ans à l’école de l’abbé et ne sera pas, tout d’abord, un élève exceptionnel. Madame Mère précisera même :
« Au début de ses études, Napoléon fut celui de mes enfants qui me donna le moins d’espérances ; il resta longtemps avant d’avoir quelque succès. Quand, plus tard, il reçut, enfin, une bonne attestation de ses maîtres, il me l’apporta avec empressement ; après me l’avoir montrée, il la posa sur une chaise et s’assit dessus avec la fierté d’un triomphateur. »
Il est fort mal placé en instruction religieuse. L’abbé, pas plus que les béguines, n’en feront un catholique fervent. Il ne sera point athée – et c’est là tout.
Nabulio est un petit garçon comme les autres. Avec sa sœur Pauline, il s’amuse à imiter la démarche de sa grand-mère Fesch qui, assez courbée, s’appuie en marchant sur une canne. La vieille dame s’en plaint à sa fille Letizia qui prend mal la chose. « Madame, rapportera l’Empereur, bien qu’elle nous aimât beaucoup, ne plaisantait pas, et je vis à ses yeux que mon affaire n’était pas bonne. Pauline ne tarda pas à recevoir la sienne parce que des jupons sont plus faciles à relever qu’une culotte à déboutonner. Le soir, elle essaya sur moi, mais en vain ; je crus en être quitte ! Le lendemain, elle me repoussa, lorsque je fus pour l’embrasser ; enfin je n’y pensais plus, lorsque dans la journée, Madame me dit :
« Napoléon, tu es invité à dîner chez le Gouverneur3, va t’habiller ! »
Je monte, bien satisfait d’aller dîner avec les Officiers et je ne fus pas long à me déshabiller. Mais Madame était le chat guettant la souris ; elle entre subitement, ferme la porte sur elle ; je m’aperçus du piège où j’étais tombé, mais il était trop tard pour y remédier, il me fallut subir la fessée. »
« Je n’ai jamais pu oublier cela, racontera-t-il à Sainte-Hélène au grand maréchal Bertrand, et le reprochai à ma mère à l’île d’Elbe. Comment tromper un enfant ? Lui faire croire qu’il va à une fête pour ensuite lui donner le fouet ! »
Il ne pardonna pas non plus à la Madré de l’avoir envoyé au café pour espionner Charles-Marie :
« Va voir si ton père joue ! »
« Il fut un jour accusé par une de ses sœurs, racontera Laure Junot, d’avoir mangé une grande corbeille de raisins, de figues et de cédrats ; ces fruits venaient d’un jardin de l’oncle le chanoine. Or, il faut avoir vécu dans l’intérieur de la famille Bonaparte pour comprendre la grandeur du méfait d’avoir mangé des fruits de la vigne de l’oncle le chanoine ; c’était bien plus criminel que d’avoir mangé des raisins ou des figues d’un autre. Enfin, grand interrogatoire ; et comme Napoléon niait, il fut fouetté. On lui dit de demander grâce, que s’il le faisait, on lui pardonnerait. Il avait beau dire qu’il était innocent, on ne le croyait pas et le pauvre petit postérieur était abîmé de coups. Le résultat de son obstination fut d’être trois jours entiers sans manger autre chose qu’un peu de pain et du fromage qui n’était pas du broccio ; néanmoins, il n’en pleura pas ; il était triste, mais non pas boudeur. Enfin, le quatrième jour, une petite amie de Marie-Anne Buonaparte, la future Élisa, revient de la vigne de son père et, ayant appris ce qui s’était passé, alla s’accuser et dire que c’était elle et Marie-Anne qui avaient « expédié » la corbeille de figues et de raisins. Ce fut le tour de Marie-Anne d’être punie. On demanda à Napoléon pour quelle raison il n’avait pas dénoncé sa sœur ; il répondit qu’il ne savait pas que ce fût elle qui était coupable ; cependant, qu’il s’en doutait, mais que, en considération de la petite amie, qui n’avait pas trempé dans le mensonge, il n’aurait rien dit… »
Il est bien difficile après deux siècles de démêler vérité et fiction à travers tant et tant de récits attendrissants… Est-il exact que de tous les jeux, le jeune Napoleone préférait ceux de la guerre ? On affirme que, presque chaque soir, il se dirigeait vers la citadelle pour y assister aux manœuvres. Est-il vrai aussi qu’il entraînait une troupe de gamins en dehors de la ville où il engageait le combat avec les borghigiani, les enfants du faubourg ? Dans ses Souvenirs – dictés à Rosa Mellini –, Madame Mère racontera qu’elle avait acheté à Nabulio un tambour et un sabre de bois. Elle aurait également mis à la disposition de ses enfants une grande pièce qui leur servait de salle de jeux, et où le futur Napoléon, s’il faut toujours en croire la légende, faisait manœuvrer ses frères. Lorsque Letizia le réprimandait au sujet de ses vêtements en loques et de son aspect débraillé, il répondait – on le répétera plus tard, bien sûr :
« C’est pour mieux m’exercer à la carrière de soldat. »
Le matin, Nabulio partait pour l’école, il emportait un pain blanc que sa mère lui avait remis pour son goûter. Or, Mme Buonaparte apprit un jour que son fils échangeait bien souvent ce pain à un soldat contre un morceau de pain de munition. À ses reproches, l’enfant aurait répliqué :
« Puisqu’un jour je dois être soldat, il convient que je m’habitue à manger de ce pain ! »
Où commence la légende ? Où finit-elle ? Durant les récréations, l’abbé Recco – féru de l’Antiquité – faisait jouer à ses élèves les rôles des Romains et des Carthaginois : Nabulio, se sentant plutôt l’âme d’un Romain, demanda à son frère Joseph, qui avait été affecté à ce dernier camp, de lui céder sa place. Joseph refusa, puis, harcelé, finit par accepter et – on s’en doute – Napoleone, avec assurance, prit le premier rang et mena ses légionnaires à la victoire !
 
 
On vit chichement à la Casa Buonaparte.
« Tu seras pauvre, explique la Madré à Napoleone, mais il vaut mieux avoir un beau salon, un bel habit, un beau cheval et paraître à l’extérieur – et ensuite manger du pain chez soi. »
« Elle me donnait de l’orgueil et me prêchait la raison », dira son fils. Letizia était surtout d’une avarice sordide dont elle ne parviendra jamais à se défaire – elle le sera encore lorsque l’opulence sera venue. « Elle était par trop parcimonieuse, c’en était ridicule, dira Napoléon ; j’ai été jusqu’à lui offrir des sommes considérables par mois si elle voulait les distribuer. Elle voulait bien les recevoir, mais pourvu, disait-elle, qu’elle fût maîtresse de les garder. Dans le fond, tout cela n’était qu’excès de prévoyance de sa part ; toute sa peur était de se trouver un jour sans rien. Elle avait connu le besoin ; et ces terribles moments ne lui sortaient pas de la pensée. »
Le célèbre « Pourvou que ça doure » semble bien ne pas avoir été inventé…
« Il est juste de dire d’ailleurs, poursuivait l’Empereur, qu’elle donnait beaucoup à ses enfants dans le secret. Du reste, cette même femme à laquelle on eût si difficilement arraché un écu, eût tout donné pour préparer mon retour de l’île d’Elbe ; et après Waterloo elle m’eût remis entre les mains tout ce qu’elle possédait pour aider à rétablir mes affaires : elle me l’a offert. Elle se fût condamnée au pain noir sans murmure. C’est que chez elle le grand l’emportait encore sur le petit : la fierté, la noble ambition marchaient chez elle avant l’avarice. »
Ayant huit enfants à nourrir, elle connut assurément le besoin et c’est très gravement qu’elle fera observer plus tard :
« J’ai sept ou huit souverains qui me retomberont un jour sur les bras. »
En attendant que commence l’épopée, les Buonaparte sont sans fortune et Charles espère toujours obtenir des bourses pour ses deux garçons – Joseph et Napoleone. Il lui faut, pour recevoir cette faveur, justifier de « quatre degrés de noblesse ». Le père du futur empereur ne rencontre aucune difficulté pour rassembler ses preuves de bon gentilhomme. Il peut fournir ses armes – sur champ de gueule, deux barres et deux étoiles d’azur, surmontées même d’une couronne comtale. À tant faire !… Charles-Marie expédie également un extrait des lettres de noblesse délivrées à son père Giuseppe le 18 mai 1757 par le grand-duc de Toscane, des lettres patentes signées par l’archevêque de Pise, en date du 30 novembre 1769 et enfin un arrêt du Conseil judiciaire de la Corse, du 30 septembre 1771, déclarant « la famille Buonaparte noble de noblesse prouvée au-delà de deux cents années ». La famille, s’il faut en croire Napoléon à Sainte-Hélène, aurait même été alliée aux Médicis et aux Orsini.
« Qu’importe, ajoutera-t-il d’ailleurs en haussant les épaules, nous étions de petits gentilshommes de fortune. »
Charles croit enfin recevoir les deux bourses et toucher le fruit de ses efforts lorsque le juge d’armes d’Hozier de Sérigny éprouve le besoin de lui poser un certain nombre de questions :
« Dans les actes que vous soumettez, votre nom est constamment écrit sans être précédé de l’article « de ». Cependant vous signez « de Buonaparte ».
— La République de Gênes, répondra le père de Napoléon, depuis deux cents ans, a donné à mon ancêtre Jérôme le titre de Egregius Hieronimus de Buonaparte. Cet article « de » a été omis, n’étant presque pas d’usage en Italie.
— L’arrêt de noblesse de 1771 donne à votre famille le nom Bonaparte et non Buonaparte.
— L’orthographe de mon nom de famille est Buonaparte.
— Comment faut-il traduire en français le nom de baptême de votre fils, Napoleone en italien ? »
Charles Buonaparte comprend-il, ou ne veut-il pas comprendre, il répond simplement :
« Le nom Napoleone est italien. »
D’Hozier de Sérigny s’incline enfin et les deux aînés du gentilhomme corse deviennent boursiers du roi. Sur la recommandation de M. de Marbeuf, le ministre de la Guerre – le prince de Montbarrey – désigne Napoleone pour être inscrit dans une école militaire, tandis que Joseph, dont on voulait alors faire un ecclésiastique, entrera au séminaire d’Autun.
Charles Buonaparte est nommé député de la noblesse de Corse pour la session de 1778. Il doit rejoindre Versailles et va profiter de ce voyage, dont les frais lui seront remboursés, pour emmener ses deux fils et les laisser en passant au collège d’Autun – aujourd’hui lycée Bonaparte – où ils entreront grâce à la protection de l’évêque de Marbeuf, frère du gouverneur de la Corse. De là, Napoleone se rendra à l’école militaire qui lui sera désignée.
Le départ est fixé au 15 décembre. La veille, Napoleone et son frère sont conduits par leur mère chez les Lazaristes d’Ajaccio. Un père lazariste, ami de la famille, bénit les deux enfants, nouveaux « élèves du roi », et le lendemain une véritable petite colonie quitte Ajaccio. Outre les deux boursiers, Charles emmène son jeune beau-frère, Giuseppe Fesch – le futur cardinal – qui a pu obtenir une place au séminaire d’Aix, et le cousin Varèse nommé sous-diacre à la cathédrale d’Autun. « Nous couchâmes, le premier jour, à Bastia dans une mauvaise auberge, racontera l’Empereur. Il vint un homme âgé qui arrangea des matelas par terre ; il n’y en avait pas assez pour nous tous. Le lendemain, nous allâmes au port pour prendre le bateau. » De ce bateau, il verra bientôt se profiler à l’horizon la silhouette de l’île d’Elbe où manquera un jour s’achever la course du météore…
 
 
Les voyageurs débarquent à La Spezia, ou à Livourne, puis de là gagnent la France par Gênes.
Le jour de Noël, le petit groupe atteint Marseille et se dirige ensuite vers Lyon où il prend la route du Beaujolais. Villefranche fit la conquête de Charles-Marie :
« Voilà quel sot amour-propre nous avons de notre pays ; nous parlons avec orgueil de la grande-rue d’Ajaccio, et dans cette ville nous voyons une rue aussi large et aussi belle. »
Le 1er janvier, Charles laisse ses deux fils et l’abbé Varèse à Autun, puis se rend à Paris.
Autant la gentillesse de Joseph séduit ses maîtres et ses nouveaux camarades, autant la mise négligée et la rudesse de « Buonaparte-cadet » les surprend. Son physique, son teint jaune, son accent les déroutent. On le tourne en ridicule, mais l’enfant ne tarde pas à se faire respecter. À l’un de ses camarades qui se moque des combattants corses, il lance :
« Si les Français avaient été quatre contre un, ils n’auraient jamais eu la Corse, mais ils étaient dix contre un. »
Au père Chardon, son professeur, qui lui demande :
« Comment se fait-il que vous ayez été battus ? Vous aviez Paoli qui passait pour un bon général… »
Il répond violemment :
« Oui, Monsieur, il l’était, et je voudrais lui ressembler ! »
Le mot « dépaysé » est faible pour peindre le désarroi du jeune Nabulio. Tout est si différent de son île ! Le climat, la nourriture, la façon de vivre, et surtout la langue. En arrivant à Autun, il ne parle pour ainsi dire pas le français. Mais son professeur le précisera, « il avait beaucoup de dispositions, comprenait et apprenait facilement ». Nabulio pense cependant toujours en « idiome corse » et son français, dans la conversation, en dépit des leçons du père Chardon, demeure encore fort médiocre.
Pendant ce temps, à Versailles et à Paris, Charles, avec une habileté consommée, intrigue pour « Buonaparte-cadet ». On veut faire plaisir à la noblesse corse ralliée à la France, et, bientôt, l’adroit solliciteur reçoit cette lettre en date du 28 mars 1779, signée par le prince de Montbarrey, ministre de la Guerre : « L’intendant de Corse, monsieur, a dû vous faire connaître que le roi a bien voulu agréer Napoleone de Buonaparte, votre fils, pour une place d’élève dans ses écoles militaires. S.M. vient d’arrêter qu’il devait être admis dans celle de Brienne. Il est nécessaire que vous l’y conduisiez ou fassiez conduire dès à présent, afin qu’il puisse, tout de suite, être appliqué aux études de cette école.
Je dois, au surplus, vous prévenir :
1° qu’il est indispensable qu’il y arrive muni du trousseau dont le détail est contenu dans le mémoire ci-joint4 ;
2° qu’il n’ait aucun vice de conformation ni maladie incurable, le Supérieur ayant des ordres de le faire visiter à son arrivée et de ne pas le recevoir s’il est mal sain ou mal conformé ;
3° qu’il sache lire et écrire, devant subir un examen le jour qu’il sera présenté, et n’être admis qu’au remplacement de l’année prochaine s’il ne se trouve pas assez instruit sur ces deux points. »
L’école de Tiron à laquelle on avait d’abord pensé est donc abandonnée au profit de Brienne, petite ville champenoise située dans la vallée de l’Aube, à dix lieues de Troyes et à une cinquantaine de lieues de Paris. Tenue par des pères de l’ordre des Minimes, Brienne est devenue depuis le 1er avril 1776 l’une des douze écoles royales militaires.
Charles ne tient nullement à descendre jusqu’à Autun pour remonter ensuite vers Brienne. Avec un sans-gêne qui lui réussit, il écrit à l’évêque d’Autun et lui demande de faire conduire son fils jusqu’à sa nouvelle école. Un condisciple du jeune Napoleone, Jean-Baptiste de Champeaux, ayant été lui aussi désigné pour Brienne, son père veut bien se charger du petit Corse. En quittant Nabulio, Joseph éclate en sanglots. Son cadet ne verse qu’une larme, mais, comme le fait remarquer à Joseph l’abbé Simon, sous-principal du collège : « Cette larme prouve autant de douleur que toutes les vôtres. »
M. de Champeaux a d’abord amené les deux enfants à son château de Thoisy-le-Désert, non loin de Pouilly-en-Auxois. Mais Jean-Baptiste tombe malade et Napoleone résidera durant trois semaines dans ce joli manoir construit au XVIe siècle. Alexandre de Marbeuf envoie alors à Thoisy son grand vicaire qui, le 15 mai, accompagne Napoleone jusqu’à Brienne.
 
Le petit boursier du Roi sera seul désormais et entouré d’inconnus : son frère est en pension à cinquante-cinq lieues, ses parents demeurent en Corse – ce qui, de Brienne, paraît le bout du monde.
 
Et il n’a pas encore dix ans…


2
« La paille au nez »
« On devient l’homme de son uniforme. »
NAPOLÉON


Un soir du mois de mai 1779, l’abbé Hamey d’Auberive, grand vicaire de Mgr l’évêque d’Autun, pousse la petite grille grinçante de la modeste école militaire de Brienne qui existe seulement depuis deux années. Devant lui, conduisant au bâtiment principal, s’ouvre – et s’ouvre toujours – une minuscule allée de huit tilleuls dont les branches, à force d’être taillées, sont maintenant devenues toutes nouées et tourmentées. Il pousse la porte de bois à doubles vantaux et, après avoir traversé un couloir dallé, pénètre dans une pièce lambrissée éclairée par deux larges fenêtres : le parloir, que l’on peut encore voir aujourd’hui. Là, il est accueilli par le supérieur de l’établissement, le père Leleu.
Le prêtre s’efface. Derrière lui, tout intimidé, se tient un petit Corse de dix ans, farouche, chétif et mal peigné.
« Comment vous nommez-vous ?
— Napollioné dé Buonaparté. »
C’est ainsi que le futur empereur prononçait son nom… Et, tout à l’heure, lorsque le supérieur lui aura dit, suivant la coutume : « Allez retrouver vos petits camarades ! », les petits camarades éclateront de rire devant le nouveau venu, en répétant :
« Napollioné ?… La paille au nez ! La paille au nez ! »
Le surnom lui restera.
Pour les amoureux du Passé, il est bien émouvant d’errer à travers les restes de la petite école de Brienne où « l’arrière-cadet Buonaparté », ainsi qu’il signe maintenant ses lettres, a cessé d’être un enfant.
« Qui êtes-vous donc, Monsieur, pour me répondre de la sorte ? lui dira l’année suivante l’un de ses professeurs en le voyant s’insurger contre une réprimande qu’il estime injuste.
— Qui je suis ? répondra-t-il. Un homme ! »
L’école avait été autrefois un couvent et cette ancienne affectation a donné au seul bâtiment subsistant – une maison délabrée tout en longueur, coiffée de tuiles plates moussues, percée de nombreuses fenêtres à petits carreaux et adossée à une chapelle désaffectée – un petit air attendrissant de presbytère abandonné. On imagine le cadet – habit bleu barbeau aux parements et revers rouges, boutons blancs aux armes de l’École, culotte noire ou bleue –, on l’imagine rêvant sous les tilleuls qui viennent alors d’être plantés, ou montant quatre à quatre l’escalier qui existe toujours – les marches branlantes et usées – et qui conduisait alors aux cellules monacales, car il n’y avait point de dortoir.
Si le trousseau a dû être payé par les parents, les Minimes ont fourni au petit Corse les livres, le papier et, pour les menus plaisirs « vingt sous par mois jusqu’à douze ans, et quarante sous au-dessus de douze ans ». L’école est une institution « moderne » où doit souffler l’esprit nouveau. C’est ainsi – Louis XVI l’exige – qu’il ne doit y avoir aucune différence de traitement entre les boursiers et les élèves payants, « le roi voulant donner aux enfants de la noblesse les précieux avantages de l’instruction publique, entendant les mêler avec les enfants des autres classes, ployer leur caractère, étouffer l’orgueil que trop souvent ils confondent avec l’élévation, leur apprendre à considérer d’un point de vue plus juste tous les ordres de la société ». Les élèves se lèvent à six heures et se couchent à dix. Une assez large part est donnée à l’étude des fortifications, aux cours d’escrime, de danse – et même aux « exercices de maintien ».
Le jeune Napoleone est placé en classe de septième. Son entourage le déconcerte et il a toujours le sentiment d’être un étranger. Ses condisciples appartiennent à la noblesse du royaume et sont plus prompts encore que les petits bourgeois d’Autun à se moquer et à s’esclaffer devant ce sauvage silencieux. « Sombre et même farouche, a raconté l’un de ses camarades, renfermé presque toujours en lui-même, on eût dit qu’étant sorti tout récemment d’une forêt et s’étant soustrait jusqu’alors aux regards de ses semblables, il éprouvait pour la première fois un sentiment de surprise et de méfiance. » Aigri par les moqueries, sombre et sévère, « d’un commerce difficile », irascible, d’une sensibilité à fleur de peau, jaloux de son indépendance, Napoleone n’aime guère que l’on vienne troubler sa tranquillité. Le Principal – le Père Berton – a mis à sa disposition un jardinet et il vient rêver, seul, dans la petite tonnelle qu’il s’est aménagée au milieu des chèvrefeuilles. Là, il se trouve loin des quolibets, des éternelles plaisanteries des élèves pour qui le nom de Corse est presque une injure. À ceux qui le blessent ainsi, il crie qu’il les déteste. À Bourrienne, l’un des rares avec lesquels il se livre, il répète :
« Je ferai tout le mal que je pourrai à les Français ! »
Napoléon contera bien plus tard – à Sainte-Hélène – qu’un jour d’hiver, à son grand étonnement, il trouve son pot à eau gelé. Immédiatement il fronce les sourcils et crie.
Un éclat de rire lui répond et les moqueries de fuser. Le surveillant survient :
« Pourquoi vous moquez-vous de Monsieur ? Il est né dans un pays où il n’y a pas de glace, il n’en a jamais vu ! »
Il est assurément l’élève le plus orgueilleux de l’école, peut-être parce que ses camarades dont les parents portent des titres ronflants regardent avec condescendance ce fils de petit hobereau corse. Voulant le punir pour on ne sait quelle faute, un « maître de quartier » condamne l’enfant à porter un habit de bure – une des punitions en vigueur à l’école – et à dîner à genoux à la porte du réfectoire. Sous les yeux de tous, Napoleone entre dans la pièce. Il est pâle, tendu, crispé, les yeux fixes.
« À genoux, monsieur. »
Il est alors pris « d’un vomissement subit et d’une violente attaque de nerfs ». Il trépigne en hurlant :
« Je dînerai debout, Monsieur, et non à genoux. Dans ma famille, on ne s’agenouille que devant Dieu ! »
Le surveillant veut passer outre et contraindre l’enfant par la force, Napoleone se roule alors par terre en hurlant à travers ses sanglots :
« N’est-ce pas, maman ? Devant Dieu ! Devant Dieu ! »
Il faut la venue du Supérieur pour mettre fin à la scène et arracher le cadet à son supplice.
Pour la fête du roi, en 1782, les pensionnaires ont monté La Mort de César. Le cadet Napoleone est officier de jour lorsqu’un autre élève – à qui est dévolu le rôle de sergent de poste – vient l’avertir que la femme du concierge se présentait sans carte d’invitation à l’entrée de la salle et « faisait du bruit, dans l’espérance de passer outre ». Napoleone lance alors d’une voix impérieuse :
« Qu’on éloigne cette femme qui apporte ici la licence des camps ! »
Afin d’habituer les élèves à la hiérarchie militaire, les Pères ont divisé les enfants en bataillons et en compagnies, dont les chefs sont désignés parmi les pensionnaires. Buonaparte reçoit le rang de capitaine. « Or, nous rapporte un condisciple de Napoleone, un conseil de guerre, établi selon les règlements, déclara que Buonaparte était indigne de commander ses camarades dont il dédaignait la bienveillance. Après avoir lu le jugement qui le dégradait et le rejetait au dernier rang du bataillon, on le dépouilla des marques distinctives de son rang. Buonaparte apparut insensible à l’affront, ou du moins il eut trop de fierté pour témoigner qu’il en fut affecté. »
Le cadet prend sa revanche au cours d’un hiver particulièrement rigoureux. Une épaisse couche de neige couvre la cour de récréation et empêche même d’y jouer. Les élèves doivent se contenter de faire les cent pas dans une des pièces de l’école. Un jour Napoleone explique à ses camarades « qu’ils s’amuseraient bien autrement, s’ils voulaient avec des pelles se frayer dans la grande cour différents passages au milieu des neiges, faire des ouvrages à corne, creuser des tranchées et élever des parapets ».
« Le premier travail fini, nous pourrons, déclare-t-il, nous diviser en pelotons, faire une espèce de siège et, comme l’inventeur de ce nouveau plaisir, je me charge de diriger les attaques. »
« La troupe joyeuse accueillit ce projet avec enthousiasme, racontera l’un des élèves ; il fut exécuté, et cette petite guerre simulée dura l’espace de quinze jours ; elle ne cessa que lorsque des graviers ou de petites pierres s’étant mêlés à la neige dont on se servait pour faire des boules, il en résulta que plusieurs pensionnaires, soit assiégeants, soit assiégés, furent assez grièvement blessés. Je me rappelle même que je fus un des élèves les plus maltraités par cette mitraille. »
Ces lignes sont de Bourrienne, qui sera un jour le secrétaire du général Bonaparte, puis du Premier Consul. « Il y avait entre nous, racontera-t-il, une de ces sympathies du cœur qui s’établissent vite. » Pierre-François, fils du baron Laugier de Bellecour, faillit devenir, lui aussi, son ami. C’est un fort joli garçon, trop joli même, et certains « grands » le trouvent à leur goût. Il devient bientôt l’une des « nymphes » les plus prisées de l’école. Nous le savons par les Souvenirs d’un cadet de Brienne, le vice était, paraît-il, l’apanage de toutes les maisons d’éducation de l’époque : « Outre les commodités, où l’on trouvait, malgré la surveillance et les précautions des Minimes, le moyen de se réunir pour se livrer à ces infâmes plaisirs, on trouvait encore le moyen de se les procurer sous les tables d’études et de jeux. »
Lorsque Buonaparte découvre la dépravation de Laugier, il lui déclare :
« Vous avez des liaisons que je n’approuve pas. J’aimais vos mœurs pures, vos nouveaux amis vous perdent. Choisissez donc entre eux et moi. »
Pierre-François proteste : ce sont des médisances ! Le jeune Corse le croit et lui demande presque pardon de l’avoir injustement soupçonné.
« Je suis toujours le même, lui déclare-t-il, et je vous considère comme mon ami le plus cher. »
Napoleone se rend bientôt compte qu’il ne s’était pas trompé. Il se taira durant plusieurs années. Mais plus tard, en arrivant à l’École militaire de Paris, le cadet Buonaparte dira brutalement à Laugier :
« Monsieur, vous avez méprisé mes avis. C’était renoncer à mon amitié. Ne me parlez plus jamais. »
 
 
Son plus cher désir est d’apprendre correctement le français afin que cessent les moqueries dont il est l’objet. Son professeur – le sous- principal Dupuis – obtient assez rapidement des progrès considérables, sauf en orthographe. Il est vrai que l’on avait bien du mal à s’en apercevoir, l’écriture de l’arrière-cadet ayant été, dès le début de ses études, parfaitement illisible. « Ses maîtres ne pouvaient pas arriver à lire ses compositions, nous rapportera son camarade des Mazis, et lui-même éprouvait des difficultés à se relire. Son écriture – négligence devenue habitude – paraîtra d’ailleurs de plus en plus indéchiffrable. » Bien plus tard, sous l’Empire, un homme déjà âgé se présenta à Saint-Cloud et parvint à obtenir une audience particulière. Napoléon ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche ; déjà les questions pouvaient :
« Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Que voulez-vous ?
— Sire, bredouilla le visiteur, Sire, c’est moi, oui c’est moi qui ai eu l’honneur, oui l’honneur, de donner à Votre Majesté, à Brienne, pendant quinze mois, des leçons d’écriture… »
L’Empereur l’interrompra en éclatant de rire :
« Ah ! c’est vous ? C’est vous ! Eh bien, il n’y a pas de quoi s’en vanter… Le bel élève, ma foi, que vous avez dressé là !… Je vous en fais mes compliments ! »
Cela ne l’empêchera pas d’accorder une pension de douze cents francs au malheureux professeur.
 
À Brienne, Napoleone fait la grimace devant le latin et aborde même versions et thèmes « avec répugnance et dégoût ». Par contre, ses dons pour les mathématiques s’affirment. « Il était incontestablement, selon moi, nous dit Bourrienne, le plus fort de toute l’école. J’échangeais quelquefois avec lui la solution des problèmes qu’on nous donnait à résoudre, et qu’il trouvait sur-le-champ avec une facilité qui m’étonnait toujours… »
L’instruction religieuse donnée par les Pères le révolte déjà.
« J’entendis un sermon, racontera-t-il, où un prédicateur disait que Caton et César seraient damnés. J’avais onze ans. Je fus scandalisé d’apprendre que des hommes les plus vertueux de l’Antiquité seraient brûlés éternellement pour n’avoir pas suivi une religion qu’ils ne connaissaient pas… Dès ce moment, je n’eus plus de religion. »
Il dévore tous les livres de la bibliothèque. En 1814, il montrera à ses compagnons un arbre, à Brienne, en leur disant que sous ses ombrages il avait lu la Jérusalem délivrée.
Il travaille avec tant d’ardeur – passant parfois des nuits à « méditer les leçons de la journée » – qu’il maigrit. Il a une mine épouvantable – si épouvantable que lorsque Mme Letizia, en 1782, ira prendre les eaux de Bourbon et s’arrêtera à Brienne pour voir son fils, elle hésitera à le reconnaître.
« Ma nature, expliquera-t-il, ne pouvait pas supporter l’idée de ne pas être tout d’abord le premier de la classe. »
Ses succès scolaires lui valent, à la distribution des prix de 1781, d’être couronné par Mme de Montesson qui accompagne le duc d’Orléans. On le sait, le père de Philippe-Égalité n’ayant pu faire de Mme de Montesson une duchesse d’Orléans, l’avait épousée morganatiquement et avait pris le parti de vivre depuis « en Monsieur de Montesson »…
« Puisse-t-il vous porter bonheur », aurait dit Mme de Montesson en donnant son prix au jeune Buonaparte.
Autre baume pour l’amour-propre du petit Corse si souvent blessé : la visite annuelle, le jour de la fête du roi, au splendide château qui dominait – et domine toujours – la petite ville. Le cadet Buonaparte est ébloui par les salons blanc et or de la demeure de M. de Brienne, ces grandes salles parquetées ou dallées de marbre, ce théâtre, cette bibliothèque, et, surtout, par cet immense salon qui forme le centre du logis et s’ouvre à la fois sur le parc et sur la cour d’honneur.
Le cœur battant, Buonaparte et ses camarades, précédés de laquais galonnés d’argent, pénètrent dans « l’appartement royal » où trône le lit réservé au souverain s’il lui prenait la fantaisie de passer la nuit à Brienne. Seul, Mgr le duc d’Orléans couchera dans ce lit surmonté d’un dais de velours bleu et empanaché de plumes blanches – ce lit que, en 1805, voudra bien honorer l’empereur Napoléon partant se faire sacrer roi d’Italie…
Lors de la fête du roi, en l’année 1783, on a placé, au-dessus de l’entrée du collège, un portrait du souverain s’appuyant sur la Justice et la Vérité, entouré par une banderole sur laquelle ces mots ont été tracés :
 
À Louis XVI, notre Roi.
 
Depuis le matin, les élèves font éclater des pétards en signe de liesse. « Tout cadet de quatorze ans, nous raconte l’un des condisciples de Buonaparte, avait la permission d’acheter une certaine quantité de poudre pour la Saint-Louis et pendant la quinzaine qui précédait ce jour de fête, tous les jeunes ayant cet âge préparaient en commun leurs feux d’artifice. »
« Tous les jeunes », sauf Napoleone qui, ce jour-là, s’est retiré dans la paix de son petit jardin, fuyant les manifestations bruyantes. Dans la soirée, une violente explosion se fait entendre : une boîte de poudre a éclaté au milieu des élèves. L’explosion a fait une brèche dans le mur du jardin de Buonaparte… Il ne peut contenir sa colère en voyant ses fleurs saccagées, sa tonnelle renversée.
S’emparant d’une pioche, il retourne furieusement la terre à droite et à gauche, ce qui a pour effet de le calmer et de calmer ses camarades. Comme il a un sens inné de la justice, il reconnaîtra ses torts plus tard, et acceptera sans murmurer la punition que lui infligeront ses camarades en représailles.
Il y eut un jour une manière de révolte parmi les pensionnaires.
« Nous avions jeté nos matelas par la fenêtre, rapportera l’Empereur à Sainte-Hélène. On nous donna pour régent un grand minime de six pieds qui par sa taille et son seul ton – il avait une voix de stentor – nous réduisit au silence et remit de l’ordre. Je l’ai revu depuis et l’ai placé comme directeur d’un lycée du Rhin, où il a bien fait. Il avait la routine de son métier. Il est venu quelquefois me haranguer à l’un de mes passages : il était aussi haut que la portière de ma voiture. »
Sans doute Napoleone souffre-t-il moins des quolibets de ses camarades, mais certains ne manquent pas de lui faire sentir qu’il n’est qu’un « petit pauvre », élevé grâce aux charités du roi. Un jour, il prend son courage à deux mains et ose écrire à son père. Si cette lettre était authentique – mais on peut en douter – elle constituerait le premier écrit que nous possédions du futur empereur :
« Mon père,
Si vous, ou mes protecteurs, ne me donnez pas les moyens de me soutenir plus honorablement dans la maison où je suis, rappelez-moi près de vous, et sur-le-champ. Je suis las d’afficher l’indigence, et d’y voir sourire d’insolents écoliers qui n’ont que leur fortune au-dessus de moi, car il n’en est pas un qui ne soit à cent piques au-dessous des nobles sentiments qui m’animent ! Eh ! quoi, Monsieur, votre fils serait, continuellement, le plastron de quelques nobles paltoquets qui, fiers des douceurs qu’ils se donnent, insultent en souriant aux privations que j’éprouve ! Non, mon père, non ! Si la fortune se refuse absolument à l’amélioration de mon sort, arrachez-moi de Brienne, donnez-moi s’il le faut un état mécanique. À ces offres, jugez de mon désespoir. Cette lettre, veuillez le croire, n’est point dictée par le vain désir de me livrer à des amusements dispendieux : je n’en suis pas du tout épris. J’éprouve seulement le besoin de montrer que j’ai les moyens de me les procurer comme mes compagnons d’étude.
Votre respectueux et affectionné fils de Buonaparte-cadet. »
Ce n’est pas Charles Buonaparte qui répondra à son fils – il se trouve à Bastia – mais Mme Letizia qui lui écrit en italien :
« … J’ai reçu votre lettre, mon fils, et si votre écriture et votre signature ne m’avaient pas prouvé qu’elle était de vous, je n’aurais jamais cru que vous en fussiez l’auteur. Vous êtes celui de mes enfants que je chéris le plus, mais si je reçois jamais une pareille épître de vous, je ne m’occuperai plus de Napoleone… Où avez-vous appris, jeune homme, qu’un fils, dans quelque situation qu’il se trouve, s’adressât à son père comme vous avez fait ? Vous pouvez rendre grâce au ciel que votre père ne se soit pas trouvé à la maison. S’il eût vu votre lettre, après une pareille insulte, il se serait rendu sur-le-champ à Brienne pour punir un fils insolent et coupable. Cependant, je lui cacherai votre lettre, espérant que vous vous repentirez de l’avoir écrite. Quant aux besoins que vous éprouvez, si vous avez le droit de nous les faire connaître, vous devez en même temps être convaincu qu’une impossibilité absolue de venir à votre secours était la cause de notre silence. Ce ne sont ni les avis déplacés que vous avez osé nous donner ni les menaces que vous avez faites qui m’engagent à vous envoyer une lettre de change de trois cents francs sur la banque Bahie. L’envoi de cette somme vous convaincra de l’affection que nous portons à nos enfants. Napoleone, je me flatte qu’à l’avenir votre conduite plus discrète et plus respectueuse ne me forcera plus à vous écrire comme je viens de le faire.
Alors, ainsi qu’auparavant, je me dirai votre affectionnée mère…
Letizia Buonaparte. »
Le 21 juin 1784, Charles Buonaparte arrive à Brienne. Il est accompagné de Lucien et de Marie-Anne qui va entrer à la Maison royale de Saint-Louis, à Saint-Cyr.
Charles a « belle allure » – son fils le racontera plus tard. Il est vêtu d’un habit cerise avec culotte puce, bas de soie, chaussures à boucles d’argent, « et, je crois bien, les cheveux frisés ». La mémoire de l’Empereur était bonne : un témoin nous précise que Charles portait une perruque « en fer à cheval avec une bourse et un double cordon de soie noire ». Il affecte – Napoleone le remarque et en souffre – un peu trop de politesse, « faisant assaut de courtoisie avec le moine, se disputant à qui passerait le premier aux portes ». Pour l’orgueilleux cadet Napoleone, cette courtoisie est de la platitude. L’élégant Charles parti vers de nouvelles demandes de prébendes – et aussi vers des consultations médicales exigées par son état de santé –, Napoleone écrit alors à son oncle Nicolo Paravicini. Cette fois, il n’y a aucun doute sur l’authenticité de ces lignes qui témoignent de l’étonnante maturité de cet enfant de quinze ans :
« Mon cher oncle,
Je vous écris pour vous informer du passage de mon cher père, par Brienne, pour aller à Paris conduire Marie-Anne à Saint-Cyr, et tâcher de rétablir sa santé. Il est arrivé ici le 21 avec Luciano et les deux demoiselles que vous avez vues. Il a laissé Luciano ici, qui est âgé de neuf ans et grand de trois pieds, onze pouces, six lignes. Il est en sixième pour le latin… Il faut espérer que ce sera un bon sujet. Il se porte bien, est gras, vif et étourdi, et, pour le commencement, on est content de lui. Il sait très bien le français et a oublié l’italien tout à fait ; du reste, il va vous écrire derrière ma lettre. J’espère qu’actuellement, il vous écrira plus souvent que lorsqu’il était à Autun. Je suis persuadé que mon frère Joseph ne vous a pas écrit. Comment voudriez-vous qu’il le fît ? Il n’écrit à mon cher père que deux lignes, quand il le fait. En vérité, ce n’est plus le même. Il m’écrit très souvent. Il est en rhétorique. Le Principal a dit à mon cher père qu’il n’avait dans le collège ni physicien, ni rhétoricien, ni philosophe qui eût autant de talent que lui, et qui fît si bien une version. Quant à l’état qu’il veut embrasser, l’ecclésiastique a été, comme vous le savez, le premier qu’il a choisi. Il a persisté dans cette résolution jusqu’à cette heure, où il veut servir le roi, en quoi il a bien tort pour plusieurs raisons. Il a reçu une éducation pour l’état ecclésiastique. Il est tard de se démentir. Monseigneur l’Évêque d’Autun lui aurait donné un gros bénéfice et il était sûr d’être Évêque. Quels avantages pour la famille ! Monseigneur d’Autun a fait tout son possible pour l’engager à persister, lui promettant qu’il ne s’en repentirait pas. Rien. Il persiste. Je le loue si c’est du goût décidé qu’il a pour cet état, le plus beau de tous les corps, si le grand moteur des choses humaines lui a donné – tel qu’à moi – une inclination décidée pour le militaire. »
En marge, on peut encore lire ces mots :
« Mais il faut espérer que Joseph, avec les talents qu’il a et les sentiments que son éducation doit lui avoir inspirés, prendra le bon parti et sera le soutien de notre famille ; représentez-lui un peu tous ces avantages. »
 
 
À Paris, Charles Buonaparte, à bout de ressources – il a dû emprunter de l’argent –, intrigue pour obtenir des subsides, en affirmant « qu’il est réduit à l’indigence par l’entreprise du dessèchement des salines et l’injustice des Jésuites… ». En père quelque peu abusif, il adresse ce billet à Calonne : « Monseigneur, ne pouvant pas savoir l’honneur de vous faire ma cour, attendu votre maladie, je prends la liberté de vous écrire et de vous envoyer quatre mémoires… Je suis père de sept enfants, Monseigneur, le huitième en chemin. Presque sans fortune pour les raisons détaillées dans lesdits mémoires, j’ai l’honneur d’implorer votre protection et votre justice en faveur de ma pauvre famille qui ne cessera jamais de prier pour votre santé et prospérité et qui a toujours été attachée au service du Roy. » Toujours ? Sauf, bien entendu, en 1768, où Charles combattait les troupes du roi de France…
En cet été 1784 – la lettre est du 30 juin – le chef de la « pauvre famille » hante les bureaux afin d’obtenir une bourse d’élève-officier d’artillerie pour Joseph qui semble bien avoir définitivement abandonné ses projets d’entrer au séminaire. « Joseph peut venir ici, explique Napoleone à son père le 13 septembre 1784, parce que le Père Patrault, mon maître de mathématiques, que vous connaissez, ne partira point. En conséquence, Monsieur le Principal m’a chargé de vous assurer qu’il sera très bien reçu ici et qu’en toute sûreté il peut venir. Le Père Patrault est un excellent maître de mathématiques et il m’a assuré particulièrement qu’il s’en chargerait avec plaisir, et si mon frère veut travailler, nous pourrons aller ensemble à l’examen d’artillerie. Vous n’aurez aucune démarche à faire pour moi puisque je suis élève. Maintenant il faudrait en faire pour Joseph, mais puisque vous avez une lettre pour lui, tout est dit. Aussi, mon cher père, j’espère que vous préférerez le placer à Brienne plutôt qu’à Metz pour plusieurs raisons : 1°) Parce que cela sera une consolation pour Joseph, Lucien et moi ; 2°) Parce que vous serez obligé d’écrire au Principal de Metz, ce qui retardera encore puisqu’il vous faudra attendre sa réponse ; 3°) Il n’est pas ordinaire à Metz d’apprendre ce qu’il faut que Joseph sache pour l’examen en six mois ; en conséquence, comme mon frère ne sait rien en mathématiques, on le mettrait avec des enfants ; ces raisons et bien d’autres doivent vous engager à l’envoyer ici ; d’autant plus qu’il sera mieux… »
Dans cette même lettre, Buonaparte ajoutait : « Le Chevalier (c’est de Lucien dont il s’agit) vous embrasse de tout son cœur. Il travaille fort bien, il a fort bien su à l’exercice public. Monsieur l’Inspecteur sera ici le 15 ou le 16 au plus tard de ce mois, c’est-à-dire dans trois jours. Aussitôt qu’il sera parti, je vous manderai ce qu’il m’a dit… » Il signe : Buonaparte, l’arrière-cadet.
L’examen final approche, en effet. Napoleone sera-t-il jugé apte à entrer à l’École militaire de Paris ? Déjà, l’ancien inspecteur de l’École – le maréchal de camp chevalier de Keralio – a formulé son jugement en ces termes : « M. de Buonaparte (Napoleone) né le 15 août 1769, de quatre pieds, dix pouces, dix lignes, (1,66 mètre) a fait sa quatrième. Bonne constitution, excellente santé, caractère soumis. Honnête, et reconnaissant, sa conduite est très régulière. Il s’est toujours distingué par son application aux mathématiques. Il sait passablement l’histoire et la géographie. Il est très faible dans les exercices d’agrément. Ce sera un excellent marin. » Un autre examinateur, plus clairvoyant, semble-t-il, précise : « Caractère dominant, impérieux et entêté. »
C’est seulement le 22 septembre que l’inspecteur Reynaud des Monts arrive à Brienne. Le ministre de la Guerre – le maréchal de Ségur – l’a autorisé à faire entrer à l’École royale de Paris « tous boursiers des petites écoles se destinant à l’artillerie, au génie ou à la marine, qui se seraient distingués par leur intelligence, leur bonne conduite et leurs connaissances des mathématiques ».
Reynaud des Monts, après l’avoir interrogé, estime que le cadet Buonaparte possède les qualités requises pour entrer à l’École royale de Paris, cette école créée par Louis XV à la demande de la jolie marquise de Pompadour. Napoleone – il vient d’avoir quinze ans – ne se sent plus de joie. Quatre de ses camarades partiront avec lui : Nicolas de Montarby de Dampierre, Jean-Joseph de Comminges, Pierre de Laugier de Bellecour – l’ancien ami de Napoléon – et Henri de Castries.
Le 17 octobre 1784, « M. Napoleone de Buonaparte, écuyer, fils de noble Charles-Marie de Buonaparte », quitte Brienne en malle-poste avec ses quatre camarades reçus comme lui. Le père Berton les accompagne. Le 18 octobre, après avoir passé la nuit à Arcis, Buonaparte et ses compagnons arrivent à Nogent-sur-Seine en fin d’après-midi. S’il faut en croire la tradition, les voyageurs passent la nuit à l’auberge : la Ville de Jérusalem. Le lendemain, au début de l’après-midi, le petit groupe s’embarque au port du Petit-Laurent. C’est en effet en bateau, pour une somme de neuf livres sept sols par personne, que le père Berton et ses élèves vont gagner la capitale. Les Parisiens appelaient ce coche d’eau « le corbeillard », car Corbeil était sa dernière escale. Le lourd bateau tiré par quatre chevaux nonchalants avançait avec une lenteur si majestueuse que, tout naturellement, l’on donna son nom au char des morts…
Les futurs officiers et leur surveillant arrivent, le 19 octobre, à Montereau, vers six heures du soir. Ils iront passer la nuit à l’auberge. Le 20, le coche d’eau fait escale à Melun et s’arrête à Corbeil à six heures du soir. Les cadets et le père Berton passent une nouvelle nuit à l’hôtel. Le lendemain, 21 octobre, le Corbeillard accoste à Paris, au port de Saint-Paul, vers cinq heures de l’après-midi. De « la maison flottante », reliée au quai par deux planches mises bout à bout et qui servent de passerelle, débarquent le Père Minime et les cinq jeunes élèves de Brienne. Ils passent le Pont-Marie et soupent chez un traiteur de la rue des Deux-Ponts : au Coq Hardi. De là, la petite troupe suit les quais. Napoleone achète un Gil Blas dans une boîte de bouquiniste et l’un de ses camarades – de Castries – paie l’emplette. Après une courte prière à l’église de Saint-Germain-des-Prés, il fait nuit lorsque le père Berton prend, sans doute par la rue de Grenelle, le chemin du Champ de Mars. Le cœur battant, M. l’arrière-cadet découvre Paris.
 
 
Napoléon le dira à Sainte-Hélène : « La première nuit fut pénible. Le ton était différent. Les classes se trouvaient commandées par quatre officiers de Saint-Louis et huit sergents qui avaient le commandement haut et le ton militaire. »
Où logea le « cadet Buonaparte » ? Sans doute dans l’une des mansardes de la coupole dont les œils-de-bœuf entourent l’horloge ? Marco de Saint-Hilaire l’a affirmé, précisant qu’il fallait monter cent soixante-seize marches pour atteindre la cellule du futur empereur. Il paraît que c’est une chose impossible : le nombre de marches à gravir pour parvenir aux mansardes n’est pas aussi grand. Peut-être a-t-il simplement mal compté ?…
Buonaparte allait demeurer là un an et une semaine.
Alexandre des Mazis a noté dans ses Cahiers ses impressions durant les années où il fut le compagnon de Napoléon à Paris, puis à Valence. Ces précieux souvenirs qui appartiennent au Père Antoine des Mazis, arrière-petit-fils d’Alexandre, n’avaient encore jamais été édités1. Le lendemain de son arrivée, Buonaparte, dans la cour de l’École militaire, voit des Mazis s’avancer vers lui. L’élève-officier Le Lieur de Ville-sur-Acre, ancien condisciple du boursier Napoleone à Brienne, et qui venait d’être muté à l’École de Metz, avait recommandé à Alexandre le jeune Corse dont « le caractère original et les manières un peu étrangères » risquaient de surprendre professeurs et élèves.
« Il m’accueillit assez froidement, racontera Alexandre des Mazis, mais sans refuser mes avances ; nous fûmes placés dans la même division et le hasard fit qu’on le plaça à côté de moi dans la classe de mathématiques se destinant à la marine. » Buonaparte accueille, en effet, les avances de son nouveau camarade avec froideur. Pour que ce sauvageon de quinze ans consente à s’amadouer, il faudra que s’écoulent plusieurs mois et que se déroule un incident rapporté par des Mazis dans ses Cahiers.
Un ancien, nommé Champeaux – il mourra des suites d’une blessure reçue à Marengo – a été chargé d’enseigner le maniement des armes à ses jeunes camarades. Dans ce domaine Buonaparte est un soldat déplorable : il pense visiblement à autre chose. Champeaux, un jour que son élève témoigne d’une distraction excessive, donne sur les doigts du futur empereur un coup de baguette de fusil. Il fait un saut en arrière : Napoleone lui a envoyé son fusil à la tête. Au lieu d’expédier le jeune homme au cachot pour lui former le caractère, le capitaine instructeur se contente de demander à des Mazis s’il veut bien essayer de civiliser « ce dangereux insulaire ». Et c’est ainsi que commence leur amitié. À dire vrai, les deux jeunes gens sont infiniment plus occupés à échanger leurs rêveries qu’à découvrir les charmes cachés du maniement d’armes… Aussi, lorsque les jours d’exercices collectifs le chef du bataillon – M. de Lannoy – commande le « reposez-armes », voit-on au second rang un seul fusil demeurer ridiculement en l’air.
C’est Napoleone de Buonaparte qui rêve !
Des Mazis, qui se trouve à sa droite, se hâte de donner un coup de coude au distrait… Le fusil récalcitrant retombe alors avec un bruit isolé et peu militaire qui perce M. de Lannoy jusqu’à l’âme…
« Monsieur Buonaparte, s’écrie alors le malheureux instructeur, réveillez-vous donc, vous faites toujours manquer l’exercice ! »
« L’exercice qui lui plaisait le plus, rapportera encore Alexandre des Mazis, était celui des armes – entendez de l’escrime. Nous avions un excellent maître. Toutes les heures consacrées à la salle d’armes étaient employées à faire assaut. Napoléon était vite en nage, il était dangereux de ferrailler avec lui, il se mettait en colère lorsqu’il était touché et fondait sur son adversaire sans règle ni mesure ; c’était avec moi qu’il faisait assaut le plus souvent, et lorsque je lui portais une botte, j’avais soin de me retirer en arrière pour lui donner le temps de se calmer.
— Par saint Pierre, s’écriait-il, je vais me venger !
Et il allait d’estoc et de taille sans songer à se garantir des coups qu’il se mettait hors d’état de parer et qu’alors il était facile de lui porter. Le maître d’armes venait s’interposer pour faire cesser le combat qu’il poussait à outrance. Il a cassé un grand nombre de fleurets. Je porte encore la marque d’une de ses bottes qui m’a mis plusieurs jours hors de combat avec lui. »
Certaines de ses réactions surprennent. Un jour de fête publique, un ballon doit être lancé au Champ de Mars, les élèves de l’École se trouvent sous les armes depuis fort longtemps et le ballon ne part pas. Buonaparte s’impatiente, donne son fusil à tenir à des Mazis, sort des rangs et va couper les cordes qui retiennent le ballon. « Il fut crevé et Buonaparte sévèrement puni. »
Le nouvel élève a maintenant revêtu le pimpant uniforme de l’École : habit bleu à collet rouge et à doublure blanche, avec galons en argent, veste et culotte en serge bleue. La tenue est complétée par une paire de gants, ou trois paires pour ceux qui montent à cheval, un chapeau brodé d’argent ou garni d’un bord de poil de chèvre.
Bon en mathématiques, moyen en histoire, il est moins bien noté qu’à Brienne.
« On me mit tout de suite dans la classe d’artillerie ; je fus reçu avant-dernier, avouera-t-il plus tard. »
Seize professeurs se partagent les huit heures de classe par jour : classes de mathématiques, de grammaire, d’histoire, de géographie, de dessin, d’allemand, de fortifications, de maniement d’armes, d’escrime et d’équitation. Seuls les futurs marins – comme Napoleone – reçoivent des leçons d’anglais. « Quant au maître d’allemand, ne pouvant rien lui faire apprendre, racontera des Mazis, il avait fini, après bien des menaces, par lui laisser faire tout autre chose que de l’allemand. Il avait pour cette langue une répugnance invincible, et il ne comprenait pas qu’on pût s’en mettre un mot dans la tête. Il profita de cette liberté pour lire pendant toute la classe des livres d’histoire et de politique qu’on lui prêtait de la bibliothèque qui était à la disposition des élèves. Le maître d’écriture avait fait comme celui d’allemand, il l’avait renvoyé de sa classe, non parce qu’il écrivait bien, mais parce qu’il voyait qu’il ne pourrait s’assujettir aux plus simples principes d’écriture… »
 
Le lever se fait à six heures du matin, le coucher à neuf. Les élèves sont fort bien traités. Chaque repas comprend cinq services :
Dîner gras : soupe, bouilli, deux entrées, trois desserts.
Souper gras : deux plats, salade, trois desserts.
Dîner ou souper maigre : soupe, deux plats de légumes, un plat de « graines », un plat de poisson, un plat d’œufs, trois desserts.
Le dortoir est divisé en cellules bien meublées. Un nombreux personnel sert les élèves et, plus tard, Napoléon critiquera cette prodigalité :
« Nous étions nourris, servis, traités avec magnificence en toutes choses, comme des officiers qui jouiraient d’une grande aisance, plus grande certainement que celle dont beaucoup d’entre nous devaient jouir un jour. »
 
Assurément, Buonaparte n’est guère aimé, et les mêmes scènes vécues à Brienne se renouvellent à Paris. Cet insulaire farouche, insociable, fronde tout, de son accent rocailleux et blâme « avec un ton tranchant ». Ses professeurs se trouvent rebutés et le considèrent comme « un jeune humoriste ». Sa manière de parler de la Corse les choque. L’un d’eux – M. Valfort – lui dira un jour sévèrement :
« Monsieur, vous êtes élève du Roi, il faut vous en souvenir et modérer votre amour de la Corse qui, après tout, fait partie de la France ! »
Très sensible aux plaisanteries de ses camarades, il est souvent humilié et blessé – et se l’imagine plus qu’il ne l’est en réalité. Au moindre sourire quelque peu railleur, le jeune Buonaparte fonce, les poings en avant.
« Que de rouflées j’ai alors données ! » avouera-t-il plus tard.
Et les « rouflées » du petit hobereau, « boursier du roy », s’adressent aux Rohan, Broglie ou Montmorency-Laval ! On ne peut s’empêcher d’évoquer le jour où, pour la première fois aux Tuileries, les nouveaux chambellans impériaux seront présentés à Napoléon. Il y avait là un Ségur, un Noailles, un Gontaut, un Béarn, un Turenne, un Contades ! Le maréchal du palais demanda à l’Empereur de bien vouloir désigner ceux qui devaient commencer leur service :
« Cela m’est égal !
— Mais pourtant, Sire…
— Eh bien, décida Napoléon, en regardant le lot comme s’il s’agissait de choisir des chevaux de remonte, prenez le blond et le crépu… »
 
De même qu’à Brienne, on le voit arpenter, seul, la cour, ou – l’hiver – les salles de récréation. Il ne fait aucune attention aux jeux qui l’environnent. « Ces méditations, nous dit des Mazis, lui donnent un air distrait. On le voit ainsi s’animer, marcher à plus grands pas, et rire ou gesticuler. Enfermé dans son rêve, il ne semble se réveiller que lorsque l’un de ses camarades le heurte en courant. » Des Mazis s’approche parfois de lui et la conversation « roule sur des choses sérieuses, il gémit sur la frivolité des élèves, les désordres qui règnent entre eux et le peu de soin qu’on apporte à nous surveiller et à nous préserver de la corruption… » Son camarade est conquis « par l’originalité du caractère » de son nouvel ami. De son côté, Buonaparte « trouve quelqu’un qui le conçoit, l’apprécie, et à qui il peut, sans contrainte, manifester ses pensées ».
Seule la compagnie de des Mazis parvient à le sortir de ses rêves, et l’unique jeu de l’École qui l’intéresse est celui de l’attaque ou de la défense des redoutes. « Alors, il se met à la tête d’un de ces partis et le commande avec une intelligence remarquable. »
Les jours de sortie, Buonaparte loge chez ses correspondants à Paris, les Permon, amis de la famille Buonaparte, qui demeurent à l’hôtel de Sillery, 13, place de Conti. S’il faut en croire la tradition, le cadet Buonaparte couche dans la mansarde située au troisième étage, dont la fenêtre donne à l’angle de la place et de l’impasse Conti. La fille cadette de Mme Permon, Laure, qui sera un jour Mme Junot, puis duchesse d’Abrantès, fait ainsi la connaissance du futur empereur. « Ce que Napoléon avait de charmant lorsqu’il devint jeune homme, écrit-elle, c’était son regard, et surtout l’expression douce qu’il savait lui donner dans un moment de bienveillance. À la vérité, l’orage était affreux, et, quelque aguerrie que je fusse, jamais je n’ai regardé cette physionomie admirable, même dans la colère, lorsqu’elle était animée, sans éprouver un frisson ; son sourire était également captivant, comme le mouvement dédaigneux de sa bouche vous faisait trembler. Mais tout cela, mais le front qui devait porter les couronnes d’un monde, ces mains dont la plus coquette des femmes se serait enorgueillie et dont la peau blanche et douce recouvrait des muscles d’acier, des os de diamant, tout cela ne se distinguait pas dans l’enfant et ne se fit présumer que dans le jeune homme adolescent. »
Un jour, la mère de Laure et son oncle Démétrius Comnène se rendent avec Napoleone à Saint-Cyr pour aller voir Maria-Anna Buonaparte. Dès l’arrivée des visiteurs, la petite fille fond en larmes : l’une de ses camarades – Mlle de Montluc – doit quitter le couvent de Saint-Louis dans quelques jours. Un goûter d’adieu va être offert à cette occasion et la sœur de Napoleone ne possède pas un franc pour participer à la dépense. Le premier mouvement de l’élève-officier est de porter la main à sa poche ; mais « comme la réflexion lui dit qu’il ne trouverait pas ce qu’il y cherchait », il rougit en frappant du pied. Mme Permon offre alors les dix ou douze francs nécessaires pour calmer le chagrin de Maria-Anna. Lorsque les visiteurs remontent en voiture, Napoleone explose, éclatant en invectives contre l’administration des maisons comme Saint-Cyr et l’École militaire qu’il qualifie de détestable. « On voyait, rapportera Laure, que l’humiliation de sa sœur lui avait fait mal. Mon oncle qui était extrêmement vif s’impatienta à la fin du ton d’amertume tranchant qu’il mettait dans son discours, et le lui dit assez sèchement. Napoleone se tut aussitôt… Mais son cœur était trop plein : il ramena bientôt la conversation sur le même sujet, et enfin ses expressions devinrent tellement offensantes que mon oncle lui dit :
« Tais-toi ! il ne t’appartient pas, étant élevé par la charité du roi, de parler ainsi que tu le fais. »
Le mot « charité » fit devenir blême le cadet, puis il rougit si violemment que Mme Permon crut qu’il allait étouffer. Lorsque Napoleone put enfin parler, ce fut pour déclarer d’une voix toute tremblante d’émotion :
« Je ne suis pas élève du roi, je suis élève de l’État. »
Précisons que la « charité du roi » coûtait à Louis XVI, par cadet, quatre mille deux cent quatre-vingt-deux livres chaque année, soit cinq millions de nos anciens francs. Aussi M. de Comnène s’écria-t-il :
« Je ne veux pas que tu parles ainsi de ton bienfaiteur devant moi.
— Je ne dirai rien qui vous déplaise, répondit l’élève-officier ; permettez-moi seulement d’ajouter que, si j’étais maître de rédiger les règlements, ils le seraient autrement et pour le bien de tous ! »
Si j’étais le maître !…
 
 
Le 23 mars 1785, Buonaparte apprend la mort de son père, survenue un mois auparavant, le 24 février, à Montpellier. Charles-Marie, atteint d’un inguérissable cancer à l’estomac, s’était rendu dans cette ville pour aller consulter un spécialiste. Mme Permon, dont le beau-père avait occupé une situation à la Trésorerie d’Ajaccio, se trouvait justement à Montpellier et avait assisté, avec Joseph et l’oncle Fesch, aux derniers moments de Charles Buonaparte, qui n’avait que quarante ans.
Selon la coutume, l’un des confesseurs de l’École veut conduire Napoleone à l’infirmerie pour qu’il puisse être seul « dans ses premiers moments de la douleur ». Il refuse de s’y rendre, déclarant, farouche :
« J’ai assez de force d’âme pour supporter cette peine sans qu’on prît soin de me consoler. »
Il est pourtant profondément affecté et se déclare hanté par le fait que son père soit mort « à cent lieues de son pays, dans une contrée étrangère, indifférente à son existence, éloignée de tout ce qu’il a de plus précieux… » Il attendra près d’une semaine pour écrire en ces termes à sa mère : « C’est aujourd’hui que le temps a un peu calmé les premiers transports de ma douleur que je m’empresse de vous témoigner la reconnaissance que m’inspirent les bontés que vous avez toujours eues pour nous. »
En chef de famille – en réalité, c’était Joseph qui pouvait revendiquer cette charge –, il ordonne :
« Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances l’exigent. Nous redoublerons nos soins et notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons, par notre obéissance, vous dédommager un peu de l’inestimable perte d’un époux chéri. Je termine, ma chère mère, ma douleur me l’ordonne, en vous priant de calmer la vôtre. Ma santé est parfaite, et je prie tous les jours que le ciel vous en gratifie d’une semblable. Présentez mes respects à Zia Geltruga, Minana Saveria, Minana Fesch… » Il s’agit de ses trois tantes, trois dames parfaitement insignifiantes.
Puis, dans ce post-scriptum, il annonce en ces termes la naissance du futur Louis XVII, au destin tragique :
« P.S. – La reine de France est accouchée d’un prince, nommé duc de Normandie, le 27 mars, à sept heures du soir. »
Et il signe :
« Votre très humble et affectionné fils, Napoleone de Buonaparte. »
Paul Bartel l’a démontré, la mort de son père, ce « complaisant des vainqueurs, allant des salons du gouverneur aux antichambres de Versailles », est pour Napoléon une manière de délivrance. Il pourra désormais ne plus mettre de bornes à son patriotisme presque excessif – à son chauvinisme corse. Et, dès qu’il le pourra, revenir à Ajaccio en uniforme d’officier du roi.
Au début de cette année, on a annoncé aux futurs aspirants qu’il n’y aura pas, en 1785, d’examen de marine. Demeurer douze mois de plus à l’École royale ? Buonaparte s’y refuse. Et, comme la plupart de ses camarades visés par cette suppression, Napoleone, toujours l’un des meilleurs de la classe de mathématiques, choisit le corps de l’artillerie.
Au mois de septembre – alors que la France se passionne pour l’affaire du Collier qui a éclaté le 15 août – s’ouvre le concours de sortie auquel participent les élèves de toutes les écoles royales de France. L’un des deux professeurs de mathématiques, Monge2, aurait tracé cette note : « Napoleone de Buonaparte. Réservé et laborieux, préfère l’étude à toute espèce d’amusement, se plaît à la lecture des bons auteurs ; très appliqué aux sciences abstraites ; peu curieux des autres ; connaissant à fond les mathématiques et la géographie ; silencieux, aimant la solitude, capricieux, hautain, extrêmement porté à l’égoïsme, parlant peu, énergique dans ses réparties, ayant beaucoup d’amour-propre, ambitieux et aspirant à tout ; ce jeune homme est digne qu’on le protège. » De son côté, M. de l’Aiguille écrivait ces lignes prophétiques : « Corse de nation et de caractère, ce jeune homme irait loin si les circonstances le favorisaient. »
Le 28 septembre, les promotions sont publiées. Napoleone est follement heureux : il est reçu ! Sur cent trente-sept candidats, cinquante-huit sont admis comme lieutenants en second, dont quatre cadets de l’École militaire de Paris : Picot de Peccaduc trente-neuvième, Phélipeaux – le futur rival de Bonaparte à Saint-Jean-d’Acre : quarante-et-unième – Napoleone de Buonaparte : quarante-deuxième, enfin, in extremis, Alexandre des Mazis se trouve admis à la cinquante-sixième place.
Napoléon pourra dire plus tard :
« J’ai été officier à l’âge de seize ans et quinze jours. »
Son brevet – signé par Louis XVI à Saint-Cloud et contresigné par le maréchal de Ségur – a, en effet, été antidaté et porte la date du 1er septembre. Le mois suivant, le lieutenant en second Buonaparte est affecté avec son ami des Mazis au régiment de La Fère, qui tient garnison à Valence.
Le 28 octobre, dès qu’il a revêtu son nouvel uniforme d’officier et reçu la boucle de col en argent et son épée, Buonaparte se précipite chez Mme Permon et va se montrer aux deux jeunes filles de la maison qui éclatent de rire en voyant ses jambes « alors fort grêles » perdues dans une gigantesque paire de bottes. Leur fou rire est tel que le nouvel officier se fâche.
« Puisque vous ceignez l’épée, lui dit Cécile, la plus âgée des deux sœurs, vous devriez être le chevalier des dames et vous trouver bien heureux qu’elles plaisantent avec vous.
— On voit bien que vous n’êtes qu’une petite pensionnaire, réplique Napoleone, dédaigneusement.
— Et vous, répond la jeune fille, vous n’êtes qu’un chat botté ! »
Il a bien du mal à maîtriser sa colère. Ce qui n’empêchera pas, le lendemain, le jeune officier de seize ans, sur ses maigres économies, d’offrir à la « petite pensionnaire » une jolie édition du Chat Botté, et à Laure un pantin représentant le chat botté courant devant le carrosse de son maître, le marquis de Carabas.
Le 29 octobre, par un temps très couvert, un vent affreux et des rafales de pluie – les archives de l’Observatoire nous l’indiquent –, Napoleone va rendre visite à Mgr de Marbeuf, alors de passage à Paris et qui l’a déjà si souvent protégé. L’évêque d’Autun le reçoit au palais abbatial de Saint-Germain-des-Prés où il réside, et lui donne une recommandation pour Mgr Tardivon, abbé général de Saint-Ruf à Valence.
Le dimanche 30 octobre, le brouillard, puis de lourds nuages couvrent le ciel, mais à onze heures du soir, c’est par un temps merveilleux, un ciel très pur, que, escortés par un bas-officier, Buonaparte et Alexandre des Mazis quittent le Champ de Mars. Ils se rendent quai des Célestins, au bureau des Messageries où ils soupent et couchent aux frais de l’École. Le lendemain à cinq heures du matin – le temps est toujours beau mais des nuages commencent à apparaître venant du sud-ouest –, les deux jeunes officiers montent dans la diligence qui doit les conduire à Sens d’abord, où aura lieu la Couchée, puis par Auxerre et Autun, jusqu’à Châlon-sur-Saône, où ils trouveront place dans le cocher d’eau qui les déposera à Lyon.
C’est à Fontainebleau qu’ils prennent leur premier repas à leur compte. Sans doute – Lenôtre l’a pensé – écourtent-ils leur dîner afin de donner un coup d’œil au château royal. « Quelques années plus tard, le pauvre cadet qui contemplait ce jour-là, le nez collé aux grilles, les vieilles façades du palais, sera le maître de ces splendeurs et y recevra à sa table le pape intimidé… »
Peu après Fontainebleau, lorsque la lourde diligence doit monter une côte au pas, les deux jeunes gens descendent de voiture. C’est alors que des Mazis voit son compagnon se mettre à courir comme un fou, à sauter et à gesticuler, tout en criant :
« Enfin, je suis libre ! Je suis libre ! »
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Monsieur le lieutenant en second « fomente »…
« Quand j’avais l’honneur d’être lieutenant en second, je déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais ma porte sur ma pauvreté. »
NAPOLÉON


Le 5 novembre, à Lyon, Bonaparte et des Mazis manquent le bateau-poste de Valence. En attendant le prochain départ, ils entrent chez un bouquiniste et dépensent sans hésiter ce qui leur reste des cent cinquante-sept livres qui leur ont été remises, à chacun, au départ de l’École. Sans un officier d’artillerie qui a voyagé avec eux depuis Paris, et qui leur ouvre sa bourse, les écervelés auraient dû faire la route à pied.
Le lendemain, les deux lieutenants en second quittent Lyon dès l’aube par le bateau-poste et arrivent le même soir à Valence. Après s’être présentés à leur colonel – M. de Lance –, ils se rendent auprès du secrétaire du présidial à l’hôtel de ville qui remet aux deux lieutenants en second le billet de logement suivant :
 
À Mademoiselle Claudine-Marie Bou,
angle de la Grand-rue et de celle du Croissant, à Valence (en Dauphiné).
Au nom du Roi :
« Mademoiselle Claudine-Marie Bou, propriétaire du Café-Cercle, est sommée de loger une fois deux lieutenants en second du régiment royal d’artillerie de La Fère et de leur fournir ce que de droit.
 
Mlle Bou – une vieille fille qui approche de la cinquantaine – a longtemps fabriqué des boutons en poils de chèvre, avant de tenir avec son père ce Café-Cercle, autrement dit un café littéraire.
L’imberbe et maigriot officier à la voix creuse et sourde, aux longs cheveux plats, fait la conquête de l’hôtesse. Il s’entend fort bien avec elle et loue, pour huit livres et huit sols par mois, une petite chambre située au deuxième étage, dont la fenêtre donne sur la Grand’Rue. Juste en face est située la fameuse Maison des Têtes, datant de la Renaissance, et qui existe encore. Là se trouve le libraire au nom prédestiné de Pierre-Marc Aurel, où Bonaparte se saoule des œuvres de Rousseau.
« Oh ! Rousseau ! s’écriera-t-il, pourquoi faut-il que tu n’aies vécu que soixante ans ! Dans l’intérêt de la vérité, tu aurais dû être immortel ! »
Plus tard, il changera d’avis.
Mlle Bou s’occupe du linge du jeune officier, mais c’est à l’hôtel voisin – celui des Trois Pigeons, rue Pérollerie, tenu par M. Gény – qu’il dîne avec Mazis. En dépit de la bonne chère qui lui est servie, il mange rapidement, adresse peu la parole à ses voisins, dédaigne les jeux qui succèdent au repas et a hâte de rentrer dans sa chambre pour se plonger dans ses livres. On le verra, avec des Mazis, s’adonner à une cure de laitage dont le résultat ne sera guère satisfaisant. À midi, il déjeune également chez Gény, à moins qu’il n’aille acheter deux pâtés à un sol que vend le pâtissier Corriol. Bonaparte n’a que quatre-vingt-treize livres par mois de solde et il lui faut être économe, surtout pour se permettre de satisfaire sa passion : la lecture. Il adressera un jour ce billet, à l’orthographe euphonique, au sieur Barde, libraire de Genève, pour le prier de lui envoyer « les ouvrages sur liste de Corse ouque vous pourriez vous procurer promptement. Jentant votre réponse pour vous envoyer largent à quoi cela montera. Vous pouvez m’adresser votre lettre à monsieur de Buonaparte, officier d’artillerie au régiment de La Fère, en garnison à Valence. »
Buonaparte a été placé dans la compagnie dite de « M. de Coquebert ». Joseph croit bien faire en écrivant au frère de des Mazis, capitaine au même régiment, pour lui demander d’être « le mentor de Napoleone ». Buonaparte, fort choqué de la recommandation, déclare « qu’il ne sait pas de quoi son frère se mêle et qu’il n’a pas besoin d’être mis en tutelle ».
Napoleone et des Mazis ne se quittent pas lors de leurs instants de liberté. Un jour, leurs nouveaux camarades les voient avec épouvante enfourcher deux rosses de louage, et, encore revêtus de leur uniforme bleu de l’école, partir bravement afin de se familiariser avec l’équitation. Une fois les chevaux lancés, ils ne peuvent les retenir. Ils traversent un village à toute bride, « les cheveux épars, la poudre qu’ils renfermaient répandue sur leurs habits », ce qui les fait prendre « pour des contrebandiers ». Ils reviennent à Valence au même train et sont plusieurs jours à se remettre de leur équipée.
L’un des rares plaisirs du jeune officier est la promenade. On le voit visiter la Chartreuse de Bouvante ou monter au sommet de Roche-Colombe.
« J’aime m’élever au-dessus de l’horizon », explique-t-il.
Bien que sorti de l’École militaire lieutenant en second, Napoléon a d’abord dû gravir ce que l’on appelle les « trois grades » : ceux de canonnier, de caporal et de sergent. Mais il ne lui a fallu que deux mois et cinq jours pour se trouver « instruit dans les matières de son service et digne de recevoir le grade d’officier ». Il peut enfin endosser l’uniforme d’artilleur de La Fère – « le plus beau du monde », dira-t-il plus tard. L’habit est bleu, à collet rabattu doublé de rouge, la culotte bleue elle aussi, les épaulettes losangées d’or et de soie. En cette tenue, il est parfois invité par quelques familles nobles de la ville. Napoléon le racontera à Las Cases : il est admis, entre autres, chez une certaine Mme du Colombier. C’est une femme de cinquante ans, qui « gouverne la ville et s’engoue fort, dès l’instant, du jeune officier d’artillerie ». Elle l’invite à sa campagne de Basseaux et lui conseille de mener une vie moins austère.
« Ma mère n’a que trop de charges, lui répond-il, et je ne dois pas les augmenter par mes dépenses, surtout quand elles sont imposées par la folie stupide de mes camarades. »
S’il aime « fréquenter » chez Mme du Colombier, c’est qu’il y rencontre la fille de son hôtesse, la fraîche et jolie Caroline, à qui Napoleone conte fleurette. Les choses ne dépassèrent point les premières étapes de la carte du Tendre… « On n’eût pas pu être plus innocents que nous, précisera l’Empereur ; nous nous ménagions de petits rendez-vous. On le croira avec peine, tout notre bonheur se réduisit à manger des cerises ensemble. »
Après Mlle du Colombier, c’est le clair visage de Mlle de Saint-Germain qui attire Buonaparte. Le fermier général Joseph de Saint-Germain avait été royalement trompé. Sa femme, en effet, avait accueilli avec émotion les bontés du Bien-Aimé. Une fille en était née : Louise-Marie-Adélaïde, celle-là même dont le jeune Napoleone est tombé amoureux. Il demande sa main à M. de Saint-Germain qui refuse, pensant assurément que ce jeune lieutenant d’artillerie n’a aucun avenir. Et c’est ainsi que le futur empereur manqua de peu devenir, par la main gauche, le gendre de Louis XV… Quant à Louise-Adélaïde, elle épousera le comte de Montalivet, dont l’Empereur fera son ministre de l’Intérieur.
Il lui arrive parfois de s’asseoir à une table de jeu pour faire une partie de reversi. Un jour qu’il se trouve attablé avec quatre personnes – dont la comtesse de Tournon –, il perd douze francs. La comtesse de Tournon, à la fin de la partie, « fit quelques façons de les accepter ». Le jeune officier est d’autant plus mortifié que Mme de Tournon l’appelle son « petit ami »…
« Moi, Madame, s’exclame-t-il en redressant sa petite taille, je n’ai pas l’honneur de vous être attaché. »
« Je mis douze francs sur la table, racontera-t-il, et sortis. Ce fut là le sujet de la conversation de toute la soirée. Les officiers m’approuvèrent beaucoup… »
 
Dans sa chambrette du Café-Cercle, il travaille à une Lettre sur la Corse. Il n’a pas encore commencé d’aimer la France et trace ces lignes sévères : « Français, non contents de nous avoir ravi tout ce que nous chérissons, vous avez encore corrompu nos mœurs. Le tableau actuel de ma patrie et l’impuissance de le changer est donc une nouvelle raison de fuir cette terre où je suis, par devoir, obligé de louer des hommes que, par vertu, je dois haïr. »
Et il ajoutera une autre fois, presque menaçant : « Les Corses ont pu, en suivant toutes les lois de la justice, secouer le joug génois et peuvent en faire autant de celui des Français. »
Sur ce même sujet, il écrit encore : « J’ai puisé la vie en Corse, et, avec elle, un violent amour pour mon infortunée patrie et pour son indépendance. »
En France, il l’avoue, il se sent toujours un déraciné, et, certains soirs où la mélancolie et les idées de mort s’abattent sur lui et lui étreignent le cœur, il pense avec nostalgie à l’île vers laquelle voient toujours ses pensées. Découragé, il rédige ce texte : « Quand j’arriverai dans ma patrie, quelle figure faire ? Quel langage tenir ? Quand la patrie n’est plus, un bon citoyen doit mourir. Si je n’avais qu’un homme à détruire pour délivrer mes compatriotes, je partirais au moment même, et j’enfoncerais dans le sein des tyrans le glaive vengeur de la patrie et des lois violées. La vie m’est à charge parce que je ne goûte aucun plaisir et que tout est peine pour moi. Elle m’est à charge parce que les hommes avec qui je vis et vivrai probablement toujours ont des mœurs aussi éloignées des miennes que la clarté de la lune diffère de celle du soleil. Je ne peux donc pas suivre la seule manière de vivre qui pourrait me faire supporter la vie, d’où s’ensuit un dégoût pour tout. »
Enfin une lueur d’espoir : le 12 août 1786, il obtient son congé de semestre qu’il décide de passer en Corse. La Corse qu’il a quittée lorsqu’il avait neuf ans ! Et il va en avoir dix-sept ! Enfin, après plus de sept années d’absence, il va revoir la ville toute claire au soleil, étagée au bord de son golfe bleu et au cœur de sa couronne de montagnes. Malheureusement, ce même 12 août, il doit partir avec sa compagnie pour Lyon où des grèves ont éclaté.
Il sera logé, jusqu’à la fin d’août, chez des bourgeois lyonnais qui seront aux petits soins pour lui. Trop de soins ; s’il faut l’en croire… Aussi propose-t-il à l’un de ses camarades d’échanger leurs logements :
« Je suis dans un enfer, gémit-il, mes hôtes ne me laissent ni entrer ni sortir sans m’accabler de prévenances. Je ne puis être seul un moment.
— Je voudrais bien être à ta place…
— Eh bien ! Changeons ! »
Il va alors habiter chez Mme Yves Blanc. Il est souffrant durant ce séjour. Heureusement une certaine Mlle Agier veille sur lui. Rétabli, nul obstacle ne s’opposant à son départ, il quitte Valence le 31 août, et fait ses adieux à Mlle Bou.
« Vous et mon père êtes logés là, lui dit-il en montrant son cœur. Dans cette place, les souvenirs ne changent pas de garnison. »
Le lendemain, 1er septembre, le jeune officier passe par Aix où il embrasse son oncle Fesch et son frère Joseph. Il gagne ensuite Marseille où, après un séjour place des Augustins, chez le négociant Allard, il s’embarque sur le « bateau de poste » qui va le conduire – le 15 septembre – jusqu’à Ajaccio.
 
Quelle joie pour Letizia de serrer dans ses bras le cher « petit Nabulio » revêtu de son bel habit bleu doublé de rouge ! C’est le premier Corse devenu officier du roi ! Il fait la connaissance des enfants nés en sa longue absence : Paolina ou Paoletta – la future princesse Pauline – Maria Annonciata – ou Carolina – qui deviendra un jour Caroline, reine de Naples, et Girolamo – Jérôme – qui n’a que deux ans et sera roi de Westphalie.
Il trouve sa famille aussi francophobe qu’il l’est lui-même – et tout le clan de communier dans une véritable haine contre « l’occupation française ». Cependant, M. le lieutenant en second découvre une Corse qui lui apparaît d’autant plus pauvre et attardée qu’il connaît maintenant plusieurs villes de France. Il parcourt toute l’île, habillé comme les gens du pays et errant avec les paysans dans le maquis. Mais il les estime trop soumis, acceptant la colonisation française avec une résignation qui le déçoit un peu.
« De ce moment, racontera-t-il à Alexandre des Mazis, j’ai commencé à être désabusé sur l’amour de la liberté que je croyais trouver dans les cœurs corses. »
Lorsqu’il ne flâne pas à travers la campagne, il continue à dévorer tous les livres qui lui tombent sous la main. Il lit à haute voix Rousseau, Montesquieu, Montaigne, Corneille, Racine ou Voltaire. Dans sa petite bibliothèque sont réunies, traduites en français, les œuvres de Plutarque, de Platon, de Cicéron, de Cornélius Nepos, de Tite-Live, de Tacite.
Cependant la maisonnée de la rue Malerba se débat dans une gêne proche de la misère. Toutes les entreprises de Charles n’ont laissé à sa mort que des dettes. Letizia remet entre les mains de « l’arrière-cadet » la défense des intérêts de la famille. Il s’agit avant tout d’obtenir une indemnité de trois mille cinquante livres pour la greffe de la plantation de mûriers aux Milelli, maison de campagne des Buonaparte. Aussitôt, le jeune officier assiège les bureaux et signe pétition sur pétition. Bien sûr il y a l’oncle, l’archidiacre Lucien, qui pourrait aider le clan, mais, d’une rare avarice, l’archidiacre se refuse même à faire les quelques réparations nécessaires pour rendre habitables les Milelli.
« De l’argent, déclare-t-il à son neveu, mais tu sais bien que je n’en ai plus et que les expéditions de ton père ne m’ont rien laissé. »
Buonaparte doit, pour son oncle, demander une consultation par lettre au docteur Tissot – il souffre surtout d’avoir soixante-dix-neuf ans – et trace un portrait savoureux du bonhomme : « N’ayant presque pas eu de maladies dans le cours de sa vie, je ne dirai pas, comme Fontenelle, qu’il avait les deux grandes qualités pour vivre : bon corps et mauvais cœur ; cependant, je crois qu’ayant un penchant pour l’égoïsme, il s’est trouvé dans une situation heureuse qui ne l’a pas mis dans le cas d’en développer toute la force. »
Le docteur Tissot ne réussit pas plus à rendre une jeunesse au vieil oncle qu’à guérir ce « mauvais cœur »… La bourse de l’archidiacre demeure fermée et la situation de la famille devient catastrophique.
Aussi Buonaparte demande-t-il « pour le rétablissement de sa santé » une prolongation de congé « de cinq mois et demi à compter du 16 mai 1787, avec appointements, vu son peu de fortune et une cure coûteuse ». On le lui accorde. À cette époque, les officiers se trouvaient aussi souvent à leurs corps que dans leurs foyers…
Les semaines puis les mois passent. L’intendant de la Corse, lorsqu’on lui parle de verser des indemnités, oppose la force d’inertie. Assurément, c’est à Versailles ou à Paris qu’il faut s’adresser ! Aussi, le 12 septembre 1787, après une année de séjour en Corse, Napoleone quitte Ajaccio. Il muse en cours de route car c’est seulement le 9 novembre qu’il arrive à Paris, où il descend à l’hôtel de Cherbourg, rue du Four Saint-Honoré. L’hôtel est tenu par un sieur Védrine qui donne à l’officier la chambre no 9, située au troisième étage. La maison est aujourd’hui démolie mais Lenôtre a pu encore monter l’escalier qui s’éclairait « pauvrement sur un puits d’air creusé entre quatre murailles noires où s’ouvraient d’étroites fenêtres ».
On voit à cette époque le jeune lieutenant en second, la face glabre, sillonnée de rides prématurées, l’habit flottant autour d’un corps amaigri, se diriger aux heures des repas vers la maison du traiteur de la rue de Valois qui a pour enseigne Aux Trois Bornes, à moins qu’il n’aille dîner, à cinq ou six sous la portion, dans une autre gargote située passage des Petits-Pères. Gêné par la modicité de son addition, il enveloppe sa monnaie dans la « carte payante » du restaurant et la porte lui-même à la caisse sans prononcer une seule parole.
En dehors des heures de repas et de ses visites aux ministères où il quémande sans se lasser pour les mûriers et les pépinières de sa mère, il sort peu et écrit. Entre autres, il fait l’ébauche d’un roman dont l’action se situe en Corse :
« J’ai à peine atteint l’âge de l’aurore des passions, déclare-t-il, et cependant je manie le pinceau de l’histoire… mais peut-être, pour le genre d’écrits que je compose, c’est la meilleure situation d’âme et d’esprit… La vénalité de l’âge viril ne salira pas ma plume, je ne respire que la vérité… »
À la tombée de la nuit, le jeune lieutenant va parfois faire quelques pas pour se délasser dans les jardins du Palais-Royal tout proches. Un soir, le jeudi 22 novembre, sous les arcades scintillantes, il rencontre une fille qui sera son initiatrice… Il le racontera lui-même – et il faut ici lui laisser la parole :
« Je sortais des Italiens et me promenais à grands pas sur les allées du Palais-Royal. Mon âme, agitée par les sentiments vigoureux qui la caractérisent, me faisait supporter le froid avec indifférence ; mais l’imagination refroidie, je sentais les rigueurs de la saison et gagnais les galeries. J’étais sur le seuil de ces portes de fer quand mes regards errèrent sur une personne du sexe. L’heure, la taille, sa grande jeunesse ne me firent pas douter qu’elle ne fût une fille. Je la regardais : elle s’arrêta, non pas avec cet air grenadier (des autres), mais un air convenant parfaitement à l’allure de sa personne. Ce rapport me frappa. Sa timidité m’encouragea et je lui parlai, moi qui, pénétré plus que personne de l’odieux de son état, me suis toujours cru souillé par un seul regard… Mais son teint pâle, son physique faible, son organe doux ne me firent pas un moment en suspens. Ou c’est, me dis-je, une personne qui me sera utile à l’observation que je veux faire, ou elle n’est qu’une bûche.
— Vous aurez bien froid, lui dis-je, comment pouvez-vous vous résoudre à passer dans les allées ?
— Ah, Monsieur ! l’espoir m’anime. Il faut terminer ma soirée.
L’indifférence avec laquelle elle prononça ces mots, le flegmatique de cette réponse me gagna et je passai avec elle.
— Vous avez l’air d’une constitution bien faible. Je suis étonné que vous ne soyez pas fatiguée du métier.
— Ah ! dame ! Monsieur, il faut bien faire quelque chose.
— Cela peut-être, mais n’y a-t-il pas de métier plus propre à votre santé ?
— Non Monsieur, il faut vivre !
Je fus enchanté, je vis qu’elle me répondait au moins, succès qui n’avait pas couronné toutes les tentatives que j’avais faites.
— Il faut que vous soyez de quelque pays septentrional car vous bravez le froid.
— Je suis de Nantes en Bretagne.
— Je connais ce pays-là… Il faut, mademoiselle, que vous me fassiez le plaisir de me raconter la perte de votre p…
— C’est un officier qui me le prit.
— En êtes-vous fâchée ?
— Oh ! oui, je vous en réponds. (Sa voix prenait une saveur, une onction, que je n’avais pas encore remarquée). Je vous en réponds. Ma sœur est bien établie actuellement. Pourquoi ne l’eussé-je pas été ?
— Comment êtes-vous venue à Paris ?
— L’officier qui m’avilit, que je déteste, m’a abandonnée. Il fallut fuir l’indignation d’une mère. Un second se présenta, me conduisit à Paris, m’abandonna et un troisième, avec lequel je viens de vivre trois ans, lui a succédé. Quoique Français, ses affaires l’ont appelé à Londres et il y est… Allons chez vous.
— Mais qu’y ferons-nous ?
— Allons, nous nous chaufferons et vous assouvirez votre plaisir.
J’étais bien loin de devenir scrupuleux. Je l’avais agacée pour qu’elle ne se sauvât point quand elle serait pressée par le raisonnement que je lui préparais en contrefaisant une honnêteté que je voulais lui prouver ne pas avoir… »
Bonaparte n’a pas conté la suite. Je gage cependant que, lorsque selon l’usage, la fille pénétrant dans la chambre no 9 de l’hôtel de Cherbourg demanda comment s’appelait son client, elle fut passablement étonnée en l’entendant répondre « Napollioné ».
Les affaires de Buonaparte traînent toujours et il se voit contraint de demander une nouvelle prolongation de son congé pour six mois. Celle-ci lui est accordée jusqu’au 1er juin 1788, et il décide, puisqu’il n’a rien pu obtenir à Paris, de retourner en Corse.
Sa famille vit toujours dans une grande pénurie d’argent. Letizia, qui a encore près d’elle quatre enfants à élever et assume les dépenses de Joseph parti pour l’université de Pise, et celles de Lucien au Séminaire d’Aix, fait des prodiges d’économie domestique. Napoléon le dira plus tard – non sans fierté d’ailleurs : « Le principe était de ne pas dépenser. » La Madre s’astreint aux travaux ménagers et l’argent ne sort de la poche que pour ce qui est absolument indispensable : le café, le sucre ou le riz que l’on est bien obligé d’acheter chez l’épicier. Pour le reste, on vit des produits de la propriété. Les Bonaparte possèdent un moulin banal où tous les villageois vont moudre et donnent en échange une certaine quantité de farine. Il en est de même pour la location du four qui est acquittée « avec des poissons ». Le vin est fourni par la vigne, le fromage par les chèvres, la viande par le maigre troupeau. « On n’aurait pas acheté des gâteaux, précisera l’Empereur, c’eût été mal vu. La famille tenait à honneur de n’avoir jamais acheté ni pain, ni vin, ni huile. » De tous les fruits, ceux que le petit officier aime le plus sont des cerises génoises : « Il me semble n’avoir jamais mangé rien d’aussi bon. »
Repris par son pays, la France lui paraît toujours « l’Étranger ». Devant se rendre à Bastia pour obtenir le paiement de la redevance à sa mère, il rencontre quelques officiers de son régiment dont un bataillon a été détaché en Corse. Son aversion pour les « envahisseurs de sa patrie » les stupéfie.
« Est-ce que vous useriez votre épée contre le représentant du Roi ? » lui demande-t-on.
Il ne répond rien… et ce silence qui en dit long paraît à ses camarades comme un acquiescement. Ils trouvent l’esprit de Napoleone « si sec et si sentencieux pour un jeune homme de son âge » que l’un d’eux déclarera : « Je n’eus jamais la pensée d’en faire un ami. » La figure de Buonaparte leur est peu agréable, et son caractère encore moins…
 
Après vingt mois de congé prolongé, le lieutenant Buonaparte rejoint le régiment de La Fère qui tient maintenant garnison dans la place forte d’Auxonne. Le lieutenant en second est plus pauvre que jamais car il essaye d’envoyer à sa mère quelques louis tous les mois. Pour épargner, il loue la chambre la plus modeste qu’il puisse trouver dans le pavillon sud où logent les officiers subalternes. Après la chambre no 16, escalier 1, il y occupera la chambre no 10, escalier 3, meublée d’un « châlit à colonnes, sa paillasse et ses tringles », de quelques chaises en paille, d’un vieux fauteuil et d’une petite table. Il n’y a que deux serviettes et une seule paire de draps. À notre époque, les quatre murs de la pièce ont été classés « monument historique ».
Payer son dîner, qu’il prend avec des Mazis chez le traiteur Dumont, pose toujours autant de difficulté. Il est servi à trois heures. S’asseoir à une table à heure fixe, commander les plats et, surtout, consacrer plus de dix minutes à un repas, c’est trop demander à Buonaparte. Bien souvent, complètement désargenté, il se contente pour quelques sols de dîner avec des « gaudes » – de la bouillie de maïs – que lui prépare une paysanne du cru. Le matin, un morceau de pain lui suffit. Il doit cependant s’habiller décemment et l’on a retrouvé cette note du « sieur Riaute », tailleur :
« Doit, M. de Buonaparte :
« fait culotte de drap2 livres.
« deux caleçons1 livre, 4 sols.
« fait redingote bleue4 livres.
« bordure1 livre.

Il emploie toutes ses heures de liberté à travailler sans débrider, soucieux de rattraper ses nombreux mois de congé. En dehors de sa besogne militaire et des travaux techniques qu’il pousse au-delà de ce qui est exigé, il comble ses loisirs en écrivant une Histoire de la Corse et une Dissertation sur l’autorité royale dans laquelle on peut lire cette phrase, qui ne manque pas de piquant quand on connaît la suite :
« Il n’y a que fort peu de rois qui n’eussent pas mérité d’être détrônés. »
On possède encore de lui un Dialogue sur l’amour, sentiment qu’il considère comme « nuisible à la société ». En quelques mois, il dévore, en les commentant et en les analysant, plus de trente volumes. Ouvrages d’histoire, ancienne et classique, traités d’économie et de politique qu’il emprunte ou – jour béni – qu’il peut parfois acheter. Aussi ce séjour à Auxonne aura-t-il pour sa formation, ses goûts, ses idées, une importance considérable. « Pour ne pas faire tache parmi mes camarades, racontera-t-il, je vivais comme un ours, toujours seul dans ma petite chambre avec mes livres, mes seuls amis… Quand, à force d’abstinence, j’avais amassé deux écus de six livres, je m’acheminais avec une joie d’enfant vers la boutique d’un libraire qui demeurait près de l’évêché. Souvent, j’allais visiter ses rayons avec le péché d’envie. Je convoitais longtemps avant que ma bourse me permît d’acheter. Telles ont été les joies et les débauches de ma jeunesse. »
L’une de ses rares distractions sera de faire, avec des Mazis, un voyage à pied vers Le Creusot. Après quelques heures de marche, Buonaparte, des ampoules aux pieds, déclare qu’il ne peut faire un pas de plus. Aussi les deux jeunes gens décident-ils de louer des chevaux. À Chagny, ils passent une soirée fort agréable dans la famille d’un camarade de Napoleone, comme lui élève de Brienne, qui les reçoit à merveille. Buonaparte aimait à se rappeler son voyage sentimental ; il fut même tenté de l’écrire à la façon de Sterne. Devenu empereur et se promenant un jour avec des Mazis dans les jardins de Saint-Cloud, il lui dit :
« Nous avons une dette, des Mazis. »
L’ancien condisciple de Buonaparte réfléchit… mais en vain.
« Vous souvenez-vous, reprit l’Empereur, que nous nous fîmes faire la barbe avant d’arriver au Creusot ? Ayant remis à payer à notre retour, ayant pris un autre chemin, nous ne nous sommes pas acquittés. »
On affirme que Napoléon chercha à retrouver le barbier, mais il était mort et sa famille partie sans laisser d’adresse.
 
Au mois de janvier 1789, la rivière déborde à Auxonne et Napoleone souffre d’une fièvre paludéenne dont il attribue la cause à cette inondation. « Ce pays-là, écrit-il à sa mère, est très malsain à cause des marais qui l’entourent et des fréquents débordements de la rivière qui remplissent le fossé d’eau exhalant des vapeurs empestées. » Sans doute la ville est-elle encerclée d’eaux plus ou moins dormantes mais, en réalité, le jeune officier est atteint depuis l’été précédent d’accès de fièvre, qui sont probablement dus à la sous-alimentation et au surmenage. Il le confirme à un ami : « Je me couche à dix heures et me lève à quatre heures du matin… Je ne fais qu’un repas par jour, cela me fait très bien à la santé. » Pourtant, il ne va guère et travaille, en effet, avec une ardeur qui effraie ses rares amis.
Un camarade, Bussy, loge au-dessus de lui et a pris le « goût funeste » de donner du cor. Il assourdit à un tel point Buonaparte que celui-ci ne parvient plus à travailler. Les deux officiers se rencontrent un jour dans l’escalier, et Buonaparte lance :
« Mon cher, vous devez bien vous fatiguer avec votre cor ?
— Mais non, pas du tout !
— Eh bien, vous fatiguez beaucoup les autres !
— J’en suis fâché !
— Mais vous feriez mieux d’aller donner de votre cor plus loin.
— Je suis maître dans ma chambre.
— On pourrait vous donner quelque doute là-dessus !
— Je ne pense pas que personne fût assez osé… »
Le duel est cependant arrêté ; le conseil des camarades examine l’affaire et prononce qu’à l’avenir « l’un ira jouer du cor plus loin, et que l’autre sera plus endurant ».
Vingt-cinq ans plus tard, au cours de la campagne de France, Napoléon retrouvera Bussy dans un petit village de l’Aisne. Ils ne s’étaient jamais revus. Bussy, revenu d’émigration, n’avait point quitté ses terres.
« Eh bien, Bussy, lui demandera l’Empereur, vous sonnez toujours du cor ?
— Oui, Sire, et toujours aussi faux. »
Le lendemain, il guidera Napoléon sur le champ de bataille de Craonne. Napoléon le nommera colonel et Bussy suivra l’État-Major habillé en civil, n’ayant pas eu le temps de se faire tailler un uniforme. Les grognards l’appelleront le « pékin de l’Empereur ». Ce « pékin » ne quittera Napoléon qu’au lendemain de l’abdication.
 
 
L’art militaire se trouvait à ce moment révolutionné par les nouvelles théories tactiques du comte de Guilbert – rapidité, surprise de l’ennemi, supériorité numérique sur un point prévu – qui devaient séduire Buonaparte et avoir, sur la stratégie impériale, une influence décisive.
Le rôle réservé à l’artillerie devint primordial et connut une pleine évolution. Aussi, le maréchal de camp, commandant l’école d’artillerie et la place d’Auxonne, Jean-Pierre du Teil, frappé par l’intelligence du lieutenant Buonaparte, le nomme membre d’une commission chargée d’étudier « le jet de bombes avec canon ». Napoleone est le plus jeune et le seul lieutenant en second qui participe à cette commission. M. de Lombard, professeur de mathématiques à l’École d’artillerie d’Auxonne, est émerveillé par la science de ce petit officier malingre qui n’a pas encore vingt ans ! Sans doute les plans ne sont-ils pas établis par lui. « Il n’y entendait rien, nous confie des Mazis. Un sergent les exécutait. Il les signait. Il protestait qu’il ne pouvait pas plus s’astreindre à tracer des lignes qu’à bien écrire. » Mais les rapports sont entièrement de sa main et du Teil, après les avoir lus, s’écria :
« Décidément, cet officier parviendra à une des premières places du corps royal d’artillerie ! »
La considération dont il est l’objet franchit les murs de la caserne. Sa femme de ménage, le 1er janvier 1789, « lui souhaite de devenir un jour général ». Et Buonaparte de répondre en soupirant :
« Général ? Général ! Ah ! ma pauvre Thérèse, je serais bien satisfait si j’arrivais au grade de commandant. Je n’en demanderais pas davantage. »
Du Teil met bientôt deux cents hommes sous ses ordres et le charge de construire au polygone « plusieurs ouvrages qui exigent de grands calculs ». « Cette marque inouïe de faveur, fera savoir avec orgueil Buonaparte à son oncle Fesch, a un peu irrité contre moi les capitaines qui prétendent que c’est leur faire tort que de charger un lieutenant d’une besogne si essentielle… Mes camarades aussi montrent un peu de jalousie, mais tout cela se dissipe. »
Plus tard – bien plus tard –, sur son lit d’agonie, il tracera ces lignes du quatrième codicille de son testament : « Au fils ou au petit-fils du baron du Teil, lieutenant général d’artillerie, ancien seigneur de Saint-André, qui, avant la Révolution, avait commandé l’école d’Auxonne, nous léguons la somme de cent mille francs, en reconnaissance pour les soins que ce brave général a pris de nous lorsque nous étions sous ses ordres. »
 
Avoir vingt ans et vivre en 1789 ! Quoi de plus exaltant ? Cependant, pour l’instant, Buonaparte doit réprimer l’agitation naissante… Et cette agitation commence, en Bourgogne, par une affaire de vin. L’abbaye de Cîteaux cultive les célèbres vignobles de Clos-Vougeot. Puisque la liberté est à l’ordre du jour, les moines demandent qu’une part de la précieuse récolte – due à leur labeur et réservée alors à quelques privilégiés – leur soit attribuée. Le Supérieur refuse, les moines s’insurgent et l’abbé appelle les troupes à son secours. Buonaparte, qui se trouve alors avec son détachement à Seurre – il loge rue aux Oies, aujourd’hui rue Dulac – se met en route et, de sa propre initiative, donne raison au chef de la Congrégation, fait arrêter les moines les plus excités et les met au cachot.
 
À Paris, la Révolution, en prenant la Bastille, commence à faire le lit du futur empereur. « L’égalité qui devait m’élever me séduisit », dira-t-il… Mais cette liberté ne lui paraît séduisante que dans le cas où elle pourrait être mise au service de son pays « occupé » par les Français.
Pour l’instant – il l’écrit le 15 juillet à l’archidiacre Lucien –, les nouvelles qu’il reçoit de Paris lui semblent « étonnantes et faites singulièrement pour alarmer ». Il réprouve l’anarchie. En soldat discipliné, il n’admet pas l’insurrection surtout lorsqu’elle se produit dans l’armée. C’est alors de la rébellion et il a assisté avec peine à la révolte des canonniers du régiment de La Fère. Ils sont venus réclamer les économies faites sur les allocations attribuées au régiment et le baron du Teil a dû composer avec les meneurs. Mais les époques troublées, les effervescences populaires ne nuisent pas à l’avancement : « Les révolutions, écrit-il, sont un bon temps pour les militaires qui ont de l’esprit et du courage. »
S’il n’apprécie pas les mutineries et approuve les répressions, il n’applaudit pas moins la transformation des États généraux en Assemblée nationale. Il n’a pas pu cacher sa joie en apprenant les décisions prises au cours de la nuit délirante du 4 août : l’abolition des privilèges qui annule du même coup le décret pris par le ministre de la Guerre – le comte de Ségur – en 1780, décret interdisant aux roturiers la carrière des armes, et limitant « les petits nobles » aux cadres inférieurs. Tous les espoirs sont donc permis au « petit noble » Buonaparte, mais il ne pense nullement à faire carrière en France. Il n’a que la Corse en tête et dès qu’il peut prendre son second congé de semestre, annonce son départ pour Ajaccio.
Le 12 septembre 1789, il passe par Valence et va voir d’anciens amis dont l’abbé de Tardivon qui lui aurait dit en souriant :
« Du train que prennent les choses, chacun peut devenir roi à son tour ; si vous devenez roi, Monsieur de Buonaparte, accommodez-vous de la religion chrétienne, vous vous en trouverez bien. »
 
 
Pour la troisième fois, Napoleone revient dans son île. Il va y vivre quinze mois. À part Maria-Anna, demeurée à l’École de Saint-Cyr, toute la famille est maintenant réunie. Joseph a été reçu avocat, mais Lucien et Louis se trouvent sans occupation. Chacun est dans l’inquiétude et dans l’attente des événements que la Révolution ne va pas manquer de déclencher.
Des troubles ont déjà éclaté dans l’île. Trois tendances se partagent les opinions corses : le parti royaliste – celui du gouvernement et de l’administration française –, le parti national, fidèle à Pasquale Paoli dont on espère le retour (il est exilé en Angleterre), enfin le parti populaire – demain républicain, avec Salicetti à sa tête. Pour eux la Corse doit s’intégrer définitivement à la France. Ils ont compris que s’ouvre une ère nouvelle. Napoleone estime lui aussi que la liberté de l’île ne pourra éclore hors de la nouvelle France et, faisant taire son « paolisme », il se rallie au point de vue des « avancés ». Il va tenter de dissiper la torpeur attardée de ses compatriotes.
« Comment, s’exclame-t-il, quand partout s’organisent en France des Gardes nationales, la Corse ne fait même pas mine d’en organiser une ! Quand partout la cocarde tricolore a remplacé les couleurs de l’ancien pouvoir, les troupes qu’on rencontre portent encore la cocarde blanche ! Quand, en prévision de nouvelles élections, partout les électeurs de France se réunissent ou se constituent en clubs et en comités, la Corse reste inerte sous le joug de ses administrateurs d’Ajaccio ! »
Joseph a été nommé commissaire au comité des « Trente-six », tandis que Napoleone nourrit le secret désir de prendre le commandement des milices communales – ce désir, on le sait, ne devait pas être réalisé. Cependant, Buttafuoco – représentant de la noblesse de Corse aux États généraux – demande au maréchal de camp Gaffori, son beau-frère, de remettre un peu d’ordre dans Ajaccio, trop sollicité à son gré par le parti de Salicetti, « cette innovation malsaine », ainsi qu’il appelle les opinions des républicains. On interdit la création du Comité central et Napoleone Buonaparte, le soir venu, convoque la population dans l’église Saint-François pour lui lire cette adresse qu’il va envoyer à l’Assemblée nationale :
« Nous avons, nos Seigneurs, tout perdu, en perdant la liberté, et nous n’avons trouvé dans le titre de vos compatriotes que l’avilissement et la tyrannie. Un peuple immense attend de vous son bonheur. Nous en faisons partie. Nous sommes plus vexés que lui. Jetez un coup d’œil sur nous, ou nous périssons. »
Le 5 novembre 1789, Napoleone se trouve à Bastia pour conférer avec les officiers municipaux sur l’opportunité de la formation d’une garde nationale, lorsque des troubles éclatent – à l’instar des journées de Paris, qui, le mois précédent, ont fait de Louis XVI le prisonnier de la Révolution. Les troupes gouvernementales reçoivent l’ordre de charger à travers la ville. L’échauffourée dégénère en fusillade, et les habitants de Bastia se ruent sur la citadelle pour la piller.
À la suite de ces incidents, les patriotes envoient une lettre aux députés corses siégeant à l’Assemblée, leur demandant d’être « régis par la même constitution que les Français ». L’émotion, à la Constituante, est grande en apprenant cette anomalie qu’elle ignorait, et les représentants décident que la Corse fera désormais partie de « l’Empire français ». À cette nouvelle, la joie éclate à Ajaccio parmi les fidèles de Salicetti et de Cesari. Buonaparte fait tendre sur la chère casa une banderole portant ces mots : « Vive la Nation ! Vive Paoli ! Vive Mirabeau ! »
Il est heureux. On le voit ensuite participer activement aux élections municipales. Parmi les nouveaux élus, le maire est parent de la famille Buonaparte. L’un de ses meilleurs amis, Jean-Jérôme Lévie, est également désigné comme conseiller, tandis que Joseph est nommé officier municipal. Napoleone voit l’avenir en rose. Une inconnue demeure cependant : quelle sera l’attitude de Paoli dont on annonce le prochain retour en Corse ?
Se trouvant encore à Auxonne, Bonaparte avait écrit à Paoli réfugié à Londres : « Trente mille Français vomis sur nos côtes, noyant le trône de la liberté dans des flots de sang, tel fut le spectacle odieux qui vint le premier frapper mes regards. Les cris du mourant, les gémissements de l’opprimé, les larmes du désespoir environnèrent mon berceau dès ma naissance. Vous quittâtes notre île, et avec vous, disparut l’espérance du bonheur : l’esclavage fut le prix de notre soumission. Accablé sous la triple chaîne du soldat, du légiste et du percepteur d’impôts, nos compatriotes vivent méprisés.
Permettez-moi, général, de vous offrir les hommages de ma famille. Eh ! Pourquoi ne dirais-je pas de mes compatriotes ? Ils soupirent au souvenir d’un temps où ils espérèrent la liberté. Ma mère, Madame Letizia, m’a chargé surtout de vous renouveler le souvenir des années écoulées à Corte… »
Pasquale Paoli n’a jamais répondu à cette lettre. Pour lui ce « petit lieutenant » n’est qu’un « intrigant » ou un « échauffé »… Napoleone ne lui en a point tenu rigueur et, le 17 juillet 1790, il se réjouit en apprenant l’arrivée de Paoli, qu’il croit ami du clan Buonaparte.
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