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XIII
La crise de Mantoue
Nouvelle succession à Mantoue
Le 26 décembre 1627, le duc de Mantoue, Vincent II, gravement malade depuis plusieurs années, mourait à l’âge de trente-trois ans, sans héritier direct. Ses possessions étaient, on l’a dit, composées de deux territoires séparés, le duché de Mantoue, d’une part, situé au sud-est du Milanais, avec la vieille et riche Mantoue pour capitale, et le marquisat de Montferrat, d’autre part, à l’est du Piémont, avec pour capitale Casal, une cité modeste de la haute vallée du Pô, mais dotée d’une citadelle d’une importance stratégique exceptionnelle, à la croisée des routes des cols alpins et de la voie reliant la Méditerranée aux Flandres. Ces deux fiefs relevaient de la suzeraineté de l’empereur, à qui leur titulaire, le duc de Mantoue, devait foi et hommage1. Qui allait recueillir l’héritage ?
Le centre névralgique de cette Europe, dominée par la rivalité séculaire du roi de France et des Habsbourg, se trouvait dans cette région de l’Italie septentrionale. La France, prise en tenaille par les deux branches espagnole et autrichienne de la dynastie, surveillait de très près ce qu’il s’y passait. Tout l’équilibre de la Chrétienté semblait s’y jouer. C’était, disait non sans exagération Richelieu dans son Testament politique, comme le « cœur du monde ». On l’a vu avec la crise de la Valteline. Or, cette fois, l’enjeu était le même. Il s’agissait d’empêcher les communications entre les Etats des deux branches de la maison d’Autriche. De son côté, la Savoie, qui englobait les riches terres du Piémont, faisait figure de puissance régionale. Son duc, Charles Emmanuel Ier dit le Grand, était un souverain ambitieux et chimérique, rêvant d’étendre sa domination sur la plaine du Pô et lorgnant sur la république de Gênes qui aurait élargi son accès à la Méditerranée. On lui prête cette fameuse phrase : « L’Italie est un artichaut que la maison de Savoie doit manger feuille à feuille. » Toujours prompt à voler au secours du plus fort, ce vieux renard à collerette blanche pratiquait un cynique jeu d’équilibre entre la France et l’Espagne, monnayant ses services aux deux grands rivaux. Sa malice, sa duplicité, son irrésolution, sa constance dans l’infidélité avaient fini par lasser. Il avait des liens de parenté avec les grandes familles royales, descendant de François Ier par sa mère. Son épouse, Catherine, était fille de Philippe II d’Espagne et d’Elisabeth de France, elle-même fille d’Henri II et de Catherine de Médicis.
Deux ans avant sa mort, Vincent II avait désigné pour successeur son cousin français, Charles de Gonzague, duc de Nevers, son plus proche héritier mâle, spécialiste, avec le père Joseph, des croisades immobiles2. Le 17 janvier 1628, ce chevaleresque personnage vint prendre possession dans la liesse populaire de la capitale de ses nouveaux Etats. Deux cents gentilshommes l’accueillirent le soir avec des flambeaux de cire blanche. Il était accompagné de quelques troupes à sa solde qui, faute de pouvoir occuper toutes les places du duché de Mantoue et du marquisat de Montferrat, se retranchèrent solidement dans Casal.
D’autres prétendants étaient sur les rangs, notamment le duc de Savoie qui affirmait que le Montferrat, « fief féminin », à la différence du duché de Mantoue, devait revenir à la nièce du défunt, Marie, qui se trouvait être sa propre petite-fille. Pour couper court à cette revendication, Nevers, avec la bénédiction de Vincent II sur son lit d’agonie, avait précipité le mariage de Marie et de son fils de dix-neuf ans, Charles, duc de Rethélois3. Le pape s’était empressé de donner la dispense de consanguinité ; la jeune fille avait été tirée de son couvent ; l’union avait été célébrée dans la soirée de Noël 1627 et le mariage, incontinent consommé. Il était temps ! Quelques heures plus tard, Vincent II exhalait son dernier souffle.
L’Espagne n’avait naturellement aucun intérêt à voir un client du roi de France s’installer en Italie du Nord, mais elle avait signé avec Louis XIII un traité d’alliance contre l’Angleterre, dont l’encre était à peine sèche. On ne sait trop pour quelle raison le comte-duc d’Olivares, qui avait d’abord reconnu la légitimité de Nevers sur l’héritage mantouan, décida d’intervenir. Il est certain que le mariage à la va-vite du duc de Rethélois et de la princesse Marie, sans l’accord de l’Empereur ni celui du duc de Savoie, était un coup de force choquant. Le responsable, l’impudent Nevers, méritait une belle mortification, comme la confiscation au moins temporaire de ses Etats. Cette affaire était-elle pour autant si importante qu’elle nécessitait, en pleine guerre européenne, cette remise en jeu radicale des alliances ? Peut-être y avait-il des raisons intérieures à ce revirement ? Le biographe d’Olivares, John H. Elliott, le pense. En butte à l’hostilité des Grands, paralysé dans ses efforts de réforme, le Premier ministre espagnol avait besoin de redorer son blason ; une victoire facile et spectaculaire à Casal aurait eu cet effet4. Une commission de six théologiens ayant levé ses derniers scrupules, il décida de rompre avec le roi de France et de s’allier avec les « hérétiques », entendez les protestants du Languedoc.
Le 20 mars, l’Empereur refusa son investiture au nouveau duc de Mantoue et prononça, à titre conservatoire, le séquestre de l’héritage de Vincent II. Malgré les conseils de prudence de son entourage qui craignait de le voir se détourner des affaires allemandes, Ferdinand II était très jaloux de sa suzeraineté en Italie du Nord. Cependant, sous l’influence de sa seconde épouse, Eléonore, sœur du défunt Vincent II, favorable aux prétentions de sa nièce Marie, il désapprouva toute entreprise militaire commune avec Philippe IV. Les deux branches des Habsbourg étaient donc en désaccord.
Le 28 avril, le gouverneur espagnol du Milanais, Gonzalvo de Córdoba, reçut de Madrid instruction de commencer le blocus de Casal, occupé par 4 000 Mantouans et quelques volontaires français, dont le casse-cou Beuvron, l’ancien adversaire du duelliste Bouteville, qui faisait figure de chef. Les troupes de Savoie, quant à elles, alliées des Espagnols, avaient pris possession des autres places du Monferrat, Alba, Trino et Moncalvo. Charles de Gonzague avait poussé les hauts cris et appelé à l’aide la France, la république de Venise ainsi que le Saint-Siège, où son projet de Milice chrétienne contre les Turcs avait bénéficié de toutes les faveurs.
La situation devenait fort préoccupante. La mainmise de l’Espagne sur Casal allait lui donner une position inexpugnable en Italie du Nord. Comme l’écrivait Richelieu, « il fallait craindre avec raison qu’après cette conquête les Espagnols veuillent joindre l’Allemagne et l’Italie, se rendant maîtres, sinon de toute la République helvétique, au moins des Grisons5 ». Or, Louis XIII n’avait pas les moyens de mener la guerre sur deux fronts, à La Rochelle et en Italie septentrionale, avec de surcroît une intervention envisagée en Angleterre. Une tentative de ravitaillement de la place forte, menée avec une petite armée de volontaires payée par Charles de Gonzague et conduite par le marquis d’Huxelles, armée au demeurant fort mal équipée, avait pitoyablement échoué6. Ces sinistres porte-rapières avaient ravagé le Dauphiné et s’étaient dispersés comme une volée de moineaux à l’approche des Alpes. Le seul espoir était que la garnison du duc de Nevers, solidement retranchée derrière les murs de la puissante citadelle, pourvue de plusieurs mois de vivres et de munitions, tînt plus longtemps que La Rochelle, de façon, ensuite, à lui porter secours.
Richelieu, tout autant que Louis XIII, ne souhaitait en aucun cas transformer cette confrontation franco-espagnole en territoire italien en un choc frontal entre les Bourbons et les Habsbourg, mais le risque d’extension du conflit n’était pas à négliger. Venise, menacée par les entreprises impériales, suppliait la France d’intervenir. Bref, tous les éléments d’une crise internationale étaient réunis. En juin, Richelieu répondait à l’ambassadeur de la Sérénissime République que « dans deux ou trois mois » le roi, son maître, espérait envoyer dans la région une armée de 20 000 fantassins et 4 000 cavaliers. Mais ce ne fut qu’à la fin d’octobre que La Rochelle capitula. 

Le Conseil du 26 décembre 1628
A ce moment-là, la situation se présentait différemment. La capitale du Montferrat avait tenu bon. Les sept mille Espagnols qui l’assiégeaient s’étaient révélés incapables de mener un assaut coordonné. Pourtant l’argent venu de Madrid n’avait pas manqué, malgré le désastre de la baie de Matanzas à Cuba, où le Hollandais Heyn avait audacieusement capturé les galions au mouillage (8 septembre 1628). Gonzalvo de Córdoba était un général de papier, lent et indécis, un matamore beau parleur. Il s’était méthodiquement enlisé sous les remparts de Casal. Impossible de l’en extraire ; autant, disait-on, « éperonner une tortue7 ! » Le temps seul jouait en sa faveur : les réserves des vaillants assiégés s’épuisaient, et le duc de Mantoue manquait d’hommes et d’argent8.
Le 26 décembre, trois jours après le retour du roi à Paris, le Conseil se réunit. Autour du monarque prirent place la reine mère, Richelieu, le cardinal de Bérulle, le garde des Sceaux Marillac, le maréchal de Schomberg et les secrétaires d’Etat. Richelieu plaida pour une descente rapide en Italie. La France ne pouvait laisser le duc de Nevers, né français (bien que considéré à la Cour comme « prince étranger »), à ses seules forces. Il y allait de son honneur. A défaut, elle perdrait non seulement son prestige international, mais aussi le moyen de peser sur les affaires d’Allemagne qui l’intéressaient au plus haut point. L’occasion était unique. L’avenir se jouait là. Les Alpes et la plaine lombarde étaient les points faibles de la politique espagnole. On devait empêcher Philippe IV de s’installer à Casal et à Mantoue et détacher la Savoie de la coalition en lui offrant, d’accord avec Nevers, une ou deux places du Montferrat. Cette politique serait soutenue par le pape et Venise, qui à n’en pas douter dépêcheraient dans la région quelques contingents militaires d’appoint. Parallèlement, il convenait de s’entendre avec la Hollande et de se réconcilier avec l’Angleterre… Le maréchal de Schomberg appuya ce plan d’envergure.
C’est alors que se manifesta ouvertement l’opposition du cardinal de Bérulle et du garde des Sceaux. Pierre de Bérulle, chef de file des dévots, subordonnait la politique à la religion. Pour lui, seul le triomphe du catholicisme importait. Son admiration révérencieuse pour les têtes couronnées de la maison d’Autriche l’empêchait de voir, derrière leur exaltation de la catholicité, leur rêve de puissance et de domination. Ce mystique doux et humble, quoique entêté et pourvu d’une certaine dose de machiavélisme, se croyait l’objet de révélations divines. Il était persuadé que ses pensées étaient conformes à la volonté de Dieu. Ainsi avait-il critiqué la construction de la digue de La Rochelle, prophétisant que la place tomberait d’elle-même sous le coup d’une intervention providentielle. Il en avait été assuré par ses voix. Par deux fois, Richelieu, fort sérieux, s’était hasardé à lui demander quand précisément cet intéressant événement se produirait. Bérulle lui en avait voulu de cette impertinence. C’était pourtant ce même Richelieu qui, lorsqu’il était évêque de Luçon, l’avait prié d’établir dans son évêché une maison de l’Oratoire, lui qui l’avait fait nommer cardinal en 1627 et, en plein accord avec Marie de Médicis, l’avait introduit au Conseil. A la vérité, les deux cardinaux, non seulement ne partageaient pas les mêmes vues, mais avaient des tempéraments opposés. L’un était mystique, l’autre politique.
Catholique zélé, ancien ligueur, Michel de Marillac était un homme d’une probité avérée, d’une haute conscience morale et d’une piété sincère quoique austère. Toute sa famille était engagée dans le combat de la Contre-Réforme. Sa nièce, Louise, fut la fondatrice au côté de Monsieur Vincent des Filles de la Charité. Longtemps, ce magistrat, maître des requêtes sous Henri IV, avait figuré parmi la clientèle de Richelieu, qui le tenait pour un homme de bien. En septembre 1624, après la disgrâce de La Vieuville, le cardinal l’avait poussé à la surintendance des Finances, conjointement avec Champigny. Moins de deux ans plus tard, en juin 1626, il lui avait fait donner les sceaux à la place du chancelier d’Aligre et fait présider l’assemblée des Notables. Autoritaire, têtu, lent, tatillon et scrupuleux, jaloux de l’influence prépondérante de Richelieu, Marillac s’était peu à peu éloigné de son patron et de sa ligne politique. Ce bon administrateur, fin juriste, indiscutablement doué du sens de l’Etat, se chagrinait de voir partout la noblesse bafouer l’autorité, les parlements refuser l’enregistrement des édits et les peuples se soulever contre la pression fiscale. Il pensait qu’il fallait tout faire pour éviter les conflits extérieurs et conduire le royaume d’une main ferme, en l’occurrence la sienne.
Marillac et Bérulle partageaient des convictions religieuses et politiques identiques, tirées des maximes de la Ligue. Ils se connaissaient depuis longtemps. Ils s’étaient rencontrés chez la célèbre mystique Mme Acarie, devenue en 1614 sœur Marie de l’Incarnation, dont le rayonnement spirituel avait marqué le catholicisme français de la fin du règne d’Henri IV et de la régence. Les deux alliés étaient d’accord pour dire que ce projet d’expédition au-delà des monts, en plein hiver, était une dangereuse aventure. Pour un incident infime et des territoires sans intérêt, on allait s’enliser dans les plaines du Milanais espagnol, provoquer l’Europe catholique, au risque de déclencher une guerre universelle en un temps où les armées royales sortaient épuisées du siège de La Rochelle, où les humbles criaient misère, où le trésor était vide, où les protestants du Languedoc multipliaient les prises d’armes. La priorité était la paix de la catholicité, l’union avec l’Espagne, championne de la Contre-Réforme, l’extermination du parti huguenot et l’extirpation de l’hérésie protestante. Ils rejoignaient en cela les vues d’Olivares.
Marillac et Bérulle reçurent l’appui attendu de la reine mère. Celle-ci avait des raisons particulières, égoïstes, de s’opposer à la délivrance de Casal : elle poursuivait de son impérissable rancune le duc de Nevers, son ennemi en 1616-1617. Ce n’était pas à l’approche de la soixantaine qu’elle allait s’abandonner au pardon des offenses ! Elle ne cachait pas son mépris pour les Gonzague, des gens sortis du néant. Charles avait osé lui répliquer que ses ancêtres étaient princes « avant que les Médicis fussent gentilshommes9 » ! L’ennui était que son fils Gaston désirait convoler en secondes et justes noces avec la fille du duc, Marie Louise de Gonzague, accorte demoiselle de dix-huit ans, aux yeux de velours et au menton à fossette, dont il s’était entiché après le décès de sa jeune épouse, la princesse de Montpensier. La reine mère songeait plutôt à le marier à l’une de ses nièces Médicis. D’autres parlaient d’une Allemande, fille de l’Empereur. Mais Gaston ne voulait pas en démordre. Il aimait Marie Louise et il l’épouserait ! Bref, la vindicative Marie de Médicis appuya chaleureusement Bérulle et Marillac.
En quelques phrases, Richelieu balaya leurs arguments. Il répliqua qu’il ne s’agissait nullement d’une guerre de conquête. L’armée du roi n’aurait qu’une mission limitée : lever le siège de Casal. Ensuite, elle pourrait achever la pacification du Languedoc, triomphant ainsi des ennemis de l’intérieur après avoir donné une bonne leçon à ceux de l’extérieur.
Les opposants ne furent pas convaincus. Marie, qui avait marié, rappelons-le, une de ses filles au roi d’Espagne et une autre à l’héritier de Savoie, restait fidèle à sa politique d’entente avec les souverains catholiques. Elle avait derrière elle le parti dévot. Le choix du Conseil du 26 décembre était donc décisif. S’y dessinaient de façon nette deux lignes politiques opposées, ayant chacune leur logique et leur cohérence, comme l’a bien montré Georges Pagès10. Fallait-il, à la suite des catholiques zélés, pro-espagnols, donner la priorité aux affaires intérieures, réduire les derniers foyers militaires du protestantisme, mais se contenter d’un rang subalterne, ou au contraire, comme le préconisaient les dévots politiques derrière Richelieu, privilégier une action d’éclat en Italie avant d’en finir avec les huguenots ? La première option la plus raisonnable conduisait à la médiocrité et à terme à l’inféodation à l’Espagne. La seconde, plus audacieuse, relevait du pari. Le cardinal tablait sur une victoire éclair en Italie à la fin de l’hiver, une campagne en Languedoc tambour battant, de mai à juillet, et un retour triomphal à Paris en août.
Louis XIII, prié de trancher, n’hésita pas. Non, il ne se laisserait pas humilier à Casal ! La fierté, l’orgueil monarchiques, le sens de l’honneur parlaient. Il se sentait des devoirs vis-à-vis d’un prince français en difficulté, dont les droits sur l’héritage mantouan étaient indiscutables. Du reste, depuis les traités de Cambrai et de Vervins, le duché de Mantoue était placé sous la protection de la France. C’était aussi une affaire de rang : la France ne pouvait se retirer de la scène européenne et se contenter de survivre, telle une petite nation à l’ombre des géants habsbourgeois. Il porterait donc secours au duc de Nevers et, pour donner de l’éclat à sa décision, annonça qu’il prendrait lui-même le commandement de l’armée, assisté des maréchaux de Bassompierre et de Créqui. C’était faire pièce à son frère qui avait d’abord été désigné pour diriger l’expédition et avait reçu 50 000 écus pour ses équipages, moyennant sa renonciation au mariage avec Marie Louise (preuve que Gaston n’avait pas l’étoffe d’un grand amoureux et que sa passion exaltée pour la jeune fille était en partie feinte).
Le cardinal fut très mécontent. Souhaitant maintenir l’harmonie au sein de la famille royale et associer Monsieur à l’affaire de Mantoue, il proposa au souverain de réfléchir durant trois jours. Louis accepta, mais le troisième jour, plus résolu que jamais, il confirma sa décision. Il ne tenait pas à voir Gaston, ce jeune homme de vingt ans, aimable et trop aimé de sa mère, se couvrir de lauriers à sa place dans les cols alpins ! Quelque temps auparavant, un menu incident avait suffi à raviver sa jalousie : en forêt de Saint-Germain, il avait failli un cerf alors que la meute de son frère en avait pris un ! 

L’Avis au roi ou le programme de Richelieu
Sur le plan militaire, l’affaire ne traîna pas, d’autant que les nouvelles de l’ambassadeur extraordinaire Bautru, expédié à Madrid, n’étaient pas bonnes : le comte-duc d’Olivares entendait lier la négociation sur Casal à l’abandon du soutien apporté par la France aux Hollandais. Il l’avait avoué sans barguigner, il ne voulait pas que « le loup entrât dans la bergerie » italienne11 ! Les préparatifs furent immédiatement commandés. On ne lésina pas sur les moyens. Faire franchir les Alpes à une armée de 35 000 fantassins et 3 000 cavaliers exigeait une logistique considérable, armement, munitions, vivres, argent. Richelieu l’avait emporté au Conseil, mais la naissance de l’opposition dévote, soutenue par la reine mère, l’avait perturbé. Le nombre de ses ennemis augmentait : Gaston lui en voulait – injustement du reste – de l’avoir écarté de la direction de la campagne, et les Grands n’avaient pas oublié l’affaire Chalais. Les rancœurs mijotaient.
Afin de consolider sa position, il sollicita du souverain un entretien « pour le bien de ses affaires ». Le 13 janvier 1629, en présence de la reine mère qu’il tenait à convaincre et de son confesseur, le père Suffren, le cardinal lut et commenta un Avis au roi de plus de vingt pages, qui se présentait comme un programme de gouvernement pour les mois à venir, où ses grands principes politiques étaient exposés comme jamais.
Maintenant que La Rochelle était tombée et qu’une nouvelle étape du règne s’ouvrait, il fallait, disait-il, si Sa Majesté voulait devenir le monarque le plus glorieux et le plus puissant du monde, commencer par ruiner la puissance protestante en prenant Castres, Nîmes, Montauban et les autres places du Languedoc, du Rouergue et de Guyenne ; ensuite, raser les châteaux forts importants, sauf ceux indispensables à la sécurité du royaume, faire obéir les Grands, nommer de bons évêques, capables et bien formés, racheter les portions du domaine royal aliénées aux engagistes, abolir la paulette dans le délai d’un an, accroître les revenus de l’Etat… Toutes ces propositions n’étaient pas pour déplaire à la reine et au parti dévot, du moins à certains de ses éléments, tel Michel de Marillac, favorable au renforcement de la centralisation monarchique.
Restait la politique étrangère qui se devait d’être vigoureuse. Pour « arrêter le cours des progrès d’Espagne », il fallait acquérir des « portes » permettant d’entrer aisément, en cas de nécessité, dans les Etats voisins. On fortifierait donc Metz, possession française, dont la suzeraineté impériale subsistait en théorie ; on entrerait dans Sedan ; on s’avancerait sans bruit jusqu’à Strasbourg, afin de couper la route reliant la Franche-Comté aux Pays-Bas espagnols ; Genève serait, d’une manière ou d’une autre, mise « en état d’être un des dehors de la France », et l’on bâtirait une citadelle non loin de là, à Versoy ; on achèterait la souveraineté de Neuchâtel au duc de Longueville ; on récupérerait le marquisat de Saluces du duc de Savoie et on songerait à s’emparer de la Navarre et de la Franche-Comté… Ce n’était pas un plan conquête des « frontières naturelles » comme on l’a dit, mais plutôt une volonté affirmée d’agrandir le royaume pour en faire un sanctuaire inexpugnable. Dans cet ambitieux dessein, la marine n’était pas oubliée. Le cardinal insistait sur l’impérieuse nécessité de posséder une flotte de combat et d’entretenir au moins une trentaine de galères en Méditerranée.
C’était une politique de grandeur, dont bien peu en France étaient capables. On était loin de la simple affaire de Casal. Dans l’esprit du ministre, la chute de La Rochelle signifiait pour la France le début de la lutte contre la maison d’Autriche. La guerre ouverte avec l’Espagne et son allié l’empereur romain, était sans doute inévitable, mais il fallait la retarder le plus possible.
Rompant avec la prudence courtisane dont il avait fait preuve jusque-là, le cardinal, toujours dans son mémoire-programme du 13 janvier, n’hésitait pas à lancer des piques contre le caractère du roi, qui rendait difficile cette grandeur recherchée : sa jalousie, « comme si le soleil pouvait être jaloux des astres qui lui doivent la lumière », sa méfiance envers son frère et les Grands, son souci excessif du détail, son manque de constance, ses dérobades, sans oublier l’excès de sévérité dans lequel Louis se complaisait : « Les rois doivent être sévères et exacts à faire punir ceux qui troublent la police et violent les lois de leur royaume, mais ils ne doivent pas y prendre plaisir. » On mesure à cette mercuriale l’amertume excédée de Richelieu, lui d’habitude si réservé.
Marie de Médicis ne fut pas non plus épargnée : sous couvert d’autocritique, le prélat égratignait durement son naturel ombrageux et versatile, son goût de la médisance, sa susceptibilité exagérée pour des peccadilles, son incapacité à placer l’intérêt de l’Etat au-dessus de ses caprices… Au nom de l’efficacité gouvernementale, en prêtre, en pédagogue, en sermonneur, il fustigeait son maître et sa maîtresse. Ensuite, se sentant inamovible, il proposa de se retirer et de laisser la place à une personne moins en butte aux critiques ou à l’envie des médiocres : un coup d’audace insolent, car qui était-il lui-même, sinon une simple créature, petit gentilhomme élevé à la pourpre, vite menacé du néant ! C’était sa manière à lui, toujours tendu au suprême degré, de poser la question de confiance à la veille de grands bouleversements.
Louis supporta de son mieux ces critiques et répondit, avec une maîtrise de soi tout à son honneur, qu’il était résolu à en tirer profit, mais que le cardinal ne devait point songer à la retraite. La rude franchise de son ministre assortie de la glorieuse perspective d’une victoire en Italie, que l’Eminence avait éclairée avec art, avait pour un temps fait taire son orgueil. Louis admirait à ses dépens l’implacable lucidité de cet homme qui avait voulu se prémunir contre ses faiblesses et ses emportements. Quant à la superbe Marie, elle ravala sa rage derrière un sourire de commande. Cela faisait des mois, surtout depuis la chute de La Rochelle, qu’elle sentait son commensal lui échapper. Infatué de ses succès, il la négligeait, alors qu’il lui devait tout ! Plus Richelieu aimait son fils, plus elle le haïssait. Ainsi, le système de double fidélité, installé lors de l’entrée du cardinal au Conseil, subissait-il sa première atteinte. Ce dernier, tiraillé entre les deux, prenait du champ et, s’il restait évidemment serviteur du roi, il n’était plus celui de la reine mère, décidée à entraver sa politique étrangère. Pour l’heure, il devait dissimuler et lui renouveler son indéfectible affection. 

Le roi s’en va-t-en guerre
Deux jours plus tard, le 15 janvier, Louis XIII tint un lit de justice au cours duquel on enregistra trois décisions. La première concernait un nouvel appel à l’amnistie pour les protestants désireux de faire leur soumission : à la veille d’une campagne militaire, il convenait d’apaiser les esprits. La seconde avait trait à la codification des ordonnances et arrêts du Conseil. Cet important corpus de 461 articles, connu sous le nom de « Code Michau » (du sobriquet dont on affublait le garde des Sceaux), touchait une multitude de sujets, de la possibilité offerte à la noblesse de participer sans déroger à des compagnies de commerce à l’encadrement du droit de remontrance réservé aux cours souveraines (réduit de six à deux mois), en passant par l’extension de la « directe universelle du roi », instaurant, contre les maximes des pays de droit écrit, la suzeraineté du roi sur toutes les terres sans titres. Religion, famille, moralité publique, police, justice, fiscalité, droit civil, commerce, règlements militaires, tous ces domaines étaient visés par les réformes. Même si celles-ci ne bouleversaient pas de fond en comble les assises de la société, elles allaient dans le sens de la concentration de l’autorité et l’abaissement des pouvoirs intermédiaires. Malheureusement, ce travail législatif de grande ampleur, qui faisait suite aux états généraux et aux deux assemblées des Notables de 1617 et 1626, se heurta à l’opposition des autres parlements. Faute d’une volonté politique au sommet, il n’eut finalement jamais force de loi. Il froissait trop de privilèges. En le faisant enregistrer, peut-être le roi avait-il voulu donner satisfaction au garde des Sceaux au moment où il s’apprêtait à pratiquer une politique étrangère contraire à ses vœux ?
La troisième et dernière décision était de confier à la reine mère l’intérim du gouvernement des provinces au nord de la Loire. Laisser seule aux commandes l’intrigante Florentine, c’était prendre un risque certain, mais pouvait-on faire autrement ? Il fallait en outre trouver un subtil équilibre entre les forces rivales. Louis avait pris une décision énergique, à laquelle il avait tenu à associer tous les membres du Conseil, opposants compris.
Les jours précédents, penchés sur les cartes des Alpes et de l’Italie du Nord, Richelieu et lui avaient arrêté d’un commun accord le plan de ravitaillement de Casal. Tous deux se mettraient en marche avec 20 000 fantassins et 2 000 cavaliers, pendant que l’armée de La Rochelle, forte de 15 000 fantassins et d’un millier de cavaliers, passerait, sous le commandement de Toiras, par l’Auvergne et le Lyonnais. Les troupes effectueraient leur concentration à Chaumont (Chiamonte), à l’entrée de la vallée de la Doire, au fond de laquelle se blottissait la petite ville de Suse.
Le jour même du lit de justice, le 15 janvier, Louis quitta Paris. Il lui fut impossible de passer par Lyon, ravagée par la « peste » ; dans une folie obsidionale, les habitants s’en prenaient aux protestants qu’ils accusaient d’enduire les portes des maisons d’huile infectée et les massacraient sauvagement. Les autorités étaient débordées12.
Le monarque traversa donc la Champagne et la Bourgogne, s’arrêta à Troyes et à Dijon et retrouva le cardinal à Chalon-sur-Saône. Après une étape à Grenoble le 14 février, il tint un premier conseil de guerre à Embrun le 26 et arriva à Montgenèvre le 28. Partout, passant sous des arcs de triomphe et des arbres « qui portaient la manne, l’agaric et la térébenthine13 », on l’avait ovationné. Mais le brouillard, le froid, la neige retardaient l’installation du camp. Hissés sur des traîneaux, les caissons d’artillerie se frayaient péniblement un chemin à travers les branches des sapins alourdies par leur fourrure neigeuse. Les hommes tiraient les canons avec des cordes. Les mulets lourdement chargés avançaient d’un pas hésitant. Les pentes étaient glissantes, les accidents fréquents. Hommes et bêtes piétinaient dans les frimas, patinaient sur les sentiers verglacés. Le ravitaillement manquait. Faisant office d’intendant d’armée, Richelieu prit en main l’organisation, avec une maîtrise parfaite.
Restait à négocier le passage de la vallée de la Doire Ripaire avec le duc de Savoie qui en était le maître. Tandis que Louis s’était installé dans la grosse tour carrée d’Oulx, à deux lieues de la frontière, le cardinal était parti en avant-garde au village de Chaumont. Victor Amédée, prince de Piémont, fils de Charles Emmanuel et beau-frère de Louis XIII, s’efforçait de gagner du temps, dans l’espoir d’apprendre la chute de Casal. Il cherchait à arracher des avantages décisifs. Outre une coquette somme à titre d’indemnité, les Savoisiens exigeaient de garder les places du Montferrat déjà conquises. Des demandes extravagantes, notait Richelieu.
Le 4 mars, Son Eminence pressa une dernière fois le prince de Piémont de conclure un accommodement, faute de quoi l’armée passerait en force. Le prince agréa l’idée de ne garder qu’une place du Montferrat et promit de revenir le lendemain avec la ratification de son père. Le lendemain soir, on l’attendait encore lorsqu’on vit paraître un de ses émissaires qui réclamait en supplément la remise à titre de gage d’une grande ville française. Cela frisait l’impertinence ! « Oui, Orléans ou Poitiers ! » répliqua Richelieu avec une ironie grinçante. Armand Jean informa Louis XIII de l’échec de la dernière tentative de négociation, lui annonçant qu’en conséquence, dès le lendemain, à la pointe du jour, les maréchaux de Créqui et de Bassompierre forceraient le passage.
Le roi reçut cette lettre le 5, à 11 heures du soir. Il se leva, s’habilla, revêtit sa cuirasse et partit à cheval pour Chaumont, malgré la nuit noire et une neige épaisse qui ne cessait de tomber. Quelques fanaux tremblants éclairaient sa marche. Il ne serait pas dit qu’il assisterait au combat en spectateur ! A cause de l’abondance des précipitations, il dut faire une grande partie du chemin à pied.
La Doire Ripaire était difficile d’accès, protégée par une gorge étroite et sinueuse. S’appuyant sur des défenses rocheuses, trois retranchements hauts de sept mètres, larges de quatre, agrémentés d’un fossé, avaient été construits par les Savoisiens. Sur un escarpement se dressait le fort de Jallon, sur un autre, celui plus important de Gélasse, tenu par une garnison de 2 700 hommes et disposant de suffisamment de canons pour balayer la vallée. Charles Emmanuel, réputé pour l’un des meilleurs généraux de son temps, était prêt à défendre chèrement ce pas de Suse qui ouvrait directement la route de sa capitale, Turin. Quelques détachements espagnols étaient venus l’épauler. Qu’à cela ne tienne ! Louis était tout aussi déterminé à vaincre. Jusqu’au dernier moment, on discuta de l’opportunité de lancer l’assaut. La saison était rude. Les trois maréchaux présents, Schomberg, Créqui et Bassompierre, les officiers généraux étaient d’avis de le reporter au printemps. Le roi tint bon. C’était un spectacle étonnant que ces officiers français, aux cuirasses étincelantes dans la neige, enveloppés par l’haleine brumeuse des chevaux, entourant leur monarque, écharpe blanche frangée d’or en bandoulière, qui piaffait d’impatience.
Fut-ce lui qui, dans la lumière froide du petit matin, découvrit et explora, grâce aux indications d’un chevrier, le sentier de montagne « extravagant » conduisant au fort de Gélasse, entre des rochers dentelés aux silhouettes fantomatiques ? Saint-Simon le prétend dans ses Mémoires, d’après le récit de son père Claude. Sans contester la vaillance du souverain, ni Bassompierre ni Charles Bernard, l’historiographe du roi, ne confirment le fait14. Toujours est-il que deux corps de pionniers, dont le régiment dauphinois de Sault, devaient passer par ce chemin, afin de surprendre les défenseurs du fort. En même temps, il était prévu que le gros de l’armée, commandée par Louis XIII et les maréchaux, attaquerait de front les barricades.
Enfin, le 6 mars, à 7 heures du matin, le brave Bassompierre dit au roi : « L’assemblée est prête, les violons sont entrés, les masques sont à la porte. Quand il vous plaira, Sire, nous danserons le ballet ! » Louis eut un moment de désarroi : il venait d’apprendre que l’armée manquait de munitions. Mais le maréchal balaya l’objection : « Faut-il donc renoncer à faire nos figures parce qu’un artiste nous manque ? Laissez-nous aller. Tout ira bien15 ! » Le monarque donna donc le signal de l’attaque. Comme une fourmilière en mouvement, l’armée, bannières et étendards éployés, avança, au son des trompettes, des ordres des bas-officiers, du cliquetis des armes et du hennissement nerveux des montures caparaçonnées. Les mousquetaires du roi et les « enfants perdus » marchaient en avant, suivis de plus de deux cents gentilshommes volontaires commandés par le duc de Longueville. C’était la fine fleur de la noblesse française : le comte de Soissons, le comte de Moret, frère naturel du roi, le comte d’Harcourt, le duc de La Trémoille, le marquis de La Valette, le marquis de Maillé-Brézé, beau-frère de Richelieu, le marquis de La Meilleraye son cousin. Venaient ensuite les gardes du roi et les vieux régiments.
L’assaut fut rapide et d’une extrême violence. En un instant les défenses savoisiennes furent assaillies. Le roi, l’épée haute au poing, accompagné de quelques grenadiers, chargea et se fit faire la courte échelle pour escalader les rochers, les tonneaux et les palissades remparées16. La furia francese balaya tout, semant l’épouvante parmi les défenseurs qui s’enfuirent sans résister, y compris le duc de Savoie. M. de Tréville, cornette aux mousquetaires, manqua de peu de le capturer et se rattrapa en faisant prisonnier Serbelloni, capitaine général de l’artillerie espagnole17. En moins de deux heures, les trois barricades furent emportées. Schomberg, qui avait suivi le souverain, fut blessé d’une mousquetade ainsi que le commandeur de Valançay.
Poursuivant son élan, l’armée arriva aux remparts de Suse, étageant, autour de son église, ses toits ocre sur les derniers contreforts de la vallée. D’ordre du roi, la place ne fut pas attaquée. Elle se rendit spontanément le lendemain ainsi que le fort de Jallon et la citadelle de Santa-Maria juchée sur un promontoire rocheux à l’extérieur18. Après cette éclatante victoire, Louis XIII aurait pu aisément conquérir toute la Savoie. Mais il n’y songea pas, car il y aurait eu déni de justice à s’emparer des Etats d’une dynastie légitime, à laquelle sa sœur était unie.
Le 11 mars, le duc de Piémont, défilant devant l’armée victorieuse, s’avança à la rencontre de son beau-frère. Au nom de son père, il acceptait de lui laisser le libre passage à travers ses Etats, de lui donner en gage la ville et la citadelle de Suse et de reconnaître Charles de Gonzague comme duc de Mantoue. En contrepartie, Louis s’engageait à verser à Charles Emmanuel une rente perpétuelle de 15 000 écus d’or et à lui remettre la place de Trino en Montferrat. Le traité fut conclu le même jour. La route de Casal était ouverte, et Louis XIII prêt à l’emprunter. Gonzalvo de Córdoba, le bravache espagnol, en avait si bien conscience que, dans la nuit du 15 au 16 mars, il leva le siège. La capitale du Montferrat, à bout de forces, salua avec enthousiasme l’arrivée si longtemps attendue des approvisionnements. Il n’y eut que le nouveau duc de Mantoue pour trouver l’addition salée : Trino était le grenier du Montferrat. Il fallut lui envoyer le père Joseph pour lui expliquer que la levée du siège de Casal était déjà une belle victoire et que les troupes françaises épuisées par La Rochelle se trouvaient en face d’armées ennemies supérieures en nombre. Nevers se résigna. Il obtint, en revanche, la soumission du marquis de Beuvron.
Enfin, le 5 avril, Charles Emmanuel, mince, élégant, raide, sourire de composition aux lèvres, se présenta devant son vainqueur : le vieux flagorneur de soixante-six ans ploya le genou devant le jeune roi de vingt-huit ans, rayonnant et triomphant19. Quelle humiliation ! Louis eut la joie d’embrasser sa sœur Chrestienne, princesse de Piémont, qu’il n’avait pas vue depuis dix ans. Elle descendit de sa litière de velours cramoisi, vêtue à la française, la chevelure toute bouclée, avec aux oreilles de grosses perles en forme de poire. Il passa avec elle les troupes en revue et l’accompagna jusqu’au château de Suse. Pour la jeune femme qui se sentait écrasée à la cour de Turin, l’arrivée des Français était une délivrance. Elle joua les bons offices, s’évertuant à arrondir les angles entre son frère, son mari et son beau-père. Mais Richelieu, sec et direct, eut quelque mal à s’entendre avec Charles Emmanuel, hâbleur et prince de la malice, méprisable « singe des grands rois20 », comme il l’écrira. Glaciale fut leur première rencontre, à peine plus cordiales les suivantes. « Dès que le cardinal parle, disait le Savoyard, il est difficile de le contredire. » L’esprit toujours tourbillonnant d’impossibles combinazioni, il eût aimé entraîner les Français dans une guerre contre Gênes et Genève, pour son plus grand profit. Louis XIII demeura six semaines à Suse, recevant les ambassadeurs de Venise, de Florence et des principaux Etats italiens.
Le 19 avril, une ligue défensive, constituée de la France, du Saint-Siège, de la Savoie et de la Sérénissime République, reconnut Nevers comme nouveau duc de Mantoue. Cinq jours plus tard, la France et l’Angleterre renouvelèrent leur alliance, au détriment des huguenots français, abandonnés à leur sort – depuis la mort de Buckingham, le souverain britannique s’était rapproché de son épouse catholique. A Madrid, Philippe IV en eut un accès de fièvre et le comte-duc d’Olivares, affolé et démoralisé au point de songer à abandonner son poste et à se faire moine, déclara : « J’ai complètement perdu mes instruments de navigation, mon sextant et mon compas ! »
L’action d’éclat de Louis XIII, magnifiée en gloire immarcescible par la propagande, avait changé la donne en Italie septentrionale. En une campagne éclair, au prix de peu de pertes (une quarantaine de morts), les Français avaient vaincu la Savoie et l’Espagne, rendant vaines les craintes de Bérulle et de Marillac. Mais ils s’étaient mis dans un dangereux engrenage. En janvier, Olivares avait prédit que si l’armée française franchissait les Alpes, la guerre durerait trente ans. Il ne croyait pas si bien dire : le conflit franco-espagnol ne s’achèvera qu’en 1659, au traité des Pyrénées !
 
Louis revint en France avec Schomberg, sa maison militaire et le gros de la troupe, laissant à Richelieu, pourvu d’une commission de commandant en chef – c’était la première fois, si l’on en croit Ménage, que l’on utilisa le mot de généralissime –, le soin de négocier les questions pendantes avec Mantoue, la Savoie, l’Espagne et l’empire. La citadelle de Santa-Maria fut occupée par Créqui et 6 700 hommes bien équipés. De son côté, Toiras, nommé gouverneur, s’installa à Casal avec 3 000 hommes et 400 chevaux. Le 11 mai, enfin, le cardinal partit rejoindre le roi qui avait commencé sa campagne contre les rebelles huguenots, sans illusion sur les accords qu’il avait pu ficeler avec l’artificieux duc de Savoie. 

La paix d’Alès
Dans le sud de la France, les protestants n’avaient pas désarmé. Des milliers de huguenots, montagnards cévenols, paysans provençaux ou citadins languedociens, attaquaient toujours de la même manière, à l’improviste, avec de petits détachements qui se perdaient aussitôt dans la nature. Moins mobiles, les troupes royales répliquaient par des pendaisons, des condamnations aux galères, des incendies de maisons et des destructions de récoltes. L’énergique Rohan, général des Eglises protestantes, avait organisé la résistance et, sans se laisser abattre, était entré en contact avec les Anglais. C’était encore le temps où les deux pays se combattaient.
Par une déclaration du 14 octobre 1627, Louis XIII avait déchu le chef calviniste de ses qualités de duc et pair et commandé au parlement de Toulouse d’entreprendre son procès criminel. La chute de La Rochelle n’avait pas entamé la détermination de Rohan. Outre une aide anglaise, il sollicita bientôt du Roi Catholique des secours en argent et en troupes, dépêchant vers Olivares un de ses gentilshommes, Michel de Clausel. En échange, il était prêt à « favoriser tous les desseins d’Espagne », y compris à fonder un Etat protestant. C’était en pleine crise de Mantoue. Les Espagnols n’avaient plus à ménager le roi. Le 3 mai 1629, jetant le masque, ces vertueux champions de la catholicité signèrent un traité d’assistance aux hérétiques et accordèrent une pension de 40 000 ducats d’or à Rohan. A son retour, Clausel perdit ses papiers, qui ne tardèrent pas à se retrouver entre les mains des agents du cardinal. Louis XIII fut courroucé par cette trahison. Richelieu y vit un excellent argument pour faire apparaître cette rébellion pour ce qu’elle était, une entreprise contre la France. Le crime de Clausel n’était pas pardonnable. Il ne le fut pas. Six ans plus tard, cet homme sera retrouvé et pendu haut et court.
Le plan de campagne visait à attaquer les citadelles calvinistes les unes après les autres, en commençant par les plus fragiles, de façon à isoler les gros bastions de la révolte, Nîmes, Montauban et Castres. Le 14 mai 1629, Louis XIII, après avoir quitté Valence, mit le siège devant Privas, avec 10 000 fantassins et 600 cavaliers. Les opérations traînèrent en longueur. On se perdait en vétilles. Parce que les ordres étaient exécutés avec mollesse, le roi avait le sentiment de ne pas être obéi. Bassompierre, Schomberg et Montmorency, qui dirigeaient chacun un quartier du camp, ne s’entendaient pas, et les bombes huguenotes tombaient dans les tranchées. Richelieu lui manquait. « Je vous attends avec grande impatience, lui écrivait-il, et il me semble qu’il y a plus de six mois que je ne vous ai vu ! » Enfin, son cher prélat botté arriva d’Italie, avec son ample cape rouge et ses airs de grandeur, accompagné de neuf mille hommes.
Cette fois, Privas, démoralisé, ne tenta pas l’impossible. La ville ouvrit ses portes le 28 mai, deux jours après l’arrivée du cardinal. Celui-ci, semble-t-il, conseilla la clémence, comme pour les Rochelais. Mais Louis voulait un « juste châtiment » et un exemple : une ville ne se révolte pas impunément en présence de son roi ! Une bonne partie des fuyards furent pendus, tout comme ceux qui s’étaient réfugiés dans le fort de Toulon, au nord-ouest de la cité. Les survivants n’échappèrent pas aux galères. Le jour même de la reddition, faisant à la reine mère un compte rendu du siège, il ajoutait en post-scriptum : « J’oubliais à vous dire que j’ai donné le pillage de la ville aux soldats21. » Tous les biens des habitants furent confisqués. Défense était faite de rebâtir la cité (mesure levée deux ans plus tard). Louis n’avait pourtant pas l’âme sanguinaire. Le 31, reprenant la plume, il écrivait à Marie de Médicis : « Je veux espérer que la suite de mon voyage sera plus doux et que l’obéissance volontaire plutôt que l’exemple me conviera à user d’autant de clémence et de bonté envers ceux qui s’y portent d’eux-mêmes que la rébellion et opiniâtreté de ceux-ci m’a contraint, à mon grand regret, d’user de sévérité et de rigueur contre eux22. »
Il avait vu juste. Le carnage de Privas amena La Gorce, Vallon, Barjac, Saint-Ambroix, Alès et Anduze à composer sans tarder. Au maréchal d’Estrées échut la mission de réduire Nîmes, au prince de Condé celle de s’emparer de Montauban et à M. de Ventadour celle de prendre Castres. Sous l’influence de Richelieu, le roi s’était radouci : la liberté de conscience et de culte était accordée aux habitants des villes conquises, de même que le pardon des excès commis. Les fortifications seraient toutefois rasées.
Rohan qui, avec le revirement de la politique anglaise et les lenteurs espagnoles, avait perdu tout espoir de secours extérieur, fut contraint de négocier, ne fût-ce que pour empêcher les cités de conclure des paix séparées. L’armée évangélique n’avait pas les moyens de poursuivre la lutte. Son émissaire, M. de Candiac, proposa au roi la paix, avec la destruction de toutes les murailles huguenotes du royaume aux frais des religionnaires. Louis, intéressé, y ajouta la restitution des églises aux catholiques, ce qui fut plus dur à admettre.
Finalement, l’assemblée des communautés protestantes, réunies à Anduze, accepta. Le 27 juin 1629, le roi leur accorda l’édit de grâce d’Alès (Alais). C’était un acte unilatéral, octroyé par sa seule bonté et non un traité négocié avec des sujets rebelles. Henri de Rohan était amnistié mais banni du royaume. Il recevait 100 000 livres à titre d’indemnité pour ses propriétés dévastées et ses châteaux rasés. Il trouva refuge à Venise, où, malgré sa religion, il devint général des armées de la Sérénissime. Richelieu utilisera un peu plus tard ses services auprès des Cantons suisses pour défendre la politique française en Valteline.
On ne mesure pas toujours l’importance de cet édit de grâce d’Alès, qui marque vraiment la fin des guerres de Religion, plus que l’édit de Nantes, trêve de circonstance, exagérément magnifiée par l’historiographie française. La décision royale confirmait toutes les dispositions purement confessionnelles de l’édit d’Henri IV, la liberté de culte là où elle était traditionnellement autorisée, les assemblées consistoriales, les privilèges judiciaires, en particulier les Chambres de l’édit mi-parties, destinées à juger équitablement les procès des huguenots, mais interdisait les assemblées politiques et supprimait les places de sûreté. Les murailles des villes protestantes devaient être rasées à leurs frais. L’édit amnistiait les faits passés et apportait la sécurité aux religionnaires, à qui étaient restitués cimetières et temples. En revanche, ceux-ci, contrairement aux catholiques, ne formaient pas un ordre séparé, avec droits et privilèges. Autre restriction : ils ne pouvaient sans autorisation s’établir dans certaines villes ou zones, comme La Rochelle, Privas, les îles de Ré et d’Oléron, où seules les communautés existantes étaient tolérées. Bref, pour la première fois depuis des décennies, le pays était pacifié et unifié. C’était la fin du parti protestant. Privée des clauses politico-militaires de l’édit de Nantes, la « huguenoterie » subsistait. Richelieu n’en doutait pas, elle allait bientôt rentrer dans le giron de l’Eglise, sans violence ni pression sur les consciences, grâce aux missions de prédicateurs zélés qui sauraient convertir les cœurs. Il se trompait…
Parti d’Alès le 27 juin, le roi passa le pont du Gard, arriva à Beaucaire le 7 juillet, assista à des fêtes et réjouissances populaires à Tarascon, notamment à la fameuse Tarasque sur le Rhône, contant l’histoire de ce monstre amphibie que sainte Marthe, selon la Légende dorée, aurait vaincu en lui jetant de l’eau bénite : amusante procession qui lui arracha un sourire. Puis il fit son entrée à Uzès le 11 et prit la direction de Nîmes. Dans le cliquetis des armures et le hennissement des chevaux, l’armée marchait de nuit tant il faisait chaud. 

Le triomphe modeste du cardinal
Pour la politique de Richelieu, c’était un triomphe. Louis XIII en était conscient, mais c’était au moment précis où son estime grandissait envers ce loyal serviteur qu’il éprouvait le besoin de faire sentir son autorité. En mai était mort le secrétaire d’Etat Raymond Phélypeaux, seigneur de La Vrillière et d’Herbault. Son Eminence demanda le privilège de nommer son successeur parmi sa clientèle. Refus sec. Devant Nîmes, le 14 juillet, le souverain souffrant, accablé par les fortes chaleurs, annonça qu’il rentrait à Paris sans tarder. Le cardinal, qui avait prévu un grand apparat après la conquête de la ville, avec défilé de gardes françaises et suisses, s’inclina, « pourvu, ajouta-t-il, qu’il plaise à Votre Majesté auparavant entrer dans Nîmes ». Louis ne répondit pas. Une fois son interlocuteur parti, il explosa de colère : « Pourvu que… » ! Il osait lui poser des conditions ! Il n’avait aucun souci de sa santé ! Richelieu, mis au courant de cette sortie, courbant l’échine, se précipita et lui proposa un moyen de s’esquiver sans froisser la municipalité : on annoncerait son entrée solennelle dans la ville, on commanderait le défilé des troupes, puis au dernier moment on ferait savoir qu’il avait dû partir pour Tarascon afin de présider les états. On s’excuserait de ce fâcheux contretemps, et un maréchal le représenterait. Louis acquiesça. Pourtant, le lendemain, comme le cardinal souffrant était resté au lit, il entra dans sa chambre et lui dit qu’il avait finalement décidé de faire son entrée dans sa bonne ville de Nîmes, afin de se montrer à ses peuples. Et qu’on ne cherche surtout pas à l’en dissuader, « on lui ferait aussi grand déplaisir comme on faisait auparavant de le lui persuader » ! Brusqueries, sautes d’humeur, caprices d’un maître inconstant à l’âme ombrageuse et soupçonneuse à l’excès ? Pas vraiment. En lui tenant la bride haute, le roi montrait qu’il restait le maître en toutes circonstances et que le glorieux cardinal, tout prince de l’Eglise qu’il était, restait à ses ordres, que sa faveur reposait uniquement sur sa confiance. Ce monarque nerveux, fiévreux, valétudinaire, était lui aussi un fin politique, affirmant ses prérogatives à sa manière, délimitant son champ d’action et celui de son principal collaborateur. Il ne lui déplaisait pas de faire sentir sa puissance et, comme d’habitude, de semer autour de lui mystère, doute et inquiétude.
Richelieu, grand anxieux à la sensibilité à fleur de peau, sujet à des dépressions, en fut bouleversé. Au moment où il touchait à la gloire, le sol semblait se dérober. Ses sincères remontrances du 13 janvier n’avaient produit aucun effet. Cette sourde tension entre lui et l’indéchiffrable souverain persistait. Il sentait peser le joug royal. Qu’il était dur de servir un homme si ingrat, si mortifiant, qui tantôt manifestait envers lui « d’extrêmes satisfactions », tantôt « quelque dégoût » dont il ne parvenait à le guérir ! Tout était possible avec lui, y compris la disgrâce foudroyante. Le spectre de Concini, tiré sur le Pont-Neuf par des crocs de boucher, hantait encore ses nuits. Et s’il n’y avait que les sautes d’humeur du roi ! Mais il savait maintenant que la reine mère le reniait, que Gaston le haïssait, que les cabales entrecroisées « des Grands, des femmes, des étrangers » œuvraient à sa perte, profitant de son absence de Paris pour se renforcer. Plus il réussissait, plus les médiocres et les envieux le jalousaient et préparaient sa chute.
Le roi était parti pour Paris dès le 15 juillet. Comme convenu, le cardinal assista au démantèlement des murailles d’une vingtaine de villes (sur trente-huit), tout en poursuivant sa marche vers la fière Montauban, où s’étaient enfermés quelques irréductibles acharnés à conserver leurs fortifications. Ce fut une marche triomphale, comme il n’en avait jamais connu, à travers les flancs vermeils des coteaux, les plantations d’oliviers et de raisins chasselas. Les populations des villages et des bourgs lui faisaient cortège ; la noblesse à cheval entourait sa litière ; les édiles municipaux multipliaient harangues et louanges ; les magistrats du parlement de Toulouse et des autres compagnies judiciaires, les évêques, le clergé s’avançaient en procession, de même que les membres des universités et des académies. Armand Jean goûtait avec une secrète ivresse l’encens des flatteries.
Dans la structure socio-politique de l’Ancien Régime, cette allégeance n’était pas sans signification : toutes ces personnes s’offraient à lui, sollicitaient d’entrer dans sa clientèle, afin de lui rendre service et de bénéficier de ses largesses. On avait compris qu’il était le premier serviteur du souverain, l’homme fort du royaume. Lui seul en doutait ! Aux flagorneurs il expliquait qu’il n’avait fait que suivre les ordres, que c’était au roi que l’on devait ces chapelets de victoires, aussi bien dans les Alpes qu’en Languedoc…
Emprisonnée derrière ses murailles ocre, Montauban, au confluent du Tarn et du Tescou, restait la seule ville à refuser d’adhérer à la paix d’Alès. Cela faisait huit ans que Luynes avait échoué devant elle. Bassompierre était parti avec un solide corps de troupes afin de l’investir. Quand les Montalbanais apprirent que le cardinal en personne se dirigeait vers leur cité, ils dépêchèrent une députation pour lui signifier leur soumission. Un tableau du musée de Versailles le représente monté sur un splendide cheval blanc à longue crinière, précédé de sa compagnie de gardes à casaque rouge ornée d’une croix blanche. Botté, élégamment vêtu d’une soubreveste grise passementée d’incarnat, coiffé d’un feutre noir, il désigne d’un geste impérieux, en chef de guerre, les édiles en costume noir et rabat ou fraise de batiste blanche, qui s’avancent humblement.
Le 20 août, il arriva en vue de Montauban, accompagné des archevêques de Toulouse et de Bordeaux, de sept évêques, de soixante chanoines, suivis d’une escorte militaire et d’un millier de gentilshommes de la région. Les consuls en robe rouge l’attendaient aux portes afin de lui offrir les clés sur des coussins de velours frangés d’or. Pour montrer leur soumission, ils avaient prévu de l’escorter tête nue en tenant un dais d’honneur, comme pour un gouverneur. Le dais, symbole du Ciel sur la terre, donc de la puissance royale, infinie et sacrée, pouvait sans doute être offert à un gouverneur, représentant le souverain, mais pas à un de ses ministres. L’Eminence, effrayée de la réaction possible du roi, refusa. Ces honneurs n’étaient réservés qu’à Sa Majesté ou à ses représentants directs. Lui, répétait-il, n’avait fait qu’exécuter ses intentions. C’est à sa conduite et à la bénédiction de Dieu que l’on devait tant de grâces. Au milieu des louanges, il gardait la tête froide. Point de morgue, de la simplicité, de la modestie. Son entrée dans Montauban n’en fut pas moins triomphale. Un peuple immense, catholiques et protestants confondus, riches et pauvres, se pressait dans les rues aux cris de « Vivent le roi et le grand cardinal ! ». Il voulait apercevoir le héros du jour, cet homme illustre aux mérites exceptionnels, le pacificateur du royaume. On avait allumé des feux de joie et on tirait le canon. Richelieu reçut chacun avec amabilité, y compris les membres du consistoire, conduit par le pasteur Luillier. Dans cette joie fusionnelle, la vieille cité parpaillote accepta sans sourciller la paix, la démolition de ses murailles et le rétablissement du culte catholique. La reddition de la « Rome calviniste du Midi » marquait bien la fin des « guerres de Monsieur de Rohan ». « Tout ploie sous le nom de Votre Majesté, écrivit alors le cardinal. On peut dire maintenant avec vérité que les sources de l’hérésie et de la rébellion sont taries23. »
Pressé par son maître de rentrer, Richelieu n’y resta que deux jours. Il gagna l’Auvergne par la vallée de l’Aveyron, partout accueilli sous des arcs de triomphe, avec de continuels festins. Il s’embarqua sur l’Allier et la Loire, jusqu’à Briare, sur une luxueuse gabarre ornée de tapisseries, accompagné d’une flottille rutilante, où s’entassaient ses gardes et son argenterie. Louis fut enchanté de l’humilité respectueuse du cardinal, qui avait refusé de faire un bouclier de sa popularité. C’est ainsi qu’il voulait ses collaborateurs. Il approuva son refus d’accepter le dais à Montauban. Il admirait sa clairvoyance, savait tout ce qu’il lui devait. A un confident de son frère Gaston il disait le 12 août : « Il faut rendre au cardinal l’honneur qui lui est dû : tout ce qu’il y a eu d’heureux succès dedans et dehors le royaume l’a été par ses conseils et ses avis courageux24 ! » « Mon cousin le cardinal de Richelieu, écrivait-il encore à sa mère, m’a si dignement servi que je ne puis dire combien je suis satisfait de son soin et de sa vigilance. » Il ne tarissait pas de louanges. Non, sa tendresse, son affection, sa passion pour lui ne diminueraient jamais. « Je vous aimerai jusqu’à la mort ! » lui mandait-il. « Assurez-vous pour toujours de mon affection qui durera éternellement » (1er novembre 1629). Richelieu, flatté, répondait dans la même veine par des protestations de dévouement, de respect et de soumission. Si Dieu lui donnait mille vies, elles ne suffiraient point à lui faire reconnaître la faveur et la bienveillance que le roi lui octroyait ! 

Le premier orage
Depuis la fin d’août, le roi, les deux reines et la Cour séjournaient à Fontainebleau. Quand on annonça l’arrivée de Richelieu le 13 septembre, des gentilshommes en grand nombre vinrent au-devant de lui à Nemours. Le roi étant à la chasse, il se rendit aussitôt chez les reines. L’accueil de Marie de Médicis fut glacial, d’une indifférence méprisante. Si l’on en croit un témoin, Lepré-Balain, confident du père Joseph, elle ne répondit même pas à son salut. Le récit de Matthieu de Morgues est différent. Comme Marie lui demandait des nouvelles de sa santé, il aurait répondu, le front ridé et les lèvres tremblantes d’amertume : « Je me porte mieux que beaucoup de gens qui sont ici ne voudraient25. » A la vérité, on ne sait pas exactement ce qu’il se passa au cours de cette entrevue houleuse qui marqua une première et grave rupture entre eux. Une énième fois, le cardinal proposa sa démission. C’était, pourrait-on dire, dans la logique du système de double confiance. Arrivé au pouvoir sous sa protection, il ne pouvait gouverner qu’en étroite intelligence avec elle et le roi, et dès lors qu’un de ses « patrons » lui faisait défaut, il se devait d’offrir de se retirer26. Cette offre de démission, c’était une nouvelle question de confiance posée au souverain. Elle serait refusée, mais il voulait se l’entendre dire. Cet éternel dépressif avait besoin d’être rassuré. Sans trancher sur le fond, Louis XIII désirait la paix. Richelieu raconte qu’il l’accueillit « avec des tendresses et des affections qui ne se peuvent dire », mais lui conseilla de se réconcilier avec sa mère et de lui écrire une lettre d’excuse, ce qu’il fit le 15 septembre. Etrange situation. Louis et Richelieu, les deux vainqueurs du pas de Suse, semblaient redouter la véhémence et les foudres de l’impétueuse matrone, secrètement aiguillonnée par son entourage. Ni l’un ni l’autre n’osaient l’affronter. Le premier, nerveux, irritable, pleurait. Le second, non moins sensible, tentait de naviguer entre les écueils, avec souplesse et soumission.
La farouche femme donnait l’impression de ne ménager plus personne. Quand Richelieu lui avait présenté les maréchaux qui s’étaient illustrés en Italie, Schomberg, Bassompierre et Marillac (Louis, le demi-frère de Michel), elle n’avait eu de sourire que pour ce dernier qui avait épousé une de ses cousines. Les dévots n’avaient pas désarmé, en dépit de la mort subite le 2 octobre de leur chef de file, Bérulle (les belles âmes accuseront bien entendu Richelieu de s’en être débarrassé !). La paix d’Alès, trop favorable aux huguenots, avait renforcé leur détermination. L’ennemi à abattre, c’était lui. Mais Armand Jean n’était pas homme à se laisser faire. Se sentant cerné par la haine des « âmes viles et basses », il attaqua sans ménagement la cabale, accusa ouvertement la princesse de Conti, fille d’Henri de Guise, le Balafré, la duchesse de Guise, née Joyeuse, et la duchesse d’Elbeuf, sœur adultérine de Louis XIII, de desservir sa nièce, Mme de Combalet, dame d’atour de la reine mère. Marie de Médicis ne voulait rien entendre. « Je suis réduite à néant, gémissait-elle devant Claude de Bullion, conseiller du roi, M. le cardinal a tout pouvoir. » Elle l’avait pris en grippe. Avec l’âge, ses rancœurs tournaient à l’idée fixe. Une nouvelle réconciliation eut lieu vers la Noël et tout fut rétabli comme devant, en apparence du moins. L’atmosphère restait pourtant irrespirable.
L’attitude fanfaronne de Gaston, qui faisait mine d’être toujours entiché de Marie Louise de Gonzague pour faire enrager sa mère et son frère, inquiétait. De la part de ce jeune fol, on pouvait craindre un enlèvement romanesque suivi d’un mariage secret et d’une fuite dans les Flandres. La reine mère, toute à sa vindicte contre le père de la jeune fille, Nevers, avait profité de sa régence partielle, pendant l’absence de son fils, pour faire enlever la princesse et sa tante, Mme de Longueville, et les séquestrer à Vincennes, dans l’appartement du roi. Louis XIII et Richelieu avaient réprouvé ce procédé pour le moins fâcheux au moment où ils volaient au secours du père. Finalement, au bout de deux mois, sur l’insistance de son fils cadet qui se disait « toujours éperdument amoureux », Marie avait fait libérer la jeune fille. Elle accusait à tort Richelieu d’avoir désiré cet abominable mariage – c’était un grief de plus à son encontre –, tandis que Gaston lui en voulait de s’y être opposé ! Et tous deux, mère et fils, de se réconcilier sur son dos, signant un pacte par lequel elle s’engageait à « ruiner le cardinal auprès du roi, et lui de n’épouser point la princesse Marie ». Ce traité remis au duc de Bellegarde fut placé dans un petit médaillon d’or que le duc se fit un devoir de porter constamment au cou…
Louis ne décolérait pas contre son frère : « Je me plains de vous, lui écrivait-il, du peu de respect que vous rendez à la reine, notre mère. Je me plains du peu de compte que vous faites de garder les paroles que vous m’avez si souvent et si solennellement données… Je me plains des désordres et des débauches de votre vie. »
Avant même le retour du roi du Languedoc, Gaston, qui s’était d’abord retiré dans son apanage d’Orléans, s’enfuit en Lorraine grâce à la complicité de Mme de Chevreuse. Il envoya son ami Bellegarde en ambassade. Quelle situation ! L’héritier du trône quittant la France pour s’installer en pays ennemi ! « Mon frère ne doit rien attendre de moi par cette manière de faire, répondit avec hauteur le souverain. Quand il fera ce qu’il doit et se tiendra près de moi, il aura ce qu’il voudra. » Mais Gaston ne l’entendait pas ainsi. On souhaitait son retour ? Il fit monter les enchères ! Conseillé par son chancelier, le président Le Coigneux, et son favori, Puylaurens, il exigea les gouvernements de Champagne et de Bourgogne. Impossible : ces provinces étaient limitrophes de l’empire, de la Lorraine et de la Franche-Comté espagnole. La fugue hors de France de son frère, alors qu’il n’avait pas d’héritier direct, jetait le monarque dans un cruel embarras. C’était un cas de semi-rébellion.
Le 21 novembre, le roi réorganisa son Conseil et adressa à ses « principaux ministres d’Etat » de nouvelles lettres de provision. Contrairement à ce que les historiens ont longtemps cru, ces lettres ne donnaient aucune supériorité à Richelieu sur les autres « principaux ministres ». Il n’y avait pas de changement profond dans les attributions de chacun. Dans la pratique, il en allait autrement. Mais le fait de le confirmer dans ses fonctions était une manière pour Louis de donner au cardinal si menacé un satisfecit. Le 26 du même mois, la terre de Richelieu fut érigée en duché-pairie. Cette fois, c’était bien une faveur personnelle. 




XIV
Entre guerre et diplomatie
Pignerol
Malgré la belle victoire du pas de Suse, rien n’était résolu en Italie. L’Empereur refusait toujours de conférer son investiture à Charles de Nevers pour le duché de Mantoue. Tenant l’accord avec les Français pour un simple armistice, le duc de Savoie, avec sa déloyauté coutumière, avait repris ses brigues et ses intrigues. Il s’était rapproché de la cour de Vienne, avec laquelle il avait échangé une abondante correspondance, dépêchant son meilleur diplomate, l’abbé Scaglia, auprès du ministre de la guerre de Ferdinand II, le feld-maréchal Ramboldo Collalto. Quant aux Espagnols, dont les finances chancelantes avaient été remises à flot avec l’arrivée des galions du Pérou, ils avaient refusé de ratifier les conventions passées en Italie par Gonzalvo de Córdoba. Mieux, ils avaient disgracié ce dernier, nommant à sa place leur meilleur général, Ambrogio de Spinola, assisté du duc de Lerma et du marquis de Santa Croce, avec un objectif : prendre Casal, occupé par Toiras. Après le fiasco du printemps précédent, on allait employer les grands moyens, en coordination avec Ferdinand II, enfin décidé à envoyer une armée impériale de 55 000 hommes en Italie. Celle-ci franchirait les cols des Grisons et se rassemblerait dans la plaine du Pô, afin d’investir Mantoue et de châtier les Vénitiens qui avaient osé envoyer un détachement au duc de Nevers ; simultanément, un corps espagnol de 15 000 fantassins et 3 000 cavaliers se concentrerait non loin de la capitale du Montferrat. L’Empereur n’excluait pas non plus de faire une diversion du côté des Trois-Evêchés et de la Champagne. La pesante machine de guerre de l’empire et de la monarchie espagnole réunis se mettait donc en marche. Rien ne semblait vouloir l’arrêter. « Aucun Français ne doit rester en Italie », avait écrit rageusement le souverain madrilène en marge d’un mémorandum d’Olivares. « Je désire me venger de la France et je ferai – avec l’aide de Dieu – ce que je veux du monde1 ! » On ne pouvait mieux exprimer son aspiration à la monarchie universelle ! Jaloux des lauriers de son cousin français, il avait envisagé de se rendre en Italie, mais les sages conseillers du palais royal l’en avaient dissuadé.
Richelieu, informé par ses services de renseignements, avait espéré un temps un règlement à l’amiable. Le refus de Ferdinand II de négocier le persuada qu’il n’éviterait pas la confrontation. Aussi hâta-t-il l’envoi dans les Alpes de plusieurs régiments, de pièces d’artillerie et de munitions en abondance. Résister, le pari était audacieux. Louis XIII n’avait guère les moyens de rivaliser avec l’écrasante puissance des forces impériales et espagnoles coalisées. Il eût fallu au moins 50 000 hommes. Dans sa capacité à mobiliser et à équiper des troupes, la France était fort en retard sur ses voisins. C’était un grand pays, certes, par sa géographie et sa population, mais bien fragile politiquement et militairement, sortant d’une longue convalescence. Avec la paix d’Alès, elle venait seulement de réaliser son unification politique. Le duc de Savoie choisit ce moment pour refuser aide et assistance au contingent français parti de Suse, contrairement aux engagements pris l’année précédente.
Au Conseil, Michel de Marillac, lucide, pessimiste, mais accrocheur, éleva une montagne d’objections. La victoire était impossible, la guerre une présomptueuse folie ; on courait au désastre, à la ruine ; il fallait s’entendre avec les Espagnols et les Impériaux. A cette logique sans défaut, Richelieu répliqua que ce n’était connaître ni le roi d’Espagne ni l’Empereur que de croire qu’ils renonceraient à prendre leur revanche sur la campagne précédente. Louis XIII, une fois de plus, appuya son Premier ministre. Il était parfaitement d’accord avec ce qu’il énonçait. Il fallait donner une leçon à Charles Emmanuel, ce faux frère, ce provocateur perfide et récidiviste, qui venait de signer une alliance et l’avait aussitôt trahie…
Le roi devait-il se mettre à la tête de l’armée ? Décision délicate tant que Monsieur ne serait pas de retour en France. Richelieu, lui, en grillait d’envie. Dans ce dessein, il avait incité les ambassadeurs vénitiens, Soranzo et Contarini, à présenter par la bande un mémoire destiné au Conseil2… Louis voulait partir. Pour l’en empêcher, l’Eminentissime prit argument de l’urgence : Ramboldo Collalto était entré dans le Mantouan à la tête de son armée ; un autre corps occupait la Valteline, et Ambrogio de Spinola, le redoutable, marchait sur Casal. Le souverain resta de marbre. Bien sûr, il eût été préférable de faire d’abord la paix avec son frère, mais il ne pouvait se dérober à son devoir d’assistance envers Charles de Nevers. Honneur oblige ! La seule concession qu’obtint le cardinal fut de le précéder d’une quinzaine de jours, muni d’une commission spéciale de « lieutenant général représentant sa personne » lui donnant pleins pouvoirs en Italie, avec autorité sur les maréchaux de Créqui, La Force, Bassompierre et Toiras3. « Puisque les Espagnols veulent la guerre, avait juré Louis avec énergie, ils l’auront et jusqu’à la gueule ! »
Naturellement, on n’écouta pas les paroles melliflues de l’ambassadeur du duc de Savoie, qui annonçait la conclusion soudaine d’une suspension d’armes entre l’Empereur et le duc de Mantoue. Comment accorder crédit aux assertions et aux promesses creuses du caméléon piémontais, qui à chaque occasion se payait de mots, de mensonges et de faux-fuyants ? Sa malice et son industrie, disait Richelieu en plaisantant à peine, surpassaient celles de Lucifer ! Quant à l’onctueux secrétaire d’ambassade espagnol à Paris, le sieur Navazza, qui se réjouissait hypocritement de voir Son Eminence partir dans les Alpes « pour y établir une bonne paix », le cardinal lui rétorqua : « Vous êtes mal informé. Le roi dans sa bonté m’a donné plein pouvoir en tout, sauf en une seule chose, celui de faire la paix, et vous pouvez le faire savoir de ma part au comte Olivares… »
Le jour de Noël, il offrit à Leurs Majestés une splendide collation en son hôtel d’Angennes qui allait bientôt devenir le Palais-Cardinal. Au sein du trio – Louis, Marie et Armand Jean –, l’entente semblait rétablie. Le 29 décembre, ce dernier quitta la capitale, accompagné du cardinal de La Valette, des ducs de Montmorency et de La Rochefoucauld, ainsi que des maréchaux de Bassompierre et de Schomberg. L’armée, placée sous la conduite du maréchal de La Force, comptait, au moins dans les contrôles d’effectifs, 22 000 hommes. Il ne déplaisait pas au cardinal – c’est le moins qu’on puisse dire – de reprendre sa casaque de soldat couleur feuille morte brodée d’or, sa cuirasse niellée d’argent, son épée et ses pistolets d’arçon. Cela lui rappelait le bon temps de La Rochelle, quand il offrait roidement sa silhouette aux vents impétueux de la digue ! Il avait obtenu de la Curie la dispense de lire son bréviaire. A Lyon, où il fit halte, il retrouva son frère, devenu archevêque, cardinal et primat des Gaules.
Il y rencontra également un autre personnage qui le fascina sur-le-champ par son intelligence, son habileté à négocier et, comme il le dira plus tard au cardinal Barberini, « sa parfaite bonne grâce, jointe à tant de prudence et à un génie si élevé ». C’était un agent du pape Urbain VIII, un homme de vingt-sept ans, doux et souriant, mais vif et tenace, qui portait avec élégance la cappa magna et la moustache à la Buckingham. Fils d’un intendant des Colonna, il était devenu capitaine dans l’armée pontificale, avant de se retrouver diplomate et secrétaire du nonce à Milan, Mgr Sacchetti. Son nom était totalement inconnu : Giulio Mazarini. Lui aussi, jaugeant son interlocuteur, sut reconnaître dans le puissant généralissime un homme exceptionnel. « Je me suis affectionné à lui par instinct, avouera-t-il plus tard, avant même de connaître par expérience ses grandes qualités. » Bref, un coup de foudre réciproque ! Ils devaient se revoir à quatre reprises en cette année 1630, dans des rencontres ponctuées de tensions et d’algarades, car Richelieu soupçonnait à tort son interlocuteur d’être de mèche avec l’Espagne. Pour l’heure, il venait proposer un arrangement avec le duc de Savoie, que Richelieu écarta avec dédain.
Celui-ci se rendit ensuite à Grenoble où, par acquit de conscience, il reprit contact avec le duc de Piémont, sans en obtenir que des atermoiements. Il exposa alors, dans un mémoire au roi, qu’il n’y avait pas d’autre solution que d’attaquer Charles Emmanuel qui avait recruté une armée de 15 000 hommes et gênait l’approvisionnement des troupes françaises. Louis donna son accord. Le 23 février, le Premier ministre et généralissime franchit le Mont-Cenis sous la neige. Après un ultimatum au duc, l’armée royale parvenue à Suse traversa la Doire Ripaire dans la nuit du 18 au 19 mars, sans rencontrer de résistance. Afin de protéger sa capitale, Charles Emmanuel avait fait retraite sur Turin.
Après avoir subi un violent orage de grêle, accompagné de bourrasques de neige, Richelieu arriva sur les hauteurs de Rivoli, au château natal du duc de Savoie, à quelques lieues de sa capitale. Que faire ? Attaquer Turin était déraisonnable, tous les généraux étaient d’accord. Le cardinal tenta de reprendre contact avec le duc, lui dépêchant le nouveau secrétaire d’Etat à la Guerre Abel Servien. En vain. Alors, Armand Jean joua la carte de l’intimidation. A la surprise générale, l’armée française se présenta sous les murs de la citadelle de Turin, édifiée sur un rocher imposant. De là, les Savoisiens pouvaient apercevoir les sombres forêts de piques des fantassins et le moutonnement des plumets blancs des cavaliers.
Allait-on vers un siège en règle ? Le duc de Savoie se crut grand stratège en faisant venir de Pignerol l’armée de secours. C’était la faute attendue : Richelieu, ne laissant qu’un cordon de troupes autour de Turin, partit aussitôt avec le corps expéditionnaire pour Pignerol, où il arriva le jour même, après une marche forcée de plusieurs heures. Malgré la fatigue des hommes, ses deux lieutenants, Créqui et La Force, ouvrirent la tranchée dans la pluie et la boue. La petite ville, avec ses maisons ocre aux tuiles safranées, ses clochers effilés, ses campaniles et ses couvents discrets, était mal fortifiée, mal défendue. Au milieu de la citadelle s’élevait un château médiéval – appelé le donjon – surmonté d’une haute tour, la plus haute d’Italie, le Belvédère, cible rêvée pour les artilleurs. Le siège ne dura qu’un jour. Botté, éperonné, l’épée au côté, le cardinal-duc y fit son entrée le 22 mars 1630. Une semaine plus tard, le dimanche 29, jour de Pâques, le gouverneur, le comte Urbano di Scalenghe, réfugié dans la citadelle, capitula. Fort de ses pouvoirs, Richelieu désigna Antoine de Toulongeon, capitaine au régiment des gardes, comme gouverneur général au nom de Sa Majesté4.
La possession de cette place piémontaise, qui commandait la plaine du Pô, était essentielle pour les Français, si essentielle qu’elle modifiait quelque peu les enjeux de la guerre. Libérer Casal était important, mais garder Pignerol l’était tout autant. L’idée n’était pas neuve. Déjà, en avril 1628, dans un avis donné au roi, Richelieu avait plaidé pour la conquête d’une place « seure » (sûre) – Pignerol ou Saluces – pouvant servir de « passage » permanent aux troupes françaises en Italie. Dans son esprit, ces « portes », ces « passages » avaient pour but de préserver la France d’une invasion espagnole ou impériale5. Deux ans plus tard donc, on en avait acquis un. Si par malheur Casal tombait, on avait Pignerol comme appui pour sa reconquête. Les Français connaissaient l’avantage stratégique de cette place au pied des Alpes cottiennes : conquise une première fois par François Ier en 1536, elle n’avait été restituée au duc de Savoie qu’en 1574. 

Garder Pignerol ?
Pendant ce temps, le roi s’était avancé jusqu’à Troyes, afin de surveiller d’un œil Charles IV de Lorraine et d’empêcher une attaque de diversion de l’Empereur à la frontière de l’est. Le commandement des troupes avait été confié, par nécessité d’équilibre entre les clans, à Louis de Marillac, créé maréchal de France en 1629. C’est là que Louis XIII apprit la prise de Pignerol. Sa joie fut immense, mêlée du regret de ne pas s’y être trouvé. Une seconde bonne nouvelle lui parvint peu après : le 18 avril, Gaston faisait sa soumission, moyennant les gouvernements d’Amboise et d’Orléans et une somme de 100 000 livres. Il revenait en France. Marie Louise de Gonzague avait, de son côté, renoncé à l’épouser. L’énergique jeune fille n’en avait pas fini de sa romanesque vie d’aventures. Elle sera l’égérie de Cinq-Mars, le dernier favori de Louis XIII, avant de devenir reine de Pologne, successivement mariée à Ladislas IV et Casimir V.
La réconciliation avec Gaston étant scellée – il était nommé lieutenant général en la ville de Paris et provinces avoisinantes –, Louis XIII prit la route des Alpes. La Cour le suivait, les intrigues aussi, hélas. Les mécontents s’agitaient. Le duc de Guise, furieux d’avoir dû abandonner sa charge d’amiral du Levant, qui allait de pair avec son gouvernement de Provence, cherchait à unir les Grands contre le cardinal. Marie de Médicis, qui avait refusé d’exercer la régence sur les pays au nord de la Loire pour suivre son fils, était bien décidée à l’arrêter dans son aventure italienne. Elle cabalait de tout son soûl avec Gaston, avec sa belle-fille, avec le garde des Sceaux. Il s’agissait de faire pression sur le roi, d’ébranler ses convictions, de lui faire comprendre dans quel bourbier son mauvais génie à calotte rouge voulait l’entraîner. La paix ne valait-elle pas mieux que cette guerre impossible, où il n’y avait que de mauvais coups à prendre ?
Un important mémoire du cardinal, daté du 13 avril, exposait à Louis l’enjeu de Pignerol. En gardant cette pièce maîtresse, que l’on rendrait inexpugnable, le roi ferait « la plus grande conquête qui se puisse faire et aurait lieu d’être maître et arbitre de l’Italie ». Mais il fallait quitter « toute pensée de repos, d’épargne et de règlement du dedans du royaume », car la confrontation avec l’Espagne serait quasi inévitable. Si l’on voulait la paix, on devrait alors abandonner « les pensées d’Italie pour l’avenir » et « se contenter de la gloire présente que le roi aura d’avoir maintenu par force M. de Mantoue en ses Etats contre la puissance de l’empire, d’Espagne et de Savoie jointes ensemble6 ».
S’agit-il là du grand tournant du règne, comme le pensait l’historien Georges Pagès7 ? Ce mémoire, avec la manière inimitable du cardinal de présenter la politique étrangère sous forme d’options, tout en laissant entrevoir ses préférences, brossait avec limpidité le rôle de la France en Europe : protéger la liberté et l’indépendance des petites nations et des principautés, au risque d’entrer en guerre directe avec l’Espagne. C’était vrai pour les Allemagnes, où elle devait défendre les princes contre l’Empereur, vrai pour les Provinces-Unies qu’elle devait soustraire au désir de revanche de Madrid, vrai aussi pour l’Italie du Nord, Mantoue, Venise et les petits Etats qui n’attendaient qu’un tuteur fort pour se débarrasser de l’influence hispanoimpériale.
Malencontreusement, au début de mai, à peine arrivé à Lyon, Louis fut repris par sa maladie intestinale chronique. Les archiatres, en robe noire et bonnet, s’acharnaient sur ce pauvre corps qui une fois de plus le trahissait. Richelieu était fébrile et déprimé. Il lui fallait soutenir à bout de bras deux conflits : l’un en Italie, l’autre à la Cour, où personne ne le ménageait. Le vertueux et sage Michel de Marillac, chef du parti de la paix depuis la mort du cardinal de Bérulle, ne cessait de le bombarder de missives péremptoires, l’invitant à traiter au plus vite. Déjà, au lendemain de la victoire du pas de Suse, il s’était écrié : « C’est assez de gloire au roi ! » Richelieu le jugeait maintenant « tortueux, artificieux, d’une malice insupportable, d’une incroyable hypocrisie ».
Mais n’avait-il pas raison ? Ne fallait-il pas préférer les Français à la France ? La situation intérieure ne cessait de se dégrader. Le cycle de conjoncture économique s’était inversé depuis les années 1619-1622, mettant fin au « long XVIe siècle ». On était entré dans une période de dépression. Les mauvaises récoltes, liées aux caprices climatiques, succédaient les unes aux autres, surtout depuis 1628. La disette se répandait et avec elle les épidémies. Les campagnes souffraient : des centaines de milliers, peut-être des millions de petites gens avaient à peine de quoi survivre.
Or, cette crise se doublait d’un rude tour de vis fiscal, nécessité par les dépenses de l’Etat, menaçant l’équilibre des communautés naturelles et les libertés provinciales. La France, on l’a dit, se divisait en deux grandes catégories de régions : les pays d’états et les pays d’élection. Dans les premiers, une assemblée, réunissant les trois ordres, négociait avec le représentant du roi le niveau de la contribution directe due par les habitants. Celle-ci était ensuite perçue par un corps hiérarchisé d’agents locaux. C’était le don gratuit, dont le montant annuel était largement inférieur à l’impôt direct exigé des pays d’élection, qu’une compagnie d’officiers, les élus, répartissaient. L’administration royale, à court d’argent, n’arrivait pas à payer les titulaires d’offices ni la solde des troupes. Ses besoins ne cessaient d’augmenter. La tentation était grande dans ces conditions d’accroître le rendement fiscal des pays d’états.
Par un édit de 1628, Marillac avait décidé d’introduire progressivement le système des élus dans certains de ces pays. Richelieu, bien entendu, approuvait pleinement cette politique d’unification du royaume. Sur le plan intérieur, les deux hommes étaient en phase. Certes, on se défendait de vouloir aligner les deux régimes : c’eût été l’insurrection généralisée des provinces dotées du privilège d’une représentation, qu’elles tenaient le plus souvent des traités ou capitulations signés lors de leur incorporation. L’idée était de maintenir le vote des assemblées d’états sur le montant annuel du don gratuit, tout en confiant, comme en Normandie, à l’organisation centralisée des élus le soin de répartir et de lever l’impôt. Henri IV avait déjà tenté cette expérience en Guyenne, mais devant la levée de boucliers, la régente, sa femme, avait dû annuler la mesure. En Languedoc, les édits de Nîmes de juillet 1629, créant un bureau d’élection dans chacun des vingt-deux diocèses, mirent en ébullition toutes les autorités de la province, états, parlement, municipalités.
Crise économique, poussée de la fiscalité royale, paralysie de l’Etat avaient déclenché des incidents violents, sauvages, tumultes de la faim, séditions ou émotions populaires, en novembre 1623 à Rouen, en 1624, à Lyon, Blaye, Niort, Poitiers, Montélimar. En mai de cette même année, le Quercy, pays de taille réelle*1 doté d’une assemblée d’états, s’était révolté contre l’introduction d’élections dans son territoire. Plusieurs milliers de paysans exaspérés, surexcités, avaient saccagé les biens des candidats à l’achat d’offices d’élus. L’émeute s’était prolongée plusieurs mois. En 1625, c’était au tour de Troyes, de Cognac et encore de Poitiers de s’embraser. En 1626, l’agitation avait gagné Amiens, Auxerre, Paris et de nouveau Troyes, puis l’année suivante, Paris, Bordeaux, Bergerac, Villefranche-de-Rouergue et encore Troyes ; en mai 1628, la fièvre était à Amiens, Auxerre, Laval, Rouen et persistait à Troyes, qui n’arrivait pas à s’apaiser. En 1629, elle atteignit Angoulême, Lyon, Dijon8… Un peu partout, on signalait des pillages de convois et de barques de blé, des lynchages de sergents du fisc ou de fusiliers des tailles, des massacres de gabeleurs à Saintes et à Saint-Jean-d’Angély (dans cette dernière localité, les émeutiers, parodiant la justice royale, avaient attaché une de leurs victimes sur une claie). En février 1630, en Bourgogne, la féroce insurrection du Lanturlu*2, puissante parmi les vignerons mais aussi dans les villes, fut réprimée sans état d’âme. Louis XIII, se rendant à Lyon, était entré dans Dijon, le 27 avril, comme dans une ville conquise. Il avait suspendu les libertés municipales, fixé d’autorité – en l’augmentant – le montant du don gratuit, mais maintenu les états de Bourgogne. Devant les résistances, il avait fini par renoncer à l’introduction des élus dans la province. Quelques mois plus tard, la Provence connut semblable explosion. Le 19 septembre 1630, lors de la « folie de la ville d’Aix », l’intendant Dreux d’Aubray fut chassé par une foule mobilisée au son du tocsin9.
Ces mouvements, comme du temps d’Henri IV, embrasaient des régions entières, associant toutes les couches sociales de la population. Des seigneurs locaux, des curés, des officiers royaux prenaient le parti du petit peuple. Chacun se sentait atteint dans ses prérogatives, agressé dans ses libertés. Le paysan redoutait d’être davantage imposé, le noble craignait pour ses droits seigneuriaux, le bourgeois voyait le prix de son office baisser. Le curé qui ne voulait pas perdre l’affection de ses ouailles était obligé de suivre par solidarité.
Ces révoltes n’étaient nullement l’expression d’une lutte des classes, comme l’avait soutenu dans les années soixante un historien soviétique, Boris Porchnev, dans un ouvrage remarqué, Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 164810. Les historiens français qui se sont penchés sur ces émeutes, Roland Mousnier, René Pillorget, Yves-Marie Bercé notamment, ont souligné qu’elles reflétaient la réaction de communautés locales, menacées dans leur équilibre, voire dans leur survie, face à la progression du pouvoir central. A aucun moment, il n’était question de guerre sociale.

La deuxième campagne d’Italie
On comprend dans ces conditions la vigueur de l’offensive du garde des Sceaux, légitimement inquiet devant le développement des désordres. Adepte de surcroît de la conception ultramontaine et pro-espagnole de la cause catholique, il ne tenait nullement à jeter la France dans un conflit avec ses voisins. Pour Richelieu, attaché à la politique opposée, il fallait avant tout que le roi, son seul appui, guérît. C’est pourquoi il écrivait d’aimables lettres à la reine mère, la suppliant d’insister pour qu’il prît ses remèdes ! Le 10 mai, enfin, faisant un effort, Louis partit rejoindre le cardinal à Grenoble, laissant les reines à Lyon. Il avait choisi la guerre et la gloire. Le duc de Savoie venait de se prononcer ouvertement pour l’Espagne et l’Empereur ; il appelait Spinola au secours. La leçon de Pignerol ne l’avait pas assagi ! Eh bien, on lui en donnerait une autre !
Il envoya Richelieu à Lyon, afin de convaincre sa mère et le garde des Sceaux de la justesse de cette politique. Il tenait à refaire l’unité de son Conseil. La séance fut houleuse. Marillac s’accrocha à son plan de paix, invoquant les « misères et afflictions du peuple de France, qui languissait sous de très grandes et incroyables pauvretés ». Il fallait mettre le plus rapidement possible un terme à un conflit dans lequel on s’était « étourdiment aventuré ». On ne pouvait sauver Casal en gardant Suse et Pignerol. On ne devait surtout pas sacrifier le peuple à la gloire. La guerre est un fléau, répondit le cardinal, « mais il ne s’ensuit pas pour cela qu’il se faille porter à la paix à des conditions faibles, basses et honteuses ». Celle-ci ne peut se concevoir que dans l’honneur ! L’aversion des peuples pour la guerre n’est pas un argument, car ceux-ci sont « ignorants à connaître ce qui est utile à l’Etat » ! D’ailleurs, ajouta-t-il pour clore le débat, le roi avait déjà pris son parti. Il venait « attaquer la Savoie ». Et sur ce, laissant ses adversaires pantois, il rejoignit Louis XIII aux armées. Marie de Médicis, persuadée de la prochaine défaite française, avait cru jouer la politique du pire en apportant son soutien apparent à Richelieu…
La campagne contre Charles Emmanuel ne dura que quelques semaines. Chambéry, Rumilly et Annecy tombèrent presque sans coup férir11. Le hardi Bassompierre, avec sept mille fantassins, escaladant les rochers au milieu des neiges fondues et des torrents de boue, franchit les défilés du Grand et du Petit-Cœur, parvint au village d’Aigueblanche en Tarentaise, puis à Moutiers, d’où le prince Thomas de Savoie-Carignan avait déguerpi avec les débris de l’armée de la Croix blanche. Le château de Charbonnières tomba à son tour. Effiat et Montmorency l’emportèrent brillamment à Veillane (Avigliana), et La Force occupa au sud le marquisat de Saluces. A la fin du printemps, le duché de Savoie était à genoux.
Comme souvent au XVIIe siècle, la guerre et la diplomatie allaient de pair. En même temps qu’il s’emparait des plus belles villes du duc, Louis XIII négociait avec lui ainsi qu’avec le méthodique Spinola, qui assiégeait Casal, et l’impétueux Collalto, qui avait investi Mantoue. Entre les différents camps, Mazarin se démenait avec la plus grande habileté. Il avait été présenté pour la première fois au roi lors de son séjour à Chambéry. Richelieu l’appréciait de plus en plus, même s’il était loin de partager ses vues. Le jeune diplomate cherchait en effet une solution de compromis pour parvenir au plus vite à la paix : le retrait des Français d’Italie, celui des Espagnols du Montferrat, contre la reconnaissance des droits légitimes du duc de Nevers sur cette province et le Mantouan. Mais il avait du mal à se faire entendre.
Fort de ces succès militaires, Louis, conseillé par Richelieu, reprit contact avec sa mère, l’invitant à deux reprises à se rendre à Grenoble ou à Vizille. Elle refusa. Sans condamner formellement la campagne contre la Savoie, elle ne voulait pour rien au monde délivrer un satisfecit au cardinal qui en avait été la cheville ouvrière. Son orgueil, sa rancune sans mesure le lui interdisaient. Louis, craignant quelque coup fourré de sa mère et du cauteleux Marillac, plus arc-bouté que jamais sur ses positions pacifistes, décida de s’en retourner à Lyon les rencontrer en compagnie du cardinal. Malheureusement, il leur fut impossible de les faire changer d’avis. Plus grave, leur départ de l’armée avait provoqué la désertion de près de six mille hommes. Louis et Armand Jean durent revenir au plus vite à Saint-Jean-de-Maurienne, où le camp avait été établi.
En cet été de 1630, les nouvelles étaient mauvaises. Des épidémies – rougeole, fièvre maligne, et surtout typhus –, que l’on désignait indifféremment sous le nom générique de peste, sévissaient parmi les troupes. Pignerol en était dramatiquement affecté, de même que les villes de la plaine du Pô. En France, les émotions populaires se poursuivaient : émeute à Caen en mai, à Lyon en juin, à Laval et à Angers en juillet. « Tout est plein de séditions, gémissait Marillac le 15 juillet dans une lettre à Richelieu. Les parlements n’en châtient aucune. Le roi a donné des juges pour ces procès et le Parlement arrête l’exécution de ces jugements, et par conséquent les séditions sont autorisées et je ne sais ce qu’il faut espérer ou appréhender de cela, vu même la fréquence de ces émotions, dont tous les jours quasi nous avons un nouvel avis12. »
La santé du monarque n’était pas bonne non plus. Son entérite chronique s’était réveillée. Malgré son ardeur guerrière, il ne se sentait plus en état de se rendre outre-monts. Et le fléau de la peste avait gagné Saint-Jean-de-Maurienne. Le 10 juillet, son médecin Bouvard, successeur d’Héroard, avait eu la grande joie de le voir évacuer durant plus de quatre heures « quantité de colles et matières brûlées ». Cela l’avait momentanément soulagé. Mais le 25, profondément las, Louis décida de revenir à Lyon, laissant Richelieu dans un état de détresse tel qu’il dut se faire saigner et purger. Sur lui seul reposait la conduite des opérations. Le lendemain, à Turin, trépassa Charles Emmanuel, abattu, amer, emporté par l’âge et le chagrin de la défaite. Lui succéda son fils Victor Amédée, mari de Chrestienne, sœur du roi, dont on pouvait attendre moins de duplicité et davantage de conciliation. Mais rien ne changea dans la politique savoisienne, attachée à l’alliance espagnole.
Pendant ce temps, les Impériaux, après avoir soigneusement ravagé le duché de Mantoue, s’étaient emparés par surprise à l’aube du 18 juillet de sa capitale, Mantoue la rose, paresseusement étendue au milieu des lacs formés par le Mincio, mal défendue par ses murailles de brique. Un audacieux coup de main avait eu raison de sa garnison. Sans vergogne, la soldatesque teutonique, les capitaines, les généraux avaient saccagé ce joyau exceptionnel du Quattrocento, hérissé d’une forêt de clochers et de campaniles. Eglises, couvents, belles demeures, palais enchanteurs avaient été vidés de leur contenu, les femmes violées. Quant au fastueux Palazzo, avec ses cinq cent cinquante chambres, ses douze appartements royaux, ses jardins, ses meubles somptueux, ses statues, ses tableaux, ses tentures, ses tapisseries, ses bijoux, sa vaisselle d’or, ses collections d’armes et de monnaies, il avait été entièrement vandalisé. Ces trésors accumulés depuis trois siècles par les Gonzague, ces fabuleux mécènes, avaient été entassés dans des chariots qui avaient pris la direction des châteaux germaniques. On se serait cru aux temps mérovingiens ! Nevers, dépossédé de son duché, avait réussi à prendre la fuite avec sa famille, sans avoir pu emporter la moindre chemise13… Louis XIII, profondément choqué par ces carnages, eut du mal à croire que tant de crimes eussent été encouragés par les chefs de guerre eux-mêmes. Cela renforça sa détermination de s’opposer à la maison d’Autriche.
Tout le monde s’attendait à ce que la citadelle de Casal succombât à son tour. Mais celle-ci, malgré les mines et les sapes, résistait grâce à l’opiniâtreté de Jean de Toiras14. Sous les auspices de l’inlassable Mazarin, une suspension d’armes de sept semaines fut conclue le 4 septembre à Rivalto. Les belligérants, en proie aux épidémies, étaient tombés d’accord pour souffler un peu, soigner leurs blessés et enterrer leurs morts. Spinola n’eut pas le temps de voir la suite de la campagne. Malade, il expira le 25 septembre, devant les murs de Casal. Le duc de Feria, vice-roi de Catalogne, lui succéda comme gouverneur du Milanais.

Louis XIII va-t-il mourir ?
A Lyon, où Richelieu était revenu le 22 août, la situation prit un tour tragique avec l’aggravation de l’état du roi. Louis avait déclaré sa ferme intention de ne pas restituer Pignerol, mais depuis des semaines il était harcelé par sa mère, en furie, qui lui reprochait vivement cette seconde expédition d’Italie. L’échec à Mantoue, celui probable devant Casal allaient conduire à l’embrasement général, elle n’en doutait pas. Richelieu, qu’elle avait comblé de charges et d’honneurs, était devenu un danger public ! Les liens de fidélité personnelle semblaient à jamais rompus. Louis prit la défense de son Premier ministre : « Le cardinal n’est pas Dieu et il n’y a que Dieu seul qui eût pu empêcher ce qui s’est passé. Mais quand il serait un ange, il n’a pu, avec plus de prévoyance et de prudence, pourvoir à toutes choses comme il a fait, et il faut que je reconnaisse que c’est le plus grand serviteur que jamais la France ait eu ! »
Exténué, il songeait à revenir à Paris. Armand Jean, désemparé, ne savait plus à quel saint se vouer. Il voyait son avenir obstrué. La disparition du souverain signifierait l’accession au trône de Gaston, et, par suite, la ruine de son œuvre, la soumission de la France à l’Europe, la disgrâce assurée, l’arrestation, la mise à mort peut-être. Songea-t-il à se réfugier à Avignon ? Il était plongé dans un abîme de perplexité, prêt à se rendre à la reine mère. « Il le fait savoir, écrit alors l’ambassadeur de Venise, et regrette d’être entré dans cette guerre, abandonné qu’il est des Grands, haï du peuple à cause des impôts, et c’est pourquoi il cherche une issue, mais honorable, car de nature il répugne aux actions basses. Je m’aperçois que de jour en jour il se range aux avis de la reine mère, bien résolu de ne pas lui être opposé. Comme il la voit forte, alors que le roi est faible, il est plein d’attention pour elle, et, comme il reconnaît qu’il est sa créature, il ne veut pas la payer d’ingratitude, fût-ce au prix de sa propre fortune. C’est ce qu’il m’a dit plusieurs fois très clairement15. »
Marie ne parvenait pas, malgré les conseils de son confesseur, à se défaire de son aversion passionnelle pour le cardinal. Lui répandait l’idée qu’il se retirerait, sitôt la présente guerre terminée. Ses ennemis sortaient du bois : Marillac, le cauteleux, qui se voyait déjà à sa place et dressait la liste des ministres de Gaston Ier, le duc de Bellegarde qui ne lui pardonnait pas d’avoir fait donner la lieutenance générale de la Bourgogne à Tavannes, le duc d’Epernon, l’ennemi de toujours, toute la maison de Guise, le duc en tête, les bâtards du feu roi, Vendôme et Moret, le maréchal de Bassompierre, les ducs de Longueville, de Retz, de Roannès, d’Elbeuf, le comte de La Feuillade ; tous se préparaient à sonner l’hallali. Jamais les dévots et le parti aristocratique, aux intérêts parfois divergents, n’avaient paru plus unis contre l’homme à abattre.
 
Le clan des dévots s’était fortement structuré depuis peu, avec la création en 1629 par le duc de Ventadour de la Compagnie du Saint-Sacrement, dont l’influence allait s’étendre en province les années suivantes (Lyon, Orléans, Angers, Blois, Aix, Marseille…). Cette société discrète, pour ne pas dire secrète, prit pour armes la sainte hostie dans un soleil rayonnant et pour devise : « Loué soit le Très Saint Sacrement de l’Autel », signes qu’elle se plaçait dans la droite ligne du christocentrisme bérullien. La Compagnie, constituée de clercs et surtout de pieux laïcs, robins, bourgeois ou marchands, s’était donné pour but, outre la sanctification personnelle de ses membres, la christianisation de la société et la défense de l’ordre moral16.
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