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Avant-propos
« Les grands hommes ne naissent pas
dans la grandeur. Ils grandissent. »
Mario Puzo, Le Parrain

« Vous devez vous souvenir de lui
comme de ce petit garçon, malade
le plus clair de son temps, lisant au lit des livres
d’histoire, s’enthousiasmant pour les chevaliers
de la Table ronde et pour Marlborough.
Pour Jack, l’histoire foisonne de héros,
c’est sa conception de l’histoire »
Jacqueline Kennedy


Dans une époque fertile en mythologies, John F. Kennedy est sans doute la figure historique contemporaine qui illustre le mieux la réplique célèbre du film de John Ford, L’homme qui tua Liberty Valance : « Quand la fiction est plus belle que la réalité, j’imprime la fiction. » À l’origine de la mythologie Kennedy, une assertion suggérée avec insistance puis reprise mécaniquement avant de s’imposer en tant que vérité : cet homme-là est iconique dans sa perfection, sa beauté, comme dans son rayonnement. Preuve de son caractère exceptionnel, il peut être désigné par ses seules initiales et aussitôt reconnu : « JFK. » Tel privilège renvoie dans les mentalités collectives à une autre figure charismatique de l’histoire américaine, désignée également par trois lettres, « FDR », Franklin Delano Roosevelt (1882-1945). Un autre président hors norme.
Il n’y a pas d’image façonnée sans une part de réalité ou de vérité. Au-delà de son charme ou de la grâce qui émane de sa personne, John F. Kennedy bénéficie d’une présence exceptionnelle. Le contraste est flagrant avec son prédécesseur à la Maison Blanche, Dwight Eisenhower, ou avec son concurrent le plus sérieux, le républicain de Californie Richard Nixon. Quelles qu’aient été leurs qualités propres, ces deux hommes, qui auront pourtant compté dans le rayonnement de leur pays, ne dégageaient pas ce halo particulier, qui fait toute la différence entre un chef d’État et une légende.
Sans doute JFK a-t-il été servi par l’avènement de la communication de masse, à commencer par l’essor de la télévision, annoncée comme une révolution planétaire par le sociologue Marshall McLuhan. Encore fallait-il savoir tirer le meilleur parti d’une nouvelle technologie, la faire venir à soi et utiliser sa force et son flux, tel le judoka enroulant son adversaire ou le surfeur porté par la vague. Il n’est pas aisé, en ce début de XXIe siècle, de se représenter le choc que fut pour les Américains le duel télévisé entre Kennedy et son adversaire Nixon pendant la campagne présidentielle de 1960. D’un côté, un candidat démocrate décontracté, belle gueule, sourire éclatant, glabre, survolant l’affrontement avec grâce ; de l’autre, un républicain mal à son aise, renfrogné, la tête des mauvais jours, le visage perlé de sueur sur une pilosité naissante de repris de justice : le portrait craché du « méchant » dans une mauvaise série B.
Tout aussi stupéfiantes et novatrices, aux yeux des Américains, sont les premières apparitions du nouveau locataire de la Maison Blanche en compagnie de son épouse Jackie, cette first lady bon chic-bon genre et moderne tout droit sortie d’un magazine de mode, élégante, racée. Jusqu’ici, le couple présidentiel, les Roosevelt mis à part, est une association inédite dans l’imagerie américaine, la femme du président étant reléguée dans l’ombre de son prestigieux mari. Mieux, ces deux jeunes-là sont glamour et semblent participer d’une romance hollywoodienne avec leur séduction, leur charme et leur côté merveilleusement photogénique.
Mais il y a forcément autre chose chez JFK, d’autres qualités. D’abord, une intelligence, vive et synthétique, sachant au besoin dissimuler ses failles. Ensuite, un courage indéniable, déjà éprouvé dans la guerre du Pacifique lors du naufrage de son torpilleur, jusqu’à Dallas, cette destination fatale, que ses proches tout autant que les responsables texans lui conseillaient d’éviter.
Avec le temps, l’image du héros antique, exempte de tout défaut, a dû composer avec la part d’ombre de l’homme, révélée par touches au fur et à mesure que le temps passe et que les langues se délient. Qui aurait imaginé l’état de santé calamiteux de ce leader au look si dynamique et sportif, les souffrances endurées depuis l’enfance, les cocktails plus que douteux, véritables potions magiques concoctées par un étrange médecin surnommé « Dr. Feelgood » ? Qui aurait pu voir dans ce prince charmant au bras de sa princesse un womanizer, « homme à femmes » dans le meilleur des cas, prédateur sexuel compulsif dans le pire ?
Les pathologies et les frasques de JFK ont été les secrets les mieux gardés d’Amérique. Afin que la vérité n’éclate pas au grand jour et que le mythe en construction ne se déchire pas en plein vol, il aura fallu la présence quotidienne d’un clan soudé autour de la figure d’un patriarche incontesté, Joe Kennedy, d’une fratrie et d’une garde rapprochée. Joe l’outsider a toujours rêvé, fortune faite et plaisirs en tous genres assouvis, offrir à l’héritier du clan l’ultime marche du rêve américain, la Maison Blanche. Quelle belle revanche sur les wasp (White Anglo-Saxon Protestants) pour des catholiques irlandais méprisés ! Tous les moyens sont bons pour accomplir le dessein d’une vie : le mensonge, la duplicité, la menace et d’abord, la corruption. Tout s’achète, car tout homme est faible et a son prix : Joe, le multimillionnaire en dollars, le sait mieux que quiconque. Politiques et journalistes, ils sont si nombreux à profiter de ses largesses ! De fait, les quotidiens et les magazines sont singulièrement complaisants, partisans, voire militants, avec JFK, le clan Kennedy et leurs affidés. Combien de « Watergate » une presse digne de ce nom aurait-elle pu débusquer, si elle avait fait simplement son travail ? Certes, dans les années 1950-1960 il était hors de question de livrer la vie privée sur la place publique. À la différence d’aujourd’hui, alors que le balancier est allé dans l’autre sens, jusqu’au point extrême du déballage, jusqu’à l’écœurement. Autres temps, autres mœurs.
Masquer, cacher la légende noire, telle est la priorité du clan. Mais la tâche serait incomplète s’il ne s’agissait pas aussi d’embellir la réalité, de la transfigurer, afin d’affermir le mythe et le rendre pérenne. La légende a besoin de hauts faits pour se nourrir.
Insatiable Pygmalion toujours à la manœuvre, Joe Kennedy déploie tout son savoir-faire pour transformer en héros de guerre ce champion par défaut – l’aîné, sur les épaules duquel tous les espoirs reposaient, s’est immolé au-dessus de la Manche, dans une forteresse volante en 1944 – à force d’articles de presse plus louangeurs les uns que les autres, écrits et publiés à son initiative. Il contribue à faire glorifier jusqu’à l’indécence les qualités littéraires supposées de son fils, récompensées par la remise du prestigieux prix Pulitzer pour un essai écrit en grande partie par d’autres talents anonymes.
Le triomphe de l’élection à la Maison Blanche est une étape supplémentaire, indépassable croit-on alors, vers l’image, fallacieuse bien sûr, de la gloire et du bonheur, incarnée par ce couple superbe et harmonieux entouré de deux charmants chérubins, Caroline et John-John, dont les moindres facéties nourrissent les gazettes, miroirs des grands de ce monde. C’est oublier que la tragédie antique, celle qui façonne définitivement le demi-dieu, ne se nourrit que de sang et de malheur. Aussi la légende atteint-elle son apogée avec l’assassinat du trente-cinquième président des États-Unis, John Fitzgerald Kennedy, à Dallas, Texas, le 22 novembre 1963, vers 12 h 30. Filmé, diffusé et rediffusé ad nauseam.
La légende de l’archange fauché en pleine gloire peut définitivement s’enraciner. On peut même la sublimer par la référence mirifique à Camelot, cette magie enchanteresse de la cour du roi Arthur et de ses vaillants chevaliers de la Table ronde qui ne vivaient que pour faire triompher la liberté, la paix et la justice. Dès lors, JFK se trouve paré de toutes les vertus. Il est le chef infaillible dont les échecs ne peuvent qu’être imputables à d’autres ; il est l’homme d’art et de culture qui convie à sa table les esprits les plus brillants ; il est le leader entouré de whiz kids, ces petits génies trop heureux de servir le monarque du moment.
Rarement légende politique aura été à ce point sophistiquée, surtout pour un homme qui, au fond, aura plus appris à être président qu’à présider. Certes, il faut du temps pour se pénétrer des affaires de l’État et se familiariser avec les arcanes de la grande politique. Mais, dans sa perfection, JFK se veut omniscient et infaillible. Il dénie à quiconque le droit d’évaluer ses propres mérites : « Seul le président sait la pression qui pèse sur lui, connaît le dessous des cartes et les alternatives qui s’offrent à lui. Si on ne sait pas cela, comment peut-on jauger une performance présidentielle ? »
Depuis Dallas, il y a cinquante-trois ans déjà, et alors que l’année 2017 marque le centenaire de la naissance de Kennedy, le temps a fait largement son œuvre. Les écrits lénifiants du romancier Norman Mailer, les innombrables ouvrages exaltant « l’enchantement du moment JFK », de même que le livre-confession posthume d’une Jacqueline Kennedy assumant pleinement sa fonction de gardienne du temple appartiennent désormais au passé. Aujourd’hui, l’heure est aux révélations et se prête davantage au style plus âpre mais aussi plus réaliste d’un James Ellroy dans son fameux American Tabloid.
L’Amérique a changé, elle n’est plus celle des années 1950 et 1960. Mais n’est-ce pas le destin des légendes de ne pas rester immuables, de se pérenniser dans un de ces clairs-obscurs auxquels contraint le réel ? De toute cette époque demeure une nostalgie éblouissante qui taraude jusqu’aux plus incrédules. Ce n’est pas rien.




1
JFK a une jeunesse débridée
« Pendant longtemps j’ai été le fils de Joseph Kennedy, puis le frère de Joe, puis celui de Kathleen, puis encore celui d’Eunice. Aujourd’hui, je crois que je peux être moi-même. »
JFK, 1931


John Fitzgerald vient au monde le 29 mai 1917 à Brookline (Massachusetts), dans une famille d’origine irlandaise à l’ascension fulgurante : les Kennedy, installés en Nouvelle-Angleterre depuis le milieu du XIXe siècle, et en proie aux difficultés liées à une immigration de la faim et de la misère1. Partie de rien avec Patrick Kennedy, celui qui avait eu le courage du désespoir de s’arracher à la terre natale2, la famille s’est élevée grâce à son fils Patrick Joseph, surnommé « PJ », qui a réussi dans les affaires tout en se faisant un nom dans la politique locale3. C’est pourtant la troisième génération, celle de Joseph Patrick Kennedy, qui pulvérise le « plafond de verre » imposé par les wasp, établis de plus longue date et crispés sur leur position sociale dominante, à tous ceux qui ne le sont pas.
Ambitieux et entreprenant, Joe, comme on appelle plus familièrement Joseph Patrick, façonne un destin à la famille Kennedy, après avoir étudié à la prestigieuse université Harvard. À la veille de la Grande Guerre, à 25 ans, il est le plus jeune banquier d’Amérique4. Son fils cadet s’appelle John Fitzgerald. L’aîné, Joseph Patrick Jr., né deux ans plus tôt, porte tous les espoirs du clan, alors que Jack (diminutif de John) est un enfant malingre, fréquemment malade. Leur père est toujours par monts et par vaux. Pour cause de business, mais aussi par donjuanisme : c’est un womanizer, un « homme à femmes ». Après le déménagement de la famille des environs de Boston pour une banlieue chic de New York, il campe à Wall Street, à l’affût de « coups » boursiers pas toujours orthodoxes. L’outsider côtoie les financiers conformistes, comme les marginaux dans les speakeasies5 de la pègre.
Cet homme-là a l’intuition des gagnants. Quelque temps avant le krach boursier d’octobre 1929 annonçant la Grande Dépression, il a liquidé opportunément son portefeuille d’actions. Il est tout aussi inspiré en prenant la direction de Hollywood peu avant que l’avènement du parlant ne bouleverse les règles du septième art. Il se métamorphose en producteur, il organise la fusion entre FBO (Film Booking Offices of America) et Pathé, et plus tard, l’absorption de la RCA pour fonder la RKO (Radio Keith Orpheum)6. On le surnomme le « Napoléon du cinéma » et il est comme un poisson dans l’eau dans ce milieu débridé qui apparaît comme un inépuisable vivier de starlettes.
Sa femme Rose fait mine de ne rien voir. Elle restera toute sa vie la petite fille gâtée et hautaine, couvée par son père John Francis Fitzgerald, ex-maire de Boston. Ce personnage expansif et charismatique avait reçu de ses administrés le surnom affectueux de « Honey Fitz ». Ayant trouvé un bon parti en la personne d’un Kennedy – même si les deux familles ont été rivales en politique –, Rose s’est installée dans une existence cossue et insouciante, où la bigoterie le dispute à la fréquentation assidue des boutiques de mode, parisiennes de préférence. Dénuée d’affection maternelle, elle élève ses neuf enfants comme des poulains et pouliches dans un haras où règne l’esprit de compétition. Elle ne transige guère sur les grands principes moraux, sauf, bien sûr, lorsqu’il s’agit des écarts de conduite de son époux.
Les enfants Kennedy sont livrés à eux-mêmes, entre nounous, précepteurs et gens de maison. Privés de chaleur familiale, ils n’ont ni chambre attitrée, celle-ci étant un simple lieu de passage, ni affaires personnelles. Dans la fratrie, Jack est celui qui souffre le plus de ce manque d’amour. « Ma mère ne représente rien pour moi », confiera-t-il, adulte. Comment les fils Kennedy pourraient-ils associer l’image de la femme à ce mélange d’adjudant-chef et de pilier d’église qu’est leur génitrice ? Leur attirance ira plutôt pour les gisquettes collectionnées par leur père : des proies à conquérir et à dominer, sans états d’âme ni sentimentalisme.
De temps à autre, Joe réapparaît et réunit ses neuf enfants pour leur assener, en bon pater familias, d’édifiantes leçons de vie, forcément tirées de la sienne propre. Sa référence favorite, majeure : le succès. Pas étonnant que le jeune Jack baptise son premier bateau Victura, un mot qui lui évoque la victoire. Lui et ses frères, en particulier l’aîné Joe Jr., ne cessent de mesurer leur force et leur endurance au tennis, en natation et au touch football, variante du football américain où tous les coups sont permis, qu’ils pratiquent sur la plage familiale de Hyannis Port, dans le Massachusetts.
Les études, en revanche, ne constituent pas un prétexte à la compétition. Élève moyen dans les petites classes – « Manque de motivation, manque de maturité », notent invariablement ses maîtres7 –, Jack ne brille pas davantage à l’université, où lui sont reprochées sa paresse et son indolence. Le seul domaine où excelle ce beau jeune homme souriant, drôle et en même temps sur la réserve, c’est la sociabilité. Il se fait des amis à tour de bras, plébiscité dès le plus jeune âge pour être chef de classe8, par exemple. Il est toujours disponible pour un canular, et ses frasques restent mémorables. Il est ainsi à l’origine de la création du Mucker’s Club, société secrète d’opérette « complotant » pour défier les règles de Choate, un établissement secondaire réputé pour son austérité. Moyennement appréciée par les maîtres, la plaisanterie aurait pu valoir à Jack d’être renvoyé, si son père n’avait pas été un des principaux mécènes du campus9.
Suivant à la lettre l’exemple paternel, Jack multiplie liaisons et relations sexuelles. Il trouve assez vite son rythme de croisière, commençant une carrière de séducteur à l’université de Princeton, puis à la London School of Economics10. En convalescence dans l’Arizona après une énième alerte de santé, il trouve le temps de quelques virées ludiques et lubriques à Hollywood. À Harvard puis Stanford, où il ne passe que brièvement, Jack n’est guère remarqué par ses professeurs, mais, une fois encore, il fait l’unanimité auprès de ses camarades. Méfiant à l’égard des egg heads, les forts en thème, il coudoie plus volontiers des sportifs. À sa sortie de Harvard, il savoure surtout le plaisir d’être coopté au très fermé Spee Club de l’université, une chasse gardée wasp.
Jack aime passer du bon temps. L’été, il pratique le yachting non loin de la propriété familiale de Hyannis Port. L’hiver, il rejoint l’autre résidence secondaire, à Palm Beach, en Floride. À New York, il fréquente des établissements à la mode comme le Copacabana, le Stork Club ou le 21. Il multiplie les voyages. À l’été 1937, il effectue un « grand tour » en Europe en compagnie de son ami « Lem » Billings. Les deux jeunes gens traversent l’Espagne, puis séjournent à Rome, où ils assistent à un discours de Mussolini. En 1939, avec son frère Joe Jr., il accompagne à Londres son père, nouvel ambassadeur des États-Unis. Malgré les rumeurs de guerre sur le Vieux Continent – en quoi celles-ci pourraient-elles concerner l’Amérique ? –, Jack poursuit son existence insouciante. L’été de cette année fatidique, il est sur la Côte d’Azur, à Eden-Roc, l’extrémité paradisiaque du Cap d’Antibes. Il y fait la connaissance de l’actrice Marlene Dietrich. Il ne se borne apparemment pas à des présentations de convenance. Seul changement notable chez le « beau gosse » de bonne famille : une passion nouvelle pour l’histoire.

1. Les rigueurs climatiques jointes à la désastreuse maladie de la pomme de terre incitent près de deux millions d’Irlandais à émigrer au-delà des mers, aux États-Unis principalement.

2. Patrick Kennedy, originaire de Dunganstown (sud-est de l’Irlande), émigre à Boston où il débarque en avril 1849. Il y exerce les métiers de docker puis de tonnelier avant d’être emporté par le choléra à 35 ans.

3. Patrick Joseph Kennedy prospère comme tavernier, avant de devenir importateur de spiritueux. En politique, il fait carrière comme représentant, puis sénateur de l’État du Massachusetts.

4. Il est à la tête de la Columbia Trust Bank.

5. Bars clandestins sous la Prohibition (1919-1933).

6. En 1948, RKO est revendue à Howard Hughes.

7. À cette époque, Joe Kennedy écrit à son fils cadet : « Je te demande de faire du mieux que tu pourras. Je n’attends pas de toi l’impossible et ne serai nullement déçu si tu ne deviens pas un génie… »

8. On découvrirait plus tard que l’élection avait été truquée…

9. Convoqué par le principal du collège, Joe Kennedy était plutôt amusé par cette affaire, au point de confier à son fils : « Dieu soit loué, tu n’as pas hérité de mes gros mots. Si ce fichu Mucker’s Club avait été le mien, tu peux être sûr que cela n’aurait pas commencé par la lettre “M”… »

10. Il ne reste à la London School qu’un mois, empêché dans sa scolarité par une hépatite tenace qui l’oblige à rentrer aux États-Unis.




2
JFK est un homme à femmes
« Il n’y a pas d’autre remède à la naissance et à la mort que de jouir de ce qui les sépare. »
George Santayana, The Life of Reason, 1906

« Papa a dit à ses garçons d’avoir des nanas aussi souvent que possible. »
JFK à Clare Boothe Luce


Malgré une présence intermittente au domicile familial, l’image de Joe Kennedy n’en est pas moins écrasante, en particulier auprès des garçons. Aventurier autoritaire et cynique, cet as des affaires a créé pour ses enfants un fonds spécial garantissant à chacun d’entre eux, une fois adulte, la coquette somme de 1 million de dollars1. Les petits Kennedy savent très tôt qu’ils pourraient vivre une vie très agréable sans devoir travailler.
Au-delà de son autorité naturelle, cet « homme à femmes » fascine ses fils. La rumeur ne colporte-t-elle pas des liaisons avec des actrices renommées de Hollywood ? Parmi les noms de stars couramment cités, on relève ceux de Betty Compson, de Constance Bennett et surtout de Gloria Swanson, la reine du glamour. On chuchote même que Joe faillit perdre la tête pour l’égérie d’United Artists. Chez Kennedy, le « test de la femme » est l’épreuve initiatique, l’entrée dans le monde mâle. À 20 ans, Jack a beau être maigre comme un clou et traîner une allure d’adolescent attardé avec ce mélange de fragilité et de désinvolture, son humour à froid et son sens de la dérision font des ravages. Tout comme son snobisme très « Ivy League2 » et sa façon d’aborder les femmes à la hussarde. « C’était le don juan typique, témoignera l’une d’elles. Vous pouviez presque l’imaginer notant le nom de ses conquêtes dans son carnet. » Une autre prétendra qu’il était capable de séduire un oiseau sur une branche.
L’université est son premier terrain de jeu sexuel. À Harvard, il se livre à une chasse assidue, au point que la presse à sensation repère les dégagements de ce jeune homme bien sous tous rapports, à Palm Beach, à Nassau ou en Amérique latine. Jack fait feu de tout bois, même s’il a une inclination pour les femmes mûres et sophistiquées. Amusé, un proche rapporte que « les filles se succédaient dans son lit à tel point qu’il ne se donnait même plus la peine de retenir leur prénom, les appelant simplement “chérie” ou “mignonne” le matin venu ». À Stanford, où il découche tous les soirs, il raffole des noubas à Palo Alto et des réceptions mondaines à San Simeon, dans l’extravagant « château » du milliardaire Hearst3. Il contracte au passage une maladie vénérienne : les risques du métier.
À l’orée des années 1940, Jack trouve à la Californie autant de charme que son producteur de père dix ans plus tôt. À Hollywood, son meilleur ami est un jeune acteur, pur produit de l’aristocratie californienne : Robert Stack. Jeune premier atypique, racé et élégant, affectionnant le style casual, il est lui aussi un coureur de femmes. Comme larrons en foire, Jack et lui forment un redoutable duo de dragueurs que les envieux dénomment la cruise team. Le théâtre de leurs exploits est une garçonnière avenante louée à Whitley Terrace, sur les hauteurs de la ville. Ils la baptisent flag room parce que ses murs sont recouverts d’un étrange papier peint sur lequel sont imprimés les drapeaux du monde entier. Ce qui fera dire à un Bob4 plein d’esprit : « En un sens, j’ai joué un certain rôle dans l’initiation de Jack à la géopolitique… » Son nom lui ouvre toutes les portes. Il sera longtemps fasciné par l’univers du cinéma, le monde du spectacle et les actrices.
Au printemps 19415, les bruits de botte se sont propagés jusqu’en Amérique. Jack cherche à s’enrôler dans l’armée, n’en déplaise au pacifisme de son père. Malgré son piètre état de santé, le jeune héritier parvient à se faire affecter dans la réserve de la Navy, en qualité d’enseigne de vaisseau. Muté à l’état-major des renseignements de la marine, à Washington, il y retrouve ses habitudes mondaines. Cet incorrigible ne manque pas de se distinguer par ses aventures féminines à répétition, épaulé par sa sœur Kathleen – Kick –, journaliste au Times Herald, qui se mue en arbitre des élégances de son frère. Coqueluche des soirées de la capitale fédérale, « Jackotobacco », son nouveau surnom, a des allures de danseur de claquettes. Commentaire d’une dame de la bonne société : « Son style était plus britannique qu’américain. Au fond, il n’en avait rien à fiche. Il était frivole et pas fiable pour un sou. »
Jack étoffe son tableau de chasse, jusqu’au jour où il bute sur plus fort que lui : Inga Maria Petersen, alias Inga Arvad. Cette beauté blonde typiquement nordique – ex-Miss Danemark – est d’un tout autre calibre que ses conquêtes habituelles. Elle a trois ans de plus que le jeune étalon du Massachusetts et une expérience de la vie sans commune mesure avec la sienne. Elle est aussi journaliste au Times Herald où elle s’est liée d’amitié avec Kick, qui s’est empressée de la présenter à son frère. Jack tombe immédiatement amoureux. C’est la première fois que cela lui arrive, mais la réciproque est en partie vraie.
L’idylle n’est pas de tout repos et se complique sérieusement après l’attaque japonaise à Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, et l’entrée en guerre des États-Unis. Dans le climat d’espionnite aiguë qui règne à Washington, des femmes jalouses s’emploient à révéler la « face cachée » de l’ancienne correspondante en Allemagne des années 1930, coupable d’articles élogieux sur le régime nazi. Ces bonnes âmes ont même la bonne idée d’exhumer une photographie d’Inga aux Jeux olympiques de Berlin en 1936 en compagnie d’Adolf Hitler. De son côté, le FBI établit qu’elle est la maîtresse d’un homme d’affaires suédois multimillionnaire, Axel Wenner-Gren, fondateur de la société Electrolux et de la firme d’armement Bofors, fiché pronazi.
Inga Arvad est bientôt suspectée d’être une espionne à la solde du Reich. Une nouvelle Mata Hari ! Mieux encore, on apprend qu’elle fréquente un jeune officier de la Navy. L’affaire remonte jusqu’au patron du FBI, J. Edgar Hoover, qui finit par découvrir son identité : Jack Kennedy, le fils de l’ancien ambassadeur américain à Londres. Le scandale couve. Le président Roosevelt est informé. On soupçonne Jack d’avoir révélé à sa maîtresse des secrets militaires. Convoqué en haut lieu, Joe enjoint à son fils de mettre fin à la relation avec la jeune femme. Pour une fois, Jack désobéit à son père et refuse vertement. Au contraire, il envisage sérieusement le mariage. La Navy hésite à le faire passer en cour martiale avant de le révoquer. Le carnet d’adresses de Joe lui évite ce déshonneur. On se contente de muter l’enseigne de vaisseau imprudent sur un poste moins exposé, à Charleston, en Caroline du Sud… où Inga vient le rejoindre tous les week-ends.
Jack joue avec le feu, alors que les faits et gestes du couple sont étroitement surveillés. Joe Kennedy a fait mener une enquête sur le passé de la jeune femme, et les accusations d’espionnage apparaissent sans fondement. En revanche, comment pourrait-il accepter que son fils s’amourache d’une femme plus âgée, mariée deux fois, et protestante par-dessus le marché ? Le patriarche ne prend pas à la légère une affaire qui pourrait ruiner ses projets politiques, les siens comme ceux qu’il nourrit pour son fils aîné Joe Jr. Une fois de plus, usant de son entregent, il intervient discrètement pour que son cadet soit versé dans le service combattant. Dans les plus brefs délais et le plus loin possible. Pour sa part, Inga a réalisé que cette aventure n’a pas d’avenir. Après avoir, elle aussi, pensé au mariage – 28 ans, c’est le bon âge, se dit-elle –, elle y renonce finalement. Quel serait son avenir avec ce mari trop jeune, trop coureur de jupons et pas assez mûr ?
L’idylle s’achève en mai 1942 lorsque Jack est expédié dans la banlieue de Chicago, à la Northwestern University, où se trouve l’école des midships6. De son côté, Inga Arvard démissionne du Times Herald. Elle se fait discrète jusqu’à la fin de la guerre. Entre-temps, on l’aura disculpée de toutes les accusations pesant sur elle. Elle revoit Jack une dernière fois, en janvier 1944, le temps d’une interview pour le Boston Globe. L’article est intitulé « Kennedy ne croit pas aux héros et vante le courage des hommes du front ». La photo de Jack s’étale fièrement à la une, plus grande que celle de Churchill ou d’Eisenhower. C’est le cadeau d’adieu d’une femme de 30 ans7.
Jack, lui, reprend ses vieilles habitudes de papillonnage. Il flirte avec Sonja Henie, célèbre championne de patinage artistique. On lui prête une aventure avec l’actrice britannique Peggy Cummins, tandis que d’autres le surprennent en compagnie de Gene Tierney, star naissante qui vient de triompher dans Laura, d’Otto Preminger. Jack entame une liaison passionnée avec cette beauté éblouissante, égérie des grands magazines de luxe, de Vanity Fair à Harper’s Bazaar. Une fois encore, Joe désapprouve, mais il devine que la vie amoureuse de Jack sera une succession sans fin d’aventures. Bon sang ne saurait mentir.

1. Des ajouts successifs au fonds feront gonfler ultérieurement ce capital jusqu’à 10 millions de dollars par enfant.

2. L’Ivy League rassemble les universités les plus anciennes et les plus prestigieuses du nord-est des États-Unis : Harvard, Yale, Princeton ou encore Cornell.
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