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1
 AU PAYS DES LA VALLIÈRE

 
La Vallière ? Un petit vallon frais et riant en Gâtine tourangelle, à trois lieues au nord-est de Vouvray : sur un versant, le village de Reugny, avec son église médiévale aux
pierres moussues ; sur l’autre, le manoir de la Vallière et
son élégant pavillon Renaissance émergeant d’un bouquet
de peupliers. Au creux du vallon, glissant entre les saules
et les ajoncs, serpente la Brenne, dont les eaux augmentées de la Cisse vont rejoindre, indolente et majestueuse, la
Loire, toute pailletée d’or et d’argent. Aux alentours, de
molles collines diaprées – que perce parfois la coiffe
d’ardoise d’un colombier – étagent leurs champs et leurs
vignes, leurs bois ombreux et leurs garennes giboyeuses.
Ce paysage attire par la fragile beauté, la douce sérénité de ses lignes harmonieuses, et l’on comprend, à le
contempler, pourquoi les La Baume Le Blanc s’y fixèrent
au milieu du XVIe siècle. Cette famille de petits gentilshommes était originaire du Veurdre, dans la généralité
de Moulins. Là, pendant près de deux siècles, elle avait
monté la garde derrière les tours massives du château
de la Baume, qui dominaient les eaux caillouteuses de
l’Allier, veillant sur le commerce des bois de flottaison
venus de la forêt de Tronçais.
De temps immémoriaux, les Le Blanc s’étaient fait
remarquer par leur fidélité au roi, leur sens du dévouement chevaleresque et des traditions militaires. En 1429,
un Perrin Le Blanc servait sous les ordres de Jeanne d’Arc
au siège de Saint-Pierre-le-Moûtier, occupé par les
Anglais. Il commandait l’arrière-ban des seigneurs de la
province qui donna l’assaut et entra victorieux dans la
ville. Un Gaillard Le Blanc, seigneur de Cangé, se distingua sur les champs de bataille de Marignan et de Pavie.
Délaissant le Bourbonnais, la famille acquit alors,
près de Paris, la seigneurie de Choisy-sur-Seine, puis
suivit les Valois dans le val de Loire. Le 5 septembre
1542, Laurent, seigneur de Choisy, acheta à Morin de
Pardillon, menacé de saisie, le fief de la Vallière, avec
son « hôtel seigneurial », ses prés et ses arpents de
terres labourables. Ce fief relevait à foi et hommage de
la châtellenie de Rochecorbon. Grâce à l’assez belle dot
de sa femme, fille d’un receveur des aides et tailles de
Saintonge, il remplaça le vieux logis féodal par une jolie
gentilhommière Renaissance, arrondit son domaine de
la seigneurie de Villiers, des fiefs de la Roche-Loppin et
du Plessis-Girard. Reconnu noble en 1550 et confirmé
dans sa noblesse treize ans plus tard, il ajouta à son
patrimoine un hôtel particulier à Tours, dont il avait été
nommé maire.
Poursuivant la politique d’ascension familiale, son
petit-fils Jean accumula titres et honneurs. Il fut seigneur de la Gasserie, de la Vallière, Reugny, Boissay,
Orfeuille, baron de la Papelardière, écuyer de la petite
écurie du roi, gendarme de la compagnie du Dauphin,
président et trésorier de France à Tours, lieutenant au
gouvernement des ville et château d’Amboise. Il épousa
Françoise de la noble famille des Beauvau du Rivau, qui
lui donna douze enfants, dont Laurent, l’aîné, père de
notre héroïne.
Né en juin 1611, Laurent resta fidèle à la tradition
militaire et embrassa très jeune le métier des armes. À
vingt-trois ans, alors qu’il exerçait la charge de capitaine-lieutenant au régiment mestre de camp de la cavalerie
légère, il se signala au passage de Bray où il couvrit la
retraite de l’armée. L’année suivante, le 23 mai 1635, à
la journée d’Avéin, près de Liège, il mit en déroute le
bataillon du général autrichien Guillaume de Lamboy.
Les La Vallière étaient réputés pour leur grande piété
et leur conception chevaleresque du service. On a sur ce
point le précieux témoignage d’un religieux contemporain, dom Claude Martin, prieur de Marmoutier, dont la
mère avait pris le voile après son veuvage sous le nom
de Marie de l’Incarnation. Cette sainte femme, qui mena
une action évangélisatrice au Canada, avait eu pour
novices deux sœurs de Laurent, Charlotte et Elisabeth
(cette dernière devenue mère Angélique de la Conception). Outre Laurent, trois de ses frères servirent aux
armées : Charles, François et Louis. Ils étaient nés pour
la guerre, écrit dom Claude Martin, « mais on ne peut
dire ce qui était le plus recommandable en eux, ou le
courage ou la douceur, n’ayant jamais juré et n’ayant
jamais frappé que dans le combat ».
Un portrait peint de Laurent en habit de cour, cravaté
de dentelles, nous montre un homme au visage avenant, le nez assez grand, les yeux pleins de bonté et le
sourire d’une douceur inimitable qu’on retrouvera chez
sa fille. « L’aîné surtout, écrit à son sujet dom Claude
Martin, s’est rendu considérable par sa piété, faisant
tous les jours oraison mentale à l’armée aussi exactement que le plus dévot religieux, communiant au moins
tous les huit jours et portant sous les armes une rude
haire. La mère Angélique [sa sœur Elisabeth], dont il se
servait pour avoir ces instruments de pénitence, lui
envoya un jour une ceinture de fil d’argent à quatre
rangs de pointes qu’il portait fort souvent. Avec tout
cela il était toujours le premier à la tête de ses troupes
dans les belles occasions, tant il est véritable que la
générosité et la piété sont deux vertus qui se donnent
un grand secours quand une fois on a trouvé le secret
de les accorder. »
Se désolant de le voir rester célibataire à l’approche
de la trentaine, son père organisa son mariage avec une
héritière de bonne famille, Françoise Le Provost, veuve
de Pierre Bernard de Rezay, conseiller au Parlement. Le
contrat fut signé le 24 novembre 1640 : la future apportait un beau mobilier et plus de soixante mille livres de
dot, ce qui assurait au jeune ménage deux mille livres
de rente.
Un premier enfant naquit à Paris le 3 janvier 1642 et
fut baptisé le lendemain en l’église Saint-Jean-en-Grève
(probablement la paroisse de sa mère) sous le nom de
Jean-François.
L’année suivante, Laurent reprit le harnois. En cette
fin du règne de Louis XIII, la guerre s’éternisait avec son
lot de misères et de souffrances. Heureusement, le sort
des armes tournait en notre faveur. Laurent participa à
l’occupation de Sedan – alors principauté indépendante
appartenant aux Bouillon – puis à la foudroyante victoire de Rocroi, remportée le 19 mai 1643 par le jeune
duc d’Enghien, cinq jours après la mort du roi. Il vit
ainsi la défaite sans pardon de la « redoutable infanterie » espagnole.
Pour quelle raison notre capitaine-lieutenant décida-t-il alors de renoncer à la vie militaire ? Ne lui offrait-on
pas de brillants commandements, de belles charges ?
L’aurore d’un règne nouveau était, pour tous ces gentilshommes dévoués, riche de promesses. Mais Laurent
n’était ni courtisan ni ambitieux. Après vingt campagnes
dans les armées de Louis XIII – et peut-être quelques
blessures de guerre –, il se sentait las et fatigué. Sans
doute aussi éprouvait-il le besoin de se préparer « à une
sainte mort par le mépris des grandeurs du monde et
par la pratique des plus excellentes vertus de l’Évangile », comme le dit dom Claude Martin. Il venait pourtant à peine de dépasser la trentaine.
Bientôt, sa femme mit au monde une petite fille,
Françoise-Louise, qu’on prendra l’habitude d’appeler
Louise. Née à Tours le 6 août 1644, elle fut baptisée le
lendemain à Saint-Saturnin, paroisse des La Vallière,
comme l’atteste le registre paroissial :
« Le septième jour du mois d’août 1644, a été baptisée Françoise-Louise, fille de messire Laurent de La
Baume Le Blanc, chevalier seigneur de la Vallière, capitaine lieutenant de la mestre de camp de la cavalerie
légère, et de dame Françoise Le Provost, ses père et
mère. Fut son parrain Pierre Le Blanc, écuyer seigneur
de la Roche, conseiller du roi au présidial de cette ville,
et la marraine, Louise de La Baume Le Blanc, veuve de
messire Michel d’Evrard, chevalier seigneur de Jouy et
de Crissay, capitaine de la compagnie des chevau-légers. »
Baptême en famille, donc : le parrain était le grand-oncle de l’enfant, la marraine, sa tante.
L’hôtel des La Vallière s’enorgueillissait d’avoir
hébergé deux rois de France de passage dans leur
bonne ville de Tours, Henri III et Henri IV. On l’appelait
l’hôtel de la Crouzille à cause de la « crouzille » ou
coquille sculptée dans la pierre de la porte cochère. Ce
motif de décoration n’avait pas été choisi au hasard
mais parce que cette maison se situait sur le chemin de
Compostelle. La vaste basilique Saint-Martin, toute
proche, qui abritait les restes du grand évangélisateur
de la Gaule, était l’une des étapes du pèlerinage, où se
rassemblaient les foules après avoir traversé la Beauce,
le bourdon à la main. L’entrée de l’hôtel donnait sur la
Grande Rue (aujourd’hui rue du Commerce, à l’emplacement du numéro 13). Une fois franchi l’avant-corps
avec ses trois lucarnes, on découvrait à gauche une
remise de carrosses et à droite les cuisines. On traversait ensuite une cour pavée pour accéder au corps de
logis principal, bâti sur deux étages. Un perron servait
de margelle à un puits et donnait accès à un escalier en
rampe. De l’autre côté, un jardin descendait en pente
douce vers les rives herbeuses de la Loire. Avant la dernière guerre, on voyait encore les vestiges de cette
demeure, à l’angle de la rue du Commerce et de la rue
Ragueneau1*. « Un reste de terrasse, écrit Edmond
Pilon, des rampes, quelques chapiteaux et ornements
faisant saillie dans de vieux murs qui semblent les avoir
absorbés avec le temps ; au fond, la silhouette d’un
beau grand toit à pans écaillés d’ardoises, de forme
Louis XIII, tels sont, du côté de la rue Ragueneau, à peu
près les seuls débris qui subsistent de l’hôtel de la Crouzille. Du côté de la rue du Commerce, les traces de ce
dernier sont un peu plus visibles ; et là, au fond d’une
cour intérieure à laquelle on accède par un couloir
voûté, c’est une bien curieuse façade, construite à la fois
en bois et en brique, d’une délicatesse et d’un air charmant. Cette façade est surmontée elle-même, à l’endroit
du toit, de trois vieilles lucarnes, béquillantes ainsi que
ses aïeules, et qui projettent sous leur coiffe d’ardoise,
au-dessus de la cour humide et sombre, leur sourire
effacé de jadis. »
Hélas, le bombardement et les incendies de 1940 se
chargeront de faire disparaître jusqu’à l’esquisse de ce
sourire… L’église Saint-Saturnin elle-même, où Louise
fut baptisée, a disparu. Désaffectée sous la Révolution,
elle fut démolie sous l’Empire, ainsi que son monumental clocher abritant l’horloge municipale dont l’avait
doté en 1520 le cardinal Briçonnet. Celle des Carmes,
placée sous le même vocable, la remplace.
Le quartier agréablement restauré du vieux Tours,
avec ses nobles façades de tuffeau et ses rues piétonnières, donne une idée bien imparfaite de la vie animée
que connaissait cette opulente cité de vingt mille habitants au milieu du XVIIe siècle. Il faut imaginer la forêt
des clochers dominant la ville, ceux de Saint-Saturnin,
des Carmes, des Carmélites, des Augustins, des Jacobins, des Capucins, ceux de Saint-Hilaire et de Saint-Pierre-le-Puellier, l’imposante collégiale Saint-Martin
équilibrant la masse trapue de la cathédrale Saint-Gatien, les maisons de bois et de torchis, les enseignes
pittoresques des marchands et artisans, les étroites
ruelles encombrées de charrettes et de carrosses, de
bêtes de somme, la Loire sillonnée de coches d’eau, de
chalands à voiles blanches, de gabarres multicolores et
de barques fleuries.
Rompant avec le bruit de la rue, le couvent des carmélites de l’Incarnation, mitoyen de l’hôtel de la Crouzille, offrait un havre de paix et de silence, rythmé par
l’appel des cloches et les voix pures et cristallines des
moniales s’élevant sous les voûtes obscures de la chapelle. Ce couvent, quatrième de la réforme thérésienne
en France, avait été installé par la bienheureuse Anne
de Saint-Barthélémy dans un ancien hôtel particulier au
nom prédestiné, l’hôtel de l’Ange gardien… Mais si
Louise choisit plus tard de s’enfermer au Carmel plutôt
que derrière une autre clôture, la proximité de ce cloître
n’exerça certainement aucune influence sur elle. Les La
Vallière séjournaient peu à Tours et, quelque temps
après la naissance de la petite fille, ils louèrent une partie de l’hôtel, laissant dans sa remise au toit pentu le
grand carrosse d’apparat à fond incarnat.


1 Voir la photographie publiée dans l’ouvrage de J. E. Weelen, Notre Vieux Tours. Sur l’une des cheminées était gravée une
devise : Res non porta labore. Sous la rue Ragueneau s’étendaient
des caves voûtées en berceau.

* On trouvera les références bibliographiques complètes à la
fin du livre.


 
2
 DE REUGNY À AMBOISE

 
C’est à Reugny, au manoir de la Vallière, que Laurent
de La Baume Le Blanc avait fixé sa résidence ordinaire.
Pour s’y rendre, la famille empruntait le carrosse de
drap gris à mantelets de cuir. On longeait la Loire
jusqu’à l’unique pont de pierre, le pont Eudes, qui
enjambait majestueusement le fleuve de ses vingt-six
arches en dos d’âne. Il se situait dans le prolongement
de la rue menant à la cathédrale Saint-Gatien. À cet
endroit, les quais du port s’encombraient toujours de
bois de charpente, de barriques de vin noble ou clairet,
de barils d’huile de noix, de cageots de fruits, de ballots
de laine, de malles ferrées emplies de riches tissus ou de
soieries. Là s’activait la foule des petits mariniers, des
crocheteurs ou portefaix et gagne-deniers criant, gesticulant, mêlant leurs sarraux aux chatoyantes étoffes des
dignitaires de la « corporation des voituriers par eau ».
Sur la rive droite, on saluait au passage l’église Saint-Symphorien, rebâtie au XVe siècle, qui servait aussi
d’étape aux pèlerins de Compostelle, puis, de loin, la
solide architecture de l’abbaye de Marmoutier. Prenant
la direction nord-est, le carrosse s’engageait alors dans
un riant pays de coteaux, ourlés de vignobles et de vergers, qui commençait à Sainte-Radegonde et traversait
le terroir de Rochecorbon et de Vouvray. Enfin, voici
Reugny et ses maisons tassées autour de la flèche de
Saint-Médard comme un troupeau derrière la houlette
de son berger. Le lieu était occupé depuis fort longtemps, même si l’on n’est pas tout à fait sûr qu’un castellum romain y ait été bâti. C’est l’ancien Ruiniacum
mentionné sur une charte de Marmoutier de 1104, le
Ruineium figurant sur un cartulaire de l’archevêché de
Tours1. Tout, ici, appartenait aux seigneurs de La
Baume Le Blanc, qui n’avaient eu de cesse pendant trois
générations d’arrondir leur domaine : à eux le vieux
château féodal en ruine, avec le « droit de douves, pont-levis, mâchicoulis, arbalétrières », à eux le château de
Valmer, construit en 1525 et acquis en 1633 par Jean,
grand-père de Louise, en même temps que le domaine
de Boissay, dont il était le fief, à eux encore l’élégant
manoir de la Côte, édifié par Marc de La Rue, que l’on
voit toujours sur la route de Tours, à eux encore les
taillis, les bois de haute futaie, le vieil étang, les arpents
de pâturage, les garennes, les prés, les chaînées de
vigne, la métairie de Touche-Arrault, sans oublier les
trois moulins banaux, celui de la Vallière, du Pont et de
Boisseau. Le long de la rivière, capricieuse et folâtre,
serpente entre de hauts peupliers le « chemin du roy »,
ainsi appelé depuis que Louis XI l’avait emprunté pour
se rendre de Plessis-lès-Tours à Château-Regnault. Passé
la Brenne, au détour de la route d’Amboise qui grimpe
à flanc de coteau, on découvre, émergeant de la verdure, un porche du XIIIe siècle surmonté de mâchicoulis
et encadré de deux tours trapues. C’est la poterne du
« chastel » primitif, qui a fait place au manoir de la Vallière : un pavillon Renaissance à hautes fenêtres coiffé
d’un curieux casque d’ardoises papelonnées. À ce
pavillon d’une beauté simple et rustique sera accolée
dans le courant du XIXe siècle une aile de même style,
qui confère à l’ensemble noblesse et élégance.
L’intérieur a été profondément modifié depuis l’époque
de Laurent de La Baume Le Blanc. Des cloisons ont séparé
les pièces, des murs sont tombés, des cheminées ont disparu. Heureusement, un précieux inventaire établi après
le décès du maître du logis nous permet de connaître le
cadre intime de la jeune Louise.
Pénétrons donc ce 21e de septembre de l’an du Seigneur 1651 à la suite de Me Gatien Pommier, notaire
royal à Reugny, et de Pierre Chevallier, maître fripier
venu de Tours l’assister pour l’expertise. De la cour, on
entre dans une sorte d’antichambre nue et froide, garnie
seulement d’une tapisserie et d’un jeu de trictrac avec
ses dames. Puis voici la grande salle qui sert aux repas.
Elle est meublée d’une couche à hauts piliers avec ses
parements et sa garniture, d’une table de noyer rustique
à rallonges d’assez médiocre qualité, d’un miroir encadré de bois noir plaqué d’argent, de six sièges, six
pliants, deux fauteuils, le tout en noyer recouvert de
housses en gros de Naples rouge cramoisi, de même
couleur que les rideaux. Un tapis de Turquie à fond
jaune, de trois aunes et demie de long, réchauffe le sol,
et une belle tapisserie de huit pièces de vingt-quatre
aunes égaie la muraille.
De l’autre côté de cette salle s’ouvre le salon, orné
d’un cabinet d’Allemagne en ébène avec deux battants
vitrés, de deux fauteuils et six pliants de damas jaune,
de deux coussins de velours vert, de deux autres de
velours cramoisi et d’un grand miroir avec ses cordons.
Au mur est accroché un tableau représentant saint
Joseph.
Un couloir garni de scènes de chasse conduit du
pavillon seigneurial aux communs où s’entassent armes
et armures : épées à coquille de fer, hallebardes, arquebuses, mousquets d’Allemagne, pistolets, corps de cuirasse avec ses casque et bracelets.
La chambre haute au premier étage est celle des
parents. De la fenêtre, la vue s’étend sur la douce vallée
de la Brenne au pastel délicat et le village de Neuillé-le-Lierre, en amont de Reugny. Elle est agrémentée de
deux lits avec ciel à trois pentes, trois rideaux, le tout
relevé de broderies d’or, de gros de Naples cramoisi et
de taffetas blanc, ainsi que de six pliants avec housses
de velours rouge. Sur les murs s’étalent, belles et somptueuses, les huit pièces d’une tapisserie à feuillage.
À l’étage supérieur est aménagée dans les combles la
chambre de Jean-François, le frère de Louise, meublée
de deux tables, d’un lit, de trois coffres, un pour les
vêtements du jeune garçon, un autre pour les hardes de
« l’homme de chambre » et le dernier pour les habits du
précepteur nommé Jean Pénissard.
La seconde pièce, décorée d’une tapisserie de Bergame de seize aunes de long, comprend un grand lit de
chêne à l’antique avec son traversin, ses oreillers, son
matelas de bourre, ses rideaux et ses cantonnières, trois
petits lits, une table de chêne posée sur deux tréteaux,
six chaises, une paire de landiers de fer, trois hauts
bahuts renfermant des chemises de Hollande, des cottes
de futaine, des vêtements usagés. Ce vaste grenier sert
à la fois de débarras et de chambre à coucher pour
Louise et une vieille servante. Tel fut le décor de la
petite enfance de Mlle de La Vallière, le cadre de ses
rêves heureux de fillette.
Des tableaux, attribués avec quelque enthousiasme à
François Clouet par un érudit local, ornaient les cheminées. Sur l’un d’eux on distinguait la vallée de la
Brenne, l’église, le château de la Vallière et, au centre,
un groupe de danseurs. Un autre représentait trois
femmes et un homme en costumes du XVIe siècle. Sa
légende était un bien grave rappel des réalités de ce
monde : Cineres mediteris et urnam (« Songe aux
cendres de la mort et à l’urne funéraire »). Celle d’un
troisième mettait en garde contre la tentation : Sit tibi
surda Venus (« Que Vénus ne t’exauce pas »).
Ces peintures, situées au rez-de-chaussée du manoir,
ont hélas disparu lors de travaux en 1926.
Dans la grande chambre du premier étage, au-dessus
de la porte d’entrée, une plaque carrée de marbre vert
et noir présentait cette inscription Ad principem ut ad
ignem amor indissolubilis, que l’historien Jules Lair a
élégamment traduite : « Au prince comme au feu de
l’autel, amour indissoluble. »« Quel singulier hasard,
poursuit Jules Lair, plaça cette pensée sous les yeux et
comme un appel à la curiosité de cette petite fille qui
aima un prince et n’aima que lui, jusqu’à l’heure où,
repentante de cette unique faiblesse, elle s’engagea
envers Dieu par d’indissolubles vœux !2 »
La bibliothèque de notre capitaine-lieutenant du roi
n’était pas négligeable et révélait l’homme de goût et de
culture : quarante-quatre in-folio, cent quatre-vingt-dix-huit in-4o et in-8o. La gentilhommière renfermait également des objets de piété : un bénitier, un reliquaire,
quelques tableaux et images d’histoire biblique. Aucun
objet d’art mais deux cent trente marcs et quatre onces
de vaisselle d’argent – la plupart venant de Françoise Le
Provost.
Bien sûr, il y avait loin de la garde-robe de Laurent
de La Baume Le Blanc à celle d’un grand seigneur parisien. Ici, point d’habits brodés, de rhingraves, de
simarres de velours ou de justaucorps couverts de dentelles. Cette garde-robe se résumait pour l’essentiel à
huit chemises de Hollande, une casaque écarlate galonnée d’or et d’argent et un joli baudrier d’apparat. Quand
elle se rendait à Tours ou à Amboise, son épouse mettait une robe de velours, doublée de panne verte, garnie
de boutons à queue d’or et d’argent, et ornait sa chevelure d’un bonnet de satin blanc bouillonné de dentelles.
Les écuries abritaient un cheval à robe noire, quatre
chevaux de trait et quatre autres de carrosses ainsi
qu’un petit âne. La tradition veut que ce soit avec cet
animal que la petite fille, un jour, sautant la haie de
buis du côté ouest de la terrasse, ait fait une chute accidentelle et se soit brisé la cheville. La légère claudication qui s’ensuivit lui resta toute sa vie.
Vivant en gentilhomme campagnard, Laurent s’occupait activement de gérer et d’arrondir son domaine. Une
transaction passée en novembre 1649 avec Louis-Charles d’Albert de Luynes, pair de France, lui permit
de réunir les châtellenies de Boissay, Orfeuille et du Puy
à la terre de la Vallière, elle-même érigée en châtellenie
en février de l’année suivante par lettres patentes. À la
même époque, par devant Me Gerbeau, notaire à Tours,
il acquérait du chanoine François Pallu le petit fief de la
Raimbaudière, également situé sur la paroisse de Reugny.
Le service du roi l’appelait de temps à autre à
Amboise, à quelques lieues de là, où il exerçait les fonctions de lieutenant au gouvernement du château, sous
les ordres de M. de Sourdis. Les temps troublés de la
Fronde obligeaient la ville à se mettre en défense. On
trouve dans les archives municipales des ordres signés
de sa main concernant la garde des portes. Sans doute
fut-il là pour accueillir, le 20 novembre 1650, le roi et la
Cour, de retour de Bordeaux. La reine, frappée d’une
fièvre maligne, dut y rester huit jours malgré la grande
impatience du cardinal Mazarin de se retrouver à Paris.
Le 2 février 1651, Laurent présidait l’assemblée des
bourgeois chargés d’arrêter les dispositions d’intérêt
général. Peut-être, à l’occasion de grandes cérémonies
ou de fêtes, emmenait-il sa famille dans cette imposante
forteresse bâtie sur un piton rocheux de la rive gauche
de la Loire, que la Renaissance, d’un coup de baguette
magique, avait transformée en une élégante demeure
au toit de dentelle ? Mais il se gardait de faire partager
à ses proches ses soucis ou ses ennuis. La maisonnée
restait en dehors des malheurs du temps, et les bruits
de la guerre civile, les rumeurs du monde venaient toujours mourir au seuil du frais vallon de la Vallière.
Jours paisibles, jours heureux, faits d’un bonheur
simple dont on n’imaginait pas, dans la sérénité inaltérable de ce paysage tourangeau, qu’il puisse jamais disparaître. Le rythme des saisons, l’Angelus sonné par les
bras vigoureux du sacristain, les fêtes votives, celle de
saint Médard le 8 juin, la foire annuelle du 28 septembre, les chaleurs de juillet, l’odeur des blés coupés,
les courses folles dans les bois du Mousquetaire, les jeux
et les rires avec les enfants du village, Louise, la gracieuse et tendre pastourelle, fille des seigneurs de La
Vallière, a connu tout cela. Le jeudi, jour de marché, la
bourgade s’animait d’une fiévreuse agitation. Les cultivateurs descendaient des fermes à flanc de coteau avec
leurs charrettes emplies de sacs de grain et de cages à
volailles tandis que, sur la place de l’église, commerçants et artisans – les tisserands notamment, fort nombreux à Reugny – dressaient leurs échoppes dans le
brouhaha des sabots, des cris d’enfants et du bêlement
des agneaux. Les vieilles avaient sorti leur coiffe de dentelle, les paysans leur plus belle blouse. Les coquettes en
tablier et bavolet se faisaient galantiser par quelque
timide béjaune pendant que les commensaux du châtelain et les notables paradaient sur la grand-place en
habit de velours un peu fané, se saluaient et bavardaient à n’en plus finir. Que d’images, que de souvenirs
pour Louise ! Et que dire des fins d’été tièdes, dans la
stridence des martinets qu’affolait l’heure indécise du
crépuscule, quand les gars des hameaux avoisinants – la
Torterie, la Butte, la Casse, Orfeuille et le Haut-Puits,
les Argouges et Chantabeille – revenaient sur des carrioles brimbalantes, les pieds encore fumants d’avoir
foulé la vinée ! Au son aigrelet de la vielle, on chantait
les romances d’autrefois, comme la complainte de la
pauvre Barnette :
Quand Barnette se lève

Deux heures avant le jour,

Elle prend sa quenouillette

Elle prend sa quenouillette

Et son fusiau d’amour.




Chaque dimanche, avant de célébrer la grand-messe,
Pierre Baroche, curé de la paroisse, suivi de son marguillier, Jacques Faucheux, de ses deux vicaires, Huet et
Grandin, des enfants de chœur en aube de dentelle,
conduisait une procession jusqu’au vieux porche de
l’église. Marchant devant la croix d’argent, un « paouvre »
de la paroisse, revêtu d’une écharpe blanche, portait
l’offrande des seigneurs de la Côte : dix deniers et une
chandelle de cire. Chaque vendredi, depuis l’an 1555,
une « messe au Saint-Esprit » était spécialement dite à
la demande de Perrine Le Fuzelier, « dame de la
Couste » (de la Côte), ainsi que l’atteste une inscription
en caractères gothiques sur le mur d’une des chapelles
latérales.
Lorsqu’on pénètre dans cette église Saint-Médard,
sous la nef romane certes bien remaniée au XIXe siècle
mais encore toute chargée d’ombres et de mystères, on
imagine sans peine la petite châtelaine entre ses parents,
grave et silencieuse, priant devant la statue de la Vierge
en manteau bleu inspirée de la Renaissance italienne.
La lumière tamisée des vitraux à mailles de plomb reflétait sur son front les nuances changeantes du ciel…
Les La Vallière, seigneurs du pays et lieutenants du
château d’Amboise, avaient, bien entendu, les « honneurs » de l’église. Sur le mur nord de la chapelle on lit
cette inscription : « Laurent Le Blanc, escuyer de la Gasserye, estait en Flandre, au siège d’Ostende, y mourut le
XV de mars 1602. Ses frères à son intention ont fondé
céans une messe chacun an le jour de son décedz. Il y a
contrat passé par Galler, notaire royal à Ruigny, le XV
mars 1603. » Le corps de cet arrière-grand-oncle de
Louise sera ramené et inhumé dans la crypte en 1802
par Amable-Emilie de Châtillon, duchesse d’Uzès, descendante des La Vallière.
Au sud, face à cette chapelle, la voûte avait été décorée en 1610, à l’occasion du mariage de Jean Le Blanc
et Françoise de Beauvau, du blason familial « coupé de
gueules et d’or, au léopard lionne, coupé d’argent et de
sable, l’argent sur les gueules et le sable sur l’or ».
Ce Jean Le Blanc, grand-père de notre héroïne, avant
d’être à son tour inhumé dans la crypte de l’église
paroissiale, avait longuement bataillé contre un voisin,
Jean de Préaux, seigneur de Boissay, qui prétendait,
comme lui, avoir le droit de se faire encenser ! Jolie
querelle de droit ecclésiastique et féodal que nous ont
relatée par le menu les érudits locaux. L’archevêque de
Tours, le prince de Condé, les ducs de Vendôme et de
Montbazon, le cardinal de Richelieu, la reine elle-même
s’en mêlèrent. En 1633, il fut décidé que Jean Le Blanc
achèterait la terre de Boissay à son rival. L’affaire ne fut
pas pour autant terminée car, l’année suivante, Jean de
Préaux, plaideur opiniâtre, obtint une sentence favorable en remboursant le prix de sa seigneurie. Son
adversaire porta alors le dossier devant le Parlement
qui lui donna raison. C’était beaucoup de bruit pour
quelques volutes odorantes, bien vite dissipées…
Laurent, nous l’avons dit, n’avait ni la vanité ni
l’orgueil ombrageux de son père. Il était doux, humble,
modeste, désintéressé, bon avec tous. Pour soigner les
pauvres des environs, il avait appris la pharmacie et fait
enseigner la chirurgie à son valet de chambre. Comment n’aurait-il pas été aimé de ses vassaux ? À Reugny,
conte dom Claude Martin, « il fit des actions de vertu et
surtout de charité si éclatantes et en si grand nombre
qu’elles suffiraient pour en faire un livre d’exemples aux
personnes de qualité. Les dernières années de sa vie, il
avait un extérieur qui inspirait la dévotion, en sorte
que, quand il entrait dans une compagnie, tout le
monde se sentait aussitôt saisi d’un certain respect,
comme si l’on eût vu un ange du ciel ».
Héritière des qualités paternelles, Louise grandissait en
sagesse et en vertu ; c’est ainsi que le curé Baroche, qui lui
faisait le catéchisme, la jugea digne à cinq ans et neuf mois
de remplir l’office de marraine. « Le 8 février 1650, lit-on
dans le registre paroissial, fut baptisée Françoise-Louise de
Mousseau, fille de Jacques Mousseau, sergent royal, fermier de la Vallière, et de Catherine Pommier. Le parrain
Desroches, la marraine demoiselle Françoise-Louise de La
Baume Le Blanc. » La petite fièrement signa le registre.
Précieux autographe, le plus ancien que nous ayons d’elle !
L’écriture est haute, raide et, naturellement, maladroite,
suivant d’abord une ligne ascendante puis descendante.
Quelque parent ne lui a-t-il pas tenu la main ?
À sept ans et trois mois, elle fut de nouveau marraine :
« Le onze août 1651, fut baptisée Marie, fille de Florentin
Rougier et de Marie Louisoucy, ses père et mère. Parrain,
Jean-François de La Baume Le Blanc, baron de La Vallière, et marraine, Françoise-Louise, sa sœur. »
À cette date, un événement douloureux venait de se
produire : la mort, à l’âge de quarante ans, du pieux
Laurent qui laissait sans grandes ressources une veuve
et deux jeunes enfants.


1 Louis Tricot, Essai sur les origines de Reugny, 1975.

2 Jules Lair, Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis XIV.
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On s’en serait douté, Laurent n’était pas homme
d’argent. Il avait toujours distribué sans compter et à
tous vents, aidant les pauvres, soulageant la veuve et
l’orphelin. Son domaine, même avec les terres qu’il y
avait adjointes, était d’un maigre rapport. Aussi laissait-il sa famille sans un sou vaillant. Les domestiques avaient
puisé généreusement au pot familial mais n’avaient pas
perçu leurs gages depuis des années. Un premier relevé
des dettes les plus criantes atteignit 12 575 livres,
auxquelles s’ajouta bientôt une somme à peu près
équivalente de factures impayées et d’emprunts divers
contractés par le défunt. Au total, donc, vingt-cinq mille
livres !
À l’occasion de la succession, Françoise Le Provost se
révéla ce qu’elle avait toujours été : une femme de tête,
sèche, sans cœur, avant tout occupée de son intérêt. Le
23 septembre 1651, comparaissant devant Me Georges
Catinat, conseiller du roi en son conseil, lieutenant général au bailliage de Touraine et siège présidial de Tours,
elle se hâta de renoncer à la communauté de biens
d’avec feu son second époux ainsi qu’à la garde de ses
enfants. Elle réclama non seulement sa dot de
60 562 livres mais également le douaire de six mille
livres à elle constitué par le contrat de mariage et une
indemnité de deux mille livres pour son deuil. En outre,
elle prétendit conserver pour vivre noblement son carrosse et la demeure familiale des La Vallière. Il fallait
préserver les droits des enfants mineurs. Dans ce but,
messire Catinat réunit un conseil de famille, comprenant parents et amis du défunt : Pierre de La Baume,
seigneur de la Roche, ancien conseiller du roi, président
au siège de Tours, grand-oncle et parrain de Louise,
Julien Chalopin, sieur de la Boidrie, contrôleur des
finances en la généralité de Tours, Pierre du Chalard,
commissaire provincial et intendant des fortifications de
Bourgogne, André Couldreau, sieur de Planchevin, trésorier de France au bureau de finances, et François Joubert, sieur de la Borde.
La première mesure prise fut la nomination comme
curateur de Pierre de La Baume. Le 25 septembre, on
procéda sur ses instructions à l’inventaire de la succession. En additionnant les biens trouvés à Tours dans
l’hôtel de la Crouzille et dans le manoir de Reugny, y
compris le bétail dans les étables et les barriques de vin
dans la cave, on arriva à un total de 18 335 livres et 7
sols. On était loin du compte !
Françoise Le Provost proposa une transaction : en
paiement des sommes à elle dues et que, faute de liquidité, le conseil de famille ne pouvait régler, elle acceptait de prendre le mobilier au prix fixé par l’inventaire,
de régler les dettes de son mari, se réservant un droit de
recours contre l’abbé Gilles de La Vallière, chanoine de
Saint-Martin, tenu de certaines dettes de son frère. Elle
consentait – la chère femme ! – à laisser à ses enfants
l’usage des biens meubles. En contrepartie, Jean-François
et Louise verseraient à leur mère un intérêt de cinq
pour cent sur le montant des créances qu’elle acquérait
ainsi sur eux.
Le conseil de famille donna son accord sur cette proposition et fixa à mille cinq cents livres par an la pension du garçon et à cinq cents livres celle de la petite
fille.
Âgé de neuf ans, le jeune baron de La Vallière, sur
qui l’on fondait les meilleurs espoirs, fut conduit en
coche à Paris et placé au célèbre collège de Navarre, sur
la montagne Sainte-Geneviève, où il eut pour camarades le marquis de Bretoncelle, les enfants de MM. de
Beauvais, Mesnardeau et d’Humières – de joyeux garnements…
Quant à la petite fille, on ne sait guère ce qu’on en fit.
Il est possible sinon probable qu’elle ait été mise en pension au couvent des Ursulines de Tours, près de la
cathédrale. Là vivaient deux de ses tantes, Charlotte et
Elisabeth (mère Angélique), maîtresse des novices.
L’oncle Gilles, qui s’était porté caution des intérêts dus
par les enfants à leur mère, s’occupa sans doute aussi
d’elle. Modèle de bonté et de charité, comme tous les La
Vallière, il deviendra par la suite doyen du chapitre des
chanoines de Saint-Martin puis, en 1669, évêque de
Nantes, succédant à son oncle, Gabriel de Beauvau, qui
démissionnera en sa faveur.
Pendant ce temps, le jeune Louis XIV, accompagné de
sa mère et du cardinal Mazarin, errait en province, de
ville en ville, avec de faibles moyens militaires, en
attendant de reprendre sa capitale aux mains de son
oncle, l’éternel frondeur Gaston d’Orléans. La fille de ce
dernier, l’héroïque et romanesque Grande Mademoiselle, s’était à son tour jetée dans la mêlée avec l’espoir
d’être partie prenante à la signature de la paix et
d’épouser son royal cousin. À la suite d’une rocambolesque équipée, elle s’était emparée – telle une nouvelle
Jeanne d’Arc – de la ville d’Orléans, le plus beau fleuron
de l’apanage de Monsieur, dont elle fit fermer les
portes. Louis XIV et sa Cour arrivèrent à Saumur au
début de 1652. En mars, après la chute d’Angers, ils
étaient à Tours avant de passer à Amboise, où la garnison conservait encore un souvenir ému du brave Laurent de La Vallière. Bientôt Turenne, à Bléneau, allait
repousser vers Paris l’armée du prince de Condé.
En ces heures enfiévrées où se jouait la dernière partie de cette effroyable guerre civile, nous laisserons aux
romanciers le soin de décrire, avec force détails, la première rencontre, au milieu de la cohue des carrosses,
des pages, des marmitons et des gardes du cardinal, du
beau et jeune prince de quatorze ans et de la petite
Louise, âgée de huit ans. Nuls mémoires, nulle chronique du temps ne l’ont jamais relatée ! À vrai dire,
pendant que s’opérait ainsi la lente reconquête du
royaume jusqu’à ce que, dans un dernier geste désespéré, la Grande Mademoiselle fît tirer le canon contre le
roi du haut des tours de la Bastille, la fillette chantait
sans doute quelque pieux cantique derrière les murs
d’un couvent et y complétait une éducation jusque-là
bien négligée…
Françoise Le Provost ne prit pas son veuvage à la
catastrophe. En femme pratique et avisée, elle géra le
domaine de la Vallière au nom de ses enfants. Mais cela
pouvait-il suffire à sa vie ? Elle se trouvait encore jeune
et belle et songea bientôt à convoler en troisièmes noces.
Elle se fiança à un gentilhomme de bonne noblesse et de
non moins bonne réputation, Jacques de Courtavel, marquis de Saint-Rémy, Boisrembour et autres lieux, premier
maître d’hôtel de Gaston d’Orléans, un homme droit et
généreux mais un peu bourru. Lui-même était veuf d’une
demoiselle de Langan-Boisfévrier, originaire de Bretagne,
dont il avait eu une fille, Catherine, du même âge que
Louise. Le mariage fut célébré le 2 mars 1655 à Reugny,
en la chapelle des La Vallière, par l’inamovible curé
Pierre Baroche.
En dépit d’une fortune relativement modeste, le marquis de Saint-Rémy accepta de prendre en charge les
deux enfants de Laurent et porta même leurs pensions à
trois mille livres. Quelques aménagements dans la disposition des pièces du manoir permirent à Louise et à
Catherine d’avoir leur chambre particulière. Mais il
n’était pas question de s’attarder dans ce vallon perdu.
Dès le mois d’avril, les La Vallière et les Saint-Rémy se
retrouvèrent à Blois dans un seul et nouveau foyer, à la
Cour de Monsieur, oncle du roi.
Juché sur un promontoire rocheux dominant la Loire,
le château de Blois se composait d’un vaste ensemble de
bâtiments disparates, édifiés successivement par Charles
d’Orléans, Louis XII et François Ier. Avec le comté dont
elle était la capitale, Blois avait été donnée en 1626 par
Louis XIII à son frère Gaston après la conspiration Chalais, dans l’espoir assez vain que ce prince turbulent
renoncerait aux intrigues.
Dans sa ville, le fastueux Monsieur eut dessein de
bâtir un palais digne de lui et, en 1635, en confia la réalisation à François Mansart. Celui-ci fit abattre la partie
occidentale du château, élevant à la place un corps de
logis classique et sobre à haute toiture, que l’on voit
aujourd’hui au fond de la cour. Ce n’était que le tiers du
bâtiment envisagé. L’idée était d’y ajouter des ailes de
même style, de grandes dépendances et des terrasses
allant jusqu’à la Loire et reliant le château aux jardins et
à la forêt. Rien de cette œuvre coûteuse ne fut entrepris. Bientôt, le bâtiment de Mansart resta à l’abandon,
sans plancher ni plafond, n’offrant à l’intérieur qu’une
cage d’escalier vide, sans emmarchement. En 1638,
délaissant brusquement les travaux, abandonnant dans
la cour colonnes et blocs ouvrés, Gaston d’Orléans s’installa de façon définitive dans l’aile François Ier, où il
vécut jusqu’à sa mort. Faute de place, une partie de sa
suite et de ses serviteurs durent se loger tant bien que
mal dans les communs et les petites habitations de la
première enceinte, en avant de la façade dite de
Louis XII. C’est précisément ce que fit M. de Saint-Rémy
qui, en avril 1655, prit à bail pour deux cents livres par
an une maisonnette appartenant à messire Bourdonneau, chapelain de l’église Saint-Sauveur. Ce logement
était certainement trop exigu pour loger sa femme, sa
fille Catherine, sa belle-fille Louise, qu’on avait tirée de
son couvent, et les quelques domestiques indispensables
à une « maison noble », puisque, en 1659, il louera non
loin de là, pour cent vingt livres, une habitation d’appoint
comprenant une pièce principale, une chambre avec
garde-robe et un galetas1. Comme les La Vallière, les
Saint-Rémy ne vivaient pas dans l’opulence.
Après avoir passé sa vie à comploter contre son frère
Louis XIII et à attiser la guerre civile contre son neveu
Louis XIV, Gaston d’Orléans avait définitivement quitté
son palais du Luxembourg à Paris pour s’installer à Blois
dans une retraite qui, malgré sa réconciliation avec le
roi et le pardon accordé aux fautes passées, avait l’allure
d’un exil. Sa seconde épouse, Marguerite de Lorraine-Vaudémont, était une princesse molle et indolente, sans
cesse accablée de « vapeurs », qui croyait se guérir en
mangeant à s’étouffer du matin au soir. Elle-même très
dévote, elle avait converti son mari qui, inquiet de son
salut, s’était mis à fréquenter les églises, à réciter ses
prières, bannissant le libertinage et punissant sévèrement
ceux qui, devant lui, s’avisaient de jurer la mordienne.
« Sa piété, disait Mme de Motteville, serait entièrement
estimable si sa paresse n’avait point eu quelque petite
part à sa vertu. »
Tel était Gaston, prince au demeurant fort cultivé et
plein d’esprit, grand chasseur comme tous les Bourbons.
La plupart du temps, il partait dans les forêts avoisinantes
en modeste équipage et ne revenait qu’à la nuitée, fourbu
mais heureux, sifflotant toujours une chanson. Le collectionneur le disputait au sectateur de saint Hubert. Il
conservait dans sa bibliothèque un magnifique médaillier,
des livres de miniatures rares représentant des fleurs, des
oiseaux, des fleuves. Ses jardins soigneusement entretenus rassemblaient d’innombrables espèces différentes (pas
moins de dix-huit variétés de roses !). Ce prince curieux
de tout s’enorgueillissait de cultiver quelques plants de
singuliers végétaux comme la pomme de terre, la tomate
et le tabac !
Il tenait aussi un salon littéraire où la présidente Le
Bailleul et quelques pecques provinciales, jouant savamment de l’éventail, faisaient assaut d’esprit avec de
faméliques poétereaux venus là pour leurs premières
armes en attendant de « monter » à Paris. Les grimauds
qui en descendaient et se hasardaient à venir lui faire la
révérence étaient traités comme des rois. Ainsi, deux
poètes épicuriens, Claude-Emmanuel Luillier, dit Chapelle, et François Le Coigneux de Bachaumont, ont
conté dans leur Voyage (1656) la réception que leur
offrit le fils cadet de Henri IV : « Son couvert était le
plus propre du monde ; il ne souffrait pas sur la table
une seule miette de pain ; des verres bien rincés, de
toutes sortes de figures, brillaient sans nombre sur son
buffet, et la glace était tout autour en abondance. La
salle était préparée pour le ballet du soir, toutes les
belles de la ville priées, tous les violons de la province
rassemblés. »
De sa seconde union étaient nées trois filles :
Marguerite-Louise d’Orléans, Elisabeth dite Mlle d’Alençon et Françoise-Madeleine dite Mlle de Valois. La
Grande Mademoiselle, fille de Gaston et de sa première
épouse Marie de Bourbon-Montpensier, a laissé un féroce
tableau de la petite cour de Blois, dont on se gaussait
jusqu’à Paris. Elle n’y restait jamais plus de quelques jours
sans ressentir de violents maux de tête et de « grands
rhumes », l’air lui étant « absolument contraire ». À la
vérité, c’était surtout la vue de sa belle-mère, toute plâtrée de fard livide, qui la révulsait ! Du reste, elle ne
lui cachait pas son mépris et faisait parfois des
réflexions insultantes, lui reprochant entre autres de
donner à sa progéniture une éducation négligée, indigne
de leur rang de princesses du sang. Cette mère paresseuse et gourmande ne voyait, paraît-il, ses filles qu’un
demi-quart d’heure le matin et autant le soir et ne savait
leur dire que « Tenez-vous droites, levez la tête ! ». Le
reste de la journée, ces petites filles vivaient avec de soi-disant demoiselles d’honneur qui leur servaient plutôt
de compagnes et de confidentes et qui « rôdaient » dans
leur chambre avec la plus grande liberté. Parmi elles, il
y avait Catherine de Saint-Rémy, Mlle de Rare, fille de
la gouvernante des princesses, Anne-Constance de Montalais, et, bien entendu, Louise de La Vallière. Cette dernière était la cadette de la princesse Marguerite-Louise,
avait à peu près le même âge qu’Elisabeth et quatre ans
de plus que Françoise-Madeleine.
Que d’ombres et de fantômes hantaient les salles obscures du château de Blois ! La réunion agitée des états
généraux en 1576 et, en 1588, les convulsions mortelles
du Balafré, périssant dans la chambre du roi sous le poignard des Quarante-Cinq, l’assassinat non moins odieux
du cardinal de Lorraine, l’évasion cocasse – dans un
panier tenu au bout d’une corde – de la rubiconde et
opulente Marie de Médicis, que des officiers de garde
avaient prise pour une aventurière en goguette !… Mais
les remuantes petites filles n’avaient garde de songer à
ces histoires de grandes personnes. Le château était leur
royaume. Quel merveilleux labyrinthe, sorti d’un conte
de fées, que cette construction bizarre avec son décor à
l’italienne, ses salles des gardes, ses chambres royales,
ses petites galeries, ses balcons à balustrades, ses loggias en saillie, ses travées, ses arcades, ses niches à
coquille !… Que de rêves d’aventures offraient ses mille
et un recoins, où semblaient flotter les effluves parfumés des filles d’honneur du trop fameux escadron
volant de la reine Catherine !
Les romanesques princesses et leurs petites amies faisaient de longues cavalcades dans les corridors, allaient
chiper dans la bibliothèque les romans à la mode,
L’Astrée, Le Grand Cyrus, d’autres encore, entretenant
leurs chimères au cours de longues randonnées dans la
campagne blésoise. Toutes songeaient à l’avenir avec
émerveillement. Marguerite-Louise se flattait d’épouser
le roi – rien de moins ! – et aimait s’entendre appeler la
« petite reine », ce qui faisait crever de jalousie la Grande
Mademoiselle, qui eût préféré voir sur le trône n’importe
quelle princesse étrangère plutôt que sa cadette, fille de
cette repoussante Lorraine. La seconde, malgré sa taille
« gâtée », avait jeté son dévolu sur la couronne ducale
de Savoie. Quant à la troisième, trop petite, elle attendait d’avoir appris quelque brin de géographie avant de
se choisir un trône !
L’aumônier de Gaston, Armand-Jean Le Bouthillier de
Rancé, filleul de Richelieu, fermait les yeux avec indulgence sur les jeux innocents de cette jeunesse débordante de vitalité. Il est vrai que ce neveu de l’archevêque
de Tours était encore un abbé mondain qui cumulait les
bénéfices ecclésiastiques et ambitionnait les plus grands
honneurs de l’Église. La mort, en 1660, de Gaston le
détournera de cette voie et en fera le grand et austère
réformateur de la Trappe que nous connaissons.
Et Louise, que devenait-elle ? Entre les jeux, les promenades le long du Cosson, les chasses dans la forêt de
Russy, elle poursuivait et complétait sagement son éducation, car ce qu’elle avait appris à Reugny puis dans
son couvent se résumait sans doute à peu de chose : la
lecture, la prière, des rudiments de couture et de broderie. Plus que toute autre, elle fut marquée par ce milieu
ouvert, cultivé et assez bon enfant de la cour de Blois.
Elle partagera les leçons des princesses, apprendra à se
tenir droite, à faire la révérence, à danser, chanter,
monter à cheval en amazone, à s’exprimer également
avec aisance et à savoir tourner une requête. Et ce sera
une réussite. Ses lettres – mieux écrites que celles de
bien des grandes dames – prouvent qu’elle n’avait rien
d’une provinciale inculte.
Dans la fleur de ses quinze ans, Louise rayonnait de
fraîcheur et de séduction. « Elle était aimable, écrit
Mme de Motteville, et sa beauté avait de grands agréments par l’éclat de la blancheur et de l’incarnat de son
teint, par le bleu de ses yeux qui avaient beaucoup de
douceur, et par la beauté de ses cheveux argentés, qui
augmentait celle de son visage2. »
Un de ses compagnons de jeu, Jacques de Bragelongne, fils de l’intendant de Gaston d’Orléans (dont
Alexandre Dumas fera le célèbre vicomte de Bragelonne), fut séduit par la grâce virginale de sa douce et
fragile beauté. Il conçut pour elle un de ces amours
d’adolescence, brûlant, pur, passionné, un de ceux que
l’on croit éternel. Il lui avoua ses sentiments en de petits
billets naïfs et tendres que Louise reçut le cœur battant
et auxquels, bientôt, elle répondit. Échange de doux
aveux, d’exaltantes promesses, chimères légères des
amours enfantines, où l’amour même se confond avec le
besoin d’être aimé. Un jour, on ne sait comment, cette
innocente correspondance tomba entre les mains de
Mme de Saint-Rémy qui depuis bien longtemps avait
oublié sa jeunesse. Elle admonesta sa fille d’un ton
sévère. Et l’idylle à peine ébauchée s’acheva. Louise restait obéissante et vertueuse.
Moins docile, une de ses compagnes, Mlle de Montalais, s’était lancée à corps perdu dans une intrigue
galante, et cette coquetterie lui avait valu la colère du
duc d’Orléans. Citant en exemple la conduite de Louise,
il s’était exclamé : « Pour mademoiselle de La Vallière,
je suis assuré qu’elle n’y a pas de part ; elle est trop sage
pour cela. »
Hélas, ce compliment proféré devant tous par un
prince du sang, au lieu de stimuler la petite provinciale
dans la voie de la sagesse, fouetta sa vanité et sa fierté
naturelles. Elle l’avouera plus tard : ce fut le début de sa
chute ! « Elle en conçut des sentiments si flatteurs de
complaisance en elle-même, écrit l’un de ses premiers
biographes, qu’elle n’a jamais douté que cette secrète
présomption n’eût été, par une juste mais terrible punition de Dieu, la cause funeste de ses malheurs et de ses
chutes3. »


1 Tous ces logements ont aujourd’hui disparu.

2 Mme de Motteville, Mémoires, 1911, t. IV, p. 279.

3 Lettres de Mme de La Vallière, préface, p. 4, Liège, 1769.
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 LE ROI AMOUREUX

 
Loin du château des petites cendrillons, de sa cour
provinciale et surannée, à Paris, au palais du Louvre, le
jeune Louis XIV faisait l’apprentissage du difficile métier
de roi. À dix-neuf ans, c’était un beau et grand jeune
homme, solide, vigoureux, aux larges épaules, au visage
régulier – quoique marqué par la petite vérole –, à
l’abondante chevelure châtain foncé. Les yeux à la fois
brillants et doux nuançaient d’une note rêveuse l’allure
virile et robuste de la silhouette. La Grande Mademoiselle, manifestement impressionnée par ce prince charmant, décrivait ainsi son cousin : « La taille de ce
monarque est autant par-dessus celle des autres que sa
naissance, aussi bien que sa mine1. Il a l’air haut, relevé,
hardi, fier et agréable, quelque chose de fort doux et de
majestueux dans le visage, les plus beaux cheveux du
monde en leur couleur et en la manière dont ils sont frisés. Les jambes belles, le port beau et bien planté ;
enfin, à tout prendre, c’est le plus bel homme et le
mieux fait de son royaume et assurément de tous les
autres. »
Il aimait la danse, les exercices de plein air, le tir au
volant, la chasse, mais, par-dessus tout, la guerre qui
faisait appel au courage physique, à l’endurance et procurait l’ivresse de la gloire.
Son parrain, le cardinal Mazarin qui, avec la reine
Anne d’Autriche, l’avait élevé, s’efforçait d’en faire son
héritier politique. Et, déjà, il pouvait être fier de son
œuvre. Le jeune prince jouait à la perfection son rôle,
s’appliquait aux affaires. Il écoutait les discours des
ambassadeurs ou des magistrats, recevait de bonne
grâce les clés des villes soumises. Il avait le geste souverain. S’il parlait peu, il parlait juste et avec autorité, et
sa timidité naturelle passait pour une retenue de
majesté.
Pourtant, ce jeune homme, plein de force et de santé,
chaperonné sévèrement par sa mère, restait fragile. Les
troubles de l’adolescence l’avaient rendu craintif et
gauche avec les femmes. Mais, au lieu de s’en détourner
comme son frère Philippe, il avait commencé à y porter
grand intérêt, surtout depuis que Catherine Bellier,
baronne de Beauvais (Cathau la Borgnesse), première
femme de chambre de sa mère, l’avait, dit-on, « déniaisé ».
Comment d’ailleurs aurait-il pu en être autrement
puisque, autour de sa personne tourbillonnait un troublant essaim de demoiselles jeunes et jolies ! Parmi
elles, bien sûr, figuraient en bonne place les nièces de
Mazarin…
La première génération, apparue dans les temps difficiles de la Fronde, avait connu la disgrâce, l’exil puis le
retour triomphal de leur oncle. Toutes avaient fait des
mariages brillants et inespérés : Laure-Victoire Mancini
avait épousé le duc de Mercœur, petit-fils de Henri IV
et de Gabrielle d’Estrées, Anne-Marie Martinozzi était
devenue princesse de Conti, et Laure Martinozzi duchesse
de Modène. C’étaient les nièces « sages » par opposition
à la seconde génération, celle des nièces « folles », turbulentes et capricieuses, arrivées en France au moment
où la situation de Mazarin n’était plus menacée : Olympe,
Marie, Hortense et Marie-Anne Mancini.
En 1655, Louis s’éprit d’abord d’Olympe, joli tendron
aux grâces épanouies, qui aimait plaire et recevoir les
hommages masculins. C’était une brunette envahissante, très éveillée, dont la vive intelligence était gâtée
par le goût de l’intrigue.
Comme elle avait la tête solide, elle s’aperçut, dit
Mme de Motteville, que « l’amitié du roi n’était qu’un
amusement ». Aussi préféra-t-elle trouver un établissement sérieux en épousant le prince Eugène de Savoie,
petit-fils de Charles Quint par sa grand-mère et du sang
de France par la princesse de Carignan, sa mère. Pour
lui, le cardinal releva le titre de comte de Soissons.
C’est alors que le roi tomba amoureux d’une fille
d’honneur de la reine, Mlle de La Motte-Argencourt. Un
joli corps, la taille souple, un visage régulier donnaient
à cette jeune personne un air « fort aimable » sans en
faire une beauté éclatante. Elle dansait admirablement
bien, savait soutenir la conversation et jouer de la prunelle. Bref, le jeune Louis, épris de cette attirante créature, se mit à la courtiser avec assiduité. Bientôt, il
s’exprima comme un homme « qui n’est plus sage ».
Malgré les mauvais conseils de sa mère qui la voyait
déjà dans les bras du roi de France, la demoiselle se
défendit par une sorte « d’honnêteté native », laissant à
Anne d’Autriche le temps de réagir et de mettre le holà
à une idylle si dangereusement engagée.
Les mois passèrent. Mêlant aux jeux de l’amour les
plaisirs de la guerre, Louis suivait toujours l’armée de
Turenne, qui volait de victoire en victoire. Le 15 juin
1658, la bataille des Dunes, remportée sur Condé et
don Juan d’Autriche, marqua l’effondrement de la puissance espagnole en Europe. Sans cesse à cheval avec les
troupes par des chaleurs écrasantes, traversant des
marais aux émanations pestilentielles, le jeune homme
fut saisi à Mardick d’une méchante fièvre pourpre qui le
cloua au lit. Ramené d’urgence à Calais, son médecin
Valot ordonna des saignées, des vésicatoires, des tisanes
laxatives, des purges qui l’affaiblirent tant qu’il sombra
dans une sorte de délire comateux. On le crut perdu.
Dans la nuit du 6 au 7 juillet, on lui porta en hâte le
saint viatique. Le cardinal et la reine étaient au comble
de l’inquiétude. À Paris, le clergé organisait des processions et des prières publiques dans les églises pour son
rétablissement, tandis que les courtisans complimentaient
déjà le futur roi, son cadet Philippe, duc d’Anjou…
Seule une petite Italienne pleurait à chaudes larmes
au chevet du mourant. C’était Marie Mancini. Dix-sept
ans, maigre, le teint de pruneau, les cheveux de jais, le
regard vif mais farouche, cette sauvageonne était franchement laide, manquant non seulement de grâce mais
de distinction – tous les contemporains s’accordent sur
ce point2.
La santé de fer du roi résista à tout : à la fièvre des
marais, aux atroces coliques et aux vomissements répétés que lui provoquaient les médicastres en robe noire
et bonnet d’astrologue qui s’agitaient autour de son lit.
À partir du 10 juillet, il se rétablit progressivement. Il
apprit la douleur sincère de la jeune fille et en fut ému
jusqu’aux larmes. C’était lui, lui seul et non le roi,
qu’elle avait pleuré et qu’elle aimait. Cela fit qu’il trouva
du charme à cette frêle jeune fille d’un an sa cadette,
qui parlait avec une pointe d’accent italien non désagréable.
À l’automne, lorsque la Cour se rendit à Fontainebleau, l’idylle prit l’allure d’une flamboyante passion. Au
milieu des fêtes, des promenades en barque sur la
Seine, des bals, des chasses, le roi découvrait avec la
nièce de Mazarin le bonheur d’aimer et d’être aimé. Partant avec elle en restreinte compagnie, il allait piqueniquer dans la forêt ou escalader les rochers d’Apremont et de Franchard.
Excellente amazone, Marie avait non seulement
l’esprit vif mais une mémoire, une culture éblouissantes.
Elle adorait les romans à la mode, ceux de Mlle de Scudéry, d’Honoré d’Urfé, de La Calprenède, connaissait
par cœur des tirades entières du Cid et d’Horace, des
pièces de vers italiens, semblait tout savoir des philosophes et des historiens de l’Antiquité.
Sans être brillant, Louis XIV n’avait pas l’esprit « au-dessous du médiocre », comme le soutiendra fielleusement Saint-Simon. Mais les circonstances – la mort de
son père, la guerre, la Fronde – l’avaient empêché de
recevoir l’éducation complète de l’« honnête homme ».
Avec sa grâce d’adolescente un peu acide, ses airs
affectés et sa préciosité qu’elle cultivait avec délectation, Marie lui apporta la révélation d’un esprit orné,
selon l’expression du temps, lui faisant sentir son infériorité intellectuelle. Et c’est elle, sans nul doute, qui
éveilla chez ce jeune homme mal dégrossi – qui
connaissait tout au plus quelques airs de guitare – le
goût du théâtre, de la musique, de la peinture, de la
littérature.
Mais l’amour et la guerre font rarement bon ménage.
Or, cette éprouvante guerre avec l’Espagne, qui durait
depuis 1635, il fallait l’achever. Les années du roi triomphaient d’un ennemi épuisé, mais la France elle-même
sortait bien affaiblie et lasse du conflit. Le meilleur
moyen de garantir la paix – Anne d’Autriche et son frère
Philippe IV le savaient depuis longtemps – était le
mariage de Louis XIV et de l’infante Marie-Thérèse.
Afin de forcer l’adversaire à offrir celle-ci, Mazarin
projeta d’unir le roi à Marguerite de Savoie, fille de
Christine de France, Madame Royale. Ne se doutant pas
qu’elles servaient d’appâts, la duchesse et sa fille s’en
montrèrent ravies et acceptèrent avec joie l’invitation
d’un séjour à Lyon avec la Cour pour mettre au point les
modalités du mariage.
Louis, accompagné de sa mère et du cardinal, quitta
Paris le 26 octobre 1658, heureux apparemment à l’idée
de cette union : il avait envie de se marier. Cela ne
l’empêcha pas toutefois de faire une partie du voyage à
cheval au côté de son égérie.
Philippe IV mordit à l’hameçon. Apprenant le projet
savoyard, il frappa du poing sur la table en disant :
« Esto no puede ser, y no sera » (Cela ne peut être et ne
sera). Et il chargea son secrétaire d’État aux relations
extérieures, don Antonio Pimentel, d’offrir la paix et la
main de sa fille au roi Très-Chrétien.
Après ce succès, le plus dur pour Mazarin fut
d’avouer aux deux Savoyardes que la demande espagnole remettait tout en cause.
Au retour, Louis et Marie continuèrent à filer le parfait amour. Elle chantait et lui l’accompagnait à la guitare. Le « balladin Baptistes3 » faisait alors ses premières
armes à la Cour. Il composait pour eux des airs de
danse. Au cours d’un bal, la nièce de Mazarin apparut,
le corsage serti d’émaux, une houlette décorée de
rubans d’argent à la main. « Ma reine, la complimenta
Louis, cet habit vous sied à ravir. »
De se sentir ainsi par tous adulée faisait croître en
Marie la vanité et l’ambition. Elle rayonnait de bonheur
– cela se voyait –, devenait impertinente, provocante,
moqueuse, boudeuse. Elle était persuadée d’avoir, par
son seul charme, écarté Marguerite de Savoie. Elle crut
se débarrasser sans difficulté de l’infante espagnole et
se faire épouser. Reine de France ! La petite « campagnarde des Abruzzes » n’avait pas froid aux yeux !
Anne d’Autriche, la première, fut agacée de cette
amourette qu’elle avait d’abord jugée sans conséquence
et qui, chaque jour davantage, rendait son fils indocile.
Parce que Marie était laide, qu’elle était sa nièce et
qu’on voit mal ce qui généralement vous touche de près,
Mazarin découvrit tardivement l’ampleur des ravages
qu’elle avait provoqués dans le cœur du roi4. Il comprit
alors que le nouvel équilibre européen, qu’il tentait
patiemment de construire avec le ministre du roi
d’Espagne, risquait d’être balayé par cette jeune folle
qui dressait ses dix-neuf ans et sa petite personne au
milieu du jeu diplomatique des grandes puissances.
Mme de Venel, la gouvernante de Marie, fut promptement convoquée et priée par le cardinal, en présence de
la reine, de ne jamais la laisser seule avec Louis.
L’humeur du roi se ressentait de la double opposition
de sa mère et du cardinal. Il en avait assez d’être traité
en enfant irresponsable. N’était-il pas le maître ? Poussé
par Marie, il passa de la bouderie à la colère, et de la
colère à la révolte. Oui, il renonçait au mariage espagnol ! Oui, envers et contre tous, il épouserait Marie ! À
ces propos, Anne et Jules furent atterrés et tentèrent de
le raisonner. Pouvait-il à ce point négliger son devoir ?
Ne voyait-il pas la responsabilité écrasante qu’il prendrait vis-à-vis de ses sujets, épuisés par une guerre de
vingt-cinq ans ? Au reste, on ne pouvait plus reculer.
Les préliminaires de paix avaient été signés avec
Pimente ! le 4 juin et le cardinal s’apprêtait à se rendre
à Saint-Jean-de-Luz afin de mettre au point, avec son
homologue espagnol, don Luis de Haro, les termes du
traité. La Grande Mademoiselle raconte que le roi se
jeta à genoux, supplia, mais en vain. Il avait perdu !
Après pareille tempête, Mazarin se devait d’éloigner
Marie, la trouble-fête. Le 22 juin, il envoya ses trois
jeunes nièces Mancini, Hortense, Marie et Marie-Anne,
à Fontainebleau. De là, elles se rendraient à La Rochelle
avec Mme de Venel, en attendant la fin des négociations.
La séparation fut douloureuse ; les deux tourtereaux
versèrent d’abondantes larmes et échangèrent de déchirants serments. La veille du départ, la reine s’était
entretenue plus d’une heure avec son fils, et celui-ci
était sorti les yeux rouges et bouffis d’avoir pleuré.
Fou de rage, Louis XIV alla s’isoler à Chantilly. Là,
inquiet et fiévreux, dans une chambre du vieux château,
face au parc qui éployait ses tendres frondaisons et sa
grâce printanière, il écrivit lettre sur lettre à la pauvre
exilée. Comme convenu, le cardinal, qui voyageait vers
le sud avec ses nièces, les remettait cachetées à Marie.
Mais à leur nombre il mesurait la solidité de leur
amour. Ah ! quand donc son royal élève serait-il capable
de dominer ses passions ? À Poitiers, le soir de Pâques,
il fit ses adieux à sa nièce et, le lendemain, à demi rassuré, prit la route de Saint-Jean-de-Luz.
À mesure qu’il s’éloignait, il était davantage tenaillé
par l’inquiétude qui minait une santé déjà ébranlée par
la gravelle. Fiévreusement, il écrivait au roi dans
l’espoir de le ramener à la raison. Sans cesse sa plume
nerveuse grattait, griffait le papier. Huit, neuf, dix pages
de mise en garde et d’exhortation à ce jeune écervelé
dont il ne parvenait à faire son disciple, sans compter
les autres dépêches qu’il fallait envoyer. Un labeur écrasant !
Pressé de toutes parts, Louis XIV ne se rendit pas tout
de suite. Il accepta de séjourner à Bordeaux avec la
Cour en attendant la fin des négociations franco-espagnoles. Sans doute, implicitement, c’était acquiescer au mariage avec l’infante. Mais son cœur restait à
l’ensorcelante Marie.


1 Il faut ici rectifier la légende du roi de petite taille, née
d’une armure (d’ailleurs incomplète) mesurant 1,68 mètre,
offerte par la République de Venise. Tous les contemporains
attestent que le « grand roi » était grand et pas seulement
lorsqu’il mettra plus tard sa perruque pyramidale et ses talons
hauts. La Grange Chancel estimait sa taille à cinq pieds huit
pouces, soit 1,84 mètre (ce qui était peut-être beaucoup).

2 Quelques tableaux d’époque nous la présentent avec des
traits réguliers, un bel ovale et un regard soyeux. Mais l’attribution est inexacte. Il s’agit en fait de sa sœur Hortense, vraie
beauté de type méditerranéen, qui deviendra duchesse Mazarin,
et pour qui Louis XIV éprouvera quelque inclination.

3 Jean-Baptiste Lully.

4 Claude Dulong, Le Mariage de Louis XIV, Paris, Albin
Michel, 1986.


 
5
 LA ROUTE DE BORDEAUX

 
Ce vendredi 1er août 1659 fut pour la cour de Blois
un jour de branle-bas de combat. Le roi, en route vers
Bordeaux, avait décidé en effet de faire une visite de
politesse à son oncle Gaston, et celui-ci, croyant le
moment venu de restaurer son crédit, voulut offrir une
somptueuse réception dont son invité garderait longtemps le souvenir.
La veille, sur les cinq heures du soir, Monsieur était
allé à Chambord à la rencontre du cortège royal. Il
s’était promené dans la forêt, où Louis XIV avait tiré
quelques perdreaux et faisans, et avait soupé en compagnie de ses hôtes avant de regagner son château pour
superviser les derniers préparatifs de la fête.
Dans le carrosse royal qui roulait vers Blois, on traitait cette visite avec désinvolture. Louis se vantait
auprès de la Grande Mademoiselle de ne s’être pas mis
en frais : « Je n’ai pas voulu mettre un autre habit, ni
décordonner mes cheveux ; car, si je m’étais paré,
j’aurais donné trop de regret à votre père, à votre belle-mère et à votre sœur de ne pas m’avoir ; je me suis fait
tout le plus vilain que j’ai pu pour les dégoûter de
moi ! »
Pour le repas, Sanguin, maître d’hôtel de Son Altesse
royale, s’était surpassé. La viande étant interdite le vendredi, il avait fait venir des ports de l’Océan de grands
convois de soles, d’esturgeons, de turbots, de limandes.
À cela s’ajoutaient les poissons d’eau vive pêchés dans
les rivières voisines. Plus de douze cents couverts furent
servis dans la cour et la salle gothique des États (ainsi
appelée depuis que les états généraux s’y étaient réunis). La hauteur des plafonds, les chandelles grésillant
sur de grands lustres rustiques, le ballet des marmitons
et des gâte-sauce, le vin coulant à flots, les musiques
aigrelettes et les danses des comédiens donnaient à
cette rencontre l’allure d’une fête médiévale. Les officiers de Gaston, les dames de la cour de Blois avaient
sorti leurs plus beaux atours, leurs grègues surannées,
leurs collets godronnés, leurs golilles, leurs rabats en
point de Venise, leurs guipures de Flandre, leurs bagues
et leurs pendentifs festonnés. Le gazetier Loret, qui
s’était fait conter le récit de cette réception par un
proche de Monsieur, ne tarit pas d’éloges sur sa magnificence et sa réussite1.
Le récit de la Grande Mademoiselle nous montre la
visite royale sous un plus triste jour. Marguerite-Louise
était chagrine de voir le beau prince, que tout le monde
lui avait promis, se marier avec une autre. Il lui fallait
pourtant faire bonne figure. Comble de malheur, les
moustiques l’avaient tourmentée la nuit précédente :
« Comme ce qu’elle a de plus beau est le teint, elle
l’avait si gâté et la gorge, qu’elle a fort maigre, comme
ont d’ordinaire les filles de treize ans, que c’était une
pitié de voir cela. » Sa cadette, la petite Valois, avait la
réputation de danser divinement bien. On la pria de
montrer ses talents : ce fut un désastre ! On vantait son
heureux babillage, propre « à étourdir les gens » : elle
ne desserra pas les dents !
Le repas lui-même fut trouvé « point à la mode » par
Leurs Majestés qui picorèrent par simple politesse
quelques menues bouchées. Après cette affreuse galimafrée, Anne d’Autriche n’avait qu’une hâte, poursuivre sa
route. Le roi de même. « Cela n’avait pas l’air obligeant »,
reconnaît Mlle de Montpensier. Gaston, de son côté, soupira d’aise de voir partir ces goujats pour lesquels il s’était
mis en frais. Dans le carrosse qui s’éloignait de la capitale
blésoise, ce ne furent bientôt qu’éclats de rire et moqueries. « Votre père a été bien fâché de me voir tuer quatorze faisans dans ses forêts », clamait Louis d’un ton
réjoui en s’adressant à sa cousine !
Ce fut sans doute la première fois que Louise de La
Vallière vit le roi.
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