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« Rappelez-vous cette ronde enfantine dont voici le refrain : “Fais le meilleur devoir, tu seras roi !” Voilà le mur d’airain, voilà le véritable retranchement de l’honnête homme : une bonne conscience et pas un remords ! »

HORACE, Épîtres I (trad. Jules Janin).





Introduction

Quelques petites notes de musique pour commencer.

Aux premiers jours de l’année 1769, le 5 janvier très exactement, les Comédiens italiens de Paris donnent Lucile, une pièce nouvelle en un acte dont le livret a été écrit par Marmontel. Un quatuor retient l’attention générale : « Où peut-on être mieux (bis) qu’au sein de sa famille ? » Ces paroles, transcendées par la musique de Grétry, bouleversent l’assistance ; dans sa loge, le duc d’Orléans essuie des pleurs qui ne passent guère inaperçus1. Du jour au lendemain, voilà Grétry célèbre et célébré, objet de toutes les faveurs et des commentaires les plus élogieux. Sa fortune est faite, liée à jamais à cet air destiné à connaître un destin bien plus politique qu’artistique.

La musique est des plus simples et les paroles sont faciles à retenir : elles exaltent la première des valeurs, celle de la famille, le plus sûr et le plus doux des refuges, une famille dont la dimension peut varier, jusqu’à embrasser le plus grand nombre de personnes. Vingt ans plus tard, en 1789, la reprise de l’air par l’orchestre qui anime le banquet donné en l’honneur du régiment de Flandres stationné à Versailles, joué au moment précis où le roi Louis XVI et les siens font leur entrée dans la salle, est immédiatement interprétée comme une provocation. Le peuple de Paris marche sur le château ; c’est l’effondrement de la monarchie absolue. Il faut se méfier des airs trop faciles à retenir…

Signe ou ironie de l’histoire ? La création de la Lucile de Marmontel et Grétry précède de quelques mois la naissance de Napoléon Bonaparte et son quatuor si émouvant va ponctuer de nombreux moments de sa tumultueuse existence, celle de ses ennemis et adversaires et, bien entendu, celle de sa propre famille. Tout oppose les partisans et les détracteurs du système né de la Révolution, excepté ce petit air : passent les régimes, la famille demeure, quoi qu’il arrive.

Que n’a-t-on pas dit et écrit sur la famille de l’homme dont le destin stupéfia le monde et changea radicalement le paysage européen, qui donna à la France des institutions pérennisées, une monnaie, un code ? À peu près tout et son contraire, mais une image domine toutefois, celle d’un clan avide d’argent, d’honneurs immérités et de dépouilles prélevées sur les cadavres d’antiques monarchies. Voici Joseph, l’aîné, le souverain théorique de près de la moitié de la planète par son accession au trône des Espagnes et des Indes, peu étonné de son incroyable fortune. Voici Louis, au tempérament instable, au caractère ombrageux, régnant sur la Hollande et son empire. Voici Jérôme, dont le patrimoine occupe une grande partie de l’Allemagne, s’amusant de tout et ne décidant de rien. Il y a ensuite les sœurs : Élisa, obsédée par l’idée d’accumuler les territoires, souffrant de l’inaction dans son réduit italien ; Caroline, qui s’émeut de ce que ne lui échoie pas de suite une couronne fermée, poussant son mari, l’inconstant Murat, à faire valoir ses droits ; Pauline, fidèle mais immature. Et pour finir, comment ne pas citer Lucien, le réprouvé, l’exilé volontaire, l’opposant farouche, dont les caprices politiques ont manqué de causer une catastrophe irrémédiable sous la Révolution. Seul Eugène de Beauharnais, le fils adoptif, le frère aimant et l’époux exemplaire (du moins sur le papier) viendrait sauver l’honneur d’un clan ayant perdu toute notion du raisonnable.

Des frères dissipateurs, des sœurs ambitieuses et dépravées, des épouses indignes, des cousins sans scrupules et leurs entourages de courtisans… tous traîtres, dilapidateurs et voleurs : voilà le portrait peu flatteur que beaucoup n’ont pas hésité à reprendre, à noircir à volonté. Il faut cependant bien reconnaître que la morale est à géométrie variable. Le plus grand des moralistes de ce siècle finissant, Joseph Joubert, n’a-t-il pas écrit qu’il « est impossible de manier les affaires sans se salir de cupidité2 » ? Là est en effet le plus grand mal, l’écueil insurmontable, alors que tout est à construire et à consolider dans le contexte postrévolutionnaire.

Dès le commencement, le grand homme de son siècle est attaquable à travers sa famille : la publicité qui est faite de ses infortunes conjugales, les turpitudes avérées ou non de ses frères sont là pour mettre en péril un édifice aussi colossal que fragile, dont la légitimité est contestée. S’ajoute enfin la douloureuse question de l’hérédité et de la survivance. Voilà la faille.

Bien évidemment, nul ne peut construire une dynastie sans compter sur l’aide de son propre sang et c’est là le nœud gordien de toute l’entreprise complexe et incomparable de Napoléon Bonaparte : ses frères et sœurs ont accompagné, soutenu et parfois déterminé ce processus de conquêtes et de constructions civiles et militaires, partageant dès le début les douleurs de l’exil, la remise en cause systématique de leur place dans la société et les blessures d’amour-propre.

À bien des égards, il semble justifié de parler d’esprit de clan, mais les limites de celui-ci sont difficiles à percevoir et à cerner. Les origines de la famille, son berceau corse, porte à voir la déclinaison de cet esprit à travers la construction de la nouvelle dynastie et l’attribution des titres et dignités, parfois ronflantes, à ses membres. Pourtant, sa structure est plus complexe à expliciter, à mesure que l’entreprise se développe et s’internationalise. Les alliances, les unions et les collusions d’intérêt font qu’un nombre considérable de personnes, en lien personnel ou non avec les Bonaparte, trouvent moyen de tirer parti de la montée en puissance de ces hommes et de ces femmes, rescapés des purges révolutionnaires, auréolés d’un prestige militaire indéniable et d’un grand esprit de synthèse. Parvenir à se concilier dans le même temps l’opinion de l’aristocratie napolitaine, celle des républicains bataves, ou encore les bonnes grâces du clergé (réformé ou non) allemand est une prouesse dont peu d’hommes peuvent se prévaloir.

Un homme seul, du reste, n’aurait sans doute pas pu réussir, lorsqu’un système, multicéphale qui plus est, n’obéissant à aucune idéologie préétablie, permettait ce succès, même éphémère. C’est là la clé de voûte, le point d’équilibre vainement recherché, maintes fois réévalué, qui conduit à l’établissement du système ; le mot est de Napoléon lui-même, qui l’utilise dans une lettre écrite en 1806 à son frère Joseph, promu roi de Naples à son corps plus ou moins défendant3. Les contours en sont sciemment mal définis, afin de laisser une marge de manœuvre à celui ou celle à qui revient la lourde charge d’incarner la grandeur impériale à travers de nouvelles institutions. Formellement, c’est un magnifique coup politique, qui permet, à travers les différentes « franchises » accordées par l’Empereur aux siens, d’augmenter le périmètre d’action d’une France contenue dans le très respectable champ de ses frontières naturelles.

De l’esprit de la nation, il est aisé de passer à celui de la « grande nation ». Le mot est de Joseph Bonaparte lui-même, qui en fait l’analyse précise et détaillée dans une lettre adressée à un patron de presse, peut-être Charles Philippon, le 18 août 1833. Ce dernier a publié un article très sévère à l’égard de Napoléon, ce qui l’a fait bondir. L’ancien roi, qui affirme regretter d’avoir acquis des parts dans le journal, entreprend donc de dénoncer avec minutie toutes les critiques énoncées :

Intérêt dinastique [sic] ?? Les trônes de Hollande, de Wesphalie [sic], d’Espagne, de Naples, ne furent que des positions militaires et politiques dans l’unique intérêt de la grande nation, aussi le Peuple s’en rappele [sic] ; c’est lui qui relève sa statue4.

De cette grande nation Joseph se garde bien de tracer les frontières, mais l’idée est bien que celles-ci ne se limitent pas au périmètre de l’ancien royaume de France. D’aucuns ont pu y voir un projet européen, ce qui peut prêter à confusion compte tenu des développements historiques ultérieurs. Il ne s’agit pas, dans l’esprit de l’Empereur, d’unifier des nations autour d’accords économiques, douaniers ou monétaires, bien que des tentatives dans ces domaines aient parfois émergé de manière chaotique. Il est plutôt question d’une lente incorporation à un espace mouvant, selon les hasards d’un calendrier non défini. À cet égard, le peuple auquel fait mention Joseph mérite d’être scruté dans toutes ses strates.

Napoléon Bonaparte a pu bénéficier de l’apport important de ses prédécesseurs les plus illustres, desquels il prétend par ailleurs revendiquer l’héritage guerrier et symbolique. Sans remonter à Charlemagne, le lointain modèle dont la couronne (copiée) servira lors de la cérémonie du sacre du 2 décembre 1804, il est possible d’ancrer l’épopée impériale dans la droite ligne des aventures italiennes du XVIe siècle, interrompues par les conflits religieux, la politique rhénane de Louis XIV et, bien sûr, la lutte farouche et sans pitié que les ministres de Louis XV, à quelques exceptions près, ont menée contre une Angleterre tout aussi impérialiste qu’agressive. La tentative, avortée et désastreuse, aux premières heures du Consulat, de ressusciter l’ancien Empire colonial en partie perdu lors du traité de Paris de 1763 et dissipé pour de bon par la révolte de Saint-Domingue, est là pour montrer qu’il y a eu une réelle volonté de continuité par rapport aux desseins économiques de l’Ancien Régime.

Ce sont cette continuité, ces ruptures et ces innovations que nous souhaitons scruter à travers le regard pluriel des membres de ce système à diverses vitesses et déclinaisons. Pour cela, il faut revenir à la source de la pensée de l’époque, confronter les points de vue, tenter de restituer la perception que ces hommes et femmes ont du temps et de l’espace. Nous ne pourrons pas aborder certains sujets, pour ne pas rendre notre propos illisible : les grands développements économiques, l’administration des territoires ou encore les cercles plus larges des réseaux mobiliseraient un autre volume à eux seuls.

Dans l’une de ses préfaces, J.-L. Borgès a pu écrire : « Le destin des héros de Victor Hugo abuse de l’invraisemblance ; mais le destin du lieutenant d’artillerie Bonaparte est aussi invraisemblable5. » Et si une enquête dans son entourage immédiat, sans parti pris ni idée préconçue, aidait à concevoir l’invraisemblable pour le rendre vraisemblable ?
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1

Clans et individus

Par sa position centrale, l’île de Corse, berceau des Bonaparte, aiguise les passions et les appétits depuis le Moyen Âge. Sur ses plages, le long de ses côtes et sous les murs de ses forteresses, Français, potentats italiens, pirates barbaresques, commerçants, hommes d’Église s’affrontent, s’assiègent ou se pourchassent, échangent et traitent. Revendiquée, convoitée, la Corse est finalement tombée dans l’escarcelle génoise, mais cette dernière n’en maîtrise que le pourtour et doit parfois se contenter de jouer les arbitres entre les communautés et certaines familles. Elle tire davantage de profit des ports qui voient s’établir et parfois prospérer quelques nouveaux venus du continent, dotés d’un certain sens de l’aventure. Les Bonaparte d’Ajaccio font partie de cette race déterminée que les changements d’horizon n’effraient pas. Au fil du temps, l’île s’est éloignée peu à peu des enjeux des grandes puissances, jusqu’à ce que celles-ci tournent de nouveau leur regard en direction de cette partie de la Méditerranée. Reste à savoir choisir son camp…

Entre France et Italie, la construction d’un récit

Il est peut-être hasardeux de parler de nationalité au milieu du XVIIIe siècle. Comment et par quels éléments l’homme originaire d’une île marquée par les flux d’une histoire capricieuse se définit-il ? L’historien qui rouvre le dossier complexe des origines des Bonaparte, natifs de l’île de Corse et sujets plus ou moins disciplinés de la Sérénissime République de Gênes, se heurte invariablement à cette question. Sur ces racines si savamment scrutées, disséquées, souvent à l’aune d’un raisonnement quelque peu biaisé et sorti de son contexte historique, beaucoup d’encre a coulé, pas toujours à raison. Génois, les Bonaparte ? Vraiment ? Le statut particulier de la Corse vis-à-vis de cette république oligarchique ne permet pas de répondre par l’affirmative.

République commerçante dont l’influence s’étend sur l’essentiel de la Méditerranée, voire au-delà, Gênes a victorieusement lutté contre Venise et Pise, ses rivales, avant de recentrer son périmètre d’action à compter de la fin du Moyen Âge. Sans succès, elle a tenté de faire valoir un semblant de neutralité dans le concert européen, alors qu’elle prend fréquemment le parti de l’Empereur romain germanique, dont les territoires jouxtent les siens et dont les intérêts sont souvent à peu de chose près identiques. Gênes devient, bon gré mal gré, l’un des nombreux forts qui gardent « le chemin de ronde » européen des Habsbourg et l’une de leurs vigies sur la Méditerranée. Cette fidélité lui vaut quelques compensations territoriales et la promesse de conserver ses possessions, au moment où les équilibres économiques, politiques, financiers viennent à être modifiés par la découverte des Amériques.

Est-ce parce que les perspectives de carrière sur le continent se sont amoindries que, aux alentours de l’an 1500, un homme de bonne et ancienne famille du nom de Francesco Bonaparte1, alias le Maure, décide de quitter sa ville natale de Sarzane pour tenter sa chance en Corse, où il met son épée au service de l’Office et la Banque de Saint-Georges ? Cette puissante corporation marchande et financière contrôle des pans entiers de l’économie de la Méditerranée et fait figure d’État dans l’État. Elle recrute dans tous les domaines et compte sur les forces de ses mercenaires pour défendre ses intérêts. Quelles que puissent avoir été les raisons de Francesco Bonaparte, voilà désormais ce descendant de podestats, de notaires impériaux et d’aristocrates aussi célèbres que les Malaspina, officier de la petite garnison d’Ajaccio. Le déclassement est perceptible et certainement rude, mais il se fixe et fait souche. Avec le temps, ses descendants s’intègrent à la bourgeoisie du port, siègent même au Conseil des Nobles anciens2 et composent avec un équilibre politique et économique précaire, entretenu sciemment par la puissance dominante à laquelle ils sont liés. Au fil des siècles, les relations entre l’île et sa dépendance ne cessent de se détériorer. Mille petites incompréhensions se font jour et mettent en lumière deux mondes qui, tout en se détestant cordialement, éprouvent encore le besoin mutuel de rester unis.

Le Magistrat, le puissant organisme qui remplace à la fin du XVIe siècle la Banque à la tête de la gestion des affaires intérieures de l’île, peine à recruter des officiers et des administrateurs volontaires pour exercer sur place. Avec le temps, la situation a même tendance à empirer, alors qu’un dispositif légal exclut systématiquement les insulaires de tous les emplois publics et juridiques. L’interdiction touche jusqu’aux époux des femmes corses et provoque, au fil du temps, un mécontentement croissant3.

Les Génois ne se privent pas de rappeler à l’occasion que cet interdit a été réclamé par les notables corses eux-mêmes, qui voyaient dans cette disposition juridique la seule garantie pour bénéficier d’une administration impartiale4. C’est une constante de cet esprit si particulier auquel Charles (Carlo Maria) Bonaparte, père de Napoléon, n’échappe pas, même après la conquête française. Visant en 1771 une charge aussi symbolique que celle de procureur du roi, il considère que ce serait un déshonneur de voir un membre d’une autre famille l’obtenir. « Que vienne un étranger, et je suis content5 », affirme-t-il. Un mois plus tard, il estime même préférable que ce soit le diable en personne qui soit choisi…

Gênes n’entend pas revenir sur ce dispositif légal, bien pratique, mais qui empoisonne ses relations avec l’île. La République doit sans cesse réaffirmer ses prérogatives contestées à intervalles réguliers. L’alerte la plus chaude se produit au XVIe siècle, lorsque l’étendard de la révolte est brandi par le fier Sampiero Corso, appuyé par le roi de France, trop content de tailler des croupières aux alliés de l’Empereur romain germanique. Las, ce combat est un échec. Sampiero tombe dans une embuscade le 17 janvier 1567. La Corse est dès lors considérée comme une partie du domaine (distretto) de la République, qui ne cesse de renforcer le poids du Magistrat dans le processus exécutif et législatif. L’île devient une véritable colonie, sans toutefois en avoir le statut. L’Office de Saint-Georges et ses successeurs exercent une tutelle pesante jusque sur la notion de l’espace, en instaurant des frontières économiques et sociales qui interdisent aux « Corses de l’intérieur » de résider dans certaines villes côtières comme Ajaccio. Un mal pour un bien, diraient les Bonaparte, qui sont autorisés à y demeurer. En 1771, ils se servent ainsi d’une interdiction de 1536 pour faire valoir leur noblesse.

La conséquence directe de cette règle juridique, qui sépare clairement l’administration de la population, est l’émergence d’un contre-système, que les notables corses vont tenter d’inscrire comme loi organique au cours des premiers mois d’une nouvelle révolte, qui débute en 1729. Cette fois, l’événement est si complexe qu’il s’étend sur une période considérable pour ne s’achever provisoirement qu’en 1769, année de la naissance de Napoléon Bonaparte. Les pièves, équivalent des paroisses françaises, entrent « en révolution6 ». Le 31 janvier 1731, à Corte, Luigi Giafferi et Andrea Ciaccaldi, généralissimes autoproclamés du royaume de Corse, publient une déclaration d’indépendance tenant en un préambule et quinze points, puis, pour mieux légitimer leur action, mettent le siège devant Bastia. Si les Génois veulent négocier, ils doivent se conformer aux principes de la déclaration. Ce document, au programme aussi hétéroclite qu’éclairant, permet de mieux cerner les enjeux définis par les grandes familles et l’ordre qu’elles entendent établir. Ces quinze points sont aussi le reflet d’une grande violence. Ils prévoient d’infliger la peine de mort à quiconque se rendra coupable de crime (furti), du pillage de la propriété d’autrui, de correspondance avec les Génois, ou osera porter la main sur une femme. Les insultes, le manque de respect dû au padrone, les dévastations commises par les troupeaux, les dégâts causés aux vignes et à l’environnement en général entraînent des sanctions lourdes et fermes.

Tous les motifs de conflit de cette société marquée par l’histoire, évoluant dans un environnement et un écosystème fragiles, mis à mal par les pratiques égoïstes de mauvais pasteurs, apparaissent en pleine lumière : les notables exigent de l’ordre et un cadre pénal fort que Gênes semble bien incapable de promulguer ou de garantir. Des négociations s’engagent, mais plus destinées à gagner le temps nécessaire à la levée du siège qu’à contenter la partie adverse. Au cours de ces discussions, les Corses inscrivent comme conditions à une paix générale la création d’un collège, qui n’existe pas sur l’île, la possibilité d’exercer certaines charges civiles et religieuses, le monopole du droit de boutique et l’exemption de la gabelle. Lointain écho de cette méfiance atavique envers les arrière-pensées des autres, il est demandé que le Visiteur apostolique, la plus haute autorité de l’Église dans l’île, ne soit ni Corse ni Génois.

En réponse au silence de la République, des mesures assez radicales, notamment en matière d’économie, sont prises par les deux généraux rebelles. Leur mouvement s’enracine désormais profondément. Les périodes de paix succèdent à celles de conflit larvé. Vingt ans plus tard, un homme que certains n’hésiteront pas à comparer à George Washington, Pasquale (Pascal) Paoli, inscrit son propre combat dans la foulée de celui des insurgés de 1730. Il apparaît d’autant plus légitime que son propre père a été l’un des chefs de la rébellion. Paoli est un homme à la stature impressionnante, au charisme indiscutable. Son projet possède une portée bien plus vaste que l’initial, universelle, diront certains. Le soulèvement des Corses ne semblant pas connaître de répit et gagnant en visibilité dans une Europe où la notion de liberté des peuples émerge, Paoli estime être en mesure de reprendre ou de rejeter les termes de la première déclaration, tout en affirmant de manière plus précise et plus fine la nécessité d’un code civil et pénal propre à la Corse. Son œuvre, quoique inachevée, est destinée à connaître un grand succès parmi les philosophes, les politiques et les mouvements républicains en devenir. Le jeune Napoléon Bonaparte reste marqué pour très longtemps par cet idéal qu’il ne lui est cependant donné de connaître que par fragments, dont ceux transmis par les écrits d’un voyageur écossais, James Boswell, auteur des deux volumes de l’État de la Corse qui ont valu à la petite île une reconnaissance et une réputation internationales.

Napoléon Bonaparte, comme Charles, son père, ne peut en aucun cas se reconnaître ni se sentir lié, ne serait-ce que sentimentalement, à la République génoise. Les intérêts de cette dernière se sont révélés contraires à nombre de familles originaires du continent, devenues familières du système complexe qui privilégie le clan plutôt que l’individu. Les descendants de Francesco demeurent cependant prudents envers l’ordre établi, puisqu’ils résident en ce bord de mer traditionnellement détenu par les clans favorables aux Génois et qu’ils continuent à commercer avec Gênes, à appliquer les lois et règlements édictés par la République, voire à s’y rendre. Difficile cependant de passer pour Génois : une tante éloignée de Charles, Gertrude Bonaparte, religieuse cloîtrée dans un couvent génois vers 1740, fait l’objet de moqueries de la part de ses sœurs en religion en raison de ses origines. Ainsi, s’il existe encore des preuves ténues de fidélité, celles-ci ne signifient pas pour autant attachement, encore moins lorsque la notion même de liberté entre en compte.

Une idée de liberté

Lorsqu’il introduit le texte resté fameux de James Boswell, État de la Corse, dont il vient d’achever la traduction en français7, le philosophe suisse Gabriel Seigneux de Correvon énonce quelques principes très personnels dont l’aspect prémonitoire, deux décennies avant la Révolution, peut encore frapper le lecteur contemporain : « Une constitution nouvelle, pour être stable chez un peuple libre et courageux, doit être dans un équilibre qui ne puisse être rompu par celui même qui l’a formé. » Or c’est bien la recherche de l’équilibre, du juste milieu, prodromes indispensables à ces concepts abstraits que sont le bonheur et l’égalité, qui agite les consciences et les peuples à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Or, au moment où paraît la traduction française de l’œuvre de Boswell, Louis XV vient de prendre possession de l’île, ce qui met fin aux chimères constitutionnelles et autres expérimentations. Cette brutale mise au pas donne lieu à bien des extrapolations sur le possible devenir de ces institutions mort-nées, abattues avant de produire leurs fruits.

La famille Bonaparte est pour l’heure bien en peine de prendre part au débat qui a suivi la conquête de l’île, bien que Charles, emporté par la fougue de la jeunesse, ait pu participer à la lutte, comme nous le verrons plus loin, et fait entendre sa voix à l’assemblée de Corte. C’est à Pasquale Paoli, le « général » et Dux d’une nation corse, dont le projet généreux a pu lui attirer les plus flatteuses comparaisons et les éloges bien tournés, que revient d’incarner ce qui n’est plus qu’un rêve. Boswell lui a donné les traits d’un héros moderne, homme de raison, lecteur éclairé des Saintes Écritures, dont il se plaît à transposer les principes au gré des impératifs de l’actualité ou de ses impressions personnelles.

À l’exception bien compréhensible de la cour de Versailles, qui appuie dix ans plus tard la rédaction d’une histoire officielle de la conquête de la Corse, œuvre de l’abbé de Germanes, elle-même concurrencée par celle de l’officier d’artillerie François de Pommereul, le consensus autour du livre de Boswell et de ses thèses est à peu près général en Europe : la Corse est un vieux pays neuf, une porte ouverte sur l’imagination créative, fière, mais martyrisée par des siècles d’indigence politique. Le principe édicté par Seigneux de Correvon, selon lequel « un peuple qui se forme apprend à un peuple déjà formé à se corriger », fonctionne à plein. Il faut d’abord former pour réformer. L’île, qui s’apprêtait à en finir avec des siècles d’une domination contestée, exercée par les Génois, s’est bien dotée d’institutions, de lois et d’instruments, ainsi que d’une constitution. Ce dernier texte a suscité bien des interprétations. Nombreux sont ceux qui, sur le continent, rêvent de contribuer à construire un pays modèle, dont les habitants, endurcis par les malheurs et les revers de fortune, incarnent toutes les vertus. Jean-Jacques Rousseau est bien entendu très attentif à ces enjeux, tant ils correspondent aux nombreuses problématiques d’ordre social et économique qu’il sonde et explore. C’est sur ses conseils que Boswell s’est rendu en Corse, afin d’y témoigner de ce qui est accompli en matière de gouvernement. Ces thématiques sont cependant loin d’être les seules à être scrutées. L’histoire en est une.

Sur l’histoire de la Corse, ou plutôt son absence d’histoire, Boswell a un très joli mot : « Nous sommes ici comme dans un labyrinthe, sans trouver de fil pour nous en tirer8. » Colonie romaine arrachée aux Carthaginois, ravagée, puis conquise par les Sarrasins, disputée par les principales puissances de l’Italie, à commencer par le pape, la Corse a connu bien des péripéties avant de choir dans l’escarcelle génoise grâce à la protection lointaine mais intéressée du Saint-Empire. C’est là le résultat de la longue querelle médiévale entre partisans du pape et de l’Empereur, dont les incidences se sont répercutées sur le destin de milliers de familles, parmi lesquelles celle des Bonaparte. Cette difficile histoire n’a pas été sans conséquences sur le développement du pays. Les gouverneurs génois et leurs agents se sont d’abord signalés par leur rapacité, moins par leurs capacités ou leurs plans pour améliorer les communications ou l’agriculture à l’intérieur du pays9. Ils bâtissent cependant de belles résidences, renforcent les fortifications des places stratégiques dans lesquelles ils envoient en garnison des soldats de métier tenaces et aménagent les ports en de bons havres aptes à recevoir au mouillage de petits vaisseaux.

Le pays, déjà morcelé en entités distinctes, a cependant toujours été irrémédiablement divisé en deux zones géographiques distinctes d’un côté et de l’autre de la montagne, di qua e di la dei monti. L’agriculture y est plus ou moins florissante selon les caprices du relief, forçant les populations à adopter un mode de production commun : ce partage obligé des ressources crée un fort esprit de clan et, par conséquent, le système féodal s’implante différemment dans le paysage. Les Génois, à la différence des Vénitiens dans leurs possessions10, n’ont pas cherché à encourager l’émergence d’une puissante aristocratie locale. Les grandes familles historiques ne se sont pas relevées des conflits sanglants du XVIe siècle. Aussi, la République se borne à faire respecter un très subtil jeu d’équilibre entre tous les courants, lesquels se renforcent au gré des engagements militaires pris par bon nombre de Corses au service des puissances continentales, et bien entendu, des États italiens. Les grandes familles, comme les Colonna, si elles sont bien présentes, ne régissent qu’une partie du territoire.

Si la vie n’est pas plus douce d’un côté que de l’autre des monts, soumis ou non au système féodal, Boswell remarque que les citadins des petites agglomérations côtières sont d’un naturel plus policé. Il attribue cette particularité à leur fréquentation régulière des commerçants français… En vérité, ces « présides », dont Ajaccio fait partie, ont été pensés, érigés et aménagés comme autant de relais du pouvoir marchand et commerçant génois, détachés du reste des terroirs. Ils constituent aussi de petits havres de paix, plus ou moins épargnés par les conflits qui secouent l’île depuis la révolte de 1729.

Le processus de cette longue révolution, aux ramifications multiples et profondes, n’est pas sans rappeler, par sa durée et ses enjeux, les conflits coloniaux. Celui-ci se distingue par la faiblesse de la tutelle remise en cause, bien que celle-ci dispose encore de nombreux et puissants soutiens sur place. Durant cette période extrêmement foisonnante en événements, l’île connaît bien des aventures et des vicissitudes, jusqu’à la tentative – burlesque en apparence, réfléchie en vérité – du baron de Neuhoff de se faire proclamer roi de Corse sous le nom de Théodore Ier. Le règne de cet aristocrate désargenté, débarqué de son Palatinat sans autre bagage que son incroyable bagout, est bref mais remarqué. Paisiello écrit même un opéra semiseria à son sujet, fait assez rare pour être mentionné à une époque où les sujets antiques occupent l’essentiel de la production. Boswell lui consacre quelques pages dans son étude et l’homme fera l’objet de plusieurs biographies, des plus fantaisistes aux plus sérieuses. Exilé à Londres, emprisonné pour dettes, il meurt dans la plus grande misère. Quelques années plus tard, encore tout jeune homme, Napoléon Bonaparte aurait consacré quelques lignes au destin de cet homme qui s’était rêvé roi. Son projet politique ne l’intéresse pas, mais l’abîme qui s’étend entre son idéal et sa sordide prison londonienne le plonge dans une triste rêverie11. Le texte, s’il est bien de lui, vient apporter une pierre supplémentaire à la thèse de la fascination qu’il éprouve sa vie durant pour les hommes singuliers, les prophètes et les génies malheureux.

Neuhoff, franc-maçon proche des Stuarts détrônés et certainement à leur service, a contribué à une véritable libéralisation de la politique en Corse12. Son influence sur la pensée politique du « général », Pasquale Paoli, est indéniable. Le propre père de ce dernier, Giacinto (Hyacinthe) Paoli, figure parmi les proches conseillers de ce « roi » dont le moindre des mérites n’est pas d’avoir intrigué l’Europe et, même, d’avoir fait connaître l’existence de l’île. Si Giacinto Paoli et le roi Théodore se brouillent, la constitution que ce dernier a imaginée est le premier jalon d’une histoire en plusieurs étapes, qui comprend le noyau d’État bâti par Paoli et le curieux assemblage de références hétéroclites formant les bases du futur royaume anglo-corse, qui prétend se substituer aux institutions révolutionnaires françaises entre 1794 et 1796. Ballottée entre les flots d’une époque tourmentée, la Corse figure parmi les cibles de l’affrontement des idées et des modèles, et ce bien avant que le conflit révolutionnaire ne s’exporte.

Boswell, notre voyageur écossais, déterminé à saluer l’action de Paoli, héros et homme providentiel, n’est pas sans préjugés à l’égard de l’île et de ses habitants, qu’il voit volontiers comme des hommes dont l’esprit de civilisation est en sommeil13. Ses conversations avec « le général » sont empreintes d’une sorte de condescendance : Paoli aurait estimé les Corses incapables de « marcher seuls ». À l’entendre, le plus grand danger que court l’île, après les exactions de ses protecteurs génois ou français, est l’anarchie, entretenue par un code d’honneur millénaire implacable, qui place les querelles d’ordre familial au centre des récits et des actions. Bien des familles, pourtant, à commencer par celle des Bonaparte, ont en horreur cette tradition. La tâche pour civiliser ce coin de monde est immense, mais Paoli est confiant. Il estime avoir Dieu et le temps pour lui.

Le fragile État qu’il met en place entre 1750 et 1760 ne survit pourtant pas aux traités signés par la France et Gênes, par lesquels la première détient la tutelle complète de l’île. Déjà présente militairement en Corse, au nom de la coopération entre les deux États, la monarchie française ne tarde pas à se rendre maîtresse de l’essentiel du territoire, d’abord par la force, puis grâce à une administration un tant soit peu plus efficace que celle de la vieille République.

Ce conflit périphérique, dont les répercussions diplomatiques sont pratiquement nulles, ne manque cependant pas d’être relevé par les grands esprits du siècle. Voltaire salue le courage des combattants corses, tandis que le philosophe Edmund Burke dénonce avec force une violation évidente des droits du « genre humain » par les « ennemis de la liberté » (entendre le gouvernement de Louis XV) et fustige la mollesse de la réaction du cabinet britannique face à ce brutal acte de guerre commis à l’ombre de la paix générale du continent14.

Burke, qui a suivi avec le plus grand intérêt le développement du mouvement initié par Paoli, estime que ce dernier se battait en vertu d’une cause juste. Son soutien envers le général, indéfectible, ne cesse de se confirmer dans les années suivantes. Il voit en lui un rempart solide contre les désordres nés de la révolution jacobine : il oppose l’idée d’un processus injuste, né de la violence, à une action législatrice et tempérée. Les paolistes retiennent la leçon au cours de leurs années d’exil. L’accueil qui est prodigué à Londres à Paoli est à la hauteur de celui d’un chef d’État. Les réseaux maçons, la protection de hauts personnages permettent au général en exil de bénéficier de conditions de vie satisfaisantes, bien meilleures, dans tous les cas, que celles du malheureux Théodore de Neuhoff. 

Paoli, quant à lui, a le temps et les moyens de reconstituer son réseau. Les révolutionnaires de la Nouvelle-Angleterre, engagés dans leur combat pour l’indépendance, n’hésitent pas à se réclamer de lui, même s’il est l’hôte du roi d’Angleterre. Malgré les nombreuses critiques qui sont formulées à son égard et l’inimitié que lui vouent plusieurs familles, déçues de n’avoir pas été associées à son exercice solitaire du pouvoir, certaines l’accusant même d’avoir cherché à se faire roi en faisant venir un trône à cet effet à Corte, sa popularité reste grande. Une popularité qui fascine les penseurs à la recherche de la vertu incarnée et flatte les Corses – ils se souviendront longtemps de celui qu’ils ont affectueusement surnommé Babbù, « papa ». Une popularité qui témoigne surtout d’un sens consommé de la représentation, d’un travail fin et régulier de relations et parfois d’un peu de malice.

Avec Paoli, la Corse est entrée dans l’histoire de son siècle, porteuse d’un idéal de liberté séduisant et efficace, construit grâce à un réseau européen puissant et relayé à travers de nombreuses publications. Au centre de tout cela émerge donc la figure de l’homme providentiel, une figure destinée à connaître bien des péripéties, quelle que soit sa qualité aux yeux d’une société marquée par l’inégalité, inscrite dans le sang.

Définir ce qui est noble… et ce qui ne l’est point

Le dramaturge italien Vittorio Alfieri écrit au début de son autobiographie : « Je naquis de parents nobles, aisés et honnêtes. […] Que l’une de ces trois choses eût manqué à ma naissance, mes œuvres s’en trouvaient infailliblement amoindries, et aujourd’hui, sans doute, je vaudrais moins comme homme et comme philosophe que peut-être je ne vaux en effet15. » Voilà parfaitement résumé, dans un style unique et sans fioriture, la quadrature d’un cercle social que les révolutions ne parviendront pas à briser. Il faut être noble pour mépriser l’institution nobiliaire sans donner l’impression d’en envier l’existence, tout en parvenant à s’élever par l’art… ou la politique. Or l’institution commence à éprouver de sérieuses limites.

Les révolutionnaires corses de 1731, Giafferi et Ciaccaldi, ne l’ont pas remise en cause, bien au contraire. Leur revendication touche à une question bien plus sensible, à même de déterminer les rapports sociaux futurs : qui est noble en Corse ? Comment le devient-on ? Et le reste-t-on ? La question fait débat car Gênes a soigneusement fait en sorte d’affaiblir les vieux lignages insulaires. Entre les XVe et XVIe siècles, les guerres ont décimé les grandes familles et affaibli l’autorité des caporali, sortes d’intermédiaires entre la population et l’aristocratie. Les grands féodaux ont disparu, mais l’organisation sociale, parfois à la limite de la caste, est demeurée, exacerbant les vieilles rivalités. Giafferi et Ciaccaldi, qui, du reste, ne refusent pas l’ennoblissement fantaisiste que leur concède le « roi » Théodore, insistent sur le manque de stabilité de l’institution, fondée sur la primogéniture ou conférée avec l’investissement de certaines charges et offices. Ils exigent que le traitement soit le même tant en Corse qu’à Gênes, où un patriciat désigné pour exercer le pouvoir s’est pérennisé. Ce patriciat ne saurait être qu’urbain. Il règne en maître à Ajaccio. Parmi ses membres, un jeune homme pauvre, mais rusé et ambitieux, de langue et de culture italienne, entend se distinguer : Carlo Maria Bonaparte, qui devient quelques années plus tard, à la faveur des événements, Charles de Buonaparte, père de Napoléon. Accessoirement, l’un des plus illustres inconnus de l’histoire.

Ses origines prétendument génoises et ses liens nombreux avec la péninsule italienne font de lui un personnage particulier, certes, mais pour autant, il est loin de détonner dans le paysage corse. Son ancêtre Francesco, dit le Maure, était attiré par la promesse d’une charge lucrative et des conditions fiscales avantageuses garanties par la Banque de Saint-Georges. Ni lui ni ses enfants n’ayant eu l’intention ou la possibilité de repartir, cette installation a eu pour première conséquence de couper la famille de ses racines italiennes, et donc de jeter une ombre sur ses premières origines. Depuis lors, les hypothèses n’ont pas manqué pour retrouver le fil perdu, celui-ci ayant la fâcheuse tendance de s’évider en de multiples petites ficelles. Charles, puis ses propres enfants, n’ont eu d’autres choix que de reconstituer cette histoire en partie évanouie. S’ajoute aussi la difficulté de reproduire la généalogie de cette branche corse : les registres de baptême d’Ajaccio ne sont conservés que depuis 1617, et les preuves de filiation ne sont consignées que dans de rares documents notariés16.

La tradition orale l’ayant affirmé de toutes ses forces de génération en génération, Charles est persuadé que les Bonaparte viennent de Florence, bien que la collecte des preuves s’avère bien malaisée et source de controverses. Ce n’est que très récemment que l’essentiel des informations a fait l’objet d’une complète réévaluation, corroborant par la même occasion une hypothèse de Frédéric Masson : l’histoire telle que conçue par Charles est fausse, mais elle s’appuie sur des éléments véridiques, rassemblés par un généalogiste italien, Federico Galantini, dont nous reformulons ici quelques éléments de la démonstration17.

Le Moyen Âge italien a vu l’opposition violente du parti guelfe, favorable à la dynastie allemande Welf et au pape, à la puissante faction des gibelins, réputés partisans des Hohenstaufen et donc hostiles au pouvoir temporel de la papauté. Selon Charles, leur ancêtre Giovanni, partisan des premiers, a dû quitter Florence après le triomphe des seconds pour se réfugier au nord de la Toscane, à Sarzane, petite localité à la frontière de la Ligurie. Or d’autres Bonaparte y ont déjà élu résidence, au moins depuis le XIIIe siècle, si ce n’est avant, et c’est bien là que se niche la principale énigme que Charles et ses fils s’évertuent à résoudre sans succès : existe-t-il un lien, « un embranchement », selon l’expression de Joseph, fils aîné de Charles, entre les deux familles ? Les Bonaparte de Sarzane ont longtemps été investis de la charge de notaire impérial et leur maison-tour, si typique de l’Italie médiévale, symbolise leur réussite. Preuve de leur extrême prudence en matière politique, certains d’entre eux épousent la cause des guelfes et d’autres celle des gibelins. Alors que le Moyen Âge touche à sa fin, l’un de leurs cousins éloignés, Tommaso Parentucelli, devient pape sous le nom de Nicolas V. Il demeure alors de loin la personnalité la plus connue de Sarzane. C’est à cet illustre personnage que revient le mérite de clore la longue querelle née du grand schisme d’Occident. Les Bonaparte, s’ils parviennent à conclure des mariages avec l’aristocratie locale, ne peuvent cependant espérer mieux que de bénéficier de puissantes protections, comme celle qu’offrent les Campofregoso, seigneurs de Sarzane. Grâce à ces derniers, ils diversifient leurs champs d’activité et c’est ainsi que Francesco le Maure pose le pied une première fois sur l’île de Corse. Lorsque Gênes prend le contrôle définitif de toute la région, l’île s’impose comme débouché naturel. La famille se scinde à cette occasion et laisse une nouvelle branche prendre son essor.

La Corse devenue française à l’issue d’une conquête militaire difficile et par la foi des traités, la question nobiliaire et, par extension, celle des origines deviennent cruciales pour bon nombre de familles, dont les papiers sont souvent lacunaires, voire inexistants. L’abbé Luciano Bonaparte, oncle paternel de Charles, n’a pas attendu ces événements pour se lancer dans de longs et fastidieux travaux de généalogie, destinés à combler ces lacunes. Il en profite pour situer les positions d’autres familles et clans avec lesquels les siens sont liés, comme les Arrighi de Casanova, les Pietrasanta ou les Baciocchi. Les titulatures en usage au XVIe siècle le laissent perplexe, comme le montre une lettre envoyée à son parent Giuseppe Pietrasanta, laquelle montre par ailleurs que l’abbé était parvenu à des résultats assez probants :

Il résulte de la lecture d’authentiques documents publics, qu’outre avoir été invité par deux fois à représenter la Ville [d’Ajaccio] devant la République, Geronimo portait le titre de « Coregium »18.

Certes, voilà de quoi alimenter le moulin à sarcasmes de Paoli, qui, depuis son exil, se moque gentiment de ce qu’il appelle « la fabrique à nobles19 ». Néanmoins, les Bonaparte, pour avoir rempli des fonctions municipales à de nombreuses reprises, bénéficient d’une réputation ancienne et sérieuse à Ajaccio, même s’ils ne peuvent guère pousser plus loin leurs revendications. Leur modeste patrimoine ne plaide guère en leur faveur, surtout quand tant d’autres peuvent s’acheter un brevet et des armoiries, en y mettant le prix. Le comte de Marbeuf, gouverneur militaire de l’île depuis la conquête, s’est voulu rassurant, en affirmant à Charles : « Votre famille est la plus ancienne de la ville20. » Enfin, après bien des inquiétudes, la bonne nouvelle tombe : leur noblesse est reconnue. Charles en est d’autant plus fier qu’il n’a pas eu besoin d’utiliser les recommandations de M. de Marbeuf pour parvenir à ses fins.

À en croire Charles, la nouvelle de cette promotion sociale aurait été accueillie avec quelque incrédulité dans la petite ville : « Ajaccio est dans la stupeur et l’envie de la noblesse que nous avons obtenue21 », écrit-il au détour d’une lettre adressée à l’aïeul de sa femme, ce même Giuseppe Pietrasanta, avec qui don Luciano partage ses trouvailles généalogiques. Toutefois, il se garde de le claironner au tout début de sa lettre : c’est comme si la chose allait de soi. Luciano Bonaparte, moins distingué que son neveu, souhaite tirer un parti immédiat de ce retour de fortune pour empêcher la prochaine tenue de la procession annuelle du vendredi saint de la confrérie San Carlo. Il meurt d’envie de régler de vieux contentieux avec l’évêque d’Ajaccio, réputé ennemi des aristocrates. Voilà pour le folklore local. Un aspect toutefois de cette reconnaissance ne tarde pas à inquiéter oncle et neveu : leur faudra-t-il acquitter l’impôt exceptionnel destiné à financer l’entretien de la force armée chargée de faire la chasse aux bandits et dont seuls les nobles sont frappés ? Ils n’en ont guère les moyens…

Passé ce petit détail gênant, l’événement décrit par Charles Bonaparte s’accorde plutôt avec le processus d’anoblissement propre à l’Ancien Régime : la noblesse s’acquiert par les armes, certes, mais pas seulement. Dans de nombreuses villes, les magistrats municipaux l’obtiennent en étant investis de leur charge. C’est le cas, par exemple, des capitouls de Toulouse. Les Bonaparte sont de la sorte l’incarnation même de la petite aristocratie urbaine, versée dans l’exercice du droit civil. Charles devient ainsi membre à part entière des Nobles Douze de la ville, chargés de rendre la justice de paix et de contrôler les finances des institutions municipales. Plus tard, son fils Napoléon ne peut se défaire tout à fait des sentiments mêlés que lui inspire cet état. Stanislas de Girardin, lui-même aristocrate, écrit : « L’Empereur […] nourrit un certain faible pour la noblesse, dont son génie n’a su parvenir à le garantir entièrement22. »

Consciente que ce qui a été donné peut être repris (des enquêtes sur la noblesse ont été diligentées de nombreuses fois par la monarchie), la famille n’abandonne pas sa longue quête de ses origines, au point d’être parfois tentée de jouer avec les faits.

Réécrire l’histoire ?

Le contexte politique oblige les Bonaparte à poursuivre de fastidieux travaux historiques, d’autant plus compliqués qu’une partie des sources dorment en Italie. Au cours de ses recherches, Federico Galantini a eu la main particulièrement heureuse en découvrant la synthèse généalogique que l’historien sarzanais Domenico Maria Bernucci avait remise en 1802 à Antoine-Christophe Saliceti, représentant de la République française à Gênes et ami de Joseph23. Tout d’abord, l’honorabilité de la famille ne peut être mise en cause : un Bonaparte n’a-t-il pas épousé la fille d’un marquis Malaspina ? Ensuite, Bernucci fait état des résultats obtenus de la consultation d’archives jusque-là négligées, mais aussi de « rumeurs » qui attribuent la filiation des Bonaparte de Corse avec ceux de Sarzane. Un petit nombre de documents notariaux du XVIe siècle font ainsi mention de l’absence des Bonaparte, retenus par leurs affaires en Corse. C’est insuffisant, certes, mais cela corrobore le discours généralement tenu dans les rues de Sarzane au sujet de cette famille devenue brusquement célèbre. La force de l’oral s’impose devant celle de l’écrit.

Saliceti remet cette synthèse à son véritable commanditaire, Joseph Bonaparte. Le frère aîné de Napoléon connaît déjà les travaux de Bernucci pour l’avoir sollicité par le passé, peu de temps avant que la Révolution ne change le cours silencieux de l’histoire. Comment l’accueille-t-il ? Certainement avec un intérêt poli, mais sans enthousiasme : les conclusions de l’historien de Sarzane, tardives, viennent contredire le roman familial imaginé par Charles Bonaparte et poursuivi par ses fils, qui faisait des Bonaparte de San Miniato, petite ville proche de Florence, leurs cousins immédiats. Non sans mal, le dernier descendant direct de cette branche, disparu en 1780, avait fini par reconnaître la validité de cette thèse et désigné Charles pour héritier principal.

C’est dans son Livre de raison, tenu tardivement de manière épisodique24 et qu’il destine à ses enfants, que Charles Bonaparte s’est efforcé de retracer la généalogie de sa famille, très succinctement il est vrai. Si l’authenticité de ce petit cahier, conservé à la Bibliothèque nationale, a pu être diversement débattue, nous ne la mettons pas en doute : c’est bien l’écriture, si reconnaissable, du jeune Joseph Bonaparte qui apparaît à plusieurs reprises dans ce modeste cahier, à partir du moment où les circonstances l’ont brutalement porté à la tête de la famille.

Il y apparaît que Charles a tenté, à sa manière, d’écrire le récit de l’histoire de la famille, mais de façon brève, et non sans arrière-pensées. Contrairement à son oncle Luciano, qui a borné ses recherches au périmètre de l’île, il tente de la raccrocher au continent. La proximité réelle ou supposée avec ses homonymes florentins ne lui sert pas seulement à justifier la noblesse fragile qui lui a été reconnue, mais à renforcer le degré de respectabilité auquel il peut prétendre. Deux membres de la branche de San Miniato, Corrado et Jacopo, ont été faits chevaliers de l’Éperon d’or, à l’époque où cet ordre était encore une institution impériale de premier plan. Ces marques et distinctions valent à certains Bonaparte de jouir d’une solide réputation dans une Italie certes morcelée politiquement, mais sensible aux dignités. Or Charles entretient des relations particulières avec la péninsule.

Après des études désordonnées qui l’ont mené à Rome, puis sur les bancs de la jeune université de Corte, créée par Pasquale Paoli, c’est à Pise que le jeune Charles décroche son diplôme de docteur en droit en novembre 1769. Le jury de sa soutenance de thèse est présidé par le professeur Antonio Vannucchi, juriste réputé pour ses travaux sur les fiefs et poète à ses heures25. Guère impressionné par la qualité du travail qui lui est soumis et qui porte sur le droit naturel et le droit des gens, le digne professeur se lance dans une longue évocation de l’histoire des Bonaparte en Italie : « Tu as de la chance. Réjouis-toi, noble candidat, que des exemples de noblesse si grands et si rares s’offrent à tes yeux parmi les lares de ta famille26. » Vannucchi laisse parler sa fibre poétique tout en identifiant les traits caractéristiques de la noblesse : « La vertu, évidemment, l’autorité et la puissance. » Selon lui, ces qualités se retrouvent chez tous les Bonaparte qui ont marqué l’histoire de l’Italie et qui ont pour prénoms Joannes, Niccolò, Raniero, Gianbattista… Qu’importe qu’ils n’aient que peu de rapports avec l’impétrant de ce jour : ils sont nombreux à avoir porté son nom et tous ont brillé dans les domaines les plus variés. Hommes de guerre, diplomates, ecclésiastiques ou philosophes, les Bonaparte se sont attachés, selon Vannucchi, à servir leur patrie et à agir pour le bien public, dans l’honneur et avec vertu. Autant d’exemples que les Bonaparte de Corse, brins de rameaux « fertiles », ont intérêt à méditer pour leur plus grand bien. Charles, que beaucoup décrivent comme insouciant, a pris bien soin de consigner cette leçon à l’attention de ses propres enfants.

Est-ce pour faire honneur au discours de Vanucchi ? Quoi qu’il en soit, Charles se met en tête de renouer avec ses racines italiennes. Non sans mal, il parvient à récupérer l’héritage des Bonaparte de San Miniato, mais surtout, il transmet à son fils aîné Joseph le virus de la quête de leurs origines. Joseph entend la leçon. Entre 1787 et 1788, marchant sur les traces de son père décédé deux ans plus tôt, il se rend en Toscane, où il décroche à son tour le diplôme en droit qui lui ouvre les portes du barreau corse. Ce n’est qu’une étape. Il lui est désormais loisible de chercher à nourrir et consolider le fameux roman familial. C’est dans cet esprit qu’il tente, vainement, d’obtenir auprès de Léopold de Toscane le prestigieux ordre de Saint-Étienne. Dans sa lettre au grand-duc, il se fait connaître comme le descendant d’une famille aussi honorable que « celles des Albizzi, Alberti, Tornabuoni ou Altavanti… ». Toutefois, par mesure de sécurité, il mande un notaire pour que celui-ci établisse, une bonne fois pour toutes, la généalogie familiale. Le hasard veut que ce notaire, du nom de Vivaldi, fasse appel aux services de ce même Domenico Maria Bernucci, qui, de son office sarzanais, ignore encore à quel point cette recherche pour le moins habituelle peut cristalliser de passions.

Joseph et Vivaldi échangent une assez longue correspondance27, dans laquelle l’obsession de la filiation florentine s’étale à longueur de pages. Entre le 21 avril et jusqu’à l’été 1789, le jeune aîné des Bonaparte se berce de l’espoir d’obtenir la preuve que Giovanni de Buonaparte, « podestat de Florence28 », est bien l’ancêtre de la branche établie à Sarzane. Il en profite pour adresser d’autres demandes : serait-il possible de vérifier si le nom du même Giovanni figure sur le livre d’or de la ville ? Vivaldi, qui a flairé la bonne affaire, tente d’endormir son interlocuteur tout en lui préparant une note salée. Pour 150 livres de Gênes, le notaire se fait fort de lui obtenir la transcription d’un arbre entier, ainsi que celle de divers documents… mais se garde bien de lui apporter la pièce décisive. Après plusieurs semaines de correspondance, Joseph écrit qu’il s’estime berné et que ce qui lui a été présenté ne constitue que « l’objet d’une curiosité stérile ». Il n’abandonne toutefois pas la partie : le 14 août 1789, il promet une récompense de 100 livres de Gênes à qui lui fournira la preuve tant attendue. En attendant, faute de mieux, il essaie de se consoler en accumulant les preuves du lien entre sa famille et celle des Malaspina.

L’historien Bernucci met presque quinze années à rendre une copie définitive, et pourtant bien incomplète. Des études plus ou moins sérieuses vont suivre, certaines franchement fantaisistes, qui n’hésitent pas à faire des Bonaparte les descendants de la gens Ulpia, grande famille patricienne romaine, voire carrément du Masque de fer ; d’autres plus fiables, dont les auteurs ont de toute évidence eu accès aux archives italiennes, voire aux notes des généalogistes déjà cités. C’est le cas de Niccolò Jeno de’Coronei qui, en 1840, publie à Naples une belle somme, quoique partiellement inexacte, faisant remonter les origines de la famille à Trévise, d’où elle aurait été appelée pour exercer des charges en d’autres communes d’Italie. C’est ainsi que les Bonaparte auraient essaimé entre Toscane et Padoue, jusqu’à Sarzane.

Les adversaires des « Buonaparte », quant à eux, ne tardent pas à comprendre qu’ils tiennent là un bon filon pour nourrir leur propagande et leurs innombrables pamphlets. Le moins médiocre de cette longue série, De Buonaparte, des Bourbons et des Alliés, né de la plume vindicative de Chateaubriand, cible « la nature étrangère29 » de Napoléon, tout comme l’obscurité supposée de sa naissance. Ne craignant pas de s’avancer dans des terres incertaines, l’auteur du Génie du christianisme va jusqu’à mettre en doute les actes de naissance des premiers fils de Charles, pour mieux en faire des « Génois » et leur refuser la qualité de Français.

Les chansonniers royalistes prennent encore moins de gants, heureux de se répandre en bons mots sur une famille que rien ne prédestinait un jour à régner. Un certain Rougemaître prétend faire chanter aux Français, sur l’air de Calpigi composé par Antonio Salieri, ce quatrain évocateur :

Rougir d’une naissance ignoble

Et se faire passer pour noble

Suivant le temps changer de nom

Voilà le grand Napoléon30.

De leur côté, les partisans des Bonaparte répliquent de leur mieux, inaugurant une longue querelle historiographique dont quelques éclats peuvent encore s’entendre. Génois, Toscans ou Corses ? Bien plus tard, se confiant au général Bertrand, compagnon de son exil à Sainte-Hélène, Napoléon se permettra lui-même cette confidence : « J’ai toujours eu à me défendre de mon origine corse et des relations de ma famille, quoique fort honorables31. » La question est de fait impossible à trancher, voire à démêler, car, quoi qu’il en soit, les Bonaparte ont, à un moment donné, fait leur l’histoire à partir de celle de la France.

Le poids du sacré

Rome, si elle a longtemps revendiqué la souveraineté politique sur l’île, a eu fort à faire pour imposer les règles, le dogme et la discipline du catholicisme traditionnel, dont la lecture et la pratique font l’objet d’interprétations bien peu orthodoxes. À maintes reprises, du Moyen Âge à l’époque moderne, haut et bas clergé ont été rappelés à l’ordre, sans succès : bien des prêtres enfreignent les règles en vivant en concubinage et persistent dans cette pratique. Quant aux prêtres réguliers, ils n’en sont pas moins rétifs à toute discipline :

Qu’il suffise de savoir que le plus sauvage vecero (chant de vengeance) que l’on connaisse en Corse est attribué à un moine qui l’a publié sous un nom de femme32.

Voilà en effet une très singulière conception de la charité et du pardon chrétien, mais ce petit clergé insulaire est un clergé de combat, au sens premier du terme, et le premier biographe du cardinal Fesch s’attire les foudres de sa hiérarchie pour avoir osé écrire que les prêtres corses étaient accoutumés « à passer de l’autel au camp et du camp à l’autel33 ».

L’Église sait que la coercition seule ne produit que peu de résultats. Aussi, les manquements qu’elle dénonce lui servent, à compter du XVIIe siècle, à justifier l’esprit de sa contre-réforme. Elle n’en demeure pas moins attachée à défendre ses intérêts pécuniaires. N’ayant pas les moyens de gouverner directement l’île, elle confie l’essentiel de son considérable patrimoine aux Chartreux de Saint-Bruno. Ces derniers, parfois par faute de moyens, n’ont d’autre choix que d’allouer à leur tour la gestion de ces biens en les confiant, sous conditions, à des recteurs séculiers, lesquels ne sont pas toujours très scrupuleux envers les clauses contractuelles. Et les dénonciations de pleuvoir…

La pratique religieuse, ancrée dans les esprits, s’accorde de toutes sortes de manquements ou d’interprétations plus ou moins fantaisistes des préceptes et du dogme. En revanche, le respect voué envers les formes du sacré ne se dément à aucun moment. Un fort parti dévot s’est développé au fil des siècles, dans lequel évoluent un bon nombre d’officiers des contingents corses recrutés par les États romains et Venise. La lutte séculaire contre l’ennemi turc et barbaresque, le service dans la garde rapprochée du pape et une certaine conception du catholicisme triomphant, ciment d’une unité nationale à venir, ont forgé les principaux axes du programme de ce parti, auquel appartient la majeure partie des insurgés réunis autour de Giafferi et Ciaccaldi en 1731. Paoli, plus tard, n’hésite pas non plus à appuyer la promotion d’un ordre moral dans lequel la religion a toute sa place, ce qui séduit ses partisans et même ses admirateurs d’Angleterre empreints d’esprit puritain. N’est-ce pas pour dénoncer la « licence » du peuple, laissé dans son incurable ignorance des choses révélées, que les insurgés ont pris les armes contre une tutelle qui s’accommodait trop facilement de la dépravation des mœurs ?

Ces mêmes insurgés, entre deux proclamations sur l’encadrement des prix des denrées alimentaires, n’hésitent pas à en appeler aux autorités ecclésiastiques : une lettre envoyée à l’évêque de Sagone fait état des nombreux sacrilèges commis par les soldats génois et réclame l’excommunication de leurs auteurs et de leurs commanditaires34. Mettre au ban de la chrétienté la République de Gênes, voilà bien un projet qui pourrait marquer les consciences. C’est chose faite dès 1731. La guerre devient « sainte et légitime », à en juger par les arguments théologiques de l’abbé Casacconi. « La religion venait au secours du patriotisme », note Arrighi, qui se refuse à voir le moindre soupçon de fanatisme dans cette justification de la violence par les Écritures35.

Les Génois, tout à leur lutte contre cette rébellion difficile, voire impossible à mater, font appel à des mercenaires et des soldats de carrière venus de toute l’Europe, attirés par des soldes réputées généreuses et la promesse de carrières intéressantes. Beaucoup ne sont pas catholiques. Les sacrilèges relevés et dénoncés par les Corses seraient de ce fait imputables à des protestants, ce qui serait tout à fait envisageable, mais là encore, les éléments sont éminemment complexes et échappent aux schémas préconçus.

Attachons-nous par exemple à suivre les pas de ce jeune officier suisse, fraîchement débarqué avec les soldats du régiment de Boccard. François Fesch, c’est son nom, vient de Bâle, où sa famille a exercé diverses charges dans la magistrature, mais s’est surtout illustrée en vendant ses services militaires aux puissances européennes. Les Fesch ont été actifs dans les régiments soldés par le roi de France ; l’un d’eux, dit Fesch l’aîné, figure parmi les officiers qui ont participé à la création du régiment de Stuppa, sous Louis XIV36. La compagnie qu’il commande est transmise à ses héritiers, alors que le régiment change de nom au gré de ses rachats par différents propriétaires. Il vient juste d’être baptisé de celui de Boccard, lorsque la République de Gênes, alliée de Louis XV, le prend à son service. C’est alors au tour de François Fesch, lieutenant de la compagnie Meyer et Fesch, de faire ses preuves. La tâche n’est pas aisée pour le jeune officier. Elle le force à évoluer dans un environnement qu’il connaît mal, mais auquel il prend goût peu à peu. Pendant quatorze ans, il fait régner l’ordre et la discipline dans sa compagnie.

Pour les soldats suisses qui sortent de nombreuses années de guerre conventionnelle, l’île est un terrain inconnu, à cent lieues des campagnes où ils ont forgé leur art de la guerre. Les voilà obligés de manœuvrer sans jamais s’engager et de s’épuiser dans de longues courses le long des côtes, faute de pouvoir s’enfoncer dans l’impénétrable maquis qui protège la retraite des rebelles. Seuls les ports et les côtes offrent des points d’appui, avec, il est vrai, quelques exceptions notables ; les paolistes disposent de leurs propres débouchés sur la mer. Aussi, un statu quo s’installe progressivement, qui donne lieu à des rapprochements entre certaines catégories de la population et les soldats de la tutelle génoise.

Certains de ces solides soldats, aguerris par les conflits précédents, tombent sous le charme de l’île, dont ils deviennent de fins connaisseurs de la géographie, mais aussi des mœurs. Leurs conseils sont écoutés et pris au sérieux au moment de la conquête par les Français. D’autres vont plus loin encore dans leur établissement et fondent des familles, comme François Fesch, qui, pour tromper la routine de la vie de garnison, s’est épris d’une jeune et séduisante veuve, Mme Angela Ramolino, née Pietrasanta. Cette dernière élève sa fille Letizia dans la cité d’Ajaccio.

Les relations entre François Fesch et les Pietrasanta n’avaient pourtant pas démarré du meilleur pied. En 1752, dans un échange épistolaire tendu avec le chef du clan, le lieutenant avait justifié son refus de payer la solde de l’un des jeunes Pietrasanta enrôlé dans son régiment : ce dernier n’avait pas effectué ses tours de garde à Vico. Si nous ignorons le dénouement de cette petite crise, il est certain que l’incident a conduit les deux camps à se rencontrer et, probablement, à se réconcilier. Quelques années plus tard, Mme Pietrasanta, la mère d’Angela, prend la plume pour recommander à son mari l’union de leur fille et de l’officier suisse. Elle mentionne que ce dernier est honorablement connu et estimé de tous en ville, salué comme un galantomo et désigné comme un parti convoité. Cette réputation n’est pas usurpée. En 1762, après un violent conflit qui a opposé les Ajacciens du centre-ville à ceux des faubourgs, François Fesch intervient en qualité d’arbitre et désamorce les tensions37. La Corse est devenue sa patrie d’adoption.

L’union de l’officier suisse, bientôt libéré de ses obligations militaires, et de la belle veuve corse n’est cependant rendue possible que par la renonciation du prétendant à sa foi protestante. Cette importante décision semble ne lui avoir posé aucun problème de conscience. Comme le remarque l’abbé Lyonnet, auteur d’une biographie fantaisiste du cardinal, mais non dénuée de vraisemblance historique, les mœurs patriarcales sévères des Corses ne sont pas si éloignées du modèle de rigueur d’un calviniste aux convictions chancelantes ; Boswell, qui admire Paoli, ne dit pas mieux38. Cet acte prive pourtant les nouveaux époux Fesch de tout droit et de toute espérance de succession en Suisse ; la famille de François n’a guère apprécié cette conversion. Mais l’heure n’est pas aux regrets : de cette union imposée par les soubresauts de l’histoire naît, le 3 janvier 1763, Joseph, le futur cardinal Fesch, qui porte le nom germanique de son père et parlera avec le chantant accent corse de sa mère.

Joseph Fesch est encore un jeune nourrisson vagissant dans le giron de sa nourrice lorsque sa demi-sœur est mariée au réputé frivole Charles Bonaparte. Les circonstances de ce mariage sont restées bien mystérieuses jusqu’à nos jours, faute de documents probants, à l’exception des propres mémoires de Charles. Leur laconisme révélerait, à en croire Dorothy Carrington, la preuve que les trois familles Ramolino, Pietrasanta et Bonaparte se seraient entendues pour contracter un mariage coutumier, lequel ne nécessitait aucun passage à l’Église39. L’acte officiel de l’union n’aurait été rédigé que bien plus tard et Charles se serait bien gardé de s’en servir pour faire enregistrer ses preuves de noblesse.

Le mariage des parents de la future famille impériale aurait donc été placé sous un signe différent, contraire à la tradition catholique telle que conçue, voire idéalisée, mais faisant référence à quelque chose de bien plus profond, de plus ancien et de non moins sacré. Dans cette cérémonie, les femmes jouent un rôle essentiel, qui a pu être négligé par la suite ; la lettre de Mme Pietrasanta à son mari pour prendre parti en faveur de l’union de leur fille avec l’officier Fesch nous éclaire sur la façon dont s’arrangent les mariages : d’abord la réputation, corroborée par la mère de la promise, puis la fortune, enfin la religion. La qualité du mariage de Charles Bonaparte tient donc en vertu de l’accord conclu entre l’ensemble des membres des clans, femmes et ecclésiastiques compris. La non-célébration de la cérémonie religieuse ne semble pas les avoir dérangés, loin de là. L’un d’eux, l’abbé Bonaparte, Zio (oncle) Luciano, est même probablement à l’origine des négociations. Un homme décidément guère commode que cet abbé-là… Après avoir critiqué le choix de François Fesch comme époux d’Angela Ramolino, il a, non sans mal, convaincu son neveu Charles de renoncer à des plans matrimoniaux, moins intéressants financièrement, pour briguer la main de Letizia.

Charles passe pour un homme de mœurs dissolues et des écrits (fort malveillants) l’accusent de toutes les turpitudes. Ses quelques séjours en Italie n’ont guère ajouté à la flamboyance de sa réputation, bien loin de là, mais il n’est pas pour autant le libertin souvent décrit. Les dénonciations dont il a fait l’objet ont été, à dessein, exagérées. Qu’il soit un esprit fort, peu porté sur la chose religieuse, ne fait aucun doute, mais ils sont nombreux chez les siens, oncles et cousins, sans parler de ses propres enfants, à épouser des opinions et éprouver des sentiments comparables. L’ensemble de la famille demeure cependant marquée par un idéal chrétien, à l’image de don Luciano, qui exerce, sa longue vie durant, une autorité morale incontestable sur la famille. Cet idéal est tout simplement à mille lieues de la doxa habituelle.

Le futur archidiacre de la cathédrale d’Ajaccio passe pour ne pas donner dans la bigoterie, et c’est un euphémisme que de l’affirmer. Une longue lettre de lui à Gertrude Bonaparte, cette parente entrée dans un couvent à Gênes dont il était question plus haut, nous permet de toucher au plus profond des conceptions chrétiennes et pratiques qu’il a pu enseigner aux enfants de Charles, ainsi qu’au petit Fesch, envers lequel il éprouve un amour presque paternel lorsque celui-ci devient orphelin.

Cette lettre permet autant de cerner le sentiment religieux de la famille que de comprendre la nécessité, selon l’abbé, de conserver à celle-ci sa fragile unité40. Ayant appris les nombreuses vexations subies par Gertrude de la part de ses sœurs en religion, don Luciano entreprend de la convaincre de quitter son couvent et de revenir en Corse. Cet acte ne s’oppose ni à la morale ni aux convictions chrétiennes. Bien au contraire ! Comme nombre de ses contemporains, il considère que les monastères ne sont pas plus exempts de vices et de péchés que n’importe quel autre lieu sur terre. Surtout, ce mode de vie qu’elle s’est imposé est un frein à sa liberté individuelle (per viver con libertà). Avec un brin de malice, il prétend justifier ses arguments au moyen des écrits de saint François de Sales, fondateur de l’ordre des Sœurs de la Visitation, selon qui « aucune religion ne consiste à porter la division dans le cloître ou dissimuler ses talents à la cité ». Puis il cite l’Exode, pour rappeler comment Dieu a endurci le cœur de Pharaon pour le faire persister dans son erreur41. Si Gertrude consent à suivre « la boussole divine », celle-ci ne peut que lui indiquer le chemin de son foyer, « où ne manquent ni les personnes de religion ou de sacerdoce ou d’aucune autre condition avec qui vous pourrez avoir de savantes discussions », quand la vie au monastère ne réserve qu’une amère suite de déceptions et de petites querelles qui font la joie du démon. En six pages d’une hétérodoxie exceptionnelle, don Luciano parvient à concilier devoirs religieux, sens chrétien de l’engagement et ce concept si intense et mystérieux de liberté, qui irrigue l’essentiel de sa prose. Attention, toutefois : chez don Luciano, liberté signifie d’abord liberté d’action et non liberté de conscience.

L’erreur serait de voir un libéral éclairé dans le grand-oncle de Napoléon. L’homme est un chrétien pragmatique attaché aux traditions. Il peut se montrer très conservateur en de nombreuses occasions. Une gazette lui ayant appris que la reine du Danemark allaitait elle-même son fils, il s’en étrangle presque de surprise et de fureur : ne met-elle pas de la sorte en danger la vie de son puppone42 ? Cette entorse à la règle de la mise en nourrice des enfants en bas âge lui apparaît comme l’une de ces nombreuses aberrations dont ce siècle est empli. Un an plus tôt, il a tonné contre la mode des bains prise par les Ajacciens, mode venue de France et qui les conduit à parcourir l’île pour des villégiatures aussi inutiles que dangereuses. Le petit Joseph Fesch a dû se souvenir longtemps qu’il a failli mourir des suites d’une de ces cures dispensées dans un lieu nommé la Barrache, où il a contracté, en compagnie de sa mère, une fièvre pernicieuse. Et l’oncle de tancer les signori d’Ajaccio toqués de ces bains sans lesquels ils ne pourraient plus vivre !

Don Luciano est un homme attaché aux traditions. Chez lui, la réputation d’une personne fait sa qualité. D’une parente qui lui cause quelques soucis d’ordre privé, il écrit que les vertus de cette dernière, c’est-à-dire « la patience », « la modération », lui font pardonner toutes ses autres extravagances. Letizia Bonaparte doit quant à elle batailler ferme pour gagner le respect de cet oncle intransigeant. Toutes les marques de piété – et Dieu sait que Letizia est pieuse – n’y feront rien. D’elle, don Luciano se méfie, comme de son extraordinaire capacité à engloutir le patrimoine familial dans de belles robes. Son avarice, qui ne tarde pas à devenir légendaire, le pousse à écrire de cinglantes charges à son encontre, voyant dans sa frivolité la marque d’Angela Ramolino-Fesch. L’équilibre du mariage serait menacé :

Je voudrais espérer que Letizia loin de sa mère réussira mieux, ce qu’elle ne pourra jamais faire avec sa mère, étant donné qu’elle prétend que sa fille pourrait épouser un prince, se mêlant de toutes les affaires de la maison, et n’eût été ma patience, tout serait en l’air à cette heure43.

Peut-être regrette-t-il dans son for intérieur d’avoir encouragé ce mariage, mais de nouveau, la patience domine tout, bien qu’elle soit quelquefois mâtinée d’aigreur. Michel Vergé-Franceschi note, de son côté, que Letizia a certainement dû souffrir de la situation, eu égard à l’importance de son clan par rapport à celui des Bonaparte, nettement plus modeste44.

Voilà donc un pays à part, la Corse, son peuple et ses élites, partagés entre bien des horizons, des idéaux et des querelles, objet de convoitise et d’incompréhension. La religion catholique romaine demeure le marqueur ultime, le dénominateur commun, la justification de sa cohésion à travers l’histoire. Cependant, là aussi les interprétations et les regards divergent sur le phénomène : religiosité exacerbée, teintée de références antérieures au christianisme, ou défiance naturelle envers une institution aux objectifs étrangers aux intérêts locaux ? Le XVIIIe siècle est propice à ces débats passionnés sur la place de la religion en société. Les Bonaparte n’y échappent pas.

Les formes du sacré sont en effet multiples et changeantes, y compris à la fin du XVIIIe siècle ; il peut paraître paradoxal que tout l’avenir d’une famille, qui a recouru aux mariages coutumiers, aux pensées très libres, repose tout entier sur la charge ecclésiastique détenue par l’oncle Luciano, vieillard chenu à la parole leste et à la bourse étroite. Rien que de très compréhensible ; au-delà des signes, de la religion, demeure l’antique nécessité d’être à l’abri du besoin, et de l’affirmer, ce que la famille Bonaparte est bien loin de pouvoir prétendre. Napoléon et son frère Joseph sentent bientôt en eux poindre l’envie de créer d’autres formes de sacré, en s’inspirant de la pensée des philosophes. Néanmoins, le cercle fermé de la famille, si ténu et si restreint, demeure pour eux le tenant et l’aboutissant de toute leur entreprise, personnelle ou politique.
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L’art d’être courtisan

En 1729, nous l’avons vu, la Corse est entrée « en révolution ». La majeure partie de la population rejette la tutelle de Gênes. En difficulté, la République bénéficie à compter des années 1750 d’un appui logistique et humain considérable que lui fournit la France. De son côté, et après plus de vingt ans de conflit larvé, la rébellion place à sa tête un chef charismatique et d’une intelligence redoutable, Pasquale Paoli, qui donne à son combat une dimension internationale. Autour de lui, une bonne partie de la jeunesse lettrée de l’île prend part à sa lutte, qu’elle soit violente ou morale.

Un partisan de Paoli

Revenons un instant sur la figure méconnue, mésestimée et singulière de Charles Bonaparte. Il n’existe de lui aucun portrait. Tous ceux qui ont été peints l’ont été après sa mort. Tenu pour faible, frivole, joueur et coureur, laissé dans l’ombre par le plus célèbre de ses fils, le personnage n’a guère excité la curiosité. Son propre oncle, l’abbé Luciano, ne l’a pas épargné dans sa correspondance, l’accusant de négligence, de légèreté et même de précipiter la « décadence » du clan. Ces lettres, parfois écrites sous le coup de l’émotion, ont lourdement pesé par la suite. L’homme est pourtant plein d’énergie et d’astuce, courant souvent deux lièvres à la fois, mais toujours avec l’ambition de mettre les siens à l’abri du besoin. Sans fortune, Charles Bonaparte n’a d’autre choix que de se faire courtisan pour grappiller les places et les pensions qui lui donneront un peu de champ. Pour autant, pas question pour lui de vivre dans l’oisiveté. Charles est un feu follet, brûlant une faible chandelle par les deux bouts, capable de se battre pour une miette d’héritage et de concevoir dans le même temps d’ambitieux plans agronomiques. Sa jeunesse et l’énergie dont il fait preuve en toute occasion lui valent d’être distingué par tous les pouvoirs en place, d’où l’accusation de versatilité qui a pu être prononcée à son encontre à de multiples reprises. Toutefois, le pragmatisme dont il fait preuve, semblable à celui de son oncle Luciano, s’accompagne d’un idéal, non politique, mais philosophique, presque hédoniste. Charles Bonaparte sait cueillir l’instant.

La sincérité de son attachement à Pasquale Paoli n’est pas à mettre en doute, pas plus que celle de l’admiration que son fils Napoléon voue, des années plus tard, au « père de la patrie ». Figure paternelle, homme d’État réputé droit et incorruptible, Paoli incarne un modèle aux contours quasi bibliques. Boswell a su mieux que quiconque mettre en lumière sa carrure de patriarche et celle-ci ne fait que prendre de l’ampleur, à mesure que son exil londonien se prolonge, jusqu’à son retour triomphal, dans les premiers temps de la Révolution française.

Charles Bonaparte n’a que 20 ans lorsqu’il s’engage aux côtés de Paoli. La création par ce dernier, en 1765, de l’université de Corte y est pour beaucoup : les jeunes Corses, habitués à faire leurs études en Italie, disposent désormais d’une instruction « nationale ». Charles veut être parmi les premiers diplômés de cette nouvelle institution ; c’est aussi pour lui une porte de sortie honorable, car, de l’avis de tous, son premier voyage italien a été peu concluant. Plus ou moins ruiné, discrédité par son comportement, le voilà prêt à se racheter une conduite, du moins en apparence…

De nombreuses zones d’ombre subsistent sur cette période très peu documentée de la vie de Charles ; quelques éléments prouvent qu’il est alors déjà en relation avec M. de Marbeuf, le commandant des troupes françaises mises à disposition de la République de Gênes, sans que nous puissions établir s’il agissait pour le compte de la diplomatie parallèle de Paoli ou suivant son propre intérêt1. La famille semble avoir joué la carte de la prudence2, comme le montre ce qui a subsisté de la correspondance de Luciano Bonaparte. Dans une même lettre, celui-ci parle autant de « l’exaltation de Charles » pour la patrie et du rôle joué dans les affaires par les capi della Nazione que des dernières offensives des Génois, sans montrer un quelconque parti pris pour l’un ou l’autre camp.

Non sans quelque arrière-pensée, Charles prend la décision de se fixer pour de bon à Corte, en mars 1767, où vit l’un de ses oncles, prénommé Napoleone. De l’avis général, Letizia, qui l’accompagne, est l’une des plus belles femmes de Corse. Don Luciano écrit que ce déménagement a eu lieu à l’instigation même de Paoli, qui aurait exprimé le désir de voir s’installer près de lui le jeune couple. Et de conclure avec ironie : « Sed consilia Principis sunt precepta » (« Les avis du prince sont autant d’ordres qu’il donne3 »). 

Après avoir brièvement séjourné chez l’oncle Napoleone, le couple s’installe dans la maison Gafforio, demeurée célèbre pour les nombreux impacts de balles et de boulets qui en criblent la façade, traces d’un épisode guerrier contre les Génois promis à entrer dans la légende. C’est ici, dans ce lieu chargé d’histoire, que Joseph (Giuseppe) Bonaparte voit le jour, le 7 janvier 1768. Charles lui donne le prénom de son père, qui est aussi celui du grand-père de Letizia, Giuseppe Pietrasanta. Dans cette modeste bourgade d’à peine mille cinq cents habitants4, celui qui poursuit encore ses études de droit se flatte de mener une vie sociale brillante, renforcée par la proximité qu’il affiche avec Paoli. Il n’hésite pas à répéter à qui veut l’entendre que son propre père a été un soutien affiché de celui du général, Giacinto Paoli, au temps où celui-ci avait reçu une commission pour commander les milices levées contre les Génois. La publication de ses premiers travaux, Exercitationes accademicae in secundam partem Ethicae, consacrés au droit naturel des gens, dans lesquels il réfute Hobbes et Spinoza, lui vaut d’être remarqué et incorporé dans l’équipe travaillant autour de Paoli. Ce dernier a un besoin crucial de talents et de gens sachant manier la plume pour promouvoir ses idées et asseoir sa politique.

Letizia, quant à elle, s’implique dans les affaires politiques, participant de façon très visible à la petite cour qui s’instaure jour après jour autour du général. En mars 1769, elle réclame à sa famille l’argent nécessaire pour s’acheter une robba di nobiltà (une « robe de noblesse ») en étoffe lyonnaise. Cette robe de cour est la première pièce de ce qui deviendra une imposante garde-robe, sans doute l’une des plus belles de l’île, au point que Napoléon la comprendra dans le patrimoine de la famille5. Pour cette occasion, et bien que Letizia sache très bien écrire, c’est Charles qui tient la plume : la notoriété et la place de sa femme dans cette petite société lui importent beaucoup.

Boswell a beau louer le confort très spartiate dans lequel vit Paoli, ce dernier est bien obligé de paraître et de recevoir, ce qu’il fait même avec une certaine gourmandise. Son entourage le pousse dans cette voie. Au cours de l’année 1768, le Dux organise une grande cérémonie pour la réception de l’envoyé extraordinaire du bey de Tunis Ali II. Alors que la guerre semble inévitable avec la France, la venue de cette délégation tombe à pic, car elle permet à Paoli, qui a eu la sagesse de renvoyer à Tunis un navire échoué sur les côtes corses, de renforcer sa stature internationale. Voilà un geste bien pacifique, alors que les deux nations sont historiquement en conflit et que de nombreux Corses ont été réduits en esclavage par les pirates des régences barbaresques. L’envoyé du bey salue Paoli au nom de son maître et l’assure que celui-ci « lui veut du bien ». Il amène avec lui un beau cheval barbe, deux autruches et un « tigre », notent les commentateurs de l’époque6, tandis que le général le reçoit en haut des marches de sa résidence, entouré d’une foule nombreuse. Il aurait, à cette occasion, distingué la grâce et la beauté de Letizia. Sans doute n’est-il pas allé jusqu’à l’appeler « Cornelia » devant l’ambassadeur, comme il lui arrive de le faire très familièrement dans son salon.

Le surnom n’est pas anodin. Cornélie, fille de Scipion et mère des Gracques, incarne le modèle de la mère parée des vertus, inspiratrice des idées de ses fils et inflexible dans ses principes. Il y a, bien sûr, de la malice de la part de Paoli, mais aussi quelques encouragements, car le général est très sensible aux exemples donnés par l’histoire, et en particulier par celle des Grecs et des Romains, dont il n’hésite pas à comparer fréquemment les péripéties héroïques avec celles des Corses modernes.

Charles, du fait de ses pérégrinations italiennes, n’a suivi que par intermittence les soubresauts politiques de son pays natal. Son retour coïncide avec un emballement des événements. Le contexte international se tend : les ouvertures de Paoli vis-à-vis de la Tunisie et du monde méditerranéen, son rapprochement visible avec la Grande-Bretagne conduisent la France à une nouvelle intervention, toujours au nom des engagements contractés avec Gênes. Choiseul, ministre des Affaires étrangères de Louis XV, compte bien ajouter, dans le contexte difficile des suites de la guerre de Sept Ans, perdue avec fracas sur les terrains européens et américains, une province supplémentaire au royaume. La Corse, qui peut basculer d’un jour à l’autre dans l’orbite britannique, semble facile à conquérir, mais il faut agir vite : les Génois ont perdu du terrain et bientôt, les propres troupes du roi, qui stationnent depuis de nombreuses années dans les ports, renforcées par les contingents suisses, pourraient rencontrer des difficultés bien plus épineuses. Ils ont pourtant déjà pris nombre de précautions : de 1756 à 1759, les Français ont obtenu des Génois que ceux-ci leur abandonnent leurs places fortes les plus stratégiques. Au moment où Paoli tente d’unir la plupart des pièves autour de lui et a fait taire les dissensions existant entre les familles, il faut s’assurer des meilleures défenses.

Une guerre inextricable

Cela fait longtemps que Gênes n’a plus la possibilité de tenir l’île. Les années qui ont précédé le retour d’Italie de Charles Bonaparte ont vu son affaiblissement graduel. Tout au plus peut-elle se prévaloir d’un véritable pouvoir de nuisance. La vieille République marchande a bien tenté de rallumer les querelles de chefs en soutenant les vues d’Emmanuel Matra, un Corse réputé ennemi de Paoli, mais en vain. Bien que pourvu du titre de maréchal et d’une belle rente de 12 000 livres, ce descendant des grands féodaux, dont l’étoile n’a cessé de pâlir depuis le Moyen Âge, a perdu toute légitimité et ne peut espérer recruter au-delà de son cercle le plus étroit de fidèles. Au cours de l’année 1757, il est mortellement blessé lors d’un engagement et achevé sur place. D’autres membres de sa famille, frères et cousins, continuent de lever épisodiquement des troupes contre le gouvernement de Paoli, sans grand résultat.

Les tentatives de reprendre le dialogue, avant même de parler de négociation, ont pareillement échoué. En 1761, à Casinca, où se tient une consulte, terme désignant une assemblée, une délégation de six sénateurs génois venue porter pompeusement des paroles de paix repart sous les cris de guerra, guerra ! lancés par l’assistance. L’un des officiers de la République, Philippe Grimaldi, est même exécuté en effigie, après qu’un jugement en bonne et due forme est rendu à son encontre. Pour toute réaction, les Génois se bornent à renforcer leur présence dans les présides, dont Ajaccio fait partie.

Au cours de l’année 1764 et pendant les années qui suivent, les escarmouches se multiplient. Les Français reviennent en force à partir de l’année suivante pour occuper les places que lui cède Gênes. Le comte de Marbeuf, qui commande l’ensemble du corps d’observation, fait acheminer des renforts, tandis que Paoli, pris par le temps, multiplie les coups de main contre les postes encore contrôlés par les Génois et s’aventure même à ordonner la prise de l’île de Capraia, au large de la Toscane. Tout cela est suivi avec attention dans de nombreuses chancelleries. Alors que l’Europe sort de la guerre de Sept Ans, ce conflit périphérique menace de faire tache d’huile.

Charles Bonaparte, qui a assisté à l’essentiel de ce grand mouvement, manifeste son enthousiasme et se jette à l’eau en endossant à l’une ou l’autre occasion le rôle de plume du général. La tradition veut qu’il ait été l’un des auteurs du retentissant Appel à la jeunesse corse, publié en 1768 et prononcé par Paoli à l’aube du combat décisif contre le contingent français : « Si la liberté s’obtenait par la seule force du désir, alors le monde entier serait libre », professe-t-il dans ce manifeste devenu célèbre7. La légende veut même qu’il l’ait lu en public au cours de l’été 1768, au moment où Paoli tente de battre le rappel de la levée en masse. Il en faut cependant bien plus pour déterminer l’issue d’une lutte mettant en balance des forces disproportionnées. Reste alors l’infime espoir que la raison et la justice puissent encore l’emporter. Comme Paoli, Charles est persuadé que Louis XV, « Il Re Cristianissimo, le roi très chrétien », saura reconnaître en dernier lieu « les différences » qui existent entre Gênes et la Corse et aura la sagesse de ne pas se faire l’ennemi d’un peuple libre. Ils ne sont pas sans savoir que l’aile pensante de la France, cette même aile que Choiseul courtise, celle des philosophes, leur est favorable. Nombreux sont ceux qui, parmi ces derniers, estiment que la France fait le mauvais choix en soutenant Gênes contre des alliés potentiels. Les considérations stratégiques l’emportent cependant et, après quelques revers infligés par les Nazionali à des bataillons français peu motivés, Paoli doit prendre la mesure de la guerre qui s’engage.

À l’automne 1768, les esprits s’échauffent à Corte : dans les discours des orateurs qui se succèdent à la tribune du modeste palais national, il n’est plus question que de Sparte et de la grandeur antique. Quand bien même l’essentiel du public sait fort bien que seuls un miracle ou « un Moïse8 » capable de fendre la terre de son bâton seraient en mesure de faire basculer un destin tout tracé, ces grandes tirades ont un effet entraînant.

Parmi ces orateurs pleins de fougue, le père de Napoléon n’a aucune peine à se distinguer ; sa proximité avec Paoli lui confère un surcroît de prestige. L’heure n’est pourtant guère aux réjouissances, car la campagne s’annonce difficile, disproportionnée. Les Français alignent maintenant plusieurs milliers d’hommes appuyés par une artillerie impressionnante et attendent encore des renforts. Ils occupent en force Bastia et le Cap Corse, qui servent de pivot à leurs mouvements. C’est pourtant une guerre étrange qui s’engage dans un premier temps, complexe et multiple, à l’image du pays : les escarmouches, les sièges en règle et les combats désordonnés se succèdent. Les stratèges ont cependant assez bien prévu ce cas de figure en faisant appel à des spécialistes de la « petite guerre », comme le maréchal de camp Le Roy de Grandmaison, vétéran de la plupart des campagnes engagées depuis 1730 et ancien officier des compagnies franches, ces unités spécialisées dans les combats sur tous les terrains et le harcèlement, dont il a contribué à faire émerger le rôle durant les campagnes9. Ces précautions ne les rendent pas pour autant infaillibles. Les Corses ont appris à surprendre leurs adversaires en jouant de leur infériorité numérique pour agir et se dégager avec rapidité. Le 10 octobre, au terme de plusieurs jours de combats sporadiques, ils contraignent le marquis de Chauvelin, l’un des commandants du corps expéditionnaire français, à évacuer le camp de Borgo, au nord-est de l’île. Les pertes sont sévères et le retentissement de cette défaite est si grand qu’ils obligent Choiseul à employer les grands moyens.

Charles Bonaparte a assisté à cette dernière bataille. Autour de lui, l’enthousiasme le dispute à l’incrédulité. Que faut-il faire ? Tirer parti de cette victoire et poursuivre l’action, sachant que l’armée des Nazionali n’a ni réserves ni service de santé, sans parler des munitions et des armes ? Il y a bien des officiers généraux capables, des capitaines audacieux, et même quelques compagnies de mercenaires étrangers, prétendument suisses et prussiens10, déserteurs génois pour la plupart, qui coûtent cher et dont l’emploi se révélera plus fatal qu’utile. C’est insuffisant pour contrer le plan de campagne du comte de Vaux, le nouveau chef du corps expéditionnaire français, dont l’intention est de s’emparer de Corte sans se laisser distraire comme Chauvelin par des opérations périphériques.

La défaite de Borgo n’a pas eu l’effet escompté : plutôt que de décourager l’armée française, elle a chatouillé son sens de l’honneur et donné une justification, jusqu’alors peu compréhensible, du conflit en cours. Pour autant, le comte de Vaux, qui connaît bien la Corse pour y avoir déjà commandé entre 1758 et 1759, n’a pas l’intention de se lancer dans une campagne au goût de revanche, voire de vengeance ; ce qu’il veut, c’est une soumission, et au-delà, la pacification de l’île. Avec plus de vingt mille soldats sous ses ordres, le sort de la campagne semble scellé.

Le commandement corse, à la tête duquel se distingue Clemente Paoli, le frère de Pasquale, s’attendait-il à une reconduction des opérations génoises, lentes et prudentes ? Sans doute, car rien de sérieux n’a été tenté depuis la bataille de Borgo. Le mouvement offensif du comte de Vaux en direction du fleuve côtier Golo semble les surprendre. L’effet de masses agissantes, une grande constante de la future stratégie militaire en vogue à partir des campagnes de la Révolution, connaît ici ses premières expérimentations. Charles Bonaparte, qui aurait compris le danger d’emblée, aurait plaidé pour que le pont enjambant le Golo, au lieu-dit de Pontenovo, soit miné. En vain. C’est sur ce point stratégique que le choc le plus sanglant a lieu, entre le 8 et le 9 mai 1769. Deux mille Corses tentent de surprendre le gros des troupes françaises dans les ravins attenants au Golo, mais, trop impétueux, pas assez disciplinés, ils se heurtent aux tirs implacables de leurs adversaires. Bousculés, ils retraitent vers le pont dans le plus grand désordre. C’est à ce moment que Gentili, l’un des officiers généraux de Paoli, donne aux compagnies étrangères, restées sur l’autre rive du Golo, ordre de tirer. Cet ordre est-il mal compris ou mal formulé ? Les Corses en retraite sont pris pour cibles par leurs propres mercenaires. Les cadavres s’accumulent sur le pont et les berges, les blessés sont trop nombreux pour être comptés. Beaucoup d’entre eux s’en vont mourir dans les montagnes aux alentours.

Cette bataille signe la fin de la campagne. Paoli y a assisté, en spectateur impuissant. La mort dans l’âme, le général choisit de gagner Porto-Vecchio, où il embarque le 13 juin, en compagnie de quelques fidèles, après que son frère a mené les derniers combats aux alentours de Corte. Une ténébreuse affaire a encore assombri les circonstances de ce départ et porté le soupçon de la trahison dans les rangs de son plus proche entourage : peu de temps avant le début de la campagne, Matteo Massesi, fils du secrétaire et chancelier de Paoli, a été sommairement exécuté sur l’accusation d’avoir tramé un complot visant à assassiner le chef de la nation corse11.

Charles Bonaparte, quant à lui, décide de mettre sa famille à l’abri. Revenant en toute hâte à Corte, où l’attendent Letizia, enceinte de presque six mois, et le petit Joseph dans son berceau, il entraîne les siens à travers les montagnes, en profitant certainement de la protection des hommes de Clemente Paoli. Il n’a que quelques jours pour prendre son parti. Faut-il embarquer avec Paoli ? Selon lui, le général lui aurait ordonné de rester. Qu’aurait-il eu à gagner dans un exil aussi incertain que ruineux ?

Puisque la Corse semble désormais aux mains du roi de France, c’est à ce dernier qu’il convient de prêter serment de fidélité. Nombreux sont les Corses qui choisissent cette voie, d’autant que les comtes de Vaux et de Marbeuf semblent très enclins à favoriser les aptitudes des uns et des autres. Le premier imagine de créer une Légion corse, vivier idéal où canaliser les esprits belliqueux, tandis que Marbeuf et son second, le comte de Narbonne-Pelet, encouragent l’émergence d’une petite aristocratie à leur dévotion.

OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/toc.xhtml

		
  Contents


  
    		Du même auteur


    		Titre


    		Copyright


    		Table


    		Dédicace


    		Exergue


    		Introduction


    		
      Première partie - Racines et bourgeons
      
        		
          Clans et individus
          
            		Entre France et Italie, la construction d’un récit


            		Une idée de liberté


            		Définir ce qui est noble… et ce qui ne l’est point


            		Réécrire l’histoire ?


            		Le poids du sacré


          


        


        		
          L’art d’être courtisan
          
            		Un partisan de Paoli


            		Une guerre inextricable


            		D’une cour à l’autre


          


        


        		
          Les investissements de Charles Bonaparte
          
            		Semer et construire


            		Vendanger


          


        


        		
          Les mots de l’abbé Fesch
          
            		La mort édifiante de Charles Bonaparte


            		L’archidiacre, l’abbé et le tutorat moral de la famille


            		Épreuves


          


        


        		
          Révolution et déracinement
          
            		« Des nouveaux Français »


            		Lucien, la vertu outragée


            		Que faire de Paoli ?


            		Guerres civiles


          


        


      


    


    		
      Deuxième partie - Greffes et boutures
      
        		
          La métamorphose des élites
          
            		Napoléon et ses frères : perspectives politiques et militaires


            		Au-delà de l’absolutisme et de la Terreur


            		Les nouvelles élites d’une France déchirée


            		Séparation des frères et distorsion de l’âme : échanges et énigmes philosophiques


          


        


        		
          Une famille en guerre
          
            		La légitimité par les armes ?


            		Succès militaires, violence et combinaisons dangereuses : premières failles


            		Diplomatie parallèle ou contre-diplomatie ?


            		L’émeute de Rome comme révélateur d’une politique inachevée


          


        


        		
          La place des femmes
          
            		Une éducation sacrifiée ? Le cas Élisa


            		Pauline, Fréron et Pétrarque : idylle et politique


            		Les Beauharnais rebattent les cartes


            		Caroline, Hortense et la permanence des élites


          


        


        		
          Une République familiale
          
            		Un jeu très ouvert


            		Nature et dynamique du Chaos


            		Brumaire : regards croisés et divergences


          


        


      


    


    		
      Troisième partie - Floraison et rejets
      
        		
          La conquête de la paix
          
            		L’inter-roi et le cas Lucien Bonaparte


            		Diplomatie


            		Parfums romains


          


        


        		
          L’État et la famille
          
            		Tourments intimes


            		Absences, présences et exclusions


            		Les frasques du jeune Jérôme


            		Raison d’État et sentiments


          


        


        		
          Le temps des royaumes-frères
          
            		Symboliques, rites et transitions


            		L’aigle et ses aiglons


            		Une question de légitimité


          


        


        		
          « L’avantage du banquier augmente à mesure que le nombre de ses cartes diminue »
          
            		La recherche de l’équilibre


            		Les leçons particulières de M. Roederer


            		Le psychodrame de Hollande


            		Le bal des masques


            		L’heure zéro


          


        


        		
          Trahisons, réconciliations
          
            		Peurs et doutes


            		Les tourments de Murat et de Lucien


            		« C’est la valeur qui doit exécuter tout ce qu’on entreprend à la guerre16 »


          


        


        		
          Dernières tentations
          
            		La fin des illusions ?


            		Le vertige des funambules


            		Combinaisons italiennes


            		L’ultime tentation : arrêter l’histoire


          


        


      


    


    		Conclusion


    		Sources


    		Notes


    		Bibliographie


    		Index


    		Remerciements


  




		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/BerlingLTStd-Bold.otf


OEBPS/font/BerlingLTStd-BoldItalic.otf


OEBPS/font/BerlingLTStd-Roman.otf


OEBPS/image/26206443_001-432_EPAC.png
Vincent Haegele

NAPOLEON ET LES SIENS

Un systéme de famille

PERRIN





OEBPS/font/BerlingLTStd-Italic.otf


