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Introduction
Entamée en 2012, l’écriture de cette nouvelle histoire des droites en France s’achève cinq années plus tard dans un contexte qui a sensiblement évolué.
Continu depuis le milieu des années 1980, le délitement des gauches s’est en effet précipité pour déboucher sur leur effondrement général. Tous les sondages d’opinion l’annoncent : la présidentielle de 2017 se jouera entre deux candidats de droite, l’un issu de la famille libérale, l’autre de la famille nationaliste. Deux fois déjà sous la Ve République, une élection présidentielle a vu s’affronter deux candidats de droite au second tour. En juin 1969, quand Georges Pompidou fut élu face à Alain Poher ; en mai 2002, quand Jacques Chirac l’emporta sur Jean-Marie Le Pen. Pourtant, chacun le sent bien, la situation actuelle est inédite, ce qui se joue cette fois-ci n’étant rien de moins que la pérennité ou la disparition du clivage entre les droites et les gauches. Autrement dit, la pérennité ou l’effacement de ce qui a fondé la vie politique française depuis la Révolution. Le complet délabrement des gauches est sans nul doute la principale cause de cet état de choses. Les partis qui s’en réclament sont plongés dans une crise ancienne et profonde, en déclin électoral, gravement divisés, vidés de leurs militants. Plus grave encore pour eux, les hommes et les femmes élus à gauche en 2012 ont ensuite mené une politique contraire à tous les principes de leur famille politique, au point que beaucoup de nos contemporains ont l’impression d’assister à une irrémédiable « droitisation » de la société – un phénomène qui, au demeurant, transcende le seul cadre national1. Encore faut-il savoir de quoi l’on parle exactement si l’on veut aller au-delà de l’impression, souvent trompeuse.
L’histoire des droites dans la France contemporaine n’est pas une terre inexplorée dont nous serions le découvreur et il faut, d’emblée, rendre hommage au pionnier en la matière, René Rémond, qui fut le premier à écrire une histoire des droites françaises envisagées dans leur ensemble et sur la longue durée, s’inspirant, pour les élargir, des réflexions sur la pluralité des familles politiques qu’Albert Thibaudet avait exposées en 1932 dans son célèbre livre Les Idées politiques de la France2.
Pendant un demi-siècle, René Rémond fut le spécialiste incontesté des droites et l’observateur perspicace de la vie politique, y compris lors des soirées électorales à la télévision dans les années 1970, toujours attentif à mettre à jour ses analyses au gré des événements qui survenaient et des critiques que suscitait son schéma interprétatif des trois droites, sur lequel nous reviendrons. En 1954, il publia La Droite en France de 1815 à nos jours. Continuité et diversité d’une tradition politique. Une deuxième édition suivit en 1963 sous le titre La Droite en France, de la première Restauration à la Ve République. Une troisième édition, mise à jour avec un appendice sur mai-juin 1968, parut en 1968 sous le même titre mais en deux volumes, 1815-1940 et 1940-juin 1968. Puis sortit en 1982 la quatrième édition, sous le nouveau titre Les Droites en France, dont le succès dépassa de très loin les précédentes comme l’atteste le grand nombre des retirages (1985, 1990, 1992, 1993, 1996, 1999, 2001, 2005 et 2008). Enfin, une sorte de cinquième édition, conçue comme un complément à la quatrième pour faire le point sur les critiques émises et y apporter des réponses approfondies, parut en 2005 sous le titre Les Droites aujourd’hui.
À ce monument historiographique, construit à l’échelle d’une vie, s’ajoute l’ouvrage collectif intitulé Histoire des droites en France et publié sous la direction de Jean-François Sirinelli en 1992 ; en trois volumes de plus de 2 500 pages au total : le premier titré Politique, le deuxième Cultures et le dernier Sensibilités.
Comment, dans ces conditions, prétendre écrire des choses neuves ?
Disons d’abord que depuis deux décennies, une série de recherches nouvelles ont été menées à bien, des thèses soutenues3, des colloques organisés4, qui ont notablement renouvelé nos connaissances. Tout cela ne comble cependant pas, loin s’en faut, l’immense décalage qui existe par rapport à ce que l’on sait des gauches, un champ de recherche abondamment labouré par les historiens, les politistes et les sociologues5. Qu’on en juge ! Il a fallu attendre avril 2016 pour que paraisse la première histoire générale du Parti social français6. Soixante-dix années depuis la mort de son fondateur, le lieutenant-colonel François de La Rocque, pour qu’un ouvrage d’ensemble soit publié sur ce parti de droite qui comptait environ 1,2 million d’adhérents à la veille de la Deuxième Guerre mondiale ; deux fois plus que le parti communiste à son apogée en 1978 (570 000 adhérents), réputé encore – mais à tort – avoir été le plus puissant des partis politiques dans l’histoire nationale. Qui sait aujourd’hui que le plus grand parti français a été un parti de droite, à rebours de l’idée reçue qui veut que les droites soient frappées d’une infériorité congénitale par rapport aux gauches dans le domaine de l’organisation ?
On l’aura compris, écrire sur les droites est plus que jamais indispensable pour combler l’impressionnant déficit de connaissances à leur sujet, alors même qu’elles sont en position hégémonique en ce début de XXIe siècle. Décidément, Guy Mollet, secrétaire général de la SFIO après la Libération, s’était lourdement trompé quand, dans une tournée de meetings à l’automne 1957, il allait répétant sur tous les tons, devant des militants socialistes enthousiastes, que la France possédait « la droite la plus stupide du monde ».
Comment avons-nous procédé ?
Le temps long
Cette histoire des droites françaises débute en 1815 et couvre deux siècles afin de démontrer l’ancienneté de leur existence tout en donnant au lecteur le moyen de saisir les multiples mutations qui les ont affectées au fil du temps. Mais de quoi parle-t-on précisément ?
C’est une figure quasi imposée de contester la validité du terme « droite » et de son corollaire obligé « gauche » pour comprendre les réalités politiques. En 1994, Claude Imbert, rédacteur en chef de l’hebdomadaire Le Point, et Jacques Julliard, chroniqueur au Nouvel Observateur, choisirent de débattre, après tant d’autres, du sujet dans le contexte de la deuxième « cohabitation ». Publié en février 1995 sous le titre La Droite et la Gauche. Qu’est-ce qui les distingue encore ?, l’échange approfondi entre les deux hommes, l’un de droite, l’autre de gauche, donnait de fait à voir une grande porosité entre les deux camps. Trois mois plus tard, l’élection présidentielle ne s’en termina pas moins par un affrontement en bonne et due forme entre droite (Jacques Chirac) et gauche (Lionel Jospin). Même constat en 2012 encore. Lors du débat télévisé de l’entre-deux-tours, le 2 mai, on entendit François Hollande se proclamer candidat de « la gauche » et qualifier son adversaire Nicolas Sarkozy de représentant de « la droite » sans que celui-ci s’en offusquât, tant les choses semblaient évidentes : hausse de la fiscalité sur « les plus riches » contre « bouclier fiscal » ; soutien au spectacle vivant contre plan de restauration des grandes cathédrales ; retrait accéléré des troupes françaises en Afghanistan contre leur maintien jusqu’à la date initialement prévue ; droit de vote pour les « étrangers non communautaires » aux élections municipales contre augmentation des expulsions des « étrangers sans papiers » ; création de 60 000 postes de fonctionnaires dans l’Éducation nationale contre suppression d’un poste de fonctionnaire sur deux partant à la retraite.
Mais, dira-t-on, des programmes affichés par les candidats aux politiques qu’ils conduisent une fois élus, il y a trop souvent un fossé, et l’on ne peut assurément pas comprendre la politique à la lumière des seuls discours. Depuis 2012, les citoyens sont d’ailleurs plus que jamais à même d’en juger : les différences entre ce qu’il est toujours convenu d’appeler droite et gauche n’ont sans doute jamais été aussi peu perceptibles par la grande majorité des citoyens, justifiant tous les propos négatifs – qui ne datent pas d’hier – sur la politique marché de dupes, miroir aux alouettes, « théâtre d’ombres », disait Charles de Gaulle, sans lien aucun avec les problèmes individuels et collectifs à résoudre. « Droite, gauche, ils ont tout cassé ! » proclamaient les affiches du Front national à l’élection présidentielle de 2007. Le long combat entre droites et gauches ne serait-il qu’une longue illusion collective ?
Face à ces équivoques lourdes de conséquences, le passage par l’histoire nous paraît nécessaire, sinon suffisant. Pas d’intelligence du présent sans connaissance du passé. Un passé qu’il faut accepter de remonter bien au-delà des années 1970 quand la société française entra dans l’ère du chômage de masse ; bien au-delà des premières années de la Ve République quand naquit ce régime sous lequel nous vivons encore ; bien au-delà même des années 1920 et 1930 qui virent naître nos contemporains les plus âgés. Comprendre comment la vie politique se structura autour d’une lutte entre deux vastes ensembles encore appelés « la droite » et « la gauche » oblige en effet à remonter jusqu’à la Révolution.
C’est traditionnellement du 22 août 1789 que l’on date l’apparition de cette façon de vivre la politique comme l’affrontement de deux camps. Ce jour-là se déroula à l’Assemblée nationale constituante le premier vote important sur la future Constitution de la France. Il s’agissait de fixer les règles d’application du droit de veto accordé au roi Louis XVI. Selon qu’ils souhaitaient garder un pouvoir royal fort dans la perspective d’un retour à l’Ancien Régime, ou qu’ils voulaient construire un régime qui garantirait la souveraineté du peuple contre celle du roi, les députés présents se placèrent à droite ou à gauche du président de séance pour signifier leur choix. Même si la société mit beaucoup plus de temps que les parlementaires à s’approprier cette topographie politique binaire, « droite » et « gauche » recouvrirent bien pendant des décennies l’indéniable réalité du conflit entre ennemis et défenseurs de la République7.
Rappeler ces faits aux citoyens du XXIe siècle peut-il avoir un intérêt autre qu’historique ? Aucun parti aujourd’hui ne conteste plus la souveraineté populaire, principe premier de la République, mais toute la France n’est pas pour autant de gauche. Ce serait même plutôt l’inverse, comme nous l’avons noté, ce qui nous offre l’occasion de faire deux constats essentiels. Le premier : droite et gauche ne sont pas des entités éternelles et immuables mais se sont transformées au fil du temps ; le second : « la » droite est en réalité plurielle – tout comme « la » gauche, cela bien avant que Lionel Jospin l’ait ainsi nommée en 1997 – et il y a une urgente obligation de penser au pluriel.

Combien de droites ?
C’est le grand apport de René Rémond, plus que jamais d’actualité, que d’avoir démontré la pluralité des familles politiques de droite. On connaît les trois droites « rémondiennes » : « légitimiste », « orléaniste » et « bonapartiste ». On connaît aussi les critiques qui ont été faites à une lecture du présent politique menée à travers une grille d’interprétation de type généalogique. D’accord, sans la moindre réserve, avec l’absolue nécessité de penser le(s) clivage(s) droite(s)-gauche(s) au pluriel, nous ne suivons pas en revanche René Rémond dans sa volonté systématique de chercher – et de toujours trouver – dans le présent les éléments déjà en place dans le passé pour prouver la continuité des trois « traditions » qu’il mit à jour en 1954. En requalifiant dans son dernier ouvrage sur le sujet, Les Droites aujourd’hui, « ses » trois droites en termes contemporains (« traditionalistes », « libéraux » et « gaullistes »), il ne fit que confirmer sa méthode généalogique. Il concéda toutefois à ses critiques, non sans hésitation, l’existence possible d’une ou deux droites supplémentaires, la démocratie chrétienne et le radicalisme d’après la Libération, mais il peinait encore à classer le Front national, malgré trente années d’existence de ce parti au moment où il écrivait, et continuait d’ignorer l’agrarisme, une famille politique très peu étudiée.
Réticent face à une méthode qui cherche en priorité l’explication des faits dans leurs prémices, nous tenons plus volontiers pour l’idée que les faits s’expliquent d’abord par leur contexte. Autrement dit et en plagiant Marc Bloch, nous sommes convaincus que les êtres humains sont bien davantage les enfants de leur temps que de leurs parents.
Depuis la Révolution, la société française a donné naissance à une petite quinzaine de familles politiques – un nombre assez considérable pour nous rappeler qu’elle fut longtemps un laboratoire politique bouillonnant, observé, imité, envié ou critiqué dans le monde entier. Contentons-nous pour l’heure d’en donner la liste en sachant que les occasions de les présenter seront assez nombreuses dans la suite de l’ouvrage pour qu’on se fasse une idée précise de chacune : légitimistes, républicains, orléanistes, bonapartistes, libéraux, radicaux, socialistes, nationalistes, démocrates-chrétiens, anarchistes, communistes, agrariens, gaullistes et, derniers-nés au tournant des années 1960 et 1970, écologistes. Nous employons volontiers le mot « famille » pour désigner ces grands courants ou forces politiques. C’est qu’il nous semble présenter le précieux avantage de contenir en lui-même, plus ou moins implicitement, différentes notions fort utiles en histoire politique : héritage, patrimoine, ancêtre, génération, mémoire, alliance, conflit, séparation, branche, endogamie, adoption, etc. Un exemple seulement pour nous faire mieux comprendre. La famille républicaine, en net essor depuis 1847-1848 mais composite, connut une rupture décisive dans son histoire après sa victoire politique en 1877-1879. Elle étendit soudain ses alliances en même temps qu’elle éclata en plusieurs branches – les républicains « modérés » ou libéraux, les républicains radicaux et les républicains socialistes – qui s’autonomisèrent au fil des ans tandis que les trois familles de droite rémondiennes s’éteignirent en quelques décennies. Une bonne partie des orléanistes, Adolphe Thiers en tête, rejoignirent les républicains libéraux, tout comme une fraction des bonapartistes ; nombre de légitimistes contribuèrent à la naissance de la famille démocrate-chrétienne ; d’autres participèrent avec des bonapartistes à celle de la famille nationaliste.
Comment concilier l’existence d’une quinzaine de familles politiques et un système partisan structuré par l’affrontement binaire droites-gauches ?

Entre bipolarité et multipolarité
Si, par définition, les droites sont pleinement au centre de l’ouvrage, elles ne peuvent être saisies seulement en elles-mêmes car, d’une certaine façon au moins, elles n’existent que dans leur rapport aux gauches qui détermine la nature de leurs affrontements. L’histoire des droites proposée ici est donc une histoire en permanence connectée à celle des gauches mais aussi, et plus largement, à l’histoire de la société française dans son ensemble. Donc, ni histoire hémiplégique des droites, ni histoire politique coupée du social. Deux choix qui découlent directement de notre définition de la politique comme la sphère spécifique des activités humaines qui, partant des besoins, des aspirations, des craintes, des rêves, en un mot des intérêts, dans tous les sens du terme, des individus, les transforme en projets collectifs et en enjeux de pouvoir à l’échelle de la société dans laquelle les individus concernés sont, par nécessité, immergés.
Ainsi, l’affrontement sur la question du régime, souveraineté populaire ou pouvoir personnel, posée en 1789, ne put devenir la question centrale de la vie politique durant près d’un siècle que parce que la société décida ou accepta d’y voir l’enjeu décisif auquel elle associait la possibilité de résoudre tous les autres problèmes : régime de la propriété, éducation des enfants, libertés individuelles et collectives, politique extérieure, etc. Si le renversement du roi, lieutenant de Dieu sur terre, s’inscrivit dans une conjoncture politique particulière relevant du temps court, on ne peut pour autant ignorer tout l’arrière-plan de la situation, la déchristianisation amorcée depuis le milieu du XVIIIe siècle dans certaines provinces et certains milieux sociaux, la diffusion progressive des « Lumières » jusque dans les campagnes, en lente mutation sous l’effet de la première révolution agricole. Autant de phénomènes relevant du temps long qui contribuèrent insidieusement à saper les fondements de l’absolutisme. Puis, par la loi du 2 novembre 1789, les députés nationalisèrent les biens de l’Église afin de rembourser la dette colossale héritée de l’Ancien Régime. Tout l’édifice ecclésiastique en fut ébranlé. Pour assurer la vie des clercs dans ces nouvelles conditions, il fallut voter l’année suivante une « Constitution civile du clergé » qui scinda bientôt celui-ci en deux camps irréconciliables, « jureurs » et « réfractaires ». Sur-le-champ, ils entraînèrent derrière eux de larges secteurs de la société, « les bleus » et « les blancs », tandis que la déchristianisation gagnait lentement du terrain. Combat politique et combat religieux furent ainsi étroitement liés durant tout le XIXe siècle. Et il fallut attendre l’abolition du Concordat en 1905 pour que la République imposât définitivement ses principes à l’Église, soutien premier des rois durant près de quinze siècles.
Dans les premières décennies du XXe siècle, la ligne d’affrontement entre droites et gauches fut totalement redessinée. À partir de 1906, année de la première tentative de grève générale en France, la République libérale se trouva en effet continûment contestée par les partisans de la République sociale. Pour les tenants de « la Sociale », comme on disait alors, le principe d’égalité inscrit au centre de la devise républicaine devait sortir du seul domaine civique où les libéraux l’avaient cantonné, pour s’étendre à toute la vie au travail – plus de 60 heures par semaine le plus souvent –, dans les usines, sur les chantiers, dans les mines et les grandes fermes. En 1936, victoire électorale du Front populaire et première grève générale réussie marquèrent de façon définitive le passage de l’ancien au nouveau clivage droites-gauches. Sans nier le rôle important que joua la conjoncture (Grande Dépression, arrivée des nazis au pouvoir en Allemagne, crise du 6 février 1934), ce changement resterait incompréhensible si l’on omettait de le relier à des phénomènes de longue durée tels que l’essor du salariat, la lente construction du mouvement ouvrier à travers syndicats, mutuelles, coopératives, partis et Internationales, la mutation du capitalisme sous l’effet de la « deuxième révolution industrielle », associée au « travail à la chaîne », ou encore les conséquences de la révolution russe.
Depuis trois décennies, la France est entrée dans une nouvelle phase de son histoire politique – c’est le fil rouge de toute la quatrième partie de l’ouvrage. Sous l’effet d’une série de grands bouleversements (« troisième révolution industrielle », chômage de masse, intégration-dilution de la nation dans l’Union européenne, fin de la guerre froide), la vie politique s’est une fois de plus profondément modifiée. Sous nos yeux, bien que nous ayons souvent du mal à déchiffrer au jour le jour le sens des événements, le clivage droites-gauches sur la question sociale s’est peu à peu estompé, dans la vie politique sinon dans la vie tout court, pour laisser place à un troisième clivage. Nouveauté déroutante, il oppose désormais en première ligne deux grandes familles de droite, libéraux et nationalistes, sur la question nationale dans laquelle les gauches peinent à se reconnaître. Et pour cause car, à la différence des deux précédents, elles ne l’ont pas bâti. Ce nouveau clivage leur a été au contraire imposé, volontairement ou non, par leurs adversaires et on tient là, probablement, l’une des causes essentielles de l’état actuel des gauches.
Trois questions centrales successives, posées par les républicains pour la première (question du régime), par le mouvement ouvrier pour la deuxième (question sociale), par les nationalistes pour la troisième (question nationale) : tel est le fil conducteur de l’histoire des droites que l’on va lire. Une histoire dans laquelle elles furent longtemps en position défensive face aux gauches avant de s’imposer résolument à compter des années 1970 et 1980.
Nous ne prétendons pas pour autant que ces questions centrales, malgré leur rôle structurant de l’histoire politique nationale, en épuisent toute la réalité. Il s’en faut de beaucoup.
Les inégalités – aussi vieilles que profondes – entre hommes et femmes, les guerres, la colonisation puis la décolonisation, la jeunesse et l’école, la démographie, les rapports villes-campagnes, le rapport à la vie et à la mort, la dégradation accélérée de la planète sous l’effet de l’industrialisation (ce que d’aucuns nomment « l’anthropocène »), etc., furent et sont encore autant de questions que nous dirons « secondes » (mais certainement pas secondaires) que les trois questions centrales successives n’ont jamais pu totalement englober. Ce fut pour les formuler et y apporter des réponses cohérentes que naquirent, au fil du temps, une partie des familles politiques. L’agrarisme par exemple : né à la fin du XIXe siècle autour d’anciens nobles légitimistes, il se structura en parti politique dans les années 1920, au moment même où le nombre de citadins dépassa, pour la première fois dans l’histoire du pays, celui des ruraux et où ceux-ci, sortis affaiblis de la Grande Guerre, prirent collectivement conscience que se profilait la mort des campagnes telles qu’elles s’étaient réorganisées depuis la Révolution autour de la petite propriété individuelle. La démocratie chrétienne naquit quant à elle de la volonté d’un certain nombre de catholiques de s’adapter à la victoire, qu’ils jugeaient définitive, du régime républicain. Le gaullisme surgit de la Débâcle, quand se posa de la façon la plus radicale qu’on pût imaginer, la question de la survie de la nation. L’écologie politique émergea progressivement en réaction à la dégradation accélérée de l’environnement.
D’un côté, une tendance de fond, depuis plus de deux siècles, à la bipolarisation politique autour de trois questions centrales successives ; de l’autre, l’existence d’une petite quinzaine de familles politiques, d’importance extrêmement variable mais dont même les plus anciennes ont laissé jusqu’à nos jours une postérité (parfois plus que marginale comme les monarchistes ou les bonapartistes, parfois considérable comme les libéraux ou les nationalistes) : on comprend pourquoi le pluriel s’impose face au singulier !
Reste à exposer le dernier choix que nous avons fait pour écrire cette histoire.

Une histoire centrée sur les partis
On sait l’importance du renouveau de l’histoire politique qui s’amorça dans les années 1980 à l’Institut d’études politiques de Paris et à l’université de Paris X-Nanterre autour de René Rémond. Entamé par la publication d’un ouvrage collectif paru sous sa direction et intitulé Pour une histoire politique (1988), il déboucha sur la publication une décennie plus tard de l’ouvrage collectif dirigé par Serge Berstein, intitulé Les Cultures politiques en France (1999).
Le renouveau de l’histoire politique se fit en priorité dans le sillage de l’extraordinaire développement que connaissait au même moment l’histoire culturelle. Le souci des historiens engagés derrière René Rémond et Serge Berstein était de répondre aux critiques, nombreuses et anciennes, émises par les politistes, les sociologues et les ethnologues – par l’école historique des Annales aussi, menée par Marc Bloch et Lucien Febvre – sur la prégnance d’une conception événementielle de l’histoire politique, la priorité donnée à l’histoire des rois et des batailles, la place privilégiée accordée aux institutions et aux gouvernants, cela au détriment d’une histoire inscrite dans la longue durée qui prenne en compte tous les acteurs, à commencer par les anonymes, se préoccupe des grandes conceptions du monde et de la vie qui s’affrontent, des sensibilités, des sociabilités, des symboles, des émotions individuelles et collectives, des références philosophiques et historiques. Nul doute que l’histoire politique, en attelant son char à celui de l’histoire culturelle, s’en trouva profondément renouvelée et en position favorable pour renouer le dialogue avec la science politique, la sociologie, l’ethnologie et la philosophie.
Les limites de cette histoire culturelle du politique n’en sont pas moins réelles à nos yeux8. Disons seulement, afin que le lecteur comprenne bien l’angle de vue privilégié dans cet ouvrage, que le renouveau historiographique évoqué s’est opéré au détriment de l’histoire des partis politiques. Nous ne contestons pas l’intérêt d’analyser les cultures politiques dans toute leur complexité, en l’occurrence les cultures des droites légitimiste, orléaniste, bonapartiste, libérale, nationaliste, démocrate-chrétienne, agrarienne ou gaulliste. Elles seront d’ailleurs présentées en détail au fil des chapitres qui suivent. En politique toutefois, si les acteurs, c’est-à-dire les citoyens, sont tous indiscutablement dotés d’une culture politique – d’une cohérence qui varie beaucoup d’un individu à l’autre –, ils ne votent ni pour des philosophies ni pour des penseurs mais pour des programmes et des candidats. Conquête et exercice du pouvoir sont au cœur de toute histoire politique. Or, sauf exceptions (de 1940 à 1944 notamment), cela passe depuis 1789 par l’élection d’hommes et de femmes qui aspirent au pouvoir. Qu’on s’en félicite ou qu’on s’en désole importe peu, la politique s’en trouve du même coup inséparable des partis – leur nature a évidemment beaucoup varié dans le temps – auxquels appartiennent la plupart des candidats qui se présentent ou dont ils ont le soutien. L’on peut avoir une vision du monde et une conception de la vie durcies au feu d’une longue expérience, un idéal chevillé à l’âme, des attentes précises, des revendications concrètes, le jour où l’on entre dans l’isoloir, obligatoire dans les bureaux de vote depuis 1913, on ne peut choisir qu’entre les bulletins présents.
Ce débat historiographique paraît-il théorique au lecteur ? Un exemple l’aidera à en comprendre l’enjeu fondamental. Il s’agit d’un modeste paysan devenu citoyen en 1848, Étienne Bertin, métayer dans le Bourbonnais du XIXe siècle, décédé au tout début du XXe siècle et immortalisé grâce au magnifique portrait qu’en dressa Émile Guillaumin en 1904 dans La Vie d’un simple. Celui que l’on surnommait « Tiennon » dans son village, était un républicain avancé, presque « un rouge » à la fin de sa vie, dans les années 1890. Mais il ne vota jamais que pour des candidats de droite. Sa culture politique relevait pourtant du radicalisme mais les jours d’élections, son propriétaire se rendait à la mairie du village et distribuait à ses métayers le « bon » bulletin de vote.
Nombre de politistes aiment à dire que la politique est une affaire d’ajustement entre une « demande » et une « offre ». Les demandes des individus-citoyens sont probablement infinies ; elles n’en doivent pas moins toujours s’adapter à une offre restreinte – de plus en plus restreinte si l’on en juge par le nombre croissant de Français et de Françaises qui s’abstiennent ou votent blanc, en ce début du XXIe siècle. Or, bien qu’elle ait souvent fait preuve d’une grande inventivité en matière politique, la société française n’a pas encore trouvé, depuis plus de deux siècles, le moyen de contourner les partis politiques, ces « incontournables-intermédiaires-faisant-écran », si l’on nous autorise la formule, entre le peuple souverain et l’exercice du pouvoir. D’où la place centrale, sans être exclusive, qu’ils tiennent dans cette histoire des droites.
*
Ces précisions méthodologiques étant faites, il est temps d’entrer dans le vif du sujet. L’histoire des droites françaises de 1815 à nos jours sera développée en quatre temps.
1 – Les droites face à la République. S’adapter ou disparaître, 1815-1914.
Nous y verrons s’affirmer puis s’étioler les trois droites rémondiennes, bousculées dans le dernier quart du XIXe siècle par les libéraux ou « modérés », et les nationalistes. Si ces derniers eurent des débuts chaotiques alors que les amis de Jules Ferry et de Jules Méline étaient en position de force, ils s’enracinèrent finalement dans la durée sur deux modes sensiblement différents, que nous présenterons, l’un « maurrassien », l’autre « barrésien ».
2 – Les droites, de l’Union sacrée à la Révolution nationale. Les impasses du nationalisme, 1914-1944.
Essor de la démocratie chrétienne et de l’agrarisme dans l’entre-deux-guerres mais plus encore, dans le prolongement de la Grande Guerre, du nationalisme, organisé en priorité autour du PSF à la veille de la guerre. Sans que cela empêchât les libéraux d’être la plupart du temps au pouvoir, en alliance avec les radicaux, si l’on excepte le temps du premier Cartel des gauches puis du second, et le temps du Front populaire. Survinrent la Débâcle et l’installation du régime de Vichy. D’abord triomphe absolu des droites, le naufrage de l’État français faillit entraîner leur mort définitive tout en provoquant le surgissement du gaullisme.
3 – Les droites face au « danger communiste ». L’insurmontable rivalité entre gaullistes et libéraux, 1944-1974.
Les droites, très affaiblies à la Libération, ne mirent que quatre années à se réorganiser durablement. Nous montrerons comment cette période dite des « Trente Glorieuses », souvent décrite, non sans raison, comme un temps d’affrontement entre gaullistes et communistes, fut aussi et tout autant, du point de vue interne aux droites, dominée par la rivalité quasi permanente entre gaullistes et libéraux, ces derniers sortant finalement vainqueurs en 1974.
4 – Nationalistes contre libéraux à l’heure de l’intégration de la France dans l’Union européenne, de 1974 à nos jours.
Contrairement à ce que l’on croit le plus souvent, ce ne fut pas tant l’année 1981 que l’année 1974 qui marqua le point de départ de ce qui constitue notre présent politique. L’élection de Valéry Giscard d’Estaing à l’Élysée, concomitante de l’entrée dans l’ère du chômage de masse, fut en effet le point de départ d’un profond changement de la société, conduit dans une optique résolument néolibérale et européiste. Mais loin d’être consolidées dans leur rôle d’opposants majeurs aux libéraux comme on put le penser en 1981, les gauches se délitèrent peu à peu tandis que les nationalistes, organisés autour du Front national, devenaient les principaux adversaires de l’intégration de la France dans l’Union européenne néolibérale.




Première partie
Les droites face à la république.
S’adapter ou disparaître,
1815-1914

La Révolution, loin de se terminer avec l’épisode napoléonien, se poursuivit au contraire tout au long du XIXe siècle, pérennisant l’affrontement qui s’était ouvert en 1789 entre adversaires et partisans de la souveraineté populaire, à l’origine du clivage entre droites et gauches. Ce fut probablement Georges Clemenceau qui formula de la façon la plus saisissante cette donnée fondamentale de la vie politique française dans son discours du 29 janvier 1891 au Palais-Bourbon. Thermidor, une pièce de Victorien Sardou ouvertement hostile à la Ire République, avait suscité de telles échauffourées entre spectateurs monarchistes et républicains que le gouvernement l’avait interdite. Critiquée par plusieurs députés de droite, la décision fut défendue par le « tombeur de ministères » en des termes si nets qu’ils demeurent aujourd’hui encore inscrits dans les mémoires : « Messieurs, que nous le voulions ou non, que cela nous plaise ou que cela nous choque, la Révolution française est un bloc. Un bloc dont on ne peut rien distraire. Parce que la vérité historique ne le permet pas […]. Et maintenant, si vous voulez savoir pourquoi, à la suite de cet événement sans importance d’un mauvais drame à la Comédie-Française, il y a eu tant d’émotion dans la Chambre, je vais vous le dire. C’est que cette admirable Révolution par qui nous sommes n’est pas encore finie, c’est qu’elle dure encore, c’est que nous en sommes encore les acteurs, c’est que ce sont toujours les mêmes hommes qui se trouvent aux prises avec les mêmes ennemis. Oui, ce que nos aïeux ont voulu, nous le voulons encore. Nous rencontrons les mêmes résistances. Vous êtes demeurés les mêmes ; nous n’avons pas changé. Il faut donc que la lutte dure jusqu’à ce que la victoire soit définitive1. »
Au tournant des XIXe et XXe siècles, le combat des dreyfusards en faveur d’une démocratisation élargie de la société contre les défenseurs jusqu’au-boutistes d’une armée censée être l’incarnation suprême de la nation, fut pensé par les contemporains comme le prolongement direct du combat révolutionnaire. Dans le débat ouvert en 1902 sur l’abolition du Concordat que la victoire du Bloc des gauches avait mise à l’ordre du jour, Georges Clemenceau avait demandé au Sénat, où il venait d’entrer à la faveur d’une élection partielle, de choisir entre « la France de Rome ou la France de la Révolution ». Exhumant son discours après le vote de la loi de Séparation, Charles Maurras lui répondit en des termes si absolument étrangers au vocabulaire républicain qu’ils démontraient l’évidente actualité d’un affrontement commencé près de cent vingt ans plus tôt : « Je suis Romain parce que si mes pères n’avaient pas été Romains comme je le suis, la première invasion barbare, entre le Ve et le Xe siècle, aurait fait aujourd’hui de moi une espèce d’Allemand ou de Norvégien. Je suis Romain parce que n’était ma romanité tutélaire, la seconde invasion barbare, qui eut lieu au XVIe siècle, l’invasion protestante, aurait tiré de moi une espèce de Suisse. Je suis Romain dès que j’abonde en mon être historique, intellectuel et moral. Je suis Romain parce que si je ne l’étais pas, je n’aurais à peu près plus rien de français. Et je n’éprouve jamais de difficultés à me sentir ainsi Romain, les intérêts du catholicisme romain et ceux de la France se confondant presque toujours, ne se contredisant nulle part2 » (Le Dilemme de Marc Sangnier, 1906).
Ces propos démontrent de façon évidente à quel point l’écho de la Révolution fut longtemps puissant, au point qu’il résonne encore de nos jours, bien que fort étouffé. L’enjeu politique des événements de 1789, formulé à plus d’un siècle de distance par Georges Clemenceau et assumé par Charles Maurras, n’en avait toutefois pas moins été profondément modifié par la victoire définitive du parti républicain en 1879. En même temps que la République imposait aux droites, tant monarchistes que bonapartiste, de reconnaître leur défaite, on vit en effet se diviser les vainqueurs républicains, confrontés à l’exercice du pouvoir. Contestant le régime instauré par les « modérés » et s’émancipant des radicaux, le courant socialiste prit ainsi son essor avec un tel dynamisme qu’au seuil du XXe siècle, il devint assez fort pour imposer la question sociale comme un nouveau critère de définition du clivage entre droites et gauches. La République démocratique et laïque avait triomphé, il fallait désormais savoir si elle serait aussi « sociale » ou si elle demeurerait « libérale », comme les chefs du parti républicain l’avaient voulu dans les années 1880.
Signe qu’était venu le temps d’une relecture des combats révolutionnaires en d’autres termes que ceux évoqués précédemment, Jean Jaurès publia en 1900 le premier volume de l’Histoire socialiste de la Révolution3. Dès l’introduction, il y affirma : « C’est du point de vue socialiste que nous voulons raconter au peuple, aux ouvriers, aux paysans, les événements qui se développèrent de 1789 à la fin du XIXe siècle. Nous considérons la Révolution française comme un fait immense et d’une admirable fécondité ; mais elle n’est pas, à nos yeux, un fait définitif dont l’histoire n’aurait ensuite qu’à dérouler sans fin les conséquences. La Révolution française a préparé indirectement l’avènement du prolétariat. Elle a réalisé les conditions essentielles du socialisme : la démocratie et le capitalisme. Mais elle a été, en son fond, l’avènement de la classe bourgeoise. Peu à peu le mouvement économique et politique, la grande industrie, la croissance de la classe ouvrière qui grandit en nombre et en ambition, le malaise des paysans écrasés par la concurrence et investis par la féodalité industrielle et marchande, le trouble moral de la bourgeoisie intellectuelle qu’une société mercantile et brutale offense en toutes ses délicatesses, tout prépare une nouvelle crise sociale, une nouvelle et plus profonde Révolution où les prolétaires saisiront le pouvoir pour transformer la propriété et la moralité. »
C’est l’histoire de la lente et douloureuse intégration des droites dans la République que nous allons retracer dans cette première partie. Une intégration qui s’accompagna d’une profonde redéfinition de leurs contours, de leurs objectifs et de leurs modes d’organisation. Sur fond d’industrialisation progressive de la société, toute la ligne de front entre droites et gauches s’en trouva finalement redessinée.


1
Les droites au pouvoir de 1815 à 1870.
Trois partis contre la République
L’année 1815 offre un bon poste d’observation pour qui veut comprendre la vie politique française pendant le siècle qui sépare les dernières années de l’absolutisme du triomphe de la République. Elle permet en effet de prendre l’exacte mesure du poids de la Révolution, événement fondateur en même temps que source d’affrontements considérables. Une fois l’Ancien Régime renversé, plus rien ne sembla longtemps pouvoir endiguer le cours des événements. La France était entrée dans une ère de révolutions que nul ne parvenait à clore, les régimes se répétant, de 1815 à 1870, par une sorte de fatalité, dans le même ordre que celui qu’ils avaient suivi de 1789 à 1815. Le roi Charles X, sacré à Reims, tenta de restaurer l’Ancien Régime entre 1824 et 1830 mais fut renversé par une insurrection populaire. Puis Louis-Philippe, « roi des Français » de 1830 à 1848, fonda une monarchie parlementaire censitaire qui installa dans la durée ce que « la bourgeoisie » avait tenté d’instaurer par la Constitution de 1791. Mais la République surgit en février 1848 d’une émeute parisienne, atteignant les Tuileries comme en août 1792, bientôt suivie d’un brutal retour à l’ordre sous la conduite d’un neveu de Napoléon Bonaparte qui utilisa l’armée pour dissoudre l’Assemblée nationale1.
Tout semblait se faire écho. Les dates : juillet 1789 et juillet 1830 – sur la colonne de Juillet, élevée sur l’emplacement de l’ancienne Bastille, on grava les noms des citoyens tombés au combat des deux révolutions contre l’absolutisme ; le 2 décembre, jour du sacre de Napoléon Ier en 1804, de la bataille d’Austerlitz en 1805, du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte en 1851, du rétablissement de l’Empire en 1852 ; le 21 janvier, jour de l’exécution de Louis XVI en 1793, proclamé journée de deuil national sous la Restauration, abrogée en 1831 mais toujours fidèlement célébrée – aujourd’hui encore – par les royalistes au cours d’une messe annuelle à la mémoire du roi guillotiné tandis que certains républicains, par bravade ou par dérision, mangeaient ce jour-là de la tête de veau. Les lieux : Paris bien sûr, capitale politique, berceau des émeutes populaires, cadre des répressions les plus sanglantes ; Versailles, où s’installa l’Assemblée nationale à majorité monarchiste de 1871 ; la Vendée, que la duchesse de Berry tenta de soulever en 1832 ; Sedan, si proche de Waterloo. Les hommes : Gilbert de La Fayette ou Charles-Maurice de Talleyrand retrouvèrent des fonctions officielles après Juillet 18302 ; plus obscur, Antoine-Clair Thibaudeau, dernier survivant de la Convention, régicide, rallié à Napoléon Bonaparte, fut nommé sénateur par Napoléon III. Chaque parti mettait l’histoire à contribution pour trouver la justification de son programme dans l’interprétation du passé, et l’on ne compte plus les hommes politiques qui furent historiens de la Révolution. Adolphe Thiers, le plus influent d’entre eux, écrivit une Histoire de la Révolution française en dix volumes (1823-1827) et une Histoire du Consulat et de l’Empire en vingt volumes (1845-1862) tandis que se diffusait largement la légende napoléonienne ou que se perpétuait discrètement la tradition babouviste. Les républicains de 1848 terminaient les circulaires officielles par la formule « Salut et Fraternité ». Les démocrates socialistes élus en avril 1849 siégèrent en haut à gauche de l’Assemblée, comme les Montagnards de 1792. Le titre du journal hébertiste Le Père Duchêne ressuscita en 1870-1871 et les Communards, du moins la majorité d’entre eux qui suivaient Charles Delescluze, reprirent mots d’ordre et méthodes de l’an II. Dans les campagnes, les conflits autour des biens communaux et des usages collectifs étaient endémiques3. Et la littérature – mais aussi la peinture, la musique, la sculpture – démultipliait les souvenirs : le père Grandet (Eugénie Grandet d’Honoré de Balzac, 1833) était un acquéreur de biens nationaux, Fabrice del Dongo (La Chartreuse de Parme de Stendhal, 1839) avait combattu à Waterloo, les Chouans étaient les héros du Chevalier des Touches, de Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly (1864).
Longtemps donc l’histoire avait balancé, comme si ce qui avait commencé avec la convocation des états généraux était si extraordinaire que rien ni personne ne pouvait en maîtriser les conséquences et il y a un inadmissible abus à considérer la France d’aujourd’hui comme l’inéluctable résultat du 14 juillet 1789, tout entière contenue dans la seule prise de la Bastille. L’année 1815 apporte la preuve irréfutable du contraire. Quatre partis s’affrontaient alors : celui des légitimistes, partisans du retour à l’Ancien Régime ; celui des orléanistes, adeptes de la monarchie censitaire à la mode britannique ; celui des bonapartistes, souhaitant le rétablissement de l’Empire ; celui des républicains enfin, tenants du suffrage universel masculin, pierre de touche de la souveraineté populaire. Ce dernier parti était alors sans conteste le plus faible. Qui pouvait raisonnablement parier en 1815 sur un retour imminent au régime de l’an I ? Quand les républicains l’emportèrent en février 1848, les autres forces se coalisèrent presque immédiatement contre eux dans le « parti de l’ordre » qui fit élire son candidat à la présidence de la République en décembre puis gagna les élections législatives en mai de l’année suivante.
Parmi ces quatre partis qui s’affrontèrent tout au long du XIXe siècle, trois étaient de droite. Chacun avait un programme spécifique mais tous trois avaient un ennemi commun, le parti républicain, indéfectiblement attaché au principe de la souveraineté populaire, quand eux trois concevaient la souveraineté comme incarnée dans un homme, qu’il fût un Bourbon, un Orléans ou un Bonaparte. Quelles étaient les spécificités de ces trois droites ? Comment s’étaient-elles constituées ? Comment exercèrent-elles le pouvoir de 1815 à 1870, à l’exception de quelques mois en 1848, s’affrontant autant qu’elles s’accordèrent face à leur commun adversaire ?
La droite légitimiste
Nommés « légitimistes » à partir de 1830 quand ils demeurèrent fidèles à la branche aînée des Bourbons après l’exil de Charles X, les partisans de la Restauration, les « ultraroyalistes » ou « ultras » comme on les appela dès 1815, apparurent d’abord comme les grands vainqueurs politiques de Waterloo. Les 14 et 22 août, l’élection de la Chambre des députés instituée par la Charte leur donna 90 % des sièges à pourvoir, une majorité qu’aucun parti n’obtint jamais plus. Ce fut « la Chambre introuvable ». Les députés ultras étaient pour la plupart issus de la noblesse de province, majoritairement anciens « émigrés » et tous farouches opposants à la Révolution, à l’image de celui qui dirigea sans interruption le gouvernement de 1821 à 1828, le comte Jean-Baptiste de Villèle. Jeune officier de marine quand la Révolution éclata, il resta plus de quinze ans à la Réunion où il épousa la fille d’un grand propriétaire créole ; rentré en France pour reprendre possession du domaine familial de Morvilles, dans le Lauragais, en 1807, il adhéra en 1813 à la société des Chevaliers de la Foi qui organisa l’entrée des troupes britanniques dans Bordeaux le 12 mars 1814 ; maire de Toulouse en 1815, il laissa s’y développer la Terreur blanche des « Verdets », jeunes ultras portant la couleur verte du comte d’Artois.
Les ultras avaient en commun de juger inacceptable la Charte octroyée par Louis XVIII le 4 juin 1814. Malgré le roi, réputé faible et encore imprégné de l’esprit des Lumières, n’ayant « rien appris et rien oublié », et en attendant que son frère, le comte d’Artois, lui succédât, il fallait interpréter la Charte dans le sens du retour à l’Ancien Régime. « Vive le roi quand même ! » proclamait l’épigraphe du journal ultra lancé en janvier 1819, Le Drapeau blanc. Leur vision du monde avait été durcie au feu de la contre-révolution et exaltée dans le culte de ses héros4. Dans une chapelle de la chartreuse d’Auray, proche du « Champ des Martyrs » où plus de 200 prisonniers avaient été fusillés sur ordre du général Lazare Hoche après l’échec du débarquement de Quiberon en 1795, le duc d’Angoulême, second fils du comte d’Artois, décida en 1814 la construction d’un grandiose mausolée pour y recueillir leurs ossements, auxquels on ajouta ceux de plusieurs centaines d’autres fusillés à Vannes. La duchesse d’Angoulême, « Madame Royale », fille de Louis XVI qui avait épousé son cousin en 1799, posa la première pierre en 1823. L’inauguration solennelle eut lieu en 1829. Plus de 700 noms sont gravés dans le marbre de Carrare, honorés jusqu’à nos jours5.
Plusieurs penseurs, souvent étrangers, fréquentés dans les cercles de l’émigration, avaient rigoureusement défini la doctrine des ultras : Edmund Burke (Réflexions sur la Révolution française, 1790), Joseph de Maistre (Considérations sur la France, 1796), Louis de Bonald (Théorie du pouvoir politique et religieux, 1796)6. Tous avaient en commun de refuser radicalement et en bloc la Révolution. Rompant l’ordre naturel, fruit d’un volontarisme humain aussi prétentieux que vain, elle avait été, tel le Déluge, la terrible manifestation de la colère de Dieu contre les funestes effets de la philosophie des Lumières. Maladie monstrueuse et inédite, le rationalisme universaliste n’avait-il pas failli tuer la France, « fille aînée de l’Église », organisme vivant d’une infinie valeur façonné par une histoire multiséculaire ? Organicisme et traditionalisme étaient les deux piliers de l’ultracisme.
Renouer les fils rompus de la tradition, telle était en 1815 la tâche prioritaire. Mais dans la tradition, tout ne se valait pas. Plutôt que l’absolutisme, que d’aucuns entrevoyaient comme l’ancêtre indirect du centralisme napoléonien (Alfred de Vigny évoqua en 1826 dans son roman Cinq-Mars la noblesse humiliée par le cardinal Armand de Vignerot du Plessis, duc de Richelieu), la source vers laquelle il fallait remonter était le Moyen Âge que le premier romantisme chanta à sa manière, sous l’influence de Walter Scott. Pendant que les jeunes poètes ultras du Cénacle réunis chez Charles Nodier rejetaient le classicisme, l’art gothique devenait pour un siècle une référence culturelle incontournable, depuis les châteaux néogothiques de l’architecte angevin René Hodé jusqu’à la parution du livre de Louis Mâle, L’Art religieux du XIIIe siècle en France, en 1898, en passant par le roman de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (1831).
Inégalitaire par nature, la société devait être reconstruite sur le modèle hiérarchique et patriarcal de la famille où la solidarité entre les êtres reposait non pas sur des principes abstraits mais sur le respect de droits et de devoirs mutuels codifiés par la tradition. En 1816, Louis de Bonald, député de l’Aveyron, fut le rapporteur de la loi abolissant le droit au divorce, « poison révolutionnaire » instillé dans le corps social en 1794. Famille, paroisse, métier, province encadraient et modelaient les individus dont seule une diabolique folie avait pu proclamer les droits supérieurs à tout. Enracinés dans la vieille France, noblesse et clergé devaient retrouver la place éminente que la nature leur avait assignée et, dix ans après Waterloo, le pays revenait enfin sur le droit chemin. La loi du 17 avril 1825 organisa l’indemnisation des émigrés (un milliard de francs sur vingt ans). L’État redevint le protecteur de l’Église, garant du dogme de la présence réelle par la loi du 20 avril qui punissait de la peine de mort le vol des ciboires dans les tabernacles. Le 24 mai, Charles X renoua, dans une cérémonie grandiose, avec le rite ancestral du sacre à Reims, un demi-siècle après son frère aîné, Louis XVI7.
Cinq ans plus tard cependant, les ultras subirent une lourde défaite politique. Alors qu’ils venaient de perdre la majorité à la Chambre des députés, le roi tenta un coup de force. Par les ordonnances du 25 juillet 1830, il procéda à une nouvelle dissolution de la Chambre, modifia la loi électorale et supprima la liberté de la presse. Mais les Parisiens se soulevèrent les 27, 28 et 29 juillet – les « Trois Glorieuses » – et contraignirent le souverain à l’abdication. Certes, l’ultracisme ne succomba pas à cette révolution. Le chef du parti était désormais le petit-fils de Charles X, le comte de Chambord, destiné à régner sous le nom d’Henri V, « l’enfant du miracle » né en septembre 1820, peu après l’assassinat de son père, le duc de Berry, par un ouvrier bonapartiste, Louis Pierre Louvel. Et les légitimistes surent à plusieurs reprises retrouver le chemin du gouvernement. Mais ils ne furent plus jamais en position de restaurer l’Ancien Régime, malgré leurs espoirs et leurs tentatives. L’écart grandissant entre leur programme et les aspirations de la société en fut la cause principale mais les défauts de leur organisation partisane comptèrent aussi.
Fidélité indéfectible aux Bourbons mais esprit de rébellion acquis dans les luttes de l’émigration étaient les deux traits contradictoires du parti qui, d’emblée, rendirent difficile toute structuration solide. Le comte d’Artois devenu Charles X, puis le prétendant « légitime » en furent les chefs successifs incontestés. Les journaux ultras étaient nombreux : La Gazette de France le plus durable, Le Conservateur de François de Chateaubriand le mieux conçu bien qu’éphémère (1818-1820)8, Le Soleil, lancé en 1873, le mieux géré du siècle dans toute la presse monarchiste. Les nobles en leurs domaines campagnards, appuyés sur le clergé, étaient les relais locaux d’un parti durablement influent dans l’Ouest bocager et, plus inégalement, dans un large arc de cercle allant de la Franche-Comté à l’Aquitaine en passant par le Languedoc, la Provence et le Beaujolais. Mais l’équilibre ne fut jamais trouvé entre « circonspects », conscients des nombreuses embûches sur le chemin de la contre-révolution, tel Jean-Baptiste de Villèle, rompu aux luttes parlementaires, compétent en matière financière, et « impatients », pressés d’en découdre à tout prix, tel François-Régis de La Bourdonnaye, ancien combattant de la Vendée, ministre de l’Intérieur dans le dernier gouvernement de Charles X. D’où la tendance précoce des légitimistes à pratiquer la politique du pire. En 1818, ils firent ainsi élire l’abbé Henri Grégoire pour éliminer un candidat monarchiste modéré. À vouloir trop forcer la main de la Providence, ils allèrent souvent à l’échec. Le refus du compromis au nom de l’honneur les poussa à démissionner après 1830 par milliers des postes qu’ils occupaient dans l’armée ou l’administration. Ils se retirèrent sur leurs terres. Ce fut « l’émigration de l’intérieur », version moderne de l’antique retrait sur l’Aventin. Cela ne signifia pas le renoncement au combat politique. Les ultras tinrent longtemps nombre de mairies et de conseils généraux, jusqu’au XXe siècle parfois. Ils s’engagèrent auprès du clergé dans la reconquête catholique à travers des organisations dont L’Œuvre des campagnes offrit le meilleur exemple. Tout entière orientée vers la reconstruction de l’harmonie sociale à l’ombre du château et du presbytère, elle fut fondée en 1857 par un prêtre, Jean-Marie Vandel, et une aristocrate, Félicie de Duras, fille du premier gentilhomme de la Chambre de Louis XVI, de Louis XVIII puis de Charles X, et mariée à Auguste de La Rochejaquelein, le frère du généralissime de l’Armée catholique et royale de 17939.
Mais loin de la capitale où se décidait la politique du pays, perdant lentement mais inexorablement après 1850 leurs bastions ruraux sous l’effet conjugué de l’exode vers les villes et de la propagande républicaine, les légitimistes ne parvinrent pas à retrouver après 1830 la place de parti dominant qu’ils avaient occupée après Waterloo.

La droite orléaniste
Bien différente fut la trajectoire suivie par l’autre parti monarchiste, appelé « orléaniste » quand, à l’issue des Trois Glorieuses et grâce aux manœuvres de ses chefs, Adolphe Thiers en tête, le trône échut à Louis-Philippe d’Orléans, héritier de la branche cadette des Bourbons10.
Les orléanistes étaient les continuateurs du « parti constitutionnel » qui avait résisté aux ultras depuis 1815 et conquis la présidence de la Chambre des députés en décembre 1827 au profit de l’un des siens, Pierre Paul Royer-Collard. Ce fut lui qui, le 18 mars 1830, lut « l’Adresse des 221 » demandant à Charles X de former un gouvernement en accord avec la nouvelle majorité parlementaire et d’accepter une lecture libérale de la Charte. Souvent présentés par leurs adversaires comme préoccupés par les seules « affaires » – et de citer la formule célèbre, mais apocryphe, de François Guizot : « Enrichissez-vous11 ! » – ou dotés d’une idéologie aussi sommaire que celle de Joseph Prudhomme, médiocre bourgeois satisfait de lui-même peint par le caricaturiste Henri Monnier, les orléanistes parvinrent au contraire à former un solide parti dès les années 182012.
Les grandes figures orléanistes étaient nombreuses et brillantes : Benjamin Constant, défenseur de l’équilibre des pouvoirs ; Victor de Broglie, gendre de Germaine de Staël ; Casimir-Pierre Perier, dit Casimir-Perier, fils de Claude qui ouvrit son château de Vizille le 21 juillet 1788 à l’assemblée du Dauphiné puis contribua à fonder la Banque de France, et grand-père d’un des présidents de la IIIe République ; Louis Mathieu Molé, Charles de Rémusat, Alexis de Tocqueville, Lucien Prévost-Paradol, etc. Toutefois, le meilleur représentant du parti dans la première partie du XIXe siècle semble bien être François Guizot. Fils d’un avocat protestant de Nîmes guillotiné en 1794 pour fédéralisme, parti en exil à Lausanne jusqu’en 1805, il fut d’abord un grand historien, professeur à la Sorbonne de 1812 à 1822, année où son cours fut suspendu par les ultras. Dès la première édition de son Histoire de la révolution d’Angleterre en 1826, il développa une conception de l’histoire dans laquelle le rôle des classes sociales l’emportait sur celui des grands hommes – Karl Marx y puisa ses réflexions sur la lutte des classes. Depuis trois décennies, la France était confrontée à une question fondamentale : comment finir la Révolution ? Le retour à l’Ancien Régime était impossible. La Terreur avait démontré les intolérables excès de la souveraineté populaire. La « classe moyenne », au sens britannique, s’était révélée le moteur de l’histoire. Il fallait donc lui confier le gouvernement du pays. « Je ne crois ni au droit divin, ni à la souveraineté du peuple […]. Je ne puis voir là que les usurpations de la force. Je crois à la souveraineté de la raison […] : c’est là le souverain légitime que cherche le monde. » Mais la raison n’était pas également répartie. Instaurer, selon une formule chère à François Guizot, « le gouvernement des esprits », lointain ancêtre de celui des experts, supposait « de recueillir, de concentrer toute la raison qui existe éparse dans la société ». Ce qui nécessitait la liberté de la presse, la publicité des débats parlementaires, la diffusion de l’instruction – ministre de l’Instruction publique de 1832 à 1837, il fit voter la loi du 28 juin 1833 rendant obligatoire l’ouverture d’une école primaire dans chaque commune – et, pour couronner l’édifice, l’instauration d’une monarchie parlementaire censitaire qui réservât, sur le modèle britannique, le pouvoir à ceux que la fortune et l’éducation (les « Capacités ») prédestinaient au gouvernement du pays13.
La victoire du parti constitutionnel sur le parti ultra en 1830 fut la victoire politique mais aussi idéologique des « Doctrinaires », regroupés autour du journal Le Globe, créé en 1824 et dont tous les collaborateurs furent des ministres de Louis-Philippe14. Elle se révéla à terme décisive pour l’histoire des droites en France car elle coïncida avec le décollage industriel du pays – le second en fait car le premier, au tout début du siècle, avait été brisé net par l’échec du blocus continental et les défaites napoléoniennes – et la conquête du second empire colonial, amorcée par la prise d’Alger le 5 juillet 1830. Elle aboutit à la consolidation de cette « classe moyenne » que François Guizot voyait en pleine ascension, composée de propriétaires fonciers (dont un certain nombre de nobles libéraux), de banquiers, d’industriels et de négociants (ceux qu’une des ordonnances du 25 juillet 1830 avait précisément voulu exclure du droit de vote), de juristes, de scientifiques, d’écrivains et d’artistes enfin (l’Académie devint pour longtemps orléaniste). Admirateurs de Montesquieu et de Voltaire, favorables à la Révolution dans sa première phase qu’incarnait la Constitution de 1791, ils étaient attachés à l’ordre social « bourgeois » que les gouvernements successifs de Louis-Philippe surent maintenir avec dureté, comme le 13 avril 1834, jour du massacre de la rue Transnonain à Paris, immortalisé par Honoré Daumier15.
Solidement installé au pouvoir pendant dix-huit années sans interruption, le parti orléaniste n’en subit pas moins une cuisante défaite en février 1848. Comme Charles X, Louis-Philippe fut contraint d’abdiquer et de s’exiler. François Guizot, chef du gouvernement de 1840 à 1848, avait été dépassé par deux phénomènes concomitants. En 1845, l’économie européenne était entrée dans une grave crise, rendue particulièrement complexe en France par le mélange d’aspects anciens (crise agricole) et d’aspects nouveaux (spéculation boursière sur les chemins de fer). Au début de 1848, plusieurs centaines de milliers d’ouvriers des chantiers ferroviaires et des usines, dont beaucoup autour de Paris, étaient au chômage, plongés dans une effroyable misère. Parallèlement, la revendication d’une réforme électorale s’amplifiait au sein des classes moyennes urbaines, artisans et commerçants en tête, qui formaient les gros bataillons de la garde nationale et avaient le droit de vote aux élections locales mais pas législatives. La loi du 21 mars 1831 avait en effet donné le droit de vote à plus de deux millions d’électeurs aux conseils municipaux mais celle du 19 avril suivant n’avait élargi le corps électoral de la Chambre des députés qu’à hauteur de 200 000 électeurs, contre 80 000 précédemment. Face au refus du gouvernement de modifier la loi, une campagne de banquets débuta en juillet 1847, lancée par le groupe parlementaire de la gauche dynastique, fraction des orléanistes conduite par Odilon Barrot, favorable à un abaissement du cens électoral sans remettre en cause la Charte ni le principe censitaire. Sur fond de crise économique, l’entrée en scène des républicains favorables au suffrage universel masculin radicalisa le mouvement. François Guizot avait largement remporté les élections de 1846. Assuré de son pouvoir et du soutien du roi, il refusa tout compromis mais fut soudain débordé par l’irruption massive des classes populaires parisiennes. Le régime s’effondra d’un coup. Se souvenant des Trois Glorieuses, le roi refusa toute résistance inutile et abdiqua le 24 février16.
Les orléanistes allaient-ils connaître en 1848 le même sort que les légitimistes en 1830 ? Contrairement à ceux-ci, ils refusèrent toute émigration de l’intérieur. Rompus aux luttes politiques par leur longue pratique du parlementarisme, portés par une bourgeoisie en ascension et sûre de son bon droit, bien implantés dans les départements mais aussi à Paris, ils repartirent au combat sous la direction d’Adolphe Thiers, principal rival de François Guizot depuis dix ans. Soutenu par Charles-Maurice de Talleyrand, enrichi par son mariage avec la fille du receveur général de Brest, rendu célèbre par le journalisme, député, ministre et chef du gouvernement à deux reprises sous Louis-Philippe, il devint pour un quart de siècle la principale figure du parti17. Dès les premières élections législatives au suffrage universel masculin d’avril 1848, les orléanistes purent reformer un groupe parlementaire. En juin, ils impulsèrent la création d’une organisation commune aux monarchistes, le Comité de la rue de Poitiers, bientôt surnommé « parti de l’ordre ». Orléanistes réconciliés (Odilon Barrot y siégeait) et légitimistes (Pierre Berryer et Frédéric de Falloux, héritiers des « circonspects », convaincus qu’il ne fallait pas déserter le terrain parlementaire parisien) y préparèrent leur retour au pouvoir. Le soutien apporté à Eugène Cavaignac, liquidateur des clubs, surgis par dizaines en février, et des Ateliers nationaux au prix de plusieurs milliers de morts lors des « Journées de juin », déstabilisa le parti républicain et permit à deux orléanistes d’entrer dans le gouvernement remanié le 28 octobre : Jules Dufaure et Alexandre Vivien. Aux élections locales de juillet-août 1848, de nombreux notables du régime précédent furent élus dans les conseils municipaux, d’arrondissements et généraux. À l’élection présidentielle de décembre, le comité choisit, pour son nom et sa docilité supposée, de soutenir Louis-Napoléon Bonaparte. Sa victoire fut éclatante. En mai 1849 enfin, les deux tiers des sièges à l’Assemblée nationale furent remportés par le parti de l’ordre, au sein duquel les orléanistes devançaient assez largement les légitimistes.
Pas d’émigration de l’intérieur mais le choix de combattre pied à pied les républicains sur le terrain électoral et parlementaire tout en conservant la prééminence acquise sur les légitimistes deux décennies plus tôt : les orléanistes avaient retrouvé le pouvoir à peine un an après le renversement de la monarchie de Juillet. Le soutien à Louis-Napoléon Bonaparte se révéla toutefois vite problématique.

La droite bonapartiste
Le bonapartisme resta longtemps après Waterloo le plus insaisissable des quatre partis existants dans la France du premier XIXe siècle. Il y avait certes des partisans du rétablissement de l’Empire, notamment parmi les 12 000 officiers de la Grande Armée mis à la retraite par Louis XVIII (les « demi-soldes ») ou les anciens soldats de la Garde impériale. Si la diffusion de la légende napoléonienne ne cessa de progresser à partir des années 1820, son contenu demeura d’abord ambigu, mal dégagé d’un certain républicanisme, opposition parfois plus sentimentale que politique aux Bourbons qui avaient renoncé au drapeau tricolore18. Plusieurs unités de l’armée s’étaient ainsi mutinées contre la décision du roi, à peine entré dans Paris le 3 mai 1814, d’imposer le drapeau blanc. En 1840, les orléanistes avaient su capter à leur profit une partie de ce courant en obtenant le retour des cendres de l’Empereur, rapportées de Sainte-Hélène sur la Belle Poule que commandait l’un des fils de Louis-Philippe, l’amiral François de Joinville – l’installation définitive dans la crypte des Invalides n’eut lieu qu’en 1861. Les bonapartistes avaient été confrontés à une question longtemps insoluble : qui remettre sur le trône impérial ? Napoléon Ier était resté prisonnier des Britanniques jusqu’à sa mort en 1821 ; son fils, « l’Aiglon », duc de Reichstadt retenu en Autriche et de santé fragile, était décédé en 1832. Seuls deux des frères de Napoléon, Joseph et Louis, avaient été désignés par la Constitution de l’an XII comme successeurs si l’Empereur n’avait pas de descendant direct. Joseph eut deux filles mais pas de fils. Louis, trois fils, dont deux morts en bas âge. Le survivant, Charles Louis Napoléon Bonaparte, dit Louis-Napoléon, né en 1808, élevé en exil, devint alors l’héritier mais ses deux tentatives de retour sur le sol français, en 1836 à Strasbourg et en 1840 à Boulogne, furent de lamentables fiascos. En 1848, le parti n’avait aucune structure nationale et son chef était à nouveau en exil, évadé deux ans plus tôt du fort de Ham, où il était détenu depuis 1840, sous les habits du maçon Badinguet.
Ce fut le parti de l’ordre qui changea soudainement la donne en décidant de soutenir à l’élection présidentielle Louis-Napoléon, récemment rentré en France et brillamment élu député dans une élection partielle le 17 septembre. Adolphe Thiers, le stratège de la Rue de Poitiers, avait compris que seul un nom déjà connu de tous les électeurs pourrait l’emporter à l’issue d’une campagne qui serait brève. Le prétendant bonapartiste possédait cet atout décisif en même temps qu’il était, de l’avis de tous, un personnage sans envergure politique, facile à manœuvrer. Il fut triomphalement élu le 10 décembre 1848.
Le nouveau président donna d’abord des gages au parti de l’ordre en nommant un gouvernement monarchiste dirigé par Odilon Barrot. Mais dès le printemps, ses premières velléités d’indépendance apparurent. Un comité central électoral patronna dans plusieurs départements des candidats indépendants de la Rue de Poitiers. Les élus (parmi eux, trois Bonaparte et quelques vétérans de l’Empire dont Gaspard Gourgaud, ancien officier d’ordonnance de Napoléon, parti avec lui à Sainte-Hélène), sans menacer tout de suite l’hégémonie du parti de l’ordre, devinrent les piliers du « parti de l’Élysée », dirigé par deux proches du président, le duc Charles de Morny et Victor Persigny. Bien décidés à accroître leur influence au détriment des monarchistes, les bonapartistes avaient les yeux rivés sur l’année 1852 où cesserait le mandat de leur chef, à qui la Constitution interdisait de se représenter. Des négociations entre légitimistes et orléanistes eurent lieu à l’été 1850, après le décès de Louis-Philippe, pour s’accorder sur un prétendant unique. Elles échouèrent à cause de l’intransigeance du comte de Chambord. Profitant de ce flottement à droite, les bonapartistes suscitèrent par l’intermédiaire des préfets une campagne de vœux des conseils généraux, relayée au printemps suivant par une campagne de pétitions en faveur d’une révision de la Constitution. Ils espéraient qu’il en sortirait la possibilité d’un second mandat présidentiel. Mais les débats parlementaires sur le sujet se prolongèrent près d’une année sans résultat. Le 16 juillet 1851, la majorité des trois quarts nécessaire à la révision ne fut pas atteinte parce que quelques dizaines d’orléanistes, emmenés par Adolphe Thiers, s’y étaient opposés avec les républicains.
Dès lors, les choses se précipitèrent. En octobre, le président se déclara officiellement favorable au rétablissement du suffrage universel masculin que la loi du 31 mai 1850 avait aboli de facto en excluant de la citoyenneté le tiers le plus pauvre des électeurs. Cet habile coup politique porta vite ses fruits : il divisa la coalition inattendue du 16 juillet (Adolphe Thiers n’avait-il pas exprimé l’année précédente son mépris pour « la vile multitude » ?) en même temps qu’il sema le trouble au sein du parti républicain, une fraction étant séduite par la perspective qui semblait s’ouvrir. Dans ce contexte d’extrême confusion, méthodiquement entretenue par l’Élysée, la date symbolique du 2 décembre 1851 fut choisie pour faire un coup d’État19. Avec le soutien de l’armée, le président décréta la dissolution de l’Assemblée nationale, annula la loi du 31 mai 1850 et annonça un prochain plébiscite pour ratifier les bases, exposées en quelques lignes, d’une nouvelle Constitution. Le 14 janvier 1852, Louis-Napoléon Bonaparte devint « prince-président » pour dix ans avec presque tous les pouvoirs. Le 2 décembre 1852, l’Empire héréditaire fut officiellement « rétabli » et le chef de l’État prit le titre de Napoléon III. Il le conserva jusqu’au 4 septembre 1870. Pendant près de dix-neuf années, le bonapartisme imposa donc sa marque au pays. Mais qu’était-ce au juste que ce parti qui avait terrassé par la force ses adversaires désunis en décembre 1851 ?
Comparés aux légitimistes, aux orléanistes et aux républicains, les bonapartistes étaient sans nul doute ceux dont la doctrine était la moins nette. Leur chef aimait d’ailleurs dire qu’il n’était pas « idéologue ». La référence à Napoléon Bonaparte, répétée ad nauseam pendant deux décennies, était la principale force du parti, comme on l’avait vu le 10 décembre 1848. Dans le communiqué publié à l’occasion du remaniement gouvernemental du 31 octobre 1849, Louis-Napoléon avait affirmé : « tout un système a triomphé le 10 décembre car le nom de Napoléon est à lui seul tout un programme ». Ce programme, le neveu de l’Empereur le précisa dans sa déclaration du 14 janvier 1852, jour de la proclamation de la nouvelle Constitution : « Puisque la France ne marche depuis cinquante ans qu’en vertu de l’organisation administrative, militaire, judiciaire, religieuse, financière du Consulat et de l’Empire, pourquoi n’adopterions-nous pas aussi les institutions politiques de cette époque ? […] Notre société actuelle […] n’est pas autre chose que la France régénérée par la Révolution de 89 [mais “elle n’avait rien fondé de définitif ”, écrivait-il plus loin] et organisée par l’Empire [… qui] rétablit l’unité, la hiérarchie et les véritables principes du gouvernement. Ils sont encore en vigueur. » Comme les légitimistes et les orléanistes, il s’agissait d’arrêter le processus révolutionnaire enclenché en 1789, mais pas à la même date qu’eux. Les premiers voulaient le retour à l’Ancien Régime, les suivants le retour à 1791, les bonapartistes le retour à 1799.
Le bonapartisme ne peut pourtant pas être réduit à un simple retour à la Constitution de l’an VIII. Le Premier consul n’avait en effet jamais rétabli le suffrage universel masculin, instauré en 1792 et aboli en 1795. Pourquoi Louis-Napoléon en fit-il au contraire un élément majeur de son programme, intégrant son principe dans la désignation du Corps législatif et des assemblées locales comme à travers les plébiscites qu’il pouvait décider ? C’est probablement que, malgré les proclamations officielles, le bonapartisme des années 1850, plutôt que le simple décalque du système napoléonien des années 1800, était bien un projet novateur, adapté aux réalités sociales et politiques de son temps.
Contrairement à la légende noire longtemps entretenue par ses adversaires, Napoléon III n’était pas inculte. Il avait notamment lu, pendant sa détention au fort de Ham, les auteurs saint-simoniens pour qui l’expansion industrielle et l’esprit d’entreprise étaient les sources d’un progrès infini des richesses par lequel on éradiquerait la misère millénaire20. Il en avait tiré une brochure, L’Extinction du paupérisme (1848), qui synthétisait ses réflexions personnelles. Il fallait « fermer l’ère des révolutions en satisfaisant les besoins du peuple », proclama-t-il le 2 décembre 1851. Comment ? Par la prospérité. Dans son discours de Bordeaux, le 9 octobre 1851, clôturant le long voyage en province qui prépara le rétablissement de l’Empire deux mois plus tard, il conclut par ces mots : « Nous avons d’immenses territoires incultes à défricher, des routes à ouvrir, des ports à creuser, des rivières à rendre navigables, des canaux à terminer, notre réseau de chemins de fer à compléter. […] Voilà comment je comprendrai l’Empire, si l’Empire doit se rétablir. » Le second Empire ou la volonté de résoudre les tensions politiques par la prospérité économique, stimulée par un État coopérant avec les grands milieux d’affaires.
On insiste souvent sur l’aspect plébiscitaire du bonapartisme. Lorsque le parti se reconstitua en 1872, après le traumatisme de Sedan, sous la houlette de l’ancien ministre Eugène Rouher, il prit le nom de parti de l’Appel au peuple. Mais Napoléon III ne recourut que trois fois en dix-neuf ans aux plébiscites : le 20 décembre 1851, pour sanctionner les grandes lignes de la future Constitution, mais l’état de siège avait été décrété face aux insurrections républicaines dans le Midi ; les 21 et 22 novembre 1852, pour approuver le rétablissement de l’Empire, sans qu’il y eût aucune campagne électorale contradictoire et alors que toutes les libertés publiques étaient suspendues ; le 8 mai 1870 enfin, pour ratifier la libéralisation du régime et le retour au parlementarisme, ce qui poussa beaucoup d’électeurs à voter « oui » – les chefs républicains en furent bien embarrassés : ne voulant soutenir l’empereur, ne pouvant rejeter les progrès obtenus, ils appelèrent à l’abstention. Dans ces conditions, faire du recours au plébiscite le cœur de la doctrine bonapartiste jusqu’en 1870 semble inapproprié.
Le second Empire fut un temps d’industrialisation soutenue de la France. Certes, le pays restait encore majoritairement rural mais les changements économiques amorcés depuis la monarchie de Juillet s’étaient accélérés. Au recensement de 1866, pour la première fois dans l’histoire du pays, la population employée dans l’agriculture passa en dessous du seuil de 50 % (49,8 %). La politisation des Français, à la ville comme à la campagne, avait aussi progressé et le choc que représenta la loi du 31 mai 1850, écartant trois millions d’électeurs, prouva que l’attachement au suffrage universel masculin avait franchi un seuil décisif depuis son invention en 1792. L’action persévérante du parti républicain, l’élargissement du droit de vote sous la monarchie de Juillet aux élections locales21, la campagne des banquets en 1847-1848, l’expérience de la IIe République – cinq consultations générales en deux ans – s’étaient conjugués pour créer une situation nouvelle qui rendait difficile la suppression du suffrage universel masculin tout en ouvrant la réflexion sur les moyens de contrôle des citoyens. Le bonapartisme fut une adaptation du despotisme éclairé au développement du monde industriel et au droit de vote.
La « candidature officielle » est souvent présentée comme la principale forme de manipulation du droit de suffrage de 1852 à 1870 : affiches blanches pour le candidat du régime dont la propagande était prise en charge par l’administration, y compris le clergé alors concordataire, et entraves de toute sorte, jusqu’à l’emprisonnement, pour ses adversaires. Mais la monarchie censitaire avait déjà recouru à ces méthodes22. Plus « modernes » en revanche furent les mécanismes d’encadrement de la souveraineté populaire inventés après 1851 : le vote dans la commune et non plus au canton, pour éviter les cortèges d’électeurs qui collectivisaient trop l’élection – mais l’exercice du droit de vote s’en trouva consolidé23 ; le scrutin uninominal majoritaire à deux tours, contre le scrutin de liste jugé trop politisé ; le redécoupage des circonscriptions, chaque élection législative étant l’occasion d’ajustements calculés, avec fractionnement fréquent de l’électorat des grandes villes acquises aux républicains ; la distribution du « bon » bulletin de vote en même temps que la carte d’électeur ; le bourrage des urnes ; le trucage des résultats entre le moment du vote et leur proclamation. Autant de pratiques qui ne disparurent pas en 187024. À cela s’ajoutaient la censure des journaux, le contrôle des débits de boissons, l’interdiction des clubs, la répression des organisations ouvrières et des grèves, malgré la loi de 1864 accordant le droit de coalition. En 1868, la répression s’abattit sur la section française de l’Association internationale des travailleurs (AIT) ; le 16 juin 1869, l’armée, envoyée contre les mineurs en grève à La Ricamarie (Loire), tua quatorze personnes. Tout sauf l’acceptation loyale de la souveraineté populaire.
Mais tout cela ne suffit pas à enrayer la renaissance des oppositions à partir des élections législatives de 1863. L’empereur dut composer. Le 2 janvier 1870, la formation du gouvernement par Émile Ollivier, soutenu par une coalition excluant les républicains et les « mamelouks », élus bonapartistes qui rejetaient la libéralisation du régime, marqua le retour du parlementarisme. De cette évolution, les causes avaient été nombreuses (déboires diplomatiques, crise économique, réticences face au libre-échange – en réalité, un abaissement significatif du protectionnisme) mais l’une mérite d’être plus particulièrement soulignée.
Jusqu’en 1870, le parti bonapartiste, quoique au pouvoir, resta moins bien structuré que ses concurrents. Victor Persigny avait beaucoup fait à partir de 1849 pour développer ses comités électoraux et ses journaux. Au printemps 1850, quand Louis-Napoléon Bonaparte avait multiplié les voyages en province et les visites de casernes, il avait créé la Société du 10-Décembre pour encadrer les apparitions publiques du président. Ses membres, souvent recrutés dans la pègre, avaient été peints par Honoré Daumier sous les traits de deux personnages peu recommandables, Ratapoil et Cazemajou. Les journaux mis à part, ces structures furent supprimées en 1852. Ce fut désormais l’administration et elle seule qui eut la charge de défendre la politique impériale. Mais cette administration, bien que choyée (traitements élevés et avantages divers pour les hauts fonctionnaires, loi du 9 juin 1853 instituant une caisse de retraite pour toute la fonction publique) n’était pas entièrement bonapartiste, loin s’en fallait. Parmi les ministres qui se succédèrent de 1852 à 1870, il n’y eut qu’une minorité de bonapartistes convaincus. La majorité venait des orléanistes. S’ils servirent fidèlement l’empereur, presque tous conservèrent leurs opinions et leurs idéaux. Même les préfets, piliers fidèles du régime, préférèrent souvent administrer leurs départements qu’y faire de la politique – plusieurs d’entre eux se reconvertirent dans les affaires après 1870.
*
Quand l’empereur fut capturé par l’armée allemande le 2 septembre 1870 à Sedan, le régime s’effondra brutalement, comme s’étaient effondrés les régimes précédents, celui des Bourbons puis celui des Orléans. Abdication et exil du souverain. Et comme en 1815, la France se retrouva envahie. Mais la France de 1870 n’était plus la même et les choses se déroulèrent autrement qu’un demi-siècle plus tôt. Ni arrivée d’un roi « dans les fourgons de l’étranger », ni retour des émigrés, ni restauration. À la place, la proclamation de la République le 4 septembre. Pour la première fois depuis 1789, l’inexorable succession des régimes – absolutisme, monarchie parlementaire censitaire, république, dictature – était interrompue. Face aux trois partis de droite successivement au pouvoir et successivement défaits, le parti républicain avait survécu. En moins de deux décennies, ce fut lui qui parvint à « fermer l’ère des révolutions » et à fonder un régime enfin durable. Les droites furent contraintes de s’y adapter. Au prix de profondes et douloureuses mutations.
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La défaite des droites face aux républicains
1870-1885
Le paradoxe des débuts de la période est bien connu et peut être résumé en deux phrases : l’élection de l’Assemblée nationale le 8 février 1871, organisée moins de deux semaines après la signature d’un armistice avec l’envahisseur allemand, donna une large majorité aux partis monarchistes, dont plus de deux cents représentants étaient nobles ; quatre ans plus tard, en 1875, cette même assemblée, dont le mandat prenait fin le 31 décembre, adopta à une large majorité, entre février et juillet, les lois constitutionnelles donnant ses fondements à la IIIe République.
Les événements avaient d’abord semblé suivre le même cours qu’en 1848, beaucoup d’acteurs étant d’ailleurs les mêmes que vingt-deux ans plus tôt. L’histoire allait-elle « se répéter pour ainsi dire deux fois », pour reprendre la célèbre formule de Karl Marx qui ouvre Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852) ? Le 4 septembre 1870, Léon Gambetta avait proclamé la République depuis le balcon de l’Hôtel de Ville de Paris pour mieux tenir en lisière les blanquistes qui venaient d’y hisser le drapeau rouge. Afin de contenir le mouvement révolutionnaire parisien, le gouvernement provisoire « de Défense nationale », dirigé par le général Louis Trochu et le député de Paris Jules Favre, avait annoncé l’élection rapide d’une assemblée constituante. Le résultat de la consultation, différée de quelques mois à cause de la poursuite de la guerre, avait fortement rappelé aux contemporains la victoire du parti de l’ordre en 1849. Les ressemblances avec la IIe République s’arrêtèrent toutefois là car dans les années qui suivirent, les partis de droite, majoritaires au Palais-Bourbon, se montrèrent incapables d’enrayer l’essor du parti républicain qui remporta presque toutes les élections à partir de juillet 1871, malgré les embûches semées sur son chemin1.
Les raisons de cet échec des droites méritent qu’on s’y attarde, de même que les formes prises par la victoire républicaine. Le système partisan et, plus généralement, toute la vie politique française issue de la Révolution s’en trouvèrent en effet bouleversés.
Le temps de « l’Ordre moral » ou l’impossible unité des droites
Le gouvernement de Défense nationale avait été vite divisé. Géographiquement d’abord – Léon Gambetta partit à Tours le 7 octobre pour y accélérer la formation des armées de secours qui devaient libérer Paris assiégé – et plus encore politiquement, quand s’enchaînèrent les défaites face aux armées allemandes. La majorité des ministres républicains poussa bientôt à la négociation avec l’ennemi. L’Assemblée nationale élue en février tint sa première séance le 12 à Bordeaux, loin du front, et, le 17, désigna Adolphe Thiers « chef de l’exécutif de la République française ».
Alors âgé de 74 ans, Adolphe Thiers jouissait d’un prestige considérable après un demi-siècle de carrière politique. Chef du groupe parlementaire du Centre gauche, il avait incarné l’opposition libérale au second Empire à partir du 11 janvier 1864, jour de son fameux discours sur « les libertés nécessaires »2. Depuis 1840 où il avait, avec beaucoup de légèreté, failli déclencher un conflit contre le Royaume-Uni, il avait bien changé. Adversaire de la guerre du Mexique (1861-1867), il s’était ensuite résolument opposé à l’entrée en guerre contre la Confédération de l’Allemagne du Nord, en juillet 1870, alors que les républicains, Léon Gambetta en tête, avaient voté les crédits de guerre. Pendant tout l’automne 1870, il s’était dépensé sans compter, parcourant les capitales européennes pour tenter de faire cesser le conflit. Le 8 février, les électeurs l’avaient plébiscité. Élu dans vingt-six départements – on vota selon les mêmes règles qu’en 1849 –, il avait recueilli au total deux millions de suffrages ! Son programme était simple : négocier le plus vite possible un traité de paix avec le nouveau Reich, proclamé dans la galerie des Glaces à Versailles le 18 janvier 1871, pour obtenir l’évacuation des troupes étrangères et rétablir la vie économique. Il l’exprima sans détour le 10 mars dans un discours qui scella ce qu’on nomma le « pacte de Bordeaux ». Les députés devaient reporter à plus tard, une fois la guerre terminée, le choix du régime pour mieux se consacrer à l’indispensable reconstruction de l’unité nationale. Il montra l’exemple de l’union. Il soutint l’élection du républicain modéré Jules Grévy à la présidence de l’Assemblée le 16 février ; le 10 mars, il donna un gage plus que symbolique aux monarchistes en acceptant le transfert officiel de la capitale de Paris à Versailles. La proclamation de la Commune de Paris  le 26 mars repoussa au 10 mai la signature du traité de paix à Francfort mais le soulèvement parisien fut définitivement écrasé pendant la « Semaine sanglante », du 21 au 28 mai3. À la fin du printemps 1871, tout semblait prêt pour une restauration monarchique. Elle n’eut pourtant pas lieu et le 31 août, Charles Rivet fit adopter une loi, surnommée « constitution Rivet », qui conférait au « chef de l’exécutif », toujours placé « sous l’autorité de l’Assemblée nationale », le titre de « président de la République ». Comment expliquer la temporisation des monarchistes ?
Les défaites répétées, l’invasion, la brutale occupation étrangère avaient poussé la grande majorité des électeurs ruraux à voter en février pour les notables traditionnels qui condamnaient la poursuite d’une guerre sans issue réclamée par les « gambettistes ». Pas de large approbation de la monarchie dans ce vote cependant ; seulement l’expression d’une volonté de retour rapide à la paix. La preuve en fut donnée à l’occasion des élections législatives partielles du 2 juillet 1871. Il y avait 114 sièges, répartis dans 46 départements, à pourvoir du fait des élections multiples, des démissions et des décès. Les républicains en remportèrent les neuf dixièmes. Ils n’en demeuraient pas moins encore largement minoritaires parmi les 768 députés, dont 15 pour les colonies, qui composaient l’Assemblée. Mais de leur côté, les monarchistes, à cause de leurs profondes divisions, étaient dans l’incapacité de trancher la question du régime qu’ils souhaitaient restaurer.
Le 5 juillet, le comte de Chambord publia un manifeste où il réaffirma son indéfectible attachement au programme ultraciste – « on n’échappe pas par des expédients [était visé le pacte de Bordeaux] à des vérités éternelles » – et au symbole de la contre-révolution, le drapeau blanc – « il a flotté sur mon berceau, je veux qu’il ombrage ma tombe ». Le parti légitimiste se scinda alors en deux tendances à peu près égales, rappelant l’ancienne opposition entre « impatients » et « circonspects ». Les « chevau-légers », ainsi nommés parce qu’ils se réunissaient à Versailles dans l’impasse des Chevau-Légers, approuvèrent le prétendant. Les autres, emmenés par Frédéric de Falloux, signèrent avec les orléanistes une déclaration de fidélité au drapeau tricolore, « devenu, par opposition à l’étendard sanglant de l’anarchie, le drapeau de l’ordre social ». Empruntant tardivement la route qu’avait ouverte François-René de Chateaubriand, longtemps isolé, dans La Monarchie selon la Charte (1818), nombre de légitimistes, plus ou moins clairement conscients qu’un retour pur et simple à l’Ancien Régime serait impossible, se révélaient soudain partisans d’un régime qui n’avait que peu à voir avec l’absolutisme mais beaucoup avec l’orléanisme.
Mais celui-ci était aussi, de son côté, fort divisé. Depuis les dernières années du second Empire, une minorité d’orléanistes, emmenés par Adolphe Thiers et organisés dans le groupe du Centre gauche, avaient fini par s’accommoder du suffrage universel masculin, à condition qu’il fût solidement encadré. Ils y voyaient même désormais l’indispensable concession à faire pour créer une majorité de gouvernement stable, incluant les républicains modérés, et clore enfin le cycle révolutionnaire ouvert en 1789. Ce fut cette ligne politique qu’Adolphe Thiers, fort de ses pouvoirs de président, défendit sans relâche pendant deux ans. Le pacte de Bordeaux n’était pas à ses yeux un compromis temporaire mais la base d’une nouvelle majorité qui associerait les modérés des différents partis. Il le dit à sa manière dans son discours du 13 novembre 1872 : « La République sera conservatrice ou ne sera pas. » La majorité des orléanistes n’en observait toutefois pas moins avec inquiétude, au fil des élections législatives partielles et des élections locales, la constante progression des républicains, parmi lesquels bien des « radicaux », hostiles à tout compromis.
La victoire à Paris le 27 avril 1873 du candidat radical Désiré Barodet, ancien instituteur destitué par Frédéric de Falloux en 1849 et ancien maire adjoint de Lyon élu en septembre 1870 face à l’orléaniste Charles de Rémusat, ministre des Affaires étrangères en exercice, acheva de convaincre la majorité des orléanistes de ne pas suivre Adolphe Thiers plus avant. Le duc Albert de Broglie, fils de l’ancien ministre de Louis-Philippe, conduisit l’offensive. Le 23 mai, il exigea que l’on fît « prévaloir dans le gouvernement une politique résolument conservatrice ». Le lendemain, 390 députés votèrent un ordre du jour hostile au président de la République qui démissionna sur-le-champ. Le soir même, il fut remplacé par le maréchal Edme Patrice de Mac-Mahon, de sensibilité légitimiste sans appartenir aux chevau-légers. Le discours qu’il prononça à l’issue de son élection résuma bien l’état d’esprit de la majorité qui l’avait porté à l’Élysée : « avec l’aide de Dieu, le dévouement de notre armée […], l’appui de tous les honnêtes gens, nous continuerons l’œuvre de libération du territoire et de redressement de l’Ordre moral ».
L’accord se faisait entre tous les « conservateurs » sur l’urgent besoin de confier à l’Église le rôle de rempart contre « l’anarchie ». La construction de la basilique du Sacré-Cœur sur la butte Montmartre, là où avait débuté l’insurrection des Communards le 18 mars 1871, symbolise encore aujourd’hui cette politique. Financée par souscription nationale (loi du 11 juillet 1873), déclarée d’utilité publique (loi du 24 juillet 1873), elle était un « vœu national » destiné à « effacer les crimes qui ont mis le comble à nos douleurs » – la première pierre fut posée en 1875 mais le chantier ne se termina qu’en 1914 ; la basilique fut consacrée en 1919. Corps préfectoral, corps diplomatique, Université furent massivement épurés. Une fois levée son immunité parlementaire, on condamna à mort par contumace Arthur Ranc, député de Lyon, pour sa (brève) participation à la Commune – il s’exila à Bruxelles. Attaques tous azimuts contre la presse républicaine. Interdiction des enterrements civils : le préfet de Lyon ne les autorisait qu’avant 7 heures du matin ! Bustes de Marianne retirés des mairies dans le Midi. La loi du 20 janvier 1874 accorda au président de la République le droit de nommer tous les maires. Mais cet activisme réactionnaire ne parvenait pas à masquer l’impuissance politique des gouvernants.
Le 5 août 1873, le prétendant orléaniste, le jeune Philippe d’Orléans, s’était rendu à Frohsdorf en Autriche-Hongrie pour reconnaître officiellement le futur Henri V comme seul « représentant du principe monarchique de la France ». Le petit-fils de Charles X n’ayant pas de descendant, l’accord s’était fait sur une succession dynastique revenant à terme aux Orléans, moyennant leur acceptation de soutenir d’abord la restauration du dernier Bourbon. Mais cette réunification des monarchistes se révéla vite n’être que de façade. Des divergences fondamentales demeuraient entre les deux partis sur le programme à mettre en œuvre, malgré les négociations conduites en septembre par le député des Basses-Pyrénées Charles Chesnelong, tandis que le parti bonapartiste rejetait le 25 octobre toute idée de restauration monarchique. Deux jours plus tard, la publication d’une lettre du comte de Chambord dans L’Union sonna le glas de l’unité des droites : « J’ai conservé intact, durant quarante-trois ans, le dépôt sacré de nos traditions et de nos libertés. […] Ma personne n’est rien. Mon principe est tout. La France verra la fin de ses épreuves quand elle voudra le comprendre. Je suis le pilote nécessaire, le seul capable de conduire le navire au port, parce que j’ai mission et autorité pour cela. […] La France ne peut pas périr car le Christ aime encore ses Francs et, lorsque Dieu a résolu de sauver un peuple, il veille à ce que le sceptre de la justice ne soit remis qu’en des mains assez fermes pour le porter. » Les tenants d’une monarchie parlementaire ne pouvaient décidément pas se reconnaître dans ces mots d’un autre temps.
Albert de Broglie profita du désarroi pour faire adopter le 19 novembre 1873 le principe du septennat. Les monarchistes se laissaient ainsi un long délai pour sortir de l’impasse. Mais les élections des conseillers municipaux et des conseillers généraux à l’automne 1874, malgré les innombrables pressions exercées par le pouvoir, furent favorables aux républicains. Parallèlement, les bonapartistes retrouvaient quelques forces. D’octobre 1873 à février 1875, il y eut 23 élections législatives partielles : 16 républicains furent élus, 6 bonapartistes, 1 légitimiste. D’où le doute grandissant au sein du parti orléaniste. La démagogie bonapartiste inquiétait et rien ne semblait pouvoir contenir l’essor des républicains. Les manifestations d’intransigeantisme catholique irritaient ceux des députés monarchistes qui demeuraient attachés à un catholicisme libéral et gallican. Ils n’étaient pas allés à Paray-le-Monial vouer la France au Sacré-Cœur de Jésus en 1873, année du 200e anniversaire des premières apparitions à la moniale Marguerite-Marie Alacoque. Ils se méfiaient des impressionnants pèlerinages organisés par les Assomptionnistes où l’on chantait le cantique « Sauvez Rome et la France », ce qui ne pouvait qu’indisposer le jeune royaume d’Italie tout en confortant les anticléricaux.
Tout cela finit par précipiter la recomposition du parti orléaniste resté jusque-là au milieu du gué, entre Centre gauche et « Ordre moral ». Le 29 janvier 1875, le député du Nord Henri Wallon, spécialiste de l’histoire de la Révolution, professeur à la Sorbonne où il avait succédé à François Guizot, soucieux de sortir du vide constitutionnel dans lequel se trouvait toujours le pays, proposa à tous les « modérés » un texte susceptible de stabiliser le régime républicain sans donner satisfaction aux radicaux. Le lendemain, par 353 contre 352, fut adopté « l’amendement Wallon » qui prévoyait : « le président de la République est élu à la majorité des suffrages par le Sénat et la Chambre des députés réunis en Assemblée nationale ». Puis tout s’accéléra. Avec des majorités croissantes furent successivement adoptées les lois sur l’organisation du Sénat (24 février), l’organisation des pouvoirs publics (25 février) et les rapports des pouvoirs publics (16 juillet), suivies des lois organiques sur l’élection des sénateurs (2 août) et des députés (30 novembre). La IIIe République avait enfin, bien que votée par morceaux, sa Constitution.

La victoire du parti républicain
Ce n’est pas ici le lieu d’exposer dans ses détails l’histoire du parti républicain, pôle de rassemblement de toutes les gauches jusqu’aux années 1870. Mais il nous faut tout de même évoquer les causes de sa victoire entre 1875 et 1879 ainsi que la nature du régime institué entre 1879 et 1885 avant de prendre la mesure de leurs effets considérables sur les droites.
Nous avons employé régulièrement le mot « parti » depuis le chapitre précédent. Rien à voir, sans aucun doute, avec les partis d’aujourd’hui, leurs statuts, leurs fichiers d’adhérents, leurs fédérations, leurs congrès, leurs investitures, leurs universités d’été. Mais il n’en existait pas moins au XIXe siècle des formes d’organisation collective qui permettaient l’action concertée des partisans d’une même cause. Si les républicains se dotèrent des structures les plus élaborées alors, ce qui ne contribua pas peu à leur victoire, ils ne furent pas les seuls à s’organiser4. Chaque parti était constitué, telle une nébuleuse, de divers éléments : des élus aux différents échelons du pays, formant souvent dans les différentes assemblées des groupes bien individualisés ; des journaux, édités localement ou nationalement ; des comités, aux structures et aux noms extrêmement divers, rassemblant tout ou partie des individus de convictions semblables. La question de l’intégration de ces divers éléments dans un tout cohérent et institutionnalisé n’était pas résolue, faute d’une loi le permettant pleinement avant 1901, mais l’existence et la vitalité des partis, bien qu’inégale selon les cas et les moments, n’en étaient pas moins avérées.
L’essor des partis au XIXe siècle fut inséparable de la politisation croissante de la société française. Sur ce sujet aux enjeux complexes, pour lequel André Siegfried fut probablement le premier à proposer en 1913 une grille d’interprétation générale dans son Tableau politique de la France de l’Ouest, les débats entre historiens sont nourris et animés depuis la publication des thèses contradictoires de Maurice Agulhon et de Suzanne Berger il y a une quarantaine d’années5. L’élection des représentants des trois ordres aux états généraux, bientôt suivie de la prolifération des journaux d’opinion et des clubs, a incontestablement ouvert le long processus qui vit, avec d’innombrables aléas, le principe du suffrage universel masculin triompher, les sujets se muer en citoyens, la pratique du vote s’enraciner, le multipartisme s’imposer. Le parti républicain, plus continûment organisé, discipliné et mobilisé, joua un rôle décisif dans ce processus de politisation. Une fois au pouvoir, il instaura un régime qui n’avait alors pas d’équivalent et ouvrit une nouvelle phase de la politisation de la société. Sur la base d’une conception critique de la raison et du savoir, et grâce à un ensemble de lois fondamentales qui créèrent des droits absolus supérieurs aux diverses formules constitutionnelles envisageables, les membres de la société française virent leur existence politique officiellement reconnue. Certes, pas tous : les hommes de 21 ans et plus mais pas les femmes ni les soldats ni les « Gitans » ni les internés. Mais le principe avait clairement vocation à s’étendre puisque les garanties étaient données que l’on pouvait résister, critiquer, progresser au nom même de la République.
Les droites participèrent pleinement au processus de politisation de la France en exerçant le pouvoir, en s’organisant en partis, en participant aux élections, en nourrissant les controverses politiques. Mais, à l’échelle du siècle qui sépare les débuts de la Révolution de la célébration de son centenaire en 1889, dans le cadre de la quatrième Exposition universelle tenue à Paris, elles en furent sans aucun doute les principales victimes. La politisation élargie de la société et l’installation de la République obscurcissaient en effet leurs horizons respectifs. Comment envisager désormais le retour pur et simple à l’Ancien Régime souhaité par les légitimistes, la limitation du droit de vote aux plus riches chère aux orléanistes, l’instauration de la dictature d’un homme, eût-il un nom glorieux, au prix d’un coup de force ou de manipulations permanentes du suffrage universel ?
De ce qui précède, on déduit que les causes de la victoire du parti républicain, assurée en janvier 1879 quand il conquit la majorité du Sénat et que Jules Grévy remplaça Edme Patrice de Mac-Mahon à l’Élysée, furent plurielles. Trois ensembles de faits, distincts par leur nature mais convergents par leurs effets, sont à souligner.
La victoire des républicains n’aurait pu advenir sans les insurmontables divisions de leurs adversaires, longtemps majoritaires et encore maîtres de l’Assemblée nationale en 1871. Leur union durable fut rendue impossible non pas tant par l’incurie de leurs chefs, même si elle exista (propension des légitimistes à pratiquer la politique du pire, évanescence du parti bonapartiste, etc.), que par l’incompatibilité fondamentale de leurs programmes et de leurs visions du monde. Le premier dirigeant de droite qui prit pleinement conscience du caractère irrévocable de la Révolution, envisagée dans son ensemble, fut sans doute Adolphe Thiers. Son hostilité de toujours à l’Ancien Régime puis son hostilité au bonapartisme à partir de 1851 le firent se rapprocher progressivement des républicains. Une fois renversé en mai 1873, il acheva son évolution et se rallia définitivement à la République, combattant auprès de Léon Gambetta et de Jules Ferry pendant la campagne électorale de 1877 qui suivit la crise du 16-Mai. Ce fut ce ralliement qui expliqua que lorsqu’il mourut le 3 septembre 1877, le gouvernement de droite lui refusa des obsèques nationales tandis que les Parisiens défilèrent en masse derrière sa dépouille.
De cet atout maître, les républicains ne surent cependant user que peu à peu, au prix d’une lente maturation politique, fruit d’une analyse collective des nombreux combats menés et échecs subis. La stratégie républicaine évolua beaucoup en un demi-siècle. Parti essentiellement urbain dans les années 1820, il mit du temps à surmonter ses réticences à l’égard des campagnes. Au départ soutenu par le monde de l’échoppe et de la boutique, héritier de la sans-culotterie révolutionnaire qui mêlait petits propriétaires et compagnons, le parti sut assez vite élargir le cercle de ses partisans aux ouvriers de l’industrie naissante, mais plus lentement à la petite paysannerie, dans le Midi provençal pour commencer puis, à partir de la IIe République, dans d’autres régions, ainsi qu’à une fraction de la grande bourgeoisie acquise à la philosophie des Lumières. Ce progressif élargissement sociologique du parti lui permit de s’implanter en profondeur dans tout le pays, débordant peu à peu les réseaux d’influence des grands notables des droites. « J’annonce la venue et la présence, dans la politique, d’une couche sociale nouvelle qui est aux affaires depuis tantôt dix-huit mois et qui est loin, à coup sûr, d’être inférieure à ses devancières », avait dit Léon Gambetta le 16 septembre 1872 à Grenoble. On était passé en un demi-siècle d’un parti des classes populaires parisiennes et lyonnaises à un parti du peuple français.
À cette première mutation du parti républicain sur la longue durée s’en était ajoutée une seconde, tout aussi importante : le renoncement progressif à la violence au profit du combat électoral. De 1815 à 1848, on ne compte plus les émeutes fomentées, les barricades élevées, les attentats commis par les républicains. La Charbonnerie s’organisa clandestinement en 1821 pour renverser le roi par la force. Ses 30 000 membres étaient groupés en « ventes » de 10 hommes qui versaient une cotisation et devaient tenir prêts un fusil et vingt-cinq cartouches. Ses quatre martyrs, guillotinés le 21 septembre 1822, jour du 30e anniversaire de la proclamation de la Ire République, étaient d’ailleurs des militaires, les « Quatre Sergents de La Rochelle »6. Auguste Blanqui, « l’Enfermé », théorisa la prise du pouvoir par un coup de force à Paris, matrice du mythe du « Grand Soir » : les émeutiers parisiens n’avaient-ils pas déjà renversé trois rois, en 1792, en 1830 et en 1848 ? Mais dès 1849, le combat électoral avait rallié, sous l’égide des démocrates socialistes, les « démoc-soc », la majorité des républicains. Malgré la Commune puis la vague d’attentats anarchistes à la fin du siècle, il en fut désormais ainsi. Du peuple parisien montant sur les barricades, on était passé au peuple français se rendant aux urnes, comme le montrèrent abondamment les affiches et gravures républicaines à partir des années 1880.
Il revint à Léon Gambetta, infatigable orateur parcourant le pays, « commis voyageur de la République », de faire cristalliser ces évolutions de longue durée en stratégie politique capable de porter le parti au pouvoir7. Le 7 novembre 1871, il lança un nouveau journal, La République française, bientôt tiré à 120 000 exemplaires. Aux hommes qui participaient à l’aventure, il avait donné la consigne de ne jamais écrire comme des journalistes, toujours comme des futurs ministres. De fait, nombre d’entre eux le devinrent : Charles Floquet, Gabriel Hanotaux, Charles de Saulces de Freycinet, Auguste Scheurer-Kestner, Eugène Spuller, Pierre Waldeck-Rousseau, etc., faisant du parti républicain le « parti de gouvernement » que Jules Ferry appelait de ses vœux. Dans la crise décisive de mai 1877, Léon Gambetta forgea les deux mots d’ordre rassembleurs. Il fallait conjointement combattre le « pouvoir personnel », associant monarchistes et bonapartistes (discours de Lille le 15 août 1877), et le « cléricalisme » (discours du 4 mai 1877 à la Chambre des députés, terminé par la célèbre apostrophe : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! »). En clarifiant ainsi la lutte, il contribua grandement à faire battre les droites confondues dans le même opprobre par les gauches rassemblées autour du même idéal.
Mais la victoire des républicains, en même temps qu’elle fut fatale aux droites telles qu’elles s’étaient constituées depuis plusieurs décennies, provoqua une profonde crise au sein du parti triomphant. Ce fut à terme tout le système partisan qui s’en trouva affecté et la ligne de clivage entre droites et gauches modifiée.

Les prémices d’un nouveau système partisan au milieu des années 1880
Les élections législatives des 4 et 18 octobre 1885 qui donnèrent 201 sièges aux monarchistes et bonapartistes, soit deux fois plus qu’en 1881, furent pour eux une sorte d’été indien.
Sous la direction du baron Armand de Mackau, réélu dans l’Orne8, et dans le contexte de la crise économique dont le krach de l’Union générale en 1882 avait soudainement fait prendre conscience, les droites menèrent une active campagne contre les républicains au pouvoir et leur bilan jugé négatif, à l’image de leur politique coloniale, « criminelle imprévoyance » qui avait d’ailleurs entraîné le renversement du gouvernement Ferry le 30 mars précédent. Face à leurs adversaires souvent désunis, elles formèrent des listes d’union presque partout pour profiter à plein de la nouvelle loi électorale qui avait créé un système de vote inédit et qu’on ne reverrait plus jamais : le scrutin de liste départemental majoritaire à deux tours. Au soir du 4 octobre, les républicains avaient 127 élus, les droites 176. Mais elles échouèrent deux semaines plus tard à reprendre le pouvoir. Joua en effet le réflexe de « défense républicaine » initié par Léon Gambetta lors de la crise du 16-Mai. Au second tour, dans un affrontement bipolaire parfait, les gauches réunies sur des listes communes emportèrent 244 des 269 sièges qui restaient à pourvoir.
Trois groupes parlementaires se constituèrent à droite. L’Union des droites rassembla la moitié des élus monarchistes et bonapartistes confondus tandis que l’autre moitié, refusant la fusion dans un groupe commun, se scinda en deux groupes distincts, l’Union royaliste (une soixantaine de monarchistes) et le groupe de l’Appel au peuple (une trentaine de bonapartistes). C’était là le signe, à tout le moins, de graves hésitations stratégiques. Dans quelle situation se trouvaient les droites soixante-dix ans après Waterloo ?
Les bonapartistes étaient les plus mal en point. Le prince impérial en exil, engagé dans l’armée britannique, était mort en juin 1879 au cours d’un combat contre les Zoulous en Afrique australe. La disparition d’Eugène Louis Napoléon Bonaparte, six ans après celle de Napoléon III, déboucha sur un grave conflit de succession. Deux prétendants s’affrontaient. Le prince Jérôme, fils de l’ancien roi Jérôme de Westphalie, plus jeune frère de Napoléon Ier, revendiquait l’héritage mais son anticléricalisme affiché rebutait bien des membres du parti. N’était-il pas allé jusqu’à approuver publiquement, en avril 1880, le décret d’expulsion des Jésuites ? Surnommé « Plon-Plon » par ses soldats pendant la guerre d’Italie en 1859 (les accords de Plombières entre Napoléon III et le comte de Cavour avaient prévu le mariage du prince avec Clotilde, la fille de Victor-Emmanuel), il s’opposa jusqu’à sa mort en 1891 à son fils, le prince Victor, exilé en Belgique et officiellement désigné comme l’héritier par le testament du prince impérial. Marié sur le tard avec la princesse Clémentine de Belgique en 1910, le fils du prince Jérôme assura sa descendance mais le bonapartisme, éclaté en plusieurs tendances rivales, n’était plus depuis longtemps qu’une force d’appoint de plus en plus marginale.
Aux élections de 1889, le parti recueillit encore 10 % des suffrages et 56 sièges, mais grâce à des alliances systématiques avec les monarchistes et les boulangistes. Seul le Gers donna la majorité absolue des voix à un candidat bonapartiste. Une zone de force relative formait un vaste arc de cercle, de l’Ariège aux deux départements de Charente en passant par le Lot-et-Garonne, le Lot et la Dordogne, auxquels s’ajoutaient, isolés, l’Indre, le Calvados et la Corse : aucun département fortement industrialisé et urbanisé. Composés essentiellement de domestiques, de militaires (sans droit de vote) et de fonctionnaires à la retraite, les comités locaux vivotaient, dépendant des largesses de la princesse Mathilde, sœur du prince Jérôme. Le député le plus en vue, Paul de Cassagnac, élu dans le Gers de 1876 à 1902, avait proclamé en 1885 ne pas vouloir « réparer l’horrible et fétide baraque sous laquelle la France est accroupie, mais la mettre par terre ». Il avait fondé en 1886 le journal bonapartiste le plus influent, L’Autorité. Face au prince Jérôme, qui avait lancé la même année un « Comité central bonapartiste républicain », il prônait une stratégie « solutionniste ». La solution pour les bonapartistes était selon lui de nouer une alliance étroite et permanente avec les monarchistes et les boulangistes. Le prince Victor finit par s’y rallier mais le résultat ne pouvait être qu’une dilution du parti, à plus ou moins longue échéance, dans un ensemble politique nouveau, fermant définitivement toute perspective de rétablissement de l’Empire, au demeurant fort improbable9.
Comparé à son rival de droite, le parti monarchiste semblait en meilleure position. La mort sans héritier du comte de Chambord, le 24 août 1883 à Frohsdorf, permit en effet la réunification dynastique, si longtemps espérée et si longtemps reportée, sous la conduite du comte de Paris, l’aîné des petits-fils de Louis-Philippe. Après quelques erreurs tactiques de cet homme peu enclin au cléricalisme, comme son hésitation à soutenir publiquement la cause du pape dépossédé de ses États, il prit résolument la tête des monarchistes réunifiés.
Le parti fut réorganisé de façon méthodique. On divisa le pays en six régions, chacune dotée d’un représentant chargé de transmettre les ordres de « Philippe VII ». Dans chaque département existait un comité, animé par un secrétaire rémunéré, et souvent subdivisé en comités d’arrondissements ou de cantons. Depuis 1882, une Association de la presse monarchiste et catholique fédérait plus d’une centaine de titres dont quelques solides journaux de province, tels Le Nouvelliste de Lyon, Le Soleil du Midi (Marseille), L’Éclair (Montpellier)10, L’Express du Midi (Toulouse) ou Le Nouvelliste de Bordeaux. L’argent ne manquait pas grâce à la fortune personnelle du prétendant, accrue du trésor de guerre laissé par le comte de Chambord (8 millions de francs) et les 20 millions que l’homme d’affaires Isaac de Camondo avait mis à la disposition du parti.
Pourtant, tout n’allait pas au mieux. Les quelque 130 députés royalistes élus en 1885 se répartissaient en deux groupes distincts. La presse, bien que puissante, voyait son lectorat lentement décliner et aucun organe officiel n’existait pour exprimer nationalement la ligne politique du parti, au demeurant peu claire : La Correspondance nationale était seulement un hebdomadaire officieux, distribué gratuitement aux comités. Dès la fin des années 1880, un département sur trois était sans secrétaire appointé. Ailleurs, les conflits étaient fréquents entre les secrétaires, recrutés parmi des « roturiers » sans grande fortune, souvent juristes de formation, et les présidents de comités, souvent aristocrates ou grands bourgeois, presque toujours parlementaires ou conseillers généraux. D’où l’impression croissante que les notables monarchistes, encore maîtres de nombreuses positions, dans le Grand Ouest, le sud du Massif central, les Basses-Pyrénées, le nord-ouest du Bassin parisien, s’accommodaient bon gré mal gré de la République et n’envisageaient plus sérieusement la possibilité d’une restauration.
Comme les bonapartistes, même si leur force de frappe financière ou journalistique était infiniment supérieure, les royalistes étaient en fait entrés dans un processus irréversible de déclin que démontra leur incapacité à faire annuler la loi d’exil des prétendants, votée le 22 juin 1886. Nombre de parlementaires monarchistes étaient au fond déjà plus engagés dans la défense de l’Église que dans le combat pour le retour du roi comme l’avait laissé entrevoir la tentative, sans suite immédiate mais révélatrice d’un état d’esprit, de création d’un parti catholique par le comte Albert de Mun à la mort du comte de Chambord en 1883, sur le modèle du Zentrum allemand. Il est vrai que toute une fraction de l’aristocratie légitimiste répugnait à s’engager corps et âme en faveur d’un Orléans tandis que l’évolution économique continuait de creuser l’écart entre les revenus du capital industriel, toujours en hausse, et la rente foncière, en baisse constante. De 1873 à 1896, plusieurs milliers de grands domaines, qui n’étaient déjà plus protégés par le système des majorats créés sous le premier Empire pour contourner l’abolition du droit d’aînesse (la loi du 12 mai 1835 avait interdit la constitution de tout nouveau majorat, la loi du 11 mai 1849 avait décidé leur suppression), furent vendus, contribuant ainsi à la consolidation de l’emprise terrienne des petits propriétaires.
À l’inverse, les républicains triomphaient. En 1885 fut créé le groupe de « l’Union des gauches » qui rassemblait gambettistes, ferrystes et anciens orléanistes du Centre gauche. Les « républicains de gouvernement », avec 200 sièges, étaient désormais au centre du système partisan. Ils avaient rallié toute une partie des anciens monarchistes et bonapartistes par leur modération en matière sociale et leur active « politique d’affaires », comme on disait alors, dont la pièce maîtresse fut l’achèvement du réseau ferroviaire. Léon Say11, président du Centre gauche à la mort d’Adolphe Thiers, administrateur de la Compagnie du Nord et quatre fois ministre des Finances de 1872 à 1882, symbolisait le ralliement des milieux d’affaires orléanistes à la République12. Jules Ferry ne les avait-il pas précocement rassurés quand, dans son discours à la Chambre des députés le 18 juin 1877, il avait récusé tout « radicalisme », prônant au contraire un « libéralisme avancé » qui résumait, selon lui, l’histoire de la France depuis la Révolution ? De cette formule, la mémoire se transmit jusqu’aux années 1970 quand Valéry Giscard d’Estaing, arrière-petit-fils d’Agénor Bardoux, président du groupe du Centre gauche en 1876-1877, la reprit publiquement à son compte.
Mais l’indiscutable victoire des républicains modérés, que traduisirent les grandioses célébrations de 1889, avait ouvert dans le parti républicain une faille qui n’allait cesser de s’élargir dans les décennies suivantes, sans que nul ne parvînt jamais à la refermer.
La République qui triomphait était « la République des Jules », Jules Grévy, réélu président en décembre 1885, et Jules Ferry13, dont le jeune rival Léon Gambetta avait disparu précocement le 31 décembre 1882. La République des « opportunistes », selon la formule moqueuse de Georges Clemenceau, était indéniablement démocratique mais elle ignorait volontairement la question sociale alors qu’elle faisait la part belle aux représentants des milieux d’affaires. Le parlementarisme était devenu la caractéristique première du régime, assez éloigné de l’idéal républicain de l’an II qu’à la veille de l’élection de la Commune de Paris le 26 mars 1871, les hommes du Comité central de la garde nationale avaient rappelé en des termes toujours d’actualité : « ne perdez pas de vue que les hommes qui vous serviront le mieux sont ceux que vous choisirez parmi vous, vivant de votre vie, souffrant des mêmes maux. Défiez-vous autant des ambitieux que des parvenus. […] Cherchez des hommes aux convictions sincères, des hommes du peuple, résolus, actifs, ayant un sens droit et une honnêteté reconnue. Portez vos préférences sur ceux qui ne brigueront pas vos suffrages ; le véritable mérite est modeste, et c’est aux électeurs à connaître leurs hommes, et non à ceux-ci de se présenter ».
En 1885, le régime en place ne ressemblait que de loin au modèle républicain primitif avec assemblée unique sans chef de l’État ni Sénat, mandat impératif (ce fut dans cet esprit que Désiré Barodet obtint, par la loi du 7 février 1882, la création du « Barodet », collection des professions de foi des parlementaires pour permettre aux électeurs de comparer les mots et les actes de leurs élus), ratification de la Constitution par le peuple (elle n’eut jamais lieu), élection des juges (il y eut seulement une forte épuration de la magistrature en 1883) et décentralisation administrative (le système napoléonien sous contrôle du Conseil d’État fut conservé presque intact14). À ce différend institutionnel s’ajoutait chez beaucoup de républicains l’impatience face au maintien du Concordat – les opportunistes y voyaient le meilleur gage de contrôle sur le clergé – et la Revanche reportée sine die au profit de la colonisation que Jules Ferry et Léon Gambetta considéraient comme le meilleur moyen de redonner à la France son rang dans le monde. En 1883 fut créé le Conseil supérieur des colonies pour piloter l’expansion outre-mer, en lien avec le ministère des Affaires étrangères dont le directeur politique, le baron Alphonse Chodron de Courcel, était un fervent partisan.
Contre les opportunistes, les républicains « radicaux » avaient décidé en 1880 de former un groupe séparé, dit « radical », et Georges Clemenceau, qui avait lancé le journal La Justice, en devint la figure la plus en vue, « tombeur des ministères ». Cinq ans plus tard, les radicaux arrivèrent en tête dans nombre de départements au soir du premier tour et furent bien représentés sur les listes de défense républicaine au second tour. La République était installée, les droites minoritaires malgré leur union électorale, les gauches au contraire largement majoritaires. Mais l’existence de deux groupes républicains, pour l’heure de force égale en nombre de sièges, l’Union des gauches et les radicaux, démontrait que la République victorieuse avait modifié les lignes de clivage politique. Si l’affrontement entre partisans et adversaires de la République demeurait bien vivant, se posait désormais aux citoyens une nouvelle question à laquelle ils allaient devoir apporter une réponse claire : de quelle République voulaient-ils ? Le régime mis en place était-il en quelque sorte la fin de l’histoire, le point d’arrivée longtemps espéré et enfin atteint ? Ou n’était-il qu’une étape, certes essentielle et qu’il fallait défendre par tous les moyens, mais qu’on devait dépasser pour élargir plus encore la démocratie ?
Des réponses apportées à ces questions allait naître un nouveau rapport des forces entre droites et gauches en même temps qu’une profonde recomposition interne de chacun des deux camps.
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Boulangisme, Ralliement et « esprit nouveau ». La mutation forcée des droites en République
1885-1898
Pour rendre définitive leur victoire électorale de 1885, les républicains adoptèrent l’année suivante une loi interdisant le séjour sur le sol français aux prétendants des anciennes familles régnantes – la loi d’exil ne fut rapportée qu’en 1950. Elle complétait le principe adopté en 1884 à l’occasion de la deuxième révision constitutionnelle, qui interdisait que « la forme républicaine du gouvernement » pût faire l’objet d’une révision. Principe réaffirmé dans les Constitutions de 1946 et 1958.
Mais la République ne ressemblait pas, nous l’avons vu, à celle que nombre de républicains avaient rêvée depuis la fin du XVIIIe siècle. D’où l’existence dans la société d’un malaise plus ou moins diffus face au régime dont on peut trouver l’une des expressions les plus saisissantes dans le roman de Guy de Maupassant, Bel-Ami, paru d’abord en feuilleton dans Gil Blas en 1885. On y voit le héros, Georges Duroy, fils de cabaretiers près de Rouen, entrer dans un journal parisien par le hasard d’une rencontre et devenir, à force d’intrigues et d’ambition, Georges du Roy de Candel, gendre d’un richissime homme d’affaires que le romancier prend le soin de décrire comme député ferryste, spéculateur dans les affaires coloniales et propriétaire d’un grand journal. Et l’intrigue de se dérouler dans un monde où les décorations s’acquièrent par trafic d’influence, où l’Église marie en grande pompe les divorcés pourvu qu’ils soient puissants, où tout s’achète, surtout les journalistes et les ministres.
C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la crise boulangiste qui débuta en 1887. Brève mais d’une ampleur qui surprit les contemporains, elle fut la première manifestation des contradictions engendrées dans la vie politique française par le succès des républicains modérés, désormais solidement installés au pouvoir face à des adversaires désemparés par leurs échecs électoraux répétés. L’appel au « Ralliement » que le pape Léon XIII lança en 1892 accrut encore le trouble de ceux-ci. Le temps d’une union de toutes les droites, anciennes et nouvelles, dans une vaste mouvance républicaine modérée était-il venu pour faire front au mouvement ouvrier en plein essor ? Tel fut en tout cas le souhait de Jules Méline et de ses amis politiques au milieu des années 1890.
La crise boulangiste ou l’unité brisée du vieux parti républicain
Si l’épisode boulangiste a suscité bien des interrogations chez les historiens depuis plus d’un siècle, les républicains au pouvoir crièrent quant à eux sur-le-champ au « césarisme ». C’est l’interprétation que René Rémond a reprise dans son ouvrage de référence sur les droites : le boulangisme, première réincarnation du bonapartisme en régime républicain. Mais Bertrand Joly a montré les limites de cette interprétation. Outre que les boulangistes s’affichèrent toujours farouches républicains, ils trouvèrent jusqu’au bout leurs principaux soutiens à Paris et dans la Seine, lieux d’opposition les plus constants à Napoléon III, du début à la fin de son règne. Comment comprendre ce paradoxe1 ?
Le général Georges Boulanger, fort imbu de lui-même, était animé d’une ambition sans bornes. Après avoir servi l’Empire, combattu la Commune, soutenu l’Ordre moral puis rallié l’opportunisme, non sans nouer des liens avec le radical Georges Clemenceau, il devint ministre de la Guerre dans le troisième gouvernement Freycinet (janvier 1886) puis dans le gouvernement Goblet (décembre 1886). Il acquit vite à ce poste une extraordinaire popularité, servie par un incontestable talent à se mettre en valeur, notamment lors de l’impressionnante revue du 14 juillet 1886 à Longchamp. Il modernisa l’armement, améliora la vie quotidienne des soldats, raya des cadres de l’armée son ancien protecteur le duc Henri d’Aumale, quatrième fils de Louis-Philippe, inspecteur général des armées depuis 1883, et prépara une loi – finalement adoptée en juillet 1889 – qui ramenait le service militaire à trois ans pour tous, sans tirage au sort et sans exemption pour les étudiants et les séminaristes (« les curés, sac au dos ! »).
Quand les tensions s’accrurent brutalement avec l’Allemagne, culminant avec l’arrestation du commissaire français Guillaume Schnæbelé soupçonné d’espionnage par la police du Reich en avril 1887, Georges Boulanger adopta une posture revancharde, au contraire du président Jules Grévy qui s’empressa de régler l’incident par la négociation. Le 23 mai, des partisans de la revanche profitèrent d’une élection législative partielle à Paris pour demander aux électeurs d’ajouter sur leurs bulletins le nom du général qui, à la surprise de tous, recueillit 38 000 voix sans être candidat. Les amis de Jules Ferry, déjà très méfiants à son encontre, obtinrent qu’il fût éliminé du gouvernement Rouvier, formé la semaine suivante, et envoyé commander un corps d’armée en province. Son départ pour Clermont-Ferrand le 8 juillet suscita devant la gare de Lyon une manifestation de plusieurs dizaines de milliers de Parisiens, furieux de l’exil du « général Revanche ».
Tout se serait peut-être arrêté là si n’avait pas éclaté à l’automne « le scandale des décorations ». Daniel Wilson, gendre du chef de l’État, abusait de sa position pour faire attribuer la Légion d’honneur à ses obligés. Dans les grandes villes où la presse bon marché à grand tirage était en plein essor, sur le modèle du Petit Journal fondé en 1863 par Moïse Millaud, les journaux firent largement connaître le scandale. Les journaux radicaux furent en pointe, à l’image de L’Intransigeant de l’ancien communard Henri Rochefort, vendu un sou (5 centimes) depuis 1886. Jules Grévy dut démissionner le 2 décembre. Le lendemain, le Parlement réuni en Assemblée nationale élut Sadi Carnot plutôt que Jules Ferry, dans la crainte de l’émeute populaire qui se préparait si « Ferry-Famine » ou « Ferry-Tonkin » entrait à l’Élysée.
Le boulangisme naquit ainsi d’une rencontre entre un général démagogue et les descendants de la sans-culotterie révolutionnaire, unis contre un adversaire commun : le « ferrysme ». Né à gauche donc, au sein du peuple parisien dont l’industrialisation avait gonflé les effectifs et modifié le profil sociologique. Parmi les boulangistes dominait nettement l’ancien monde de l’échoppe et de la boutique, troublé par l’inexorable développement des usines et des grands magasins. Mais on trouvait aussi des ouvriers du bâtiment (ils firent grève à Paris en 1888), de nombreux cochers (grève en 1889), des petits fonctionnaires, des cheminots enfin, révoltés par l’indifférence des pouvoirs publics devant la multiplication des accidents mortels sur les voies. Ces hommes peuplèrent bientôt les comités boulangistes qui surgirent par dizaines, issus d’un électorat radical qui haïssait Jules Ferry et les opportunistes à un point peu imaginable. Attachés aux souvenirs de l’an II et de la Commune, ils ne supportaient pas le régime tel qu’il était, accusé de trahir l’idéal républicain par son affairisme, son gaspillage des énergies nationales outre-mer, son instabilité (cinq gouvernements de mars 1885 à mars 1888), signe d’impuissance et plus encore d’opacité, les « jeux parlementaires » échappant à l’entendement du peuple et donnant prétexte à toutes les rumeurs.
Le boulangisme, né en terre radicale, suscita vite l’intérêt d’autres adversaires des opportunistes. Quatre principalement. Les monarchistes virent tout de suite dans ce courant d’opinion un moyen de déstabiliser le régime. La duchesse d’Uzès, Louise de Rochechouart de Mortemart, et le baron Armand de Mackau prirent contact secrètement avec le général. Les bonapartistes jérômistes de même. Mais aussi les blanquistes, toujours à la recherche de « la brèche » qui permettrait d’abattre le mur du pouvoir. Enfin, la Ligue des patriotes. Fondée en mai 1882 sous la présidence de l’historien gambettiste Henri Martin, forte à ses débuts de près de 100 000 adhérents, elle avait pour but de « développer les forces morales et physiques de la nation » afin d’entretenir la flamme de la revanche. Mais l’évolution du régime, le ralliement de Léon Gambetta au colonialisme puis sa disparition précoce, l’apaisement des relations avec l’Allemagne entraînèrent un rapide déclin. Suivi d’une réorientation du mouvement autour de Paul Déroulède. D’abord délégué de la Ligue, l’auteur des Chants du soldat s’empara de la présidence en mars 1885 et transforma le mouvement d’éducation civique en une force politique. Pour obtenir « la révision du traité de Francfort », un préalable était en effet nécessaire à ses yeux : « la révision du régime parlementaire ». Georges Boulanger pouvait être l’instrument de la révision.
En avril 1888 fut constitué le Comité républicain national pour soutenir l’action politique du général qui, placé en retraite anticipée le mois précédent, pouvait désormais se présenter aux élections. Quinze membres au départ : Georges Boulanger, Paul Déroulède, Henri Rochefort, Eugène Mayer, directeur de La Lanterne, et onze députés radicaux dont Lucien Naquet. Vite rejoints par quatorze autres membres : quelques blanquistes, des bonapartistes comme le journaliste Georges Thiébaud et des royalistes, au premier rang desquels Arthur Dillon, l’incontournable trésorier grâce à qui l’argent coula par millions pendant près de deux ans. Le CRN était à l’image du boulangisme au bout d’un an d’existence, coalition hétéroclite cimentée par l’antiparlementarisme, slogan sous lequel chacun mettait ce qu’il souhaitait, qui la République jacobine, qui la restauration, qui le retour d’un Bonaparte, qui le Grand Soir, qui la Revanche.
L’année 1888 fut une suite de succès électoraux du grand homme, candidat à tous les scrutins, élections législatives ou cantonales partielles, élu (deux fois député du Nord notamment, avec les voix ouvrières en un temps où le mouvement socialiste était balbutiant), démissionnaire, candidat à nouveau. Apothéose le 27 janvier 1889, à l’occasion de l’élection législative partielle à Paris. Le général fut triomphalement élu face au républicain Édouard Jacques. Le soir même, alors que la foule de ses partisans se rassemblait dans la rue, foule houleuse mais pas factieuse, Paul Déroulède et quelques autres le poussèrent à marcher sur l’Élysée. Il refusa. Pourquoi2 ? Habile et ambitieux, il n’avait pas l’étoffe d’un homme d’État et il était profondément légaliste, ayant épousé tous les régimes depuis son entrée dans l’armée. Comme la majorité de son entourage, il pensait que les élections générales de l’automne suivant assureraient la victoire. Mais le boulangisme se délita avant.
L’homme de la contre-offensive républicaine fut Ernest Constans, ministre de l’Intérieur du deuxième gouvernement Tirard (février 1889). Retour au scrutin d’arrondissement, interdiction de se présenter dans plusieurs circonscriptions en même temps, déclaration nominative du candidat, dissolution de la Ligue des patriotes, poursuites contre les membres du Comité républicain national pour délit de société secrète, procès pour atteinte à la sûreté de l’État enfin, devant le Sénat constitué en Haute Cour, d’Arthur Dillon, Henri Rochefort et Georges Boulanger. Prévenus, ils s’exilèrent et furent condamnés par contumace. Le général se réfugia en Belgique. Il n’y eut pas de réaction populaire. La célébration grandiose du centenaire de la Révolution avait commencé le 5 mai, jour où les états généraux avaient été ouverts en 1789. L’inorganisation politique des boulangistes éclata au grand jour. Le CRN était paralysé par les ambitions rivales. Les comités locaux – quelques milliers de membres au grand maximum, dont plus de la moitié dans la Seine – n’avaient pas de liens entre eux. Ni de vrai programme.
Dans son discours de Tours le 8 mars 1889, Georges Boulanger avait tenté de concilier les attentes inconciliables de ses divers partisans, en se proclamant favorable à « une République ouverte, libérale et démocratique ». Un geste insuffisant pour satisfaire les adversaires de droite du régime mais qui heurta les adversaires de gauche du ferrysme. Habile, le général revint donc vite au triptyque initial « Dissolution-Constituante-Révision » dans lequel tout le monde pouvait trouver son compte. Les contradictions du mouvement n’en étaient pas moins évidentes et son chef incapable de les surmonter. Un comité « révisionniste », c’est-à-dire boulangiste, celui d’Ivry-sur-Seine, ne voulait-il pas la révision du traité de Francfort en même temps que l’abolition des armées permanentes et la réduction du service militaire ?
Aux élections législatives des 22 septembre et 6 octobre 1889, les républicains remportèrent une large victoire avec plus de 4,5 millions de suffrages contre moins de 3 millions aux royalistes et aux bonapartistes, 700 000 aux boulangistes et 150 000 aux socialistes. 44 députés boulangistes furent élus dont près de la moitié dans la Seine. Le partage des circonscriptions entre monarchistes et boulangistes avait été délicat. Là où les deux partis s’affrontèrent, les premiers l’emportèrent le plus souvent largement sur les seconds. Les élus boulangistes se répartirent dans deux groupes distincts, une majorité siégeant à gauche, les autres avec des sympathisants bonapartistes. Les élections municipales du printemps 1890 confirmèrent le déclin du mouvement. Malgré leur maintien électoral à Paris (25 % au premier tour), les boulangistes n’eurent que 2 élus sur 90, faute d’alliés au second tour. Le 21 mai, le Comité républicain national prononça sa dissolution.
Dès 1889, la République avait donc assez aisément triomphé de son adversaire boulangiste, dénué de toute cohésion politique, et personne ne semblait plus remettre en cause le suffrage universel masculin, fondement du régime. Le prétendant royaliste lui-même ne s’était-il pas rallié, quelques jours avant le scrutin législatif, au principe plébiscitaire, renonçant ainsi à ce qui avait fondé la monarchie de droit divin ? Pourtant, une faille s’était ouverte, qui ne se refermerait plus. Les boulangistes, républicains sincères dans leur masse, n’avaient jamais demandé la restauration du roi ou le rétablissement de l’Empire. Mais, par haine du ferrysme, ils n’avaient pas hésité à nouer une alliance avec les adversaires résolus de la République. Prélude à une recomposition politique que le Ralliement accéléra, quelques mois seulement après qu’en octobre 1891, Georges Boulanger, dans l’indifférence générale, s’était suicidé à Ixelles en Belgique sur la tombe de sa maîtresse décédée peu avant.

Le Ralliement ? Les divisions du monde catholique
La nouvelle défaite des droites, malgré leur alliance avec les boulangistes, acheva de persuader le pape Léon XIII, successeur de Pie IX en 1878, de modifier l’attitude de l’Église vis-à-vis de la République. Homme pragmatique, définitivement convaincu de la pérennité du régime qui venait de célébrer aux yeux du monde le centenaire de la Révolution, il souhaitait avant tout sauvegarder le concordat de 1801 que les opportunistes, par souci du compromis, n’avaient pas remis en cause. Il savait aussi que la France, protectrice des missions catholiques dans le monde, fournissait, en digne « fille aînée de l’Église », les deux tiers des missionnaires catholiques qui œuvraient à l’évangélisation outre-mer. Enfin, le jeune royaume d’Italie venait de s’allier à l’Allemagne et à l’Autriche-Hongrie, deux pays avec lesquels la papauté avait des relations difficiles. La Duplice devenue la Triplice en 1882 incitait Léon XIII à chercher un contrepoids du côté français.
Il sonda plusieurs prélats qui se dérobèrent jusqu’à ce que l’un d’eux, Mgr Charles Lavigerie, primat d’Afrique, archevêque d’Alger et de Carthage, fondateur de la Société des Pères blancs en 1868, acceptât de soutenir publiquement le point de vue de Rome en faveur de la conciliation avec la France. Le 2 novembre 1890, à l’occasion d’une escale en baie d’Alger de l’escadre de Méditerranée, il accueillit l’état-major de la flotte. À l’issue de la réception, il porta un toast qui sema le trouble parmi ses convives, pour la plupart monarchistes : « Quand la volonté d’un peuple s’est nettement affirmée, que la forme d’un gouvernement n’a en soi rien de contraire, comme le proclamait dernièrement Léon XIII, aux principes qui peuvent faire vivre les nations chrétiennes et civilisées, lorsqu’il faut, pour arracher son pays aux abîmes qui le menacent, l’adhésion sans arrière-pensée à cette forme de gouvernement, le moment vient […] de sacrifier tout ce que la conscience et l’honneur […] ordonnent de sacrifier pour l’amour de la patrie. »
Stupéfaits dans leur majorité, les catholiques se cabrèrent, prélats en tête, devant cet appel à se rallier aux institutions républicaines. Le 2 mars 1891, le cardinal François-Marie Richard de La Vergne, archevêque de Paris, exprima publiquement son rejet des « lois antireligieuses » qui formaient, selon lui, « la constitution essentielle de la République ». Deux tiers des évêques l’approuvèrent. En juin, plusieurs figures monarchistes, Louis Buffet, Lucien Brun, Charles Chesnelong, Émile Keller, fondèrent l’Union de la France chrétienne pour mener le combat de « tous les honnêtes gens », une formule directement reprise de l’Ordre moral, contre la législation républicaine qui empêchait l’Église d’accomplir librement sa mission. Le prétendant au trône en exil, Philippe VII, s’empressa de faire savoir qu’il était prêt à une alliance avec l’Union aux prochaines élections législatives.
Léon XIII comprit qu’il devrait s’engager personnellement s’il voulait faire prévaloir son point de vue. Après diverses initiatives, il reçut de façon tout à fait exceptionnelle le 14 février 1892 le journaliste Ernest Judet qui publia ses propos dans Le Petit Journal du 17. Le 20 – mais datée du 16 – parut enfin l’encyclique Au milieu des sollicitudes, rédigée en français. Le pape y appelait les catholiques français à reconnaître les institutions républicaines sans pour autant accepter la législation laïque. Le prétendant en appela à la tradition gallicane, reconnaissant l’autorité de Rome en matière théologique, pas en matière politique. Mais l’Église de France ne pouvait s’opposer ouvertement au Ralliement. L’ultramontanisme – le soutien au pouvoir absolu du pape dont le siège est, du point de vue français, outre-monts – y avait en effet définitivement triomphé sur le gallicanisme depuis la réalisation de l’unité italienne. Les soutiens affichés à Léon XIII n’en furent pas moins clairsemés : le journal L’Univers dirigé par Eugène Veuillot depuis 1883, une vingtaine d’évêques, l’orléaniste Jacques Piou, député de Haute-Garonne. Il avait créé le petit groupe de la « droite constitutionnelle » en mars 1890 par anticipation sur le « Toast d’Alger » ; en mars 1893, le groupe fut rebaptisé « droite républicaine », reprenant l’appellation de l’éphémère groupe fondé en 1886 par le député Raoul Duval, bonapartiste et protestant rallié à la République. Mais dans leur masse, clergé et notables catholiques regimbèrent face au Ralliement. Ils se reconnaissaient plus volontiers dans le projet porté par le quotidien La Croix où l’on appelait tous les catholiques au combat, quel que fût leur parti, contre « les lois de malheur »3.
Pourquoi le pape, bien informé de la situation française, avait-il choisi de prôner le Ralliement qui divisait tant les Français4 ?
Félicité Robert de La Mennais l’avait déjà souligné avec force dans son Essai sur l’indifférence en matière de religion (1817) : dans un monde déstabilisé par la Révolution, les catholiques devaient renoncer à l’illusoire protection d’un État devenu indifférent, donc potentiellement athée, pour ne plus compter que sur eux-mêmes. Hors de l’État et à l’échelle européenne, ils devaient donc s’engager dans la reconquête de la société en profitant des libertés accordées aux citoyens5. Cette attitude proprement militante fut revendiquée par le journal L’Avenir (1830-1831), dont la devise était « Dieu et liberté ». Mais la papauté envisageait encore le salut de l’Église dans une politique d’entente avec les États et condamna le journal en 1832. Cette ébauche de militantisme catholique s’inscrivait pourtant dans une perspective hostile aux principes de 1789, comme en témoigne une lettre d’Henri Lacordaire, restaurateur de l’ordre des Dominicains en 1843, au jeune comte Charles de Montalembert, futur pair de France, tous deux collaborateurs de L’Avenir. Il y exposait son souhait de « restituer son rang à l’Église catholique par un système de corporations qui enchaîne toutes les classes dans les droits et les devoirs d’une communauté forte, de telle manière que nul individu n’existe sans lien ». En 1845, Charles de Montalembert mit sur pied, en vue des élections de 1846, un « Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse », sur le modèle des ligues britanniques contre les corn laws, pour faire élire des députés qui s’engageaient à abolir le monopole de l’Université. Mais la révolution de 1848 bouscula les plans du « parti catholique », comme on l’appelait.
Cinquante ans plus tard, dans un contexte où la papauté avait été dépouillée de ses états tandis que la République était solidement installée en France, Léon XIII renoua à sa manière avec l’appel à l’engagement de tous les catholiques dans la vie de la cité.
Symboliquement datée du 1er mai 1891, jour de manifestations ouvrières dans le monde pour la journée de huit heures, l’encyclique Rerum novarum fixa la doctrine sociale de l’Église. Comment rechristianiser le monde des villes en pleine mutation sous l’effet de l’industrialisation ? Le texte avait été soigneusement préparé par un groupe de réflexion, l’Union de Fribourg, dirigée par Mgr Gaspard Mermillod, évêque de Genève et de Lausanne ; plusieurs Français avaient participé à l’élaboration de l’encyclique : le comte Albert de Mun, le marquis René de La Tour du Pin, l’industriel rémois Léon Harmel, Henri Lorin, futur président des Semaines sociales. L’encyclique renouvelait la condamnation, déjà formulée dans Quanta cura (1864), du libéralisme économique, guidé par le seul souci « d’accumuler des richesses ». Mais le socialisme était un remède pire que le mal. Plutôt que de renverser l’ordre économique capitaliste, il s’agissait donc de le moraliser par l’action des catholiques regroupés en syndicats – associant patrons et ouvriers ou les organisant séparément, le texte ne tranchait pas. Comment créer l’harmonie entre employeurs et employés ? En évitant la spéculation, en bannissant « le désir excessif de richesses », en versant « le salaire qui convient » (Henri Lorin le nomma ensuite « salaire vital ») pour « faire subsister l’ouvrier sobre et honnête » et lui permettre d’acquérir « un modeste patrimoine ».
Cet appel à l’engagement social des catholiques pour rebâtir ce que l’alliance du trône et de l’autel avait assuré jusqu’à la Révolution, « quand l’influence salutaire de l’Église, sans rencontrer aucune opposition, pénétrait toutes les parties du corps social » (encyclique Libertas, 1888), permettait à la papauté de placer son action sur un plan bien plus large que la simple politique. Un bon moyen de délier en France l’encombrante alliance avec des monarchistes en déclin pour s’adapter au régime républicain en place et le rechristianiser de l’intérieur.
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