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« Les nations ne s’élèvent, ne s’épanouissent et ne sombrent pas selon une chaîne mystérieuse de circonstances prédestinées, ne serait-ce que parce qu’elles sont dirigées par des êtres humains devant qui, à chaque instant, s’offre un choix – parfois large, parfois très réduit – entre des politiques à suivre, des décisions à prendre ou à éluder. Cette situation existentielle d’être condamné à avoir à choisir, comme disait Albert Camus, est l’essence de la condition humaine et constitue la trame de l’histoire des hommes. Ce n’est donc que par rapport à ce qui aurait pu se passer qu’on peut bien juger ce qui effectivement s’est passé. La possibilité de se tromper – comme l’a fait Napoléon en se lançant dans cette funeste campagne de Russie – est le premier et périlleux privilège de l’existence humaine. Mais cette latitude de décision ne peut être jugée que selon un schéma imaginaire – la conduite qu’on aurait dû suivre en telle ou telle circonstance. C’est là la grande moralité de l’histoire humaine, et si on nous ôtait ce droit, et même cette nécessité, d’avoir à construire à côté de ce qui s’est passé un schéma imaginaire de ce qui aurait pu se produire, l’étude du passé cesserait d’avoir pour nous toute signification véritable1. »


 


Avant-propos
Deux vainqueurs pour une seule bataille
Le 7 septembre 1812, les armées des deux plus grands empires européens depuis celui de Charlemagne s’affrontent près de Borodino, non loin des berges de la Moskova, le fleuve qui traverse, 112 kilomètres plus à l’est, l’une des deux capitales de la Russie : Moscou. Les deux camps revendiqueront la victoire, que ce soit sur le moment ou par la suite et encore aujourd’hui, à travers les documents officiels de l’époque, les journaux et témoignages postérieurs des protagonistes et les publications des historiens, même actuelles. Le fait que les deux mémoires aient conservé les deux toponymies distinctes – Borodino côté russe, la Moskova côté français – jusqu’à aujourd’hui1 est significatif de cette hésitation que ni la science historique, ni la « science » militaire n’ont pu véritablement trancher.
Car si, après cette bataille, l’une des plus violentes et des plus intenses des guerres napoléoniennes par les effectifs engagés (environ 120 000 hommes de chaque côté), comme par les pertes subies (50 000 Russes, 30 000 Français), l’armée russe exsangue doit quitter le champ de bataille et abandonner Moscou à l’envahisseur, il n’en reste pas moins que, deux ans après, l’Empire français a disparu dans les oubliettes de l’Histoire (malgré deux brèves tentatives de restauration en 1815 et entre 1852 et 1871). Alors que l’Empire russe, immense, est toujours là, épousant certes des formes politiques et des frontières changeantes, mais gardant le cap d’un projet impérial, d’ailleurs en grande partie recomposé et redéfini par la victoire de 1812.
La bataille de la Moskova elle-même est-elle une victoire française ou une victoire russe ? Il nous paraît nécessaire de présenter au lecteur un maximum d’éléments du dossier pour fonder sa propre réponse, en évitant le principal piège du récit historique : notre représentation, tout comme notre connaissance d’un événement, est forcément orientée par le fait que nous savons ce qui s’est passé ensuite. C’est tout autant le cas des contemporains et des témoins – une bataille devient un récit dès le dernier coup de feu tiré2 ! – que des mémorialistes, qui publient leurs témoignages après coup et, bien sûr, des historiens.
Mais si l’on admet que « l’histoire se déroule autant par la représentation, ou la conscience, qu’ont les contemporains des contraintes dans lesquelles ils agissent, que par l’effet des contraintes elles-mêmes3 », il s’agit alors de décrire non seulement les contraintes matérielles, mais encore les représentations, les intentions, les choix des protagonistes avant que l’événement ne vienne mettre en tension la somme de ces précédents dans la fournaise de la bataille – alors que d’autres représentations, d’autres intentions pouvaient, dans les mêmes conditions matérielles, déboucher sur des faits alternatifs4. Le tout sans mettre de côté les représentations postérieures des faits, tant les divergences entre récits français et russes sont constitutives de l’histoire de la bataille de la Moskova.
Suivant ce schéma, la première partie de ce livre décrit les enjeux politiques, économiques et diplomatiques qui conduiront les deux empires, alliés en 1807 par le traité de Tilsit, à entrer en guerre. La question de la responsabilité de la rupture traverse, bien sûr, toutes les représentations, contemporaines comme postérieures. Le tsar Alexandre Ier, trahissant l’alliance, s’apprêtait-il à envahir la Pologne pour soulever la Prusse et l’Allemagne ? Napoléon, poussé par l’hubris de la conquête, voulait-il abattre le dernier monarque européen qui s’opposait à sa volonté d’isoler l’Angleterre ?
Ces enjeux déterminent également les stratégies adoptées par les belligérants. La deuxième partie en présente les enjeux et les objectifs. Le lecteur y trouvera le récit des opérations jusqu’à la veille de la bataille de la Moskova, décrites sous le seul angle des desseins poursuivis par les deux armées. Présentant l’un et l’autre les objectifs de Napoléon, le premier chapitre insiste sur l’immense appareil logistique mis en place par l’Empereur, le second sur sa recherche incessante et obsessionnelle de la « bataille décisive ». Le troisième chapitre expose les objectifs russes de la campagne, oscillant entre défense en profondeur et coup d’arrêt à l’invasion, et décrit la dialectique des résultats obtenus par les deux armées à la veille de la bataille, à l’aune des buts qu’elles s’étaient respectivement assignés. Tout en mettant en lumière, au fil de ces trois chapitres, les violents débats mémoriels et historiographiques sur la pertinence des choix effectués, tant côté russe que français.
La troisième partie fait le récit de la bataille elle-même. Le lecteur découvrira, en plus de l’insoutenable épreuve de la violence sans limites subie par les combattants, que quasiment chaque détail, chaque moment de la bataille font là encore l’objet de disputes mémorielles et historiographiques entre les deux camps comme à l’intérieur de chacun d’eux, donnant par conséquent des sens très différents au résultat de cet épouvantable affrontement.
La quatrième partie porte sur les conséquences de la bataille, de la prise de Moscou à la retraite jusqu’au Niémen. On y trouvera la description des opérations de la seconde partie de la campagne de Russie, qui aboutit à l’anéantissement de la Grande Armée comme force combattante, et à l’immense victoire russe, prélude aux campagnes de 1813 et 1814 jusqu’à l’abdication de Napoléon. Mais ces opérations, si souvent décrites dans la littérature militaire, seront de nouveau perçues ici sous l’angle de l’évolution des objectifs stratégiques des deux armées, et confrontées aux récits mémoriels et historiographiques extraordinairement variés qui les ont suivis.
La cinquième et dernière partie analyse la divergence des mémoires russe et française postérieures à cet épisode capital de l’histoire européenne. Les traits saillants de cette divergence se retrouvent dans toutes les formes de représentation possibles de la bataille : témoignages et récits officiels contemporains, mémoires, historiographie, littérature, iconographie, cinéma, commémorations officielles et usages politiques. Paradoxalement, c’est plus souvent la littérature et l’art qui orientent la lecture mémorielle, historiographique et politique de la bataille que l’inverse. Le cas de Guerre et Paix, le génial roman de Léon Tolstoï, est à cet égard exemplaire.
L’usage mémoriel de Borodino joue ainsi un rôle majeur dans la construction du « récit national » russe, cristallisant la difficile dialectique entre nationalisme culturel, appartenance à l’Europe et projet impérial, constitutive, selon des dosages variables, de l’histoire de la Russie depuis Pierre le Grand jusqu’à Vladimir Poutine.
Côté français, la Moskova participe à l’affrontement entre légendes « noire » et « dorée » de l’Empire napoléonien – entre folie conquérante et héroïsme glorieux –, mais aussi à l’évolution contrastée de la représentation française de la Russie (asiatique ou européenne, barbare ou civilisée, menace ou alliée ?). Elle participe enfin à l’essor du romantisme – là encore la fiction s’impose, surtout à travers l’image de la retraite dans les steppes glacées de Russie. À ce titre, on pourrait d’ailleurs classer le fameux 29e bulletin de la Grande Armée, annonçant la défaite finale face à « l’hiver russe », comme une œuvre littéraire plutôt que comme un document d’archives… C’est, en tout cas, ce récit qui s’est imposé en France, depuis les manuels scolaires jusqu’aux écrans de télévision.
 
Il faisait pourtant grand soleil le matin du 7 septembre 1812I.


I. Ou du 26 août 1812 selon le calendrier julien utilisé alors en Russie, qui a douze jours de retard sur le calendrier grégorien.

PREMIÈRE PARTIE
LA RUPTURE
Le 15 août 1811 se déroule dans la grande salle du trône des Tuileries, à Paris, la réception du corps diplomatique à l’occasion du 42e anniversaire de l’empereur Napoléon. L’ambassadeur de Russie, le prince Alexandre Kourakine, est au premier rang. Napoléon descend de son trône et s’adresse à lui en termes cinglants, reprochant à la Russie, entre autres choses, de vouloir s’emparer de la Pologne, menaçant de déclarer la guerre au tsar Alexandre1.
Cette vive algarade, au vu et au su d’ambassadeurs qui se feront un devoir de la répercuter dans toutes les cours d’Europe, est souvent considérée comme le moment de la rupture entre la France et la Russie, qui conduira moins d’un an plus tard à la guerre. En réalité, c’est un épisode d’un conflit qui s’est envenimé au fil des mois depuis plus de deux ans.
Car la guerre qui s’engage le 24 juin 1812 est considérée depuis février 1810 par les deux protagonistes, Napoléon et Alexandre, comme inévitable, et ils s’y préparent activement, attendant seulement le moment le plus opportun pour la déclencher.

1
Les promesses déçues de Tilsit
Sept ans plus tôt, le 7 juillet 1807 à Tilsit, les deux souverains pensaient pourtant avoir scellé sur les rives du Niémen un accord garantissant la paix pour les années suivantes. Accord inespéré pour Alexandre, dont l’armée venait d’être anéantie à la bataille de Friedland (14 juin 1807). Napoléon ne dictera pourtant pas une paix léonine, car il y voit l’occasion d’imposer une alliance contre l’Angleterre, qu’il considère comme étant le seul et véritable ennemi de la France. Le 25 juin, au début des négociations, le tsar déclare : « Je hais les Anglais autant que vous les haïssez. » « Dans ce cas, la paix est faite », répond Napoléon1.
La Russie doit, au titre du traité, adhérer au blocus continental, et même déclarer la guerre à l’Angleterre si celle-ci n’accepte pas d’ici le 1er décembre une médiation russe entre Paris et Londres (article 4). Elle doit aussi reconnaître le statu quo en Europe, que la France impériale domine alors presque totalement, y compris le grand-duché de Varsovie. En échange de quoi le tsar obtient le maintien de l’existence de la Prusse, son alliée de 1806, ainsi que les mains libres pour s’emparer de la Finlande aux dépens de la Suède (1809), et plus tard (1812) des provinces balkaniques aux dépens de l’Empire ottoman (pour l’instant allié de la France), rivaux traditionnels de l’Empire moscovite.
Mais dans la mesure où ce traité, d’apparence gagnant-gagnant, est en réalité imposé à un perdant par un gagnant, l’alliance ne résistera pas longtemps : les causes profondes de la rivalité franco-russe, qu’elles soient historiques, récentes ou circonstancielles, ne pouvaient manquer de ressurgir. Et elles sont nombreuses, tout autant diplomatiques qu’économiques, et enfin idéologiques.
D’autant que le rapport de force en vigueur en 1807, alors très défavorable au tsar, évolue aux dépens de Napoléon. Les Français s’enlisent en Espagne. Napoléon lui-même a été tenu en échec par l’Autriche à Essling (21-22 mai 1809), et sa victoire à Wagram (5-6 juillet) n’a pas été décisive : Vienne se résout à l’armistice parce que les Français ont remporté des succès en Hollande, en Pologne et en Allemagne. Par ses diplomates et ses espions, le tsar sait le mécontentement qui gagne dans les territoires annexés soumis à la conscription, dans les ports européens ruinés par le blocus, au sein des nations vaincues et humiliées, et parmi les catholiques outrés par l’emprisonnement du pape (17 mai 1809). Les agents russes, et au premier chef Nesselrode et Tchernitchev à Paris, soudoient même des dignitaires du régime, Talleyrand en tête, pour obtenir des renseignements et constater la défiance, voire la trahison, que l’autorité démesurée de l’Empereur suscite en France même.
Certes, l’alliance de Tilsit commence bien pour Napoléon lorsque le tsar, exaspéré par le bombardement de Copenhague incendiée par la Royal Navy (2 au 5 septembre 1807) en raison de l’adhésion danoise au blocus continental, déclare la guerre à l’Angleterre le 7 novembre… une fois sa propre capitale à l’abri des glaces de la Baltique.
De même, Alexandre se lance comme prévu à l’attaque de la Suède. Le 21 février 1808, une armée de 25 000 Russes franchit la frontière et s’empare sans difficultés du sud de la Finlande, dont Helsingfors (Helsinki) le 2 mars. Mais en avril, les Suédois profitent de la dispersion des Russes pour remporter des victoires dans l’ouest et le nord du pays. Ces derniers contre-attaquent et parviennent non sans difficultés à en chasser les dernières troupes suédoises, le 13 décembre. Le 22 mars 1809, l’armée suédoise contraint le roi Gustave IV à abdiquer. Le traité de Fredrikshamn (17 septembre 1809) acte la conquête de la Finlande. La Suède sera contrainte d’adhérer au blocus et de déclarer la guerre à l’Angleterre, le 17 novembre 1810.
Le tsar est moins heureux dans les Balkans. Il réclame, au titre des promesses secrètes de Tilsit, la Valachie et la Moldavie, ce à quoi Napoléon consent – quitte à trahir son alliance ottomane… – à condition que la Silésie prussienne demeure occupée. Inacceptable pour le tsar, qui craint la constitution à ses frontières d’un État gouverné par le roi de Saxe, fidèle allié de Napoléon et déjà grand-duc de Varsovie, qui lorgne sur cette province. C’est un premier accroc aux accords de Tilsit : le tsar doit renoncer à l’extension balkanique.
Erfurt
L’espoir d’un arrangement revient lorsque, le 2 février 1808, Napoléon propose à Alexandre une entrevue destinée à régler ni plus ni moins qu’un partage de l’Empire ottoman. Mais l’entrevue promise, à la grande déception du tsar, est repoussée sine die par les « affaires d’Espagne ». Elle aura finalement lieu à Erfurt (27 septembre-14 octobre 1808), mais entre-temps les priorités de Napoléon auront changé : Vienne arme contre la France, et l’Empereur exige une alliance russe contre cette menace. Le tsar, conseillé en secret par Talleyrand, n’accepte qu’une alliance défensive (article 12 de la convention signée le 12 octobre)… qu’il s’empresse de démentir oralement auprès du représentant autrichien. En échange, il obtient cette fois la Moldavie et la Valachie (article 8). Mais on est loin du partage de l’Empire ottoman.
Fort de l’accord d’Erfurt, l’armée russe reprend l’offensive contre les Ottomans en mars 1809. Elle subit une alternance de succès et de revers avant que le prince Koutouzov, nommé en mai 1811, ne batte les Turcs le 4 juillet 1811 à Kazikoi, et de nouveau le 7 décembre à Slobozia : la route de Constantinople est ouverte. Mais au moment où il pense obtenir enfin les fruits du traité de Tilsit, Alexandre s’en trouve privé par la rupture avec la France ! La perspective de la guerre contraint, en effet, les Russes à cesser la lutte : par le traité de Bucarest signé le 28 mai 1812, ils renoncent à la Valachie et à la Moldavie, ne conservant que la Bessarabie. Ils disposent ainsi de l’armée du Danube qui, on le verra, jouera un rôle décisif dans la victoire finale de 1812.
Le constat d’échec des accords de Tilsit est intervenu en réalité plus tôt, lors de la campagne d’Autriche. En effet, Vienne ayant pris l’initiative de la guerre en envahissant la Bavière le 6 avril, Alexandre est obligé d’envoyer une armée sur la frontière de la Galicie autrichienne qui, conformément à la promesse faite à Vienne, reste l’arme au pied, tandis que les Autrichiens s’emparent de Varsovie. Mais lorsque par une habile manœuvre l’armée polonaise envahit la Galicie autrichienne, contraignant les Autrichiens à évacuer la Pologne, les Russes franchissent la frontière, manœuvrent de façon à protéger les Autrichiens de l’armée polonaise et occupent les villes évacuées par les premiers avant que la seconde n’y entre et y installent une administration russe. Les deux armées « alliées » en viennent presque aux mains lorsqu’elles pénètrent simultanément dans Cracovie par deux portes différentes !
Ce comportement dessille les yeux de Napoléon. « Monsieur l’ambassadeur, écrit sous la dictée de son maître le ministre des Relations extérieures Champagny le 2 juin 1809 à Caulaincourt, représentant la France à Pétersbourg, l’empereur ne veut pas que je vous cache que les dernières circonstances lui ont fait beaucoup perdre de la confiance que lui inspirait l’alliance de la Russie, et qu’elles sont pour lui des indices de la mauvaise foi de ce cabinet. Six semaines sont écoulées, et l’armée russe n’a pas fait un mouvement, et l’armée autrichienne occupe le grand-duché comme une de ses provinces. Le cœur de l’empereur est blessé ; il n’écrit pas à cause de cela à l’empereur Alexandre : il ne peut pas lui témoigner une confiance qu’il n’éprouve plus. Il ne dit rien, il ne se plaint pas ; il renferme en lui-même son déplaisir, mais il n’apprécie plus l’alliance de la Russie2… »
Après Wagram, Napoléon ne convie même pas les diplomates russes à participer aux négociations qui mèneront au traité de Schönbrunn (14 octobre 1809). Le tsar n’obtient comme « récompense » de son alliance que le district de Tarnopol, alors que le grand-duché s’agrandit de quatre départements et de 1,5 million d’habitants (2 millions et six départements en 1807), à la grande fureur de la cour de Pétersbourg.

L’enchaînement des conflits
Pour la Russie, toute tentative de reconstitution de la Pologne est, en effet, un casus belli, et tout agrandissement du grand-duché l’amorce d’une telle reconstitution. Car l’annexion de territoires polonais à l’empire des tsars est récente (de 1772 à 1795 selon les provinces), donc fragile.
Après Schönbrunn, la diplomatie russe ne cesse d’essayer d’obtenir des garanties de non-reconstitution de la Pologne. En janvier 1810, le ministre russe des Affaires étrangères, le comte Nikolaï Roumiantsev, rédige une proposition de convention franco-russe en huit articles, dont le premier stipule : « Le royaume de Pologne ne sera jamais rétabli3. » Une autre clause engage la France à ne plus agrandir le duché, sans pour autant garantir son territoire actuel. Caulaincourt approuve le texte, pensant ainsi apaiser le courroux du tsar, et l’envoie à Paris pour ratification.
Au même moment, Napoléon, séparé depuis le 15 décembre 1809 de Joséphine qui ne peut lui donner d’héritier, est en pleine négociation pour trouver une nouvelle épouse. Consacrer l’alliance de Tilsit par un mariage avec une princesse Romanov avait été évoqué à Erfurt, mais le tsar s’était empressé de marier sa sœur Catherine Pavlovna pour écarter cette perspective. Dès le divorce prononcé, toutefois, une demande officielle de mariage avec la princesse Ana, une autre sœur d’Alexandre, est envoyée à Pétersbourg. Les délais d’acheminement des courriers sont tels que, au lieu d’en recevoir la réponse, Napoléon reçoit d’abord le projet de convention sur la Pologne…

Mariage autrichien et blocus continental
Le 17 janvier 1810, l’Empereur convoque un conseil avec sa famille et les principaux dignitaires du régime où doit être évoqué le choix d’une fiancée. Aucune majorité ne se dégage, mais les partisans du mariage autrichien, poussé par Talleyrand, sont nombreux. Le 24 janvier, la réponse du tsar arrive, sans refus ni acceptation explicite : la tradition, dit-il, veut que l’impératrice douairière Maria Feodorovna (très hostile à la France) consente au mariage ; la princesse Ana est encore jeune (elle a 14 ans)… Napoléon choisit de prendre ces atermoiements comme un refus, et convoque sans attendre l’ambassadeur autrichien Schwarzenberg pour dresser un acte de mariage avec Marie-Louise d’Autriche. Le 7 février arrive la réponse définitive du tsar, en effet négative, mais proposant d’attendre deux ans. Ce courrier croise une lettre de Napoléon annonçant à Alexandre son mariage avec Marie-Louise, suivie quelques jours plus tard d’un courrier refusant la ratification de la convention sur la Pologne…
Ces deux courriers successifs font l’effet d’une bombe à Pétersbourg. L’alliance franco-russe est considérée comme remplacée par une alliance franco-autrichienne doublement dommageable à la Russie, car s’opposant à l’expansion russe dans les Balkans, que refuse Vienne, et menaçant de reconstituer la Pologne, ce que semble souhaiter Napoléon. À partir de ce moment, l’alliance n’existe plus. Les alliés sont clairement devenus ennemis.
Dès lors, la Russie se prépare à la guerre, tant sur le plan militaire qu’économique, en revenant sur l’application du blocus continental, cœur des accords de Tilsit – ce qui ne fait, bien sûr, qu’exacerber le contentieux.
Après la déclaration de guerre à l’Angleterre du 7 novembre 1807, la Russie avait progressivement appliqué le blocus4. Très vite, les conséquences catastrophiques de ce dernier apparaissent. Avant Tilsit, la moitié des exportations russes allaient en Angleterre – fer, chanvre, bois, lin, blé, potasse, cires – et la plus grande partie du reste était transportée par des navires britanniques. L’Europe continentale ne fournit pas de débouchés équivalents, et le transport terrestre de ces produits pondéreux est lent et coûteux. Inversement, les produits coloniaux et manufacturiers commencent à manquer dans les boutiques de Pétersbourg. Les exportations passent de 54 millions de roubles argent entre 1801 et 1806 en moyenne annuelle à 34,1 millions entre 1807 et 1812, et les importations de 40,8 à 20,6 millions. Les premiers perdants sont les grands propriétaires terriens, cercle rapproché et soutien politique de la dynastie des Romanov.
Le creusement du déficit de la balance commerciale fait passer le taux de change de 2,9 francs pour 1 rouble en 1807 à 1,5 franc en 1811. La valeur du rouble papier par rapport au rouble argent passe des trois quarts en juin 1804 à moins d’un quart en juin 1811 : il devient de plus en plus difficile de faire fonctionner la planche à billets. Le déficit budgétaire, de 126 millions de roubles en 1808, atteint 157 millions en 1809. Le ministre Speranski doit prendre des mesures financières drastiques : la monnaie papier est (brièvement) remplacée par des espèces métalliques pour regagner la confiance des agents économiques ; des coupes importantes sont faites dans les dépenses ; les impôts sont augmentés, ce qui accroît le mécontentement des grands propriétaires et des marchands, seuls contribuables…
L’assèchement des finances et le mécontentement de l’aristocratie contraignent le tsar à admettre de plus en plus d’entorses au blocus, avec d’autant moins de retenue que, depuis février 1810, le mariage autrichien a sonné, du point de vue russe, le glas de l’alliance.
Or la Baltique est devenue le premier point d’entrée de produits britanniques en Europe depuis l’annexion à l’Empire français de la Hollande (9 juillet 1810) et du littoral d’Allemagne du Nord (13 décembre). Les entrepôts de la contrebande anglaise de l’île de Heligoland, en mer du Nord, ont été déménagés à Göteborg, en Suède, d’où les navires marchands « neutres » partent… vers les ports russes. En octobre 1810 est ainsi signalée une armada de 600 navires. Si la Russie « les séquestre et confisque leur chargement, le contrecoup qui frappera l’Angleterre sera terrible », écrit le 23 octobre 1810 Napoléon à Alexandre5. Mais le tsar n’en fera rien : au cours de cette année 1810, 2 000 navires anglais ou « neutres » accostent en Russie, malgré les protestations françaises et l’état de guerre officiel entre l’Angleterre et la Russie.
Pire, pour redresser ses finances, le tsar promulgue le 31 décembre 1810 un oukase (décret) qui ouvre les ports russes aux navires neutres et, à l’inverse, astreint les produits de luxe venus par voie de terre (donc essentiellement français) à une taxe prohibitive, sous peine d’être brûlés. Il subventionne, en revanche, les navires qui repartent chargés de produits russes. Grâce à cet oukase, les exportations grimperont effectivement à 34,7 millions de roubles en 1811 et à 38,8 millions en 1812, et les importations à 25 millions ces deux mêmes années.
Napoléon, furieux, dicte à Champagny une lettre à Caulaincourt : « Plaignez-vous, Monsieur, de la conduite de la Russie et surtout de cet oukase si peu amical du 31 décembre. Peut-on en effet concevoir un état de paix et surtout un état d’alliance pendant lequel une des deux nations alliées brûle tous les produits de l’autre qui lui parviennent ? […] Ceux qui conseillent ces mesures à l’empereur de Russie […] savent bien que brûler les étoffes de Lyon, c’est aliéner les deux nations l’une de l’autre, et que la guerre ne tiendra plus qu’à un souffle6. »
À l’été 1811, un nouveau convoi de 150 navires est accueilli dans les ports russes. Ce sera le prétexte de l’algarade infligée le 15 août à l’ambassadeur Kourakine. Le traité de Tilsit n’est plus respecté, ni dans les intentions ni dans les faits.
Alors que les positions françaises et russes sont devenues inconciliables sur la Pologne et sur le blocus, le tsar trouve un pendant légal à sa non-observation du traité de Tilsit : l’annexion par l’Empire français du duché d’Oldenbourg, territoire marécageux de 170 000 habitants le long de l’estuaire de la Weser, propriété de la famille Holstein Gottorp, liée à la famille Romanov. Une fille de Pierre le Grand, Anna, avait épousé un prince de cette maison ; le duc régent, Pierre, est cousin de la tsarine Catherine II ; son fils Georg a épousé Catherine Pavlovna, la sœur préférée d’Alexandre.
Les contentieux s’entremêlent. Roumiantsev, favorable au « système de Tilsit », imagine faire d’une pierre deux coups en proposant que le duc d’Oldenbourg soit compensé de sa perte par un territoire équivalent situé dans… le grand-duché de Varsovie. Cette proposition du 25 mars 1811 sera finalement rejetée par Napoléon au nom de la garantie apportée à celui-ci.
Il est vrai que, depuis le mariage autrichien, les deux souverains sont moins concentrés sur une éventuelle réconciliation diplomatique que sur la préparation de la guerre à venir.
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Bruits de bottes aux frontières
En novembre 1810, Alexandre envoie une lettre intitulée « Mesures concernant les Polonais » à son ami le prince Czartoryski, l’un des rares aristocrates polonais à avoir embrassé la cause russe plutôt que celle de l’insurrection de 1796 – il a même été ministre des Affaires étrangères d’Alexandre de 1804 à 1806. Le tsar lui confie la mission de tester auprès de l’aristocratie polonaise le projet de rétablissement du royaume par le tsar, qui cumulerait ainsi les couronnes impériale de Russie et royale de Pologne. Il réitère ce projet dans une lettre du 25 décembre : « Si vous me secondez, et si [je peux] espérer une unanimité d’intention de la part des Varsoviens, surtout de l’armée […] dans ce cas le succès n’est pas douteux, avec l’aide de Dieu, car il repose non sur un espoir de contrebalancer les talents de Napoléon, mais uniquement sur le manque de forces où il se trouvera, joint à l’exaspération générale dans toute l’Allemagne contre lui1. » Le 31 janvier, il précise à Czartoryski l’ordre de bataille de l’armée prête à entrer en Pologne : 100 000 hommes en première ligne, 134 000 en deuxième ligne, 44 000 dans les dépôts qui accueillent 80 000 recrues. Cette armée doit s’avancer en Pologne et en Prusse, rallier celles de ces deux pays et s’avancer jusqu’à l’Oder, où son arrivée ne manquera pas de soulever l’Allemagne contre l’oppresseur français comme en 18092. Dans les premiers mois de 1811, l’armée russe avance progressivement vers la frontière polonaise dans la plus grande discrétion, n’empruntant que les routes secondaires, bouclant la frontière, écartant les voyageurs des lieux où stationnent les troupes. En mars 1811, cinq divisions détachées de l’armée du Danube marchent vers le sud-est de la Pologne ; une autre est regroupée dans les ports finlandais pour débarquer en Courlande.
Parallèlement, le tsar lance une offensive diplomatique secrète afin d’obtenir, d’une part, l’appui de la Prusse à son projet offensif, d’autre part, la paix avec les Ottomans et la neutralité de l’Autriche ainsi que de la Suède afin d’en sécuriser les flancs.
À Stockholm, bien que, le 21 août 1810, la Diète ait proposé la couronne au maréchal français Bernadotte pour remplacer le roi détrôné, pensant ainsi s’attirer les faveurs de Napoléon pour récupérer la Finlande, le nouveau roi opère une volte-face lorsqu’il constate que Napoléon refuse d’accéder à sa demande d’annexer la Norvège, alors sous suzeraineté danoise. Il laisse les navires anglais accoster dans ses ports, ce qui lui vaudra l’occupation de la Poméranie suédoise par Davout le 27 janvier 1812, et ira, on le verra, jusqu’à faire alliance avec Alexandre. Mais au printemps 1811, on n’en est pas là, et Bernadotte n’a pas encore perdu tout espoir d’obtenir l’aval de la France à son ambition norvégienne.
À Vienne, le tsar essuie, en revanche, un grave échec. Metternich, à cette époque, entend encore honorer la toute fraîche alliance française. Ce qui confirme les craintes de la Cour russe sur les effets du mariage franco-autrichien. De ce fait, le tsar ne peut plus compter non plus sur la Prusse, car le roi Frédéric-Guillaume a conditionné son appui à la neutralité de l’Autriche. Même le soutien d’une insurrection allemande est incertain, car on y est tout aussi furieux que Napoléon de l’oukase douanier du 31 décembre (la porcelaine de Saxe est aussi concernée…).
Du côté ottoman, les revers russes du printemps 1811 – dus en grande partie à l’affaiblissement de l’armée du Danube par ses détachements vers la Pologne – ne permettent pas non plus d’envisager une paix rapide.
Par ailleurs, le projet secret de rétablissement de la Pologne finit par transpirer en Russie même, où il rencontre une forte opposition. Le 11 mars 1811, la sœur d’Alexandre, Catherine Pavlovna, fait lire au tsar par l’historien Nicolas Karamzine le Mémoire sur l’ancienne et la nouvelle Russie dont il est l’auteur. Ce texte, qui deviendra le manifeste du parti nationaliste russe et de la résistance à Napoléon au sein de l’aristocratie (nous y reviendrons), sermonne le tsar contre tout renoncement aux conquêtes de ses prédécesseurs…
Bref, en 1811, le tsar n’a pas encore réussi à mettre en place les pièces du puzzle diplomatique qui isolera la France en 1812, ni l’unanimité politique qui scellera son alliance avec la nation russe à l’annonce de l’invasion française.
Mais s’il renonce à son projet offensif, c’est surtout parce que Czartoryski lui a répondu le 30 janvier 1811 : « On doit s’attendre à ce que, par obligation de gratitude ou de loyauté, les gens peut-être les mieux pensants et les plus probes répugneront à tourner contre Napoléon des moyens qu’on tient de lui, et à l’abandonner dans un moment où il comptera le plus sur la coopération du duché de Varsovie3 », ce que confirmeront les consultations de la noblesse polonaise : le mécontentement contre la pesante et coûteuse tutelle française n’a pas désarmé la méfiance contre l’éternel ennemi russe, ni même l’espoir de voir Napoléon réaliser un jour la promesse d’une renaissance de la nation polonaise.
Enfin, la concentration des troupes russes sur la frontière a jeté l’alarme à Varsovie. D’abord sceptique, Napoléon voit cette crainte confirmée par les rapports de Poniatowski, lequel, approché lui-même, lui révèle en avril 1811 les manœuvres de Czartoryski. De même, les informations venues de Stockholm et Constantinople confirment le départ des divisions russes vers la Pologne.
Le tsar est également informé que de plus en plus de troupes traversent l’Europe pour renforcer la garnison de Danzig et l’armée d’Allemagne (commandée par Davout). Car Alexandre a l’immense avantage de lire à livre ouvert dans les affaires militaires et diplomatiques de son adversaire, grâce à un réseau d’espionnage très performant… jusqu’à son démantèlement par la police du ministre Savary en février 1812.
Alexandre renonce, mais laisse en place le dispositif militaire à proximité de la frontière, comme il s’en explique a posteriori auprès de Czartoryski dans une lettre écrite le 1er avril 1812 : « Vos précédentes lettres m’ont laissé trop peu d’espoir de réussite pour m’autoriser à agir, à quoi je n’aurais pu me résoudre raisonnablement qu’ayant quelque probabilité de succès. J’ai dû me résigner à voir venir les événements et à ne pas provoquer par mes démarches une lutte dont j’apprécie toute l’importance et les dangers. » Il ajoute cependant que « ni les idées qui [l’ont] occupé, ni la résolution de les mettre en œuvre quand les circonstances s’y prêteront » ne l’ont abandonné4. Il faut juste attendre le bon moment.
Tout semble alors s’apaiser, comme le montre cette lettre du 7 mai de Napoléon à Davout : « Mon cousin, toutes les nouvelles que l’on reçoit de Russie sont pleines de protestations de l’empereur Alexandre Ier pour la continuation de la paix et de l’alliance. Rien ne me porterait donc à penser que la Russie eût la volonté de commencer aucune hostilité5. » À son grand soulagement. Car si lui aussi envisageait dès octobre 1810 de faire la guerre à la Russie, il entendait repousser l’échéance… au printemps 1812.
La lente montée en puissance de la Grande Armée
Ayant perdu toute confiance dans l’allié russe dès 1809, et considérant cette puissance comme hostile lorsqu’il la voit élever des prétentions sur le grand-duché, Napoléon se préoccupe d’abord de mettre celui-ci en état de défense. En juillet 1810, il s’informe sur l’état des places fortes polonaises, puis en août sur celui des places de l’est de la Prusse, et principalement Danzig, où il a nommé comme gouverneur au mois de mai un de ses aides de camp et officier de confiance, le général Rapp. Il y fait concentrer dès l’été d’importants moyens pour à la fois soutenir un siège et servir de base d’opérations à une armée opérant en Pologne. Dans une lettre du 6 octobre, il écrit au général Clarke, son ministre de la Guerre : « Je suppose que j’aurai la guerre au mois de mars 1812 ; je veux pouvoir la soutenir avec 500 000 hommes, sans rien retirer en Espagne. » Le 12 octobre, il demande à faire dresser une carte d’Europe faisant figurer toutes les étapes « jusqu’à la Vistule6 ».
L’oukase douanier du 31 décembre 1810, perçu comme un acte de guerre, fait envisager un conflit dès 1811. Il s’agit alors de parer à l’éventualité d’une attaque russe. Le mois de mars 1811 voit se multiplier les ordres pour armer les Polonais et renforcer les places de Prusse et y organiser une base d’opérations « si mes armées étaient en Pologne7 ». Le sénatus-consulte du 9 février 1811 appelle 40 000 conscrits (il sera complété par celui du 20 décembre suivant qui en appelle 120 000 supplémentaires).
La confirmation de la concentration de l’armée russe sur la frontière polonaise provoque une nouvelle vague de décisions. Le 2 avril, Napoléon donne l’ordre de réunir de quoi alimenter le feu de 300 canons à Danzig, Custrin, Stettin et Magdebourg, et de renforcer les garnisons de ces places. Le 4 avril, il ordonne la réunion d’une réserve de cavalerie lourde en Allemagne. Le même jour, il écrit à Davout de mettre son armée en état de « se porter à tire-d’aile » à Danzig8. Le 8 avril, il ordonne à Maret, son ministre des Relations extérieures, de réclamer à la Prusse l’ouverture d’une « route militaire » réservée à l’armée française reliant d’une part Stettin, d’autre part Danzig, au grand-duché.
Le 19 avril, il écrit à Clarke : « L’armée d’Allemagne sera composée de trois corps : 1) le corps d’observation de l’Elbe ; 2) le corps d’observation du Rhin ; 3) le corps d’observation d’Italie. » Suivent leur composition, division par division et régiment par régiment, ainsi que leur emplacement de départ : Hambourg pour le premier (avec une pointe à Stettin et une autre dans le Mecklembourg) ; Mayence et Wesel pour le deuxième ; Bolzano, Vérone, Mantoue et Brescia pour le troisième. C’est l’embryon de la future Grande Armée, avec au total 167 000 fantassins, 41 000 cavaliers, 518 canons. Le lendemain, l’Empereur précise : « Mon intention est de diriger en cas d’événement le corps d’observation d’Italie par Innsbruck sur Dresde, pour se réunir avec le corps d’observation du Rhin, qui, par Wesel et Mayence, se dirigerait sur Magdebourg9. »
Ainsi, en ce printemps 1811, les acteurs du drame qui se jouera plus d’un an après sont déjà en place. Le tsar est prêt à passer à l’offensive ; Napoléon entend rester sur la défensive. Les rôles s’inverseront en 1812, mais aucun des deux camps n’oubliera les plans conçus en 1811. Nous sommes en tout cas loin de l’image bien ancrée dans l’historiographie et la mémoire collective d’une Russie soudainement assaillie en 1812 par un agresseur saisi d’une nouvelle lubie conquérante. Chacun des deux empereurs veut la guerre depuis la mi-1810, en conçoit les plans dès l’automne de cette année-là ; la seule chose qui importe est de la déclencher au moment le plus avantageux.
Bien que la tension retombe entre mai et novembre 1811, aucun des deux camps ne modifie son dispositif, l’alimentant au contraire par les bataillons et escadrons formés au fil des mois dans les dépôts, aussitôt remplacés par de nouvelles recrues. Chacun justifie ces renforcements par ceux de l’autre, au cours des pourparlers diplomatiques toujours en cours. La mécanique est lancée, elle ne pourra plus être arrêtée.

Faux-semblants diplomatiques
Les deux camps profitent également de cette pause pour engager une partie diplomatique destinée à affaiblir l’adversaire tout en se renforçant avant que n’arrive l’échéance suprême. Il s’agit, pour le tsar, d’atteindre les objectifs qu’il s’était déjà fixés pour 1811 ; et pour Napoléon, de s’assurer de l’appui de toute l’Europe.
Côté français, pays vassaux ou soumis n’ont guère d’autre choix que de faire marcher leurs contingents pour constituer « l’armée des vingt nations », dont un tiers seulement des effectifs est français. On compte 356 000 « Français » pour 322 000 étrangers ; mais en réalité, un Français pour deux étrangers si l’on comptabilise comme étrangers les conscrits des territoires annexés au-delà des limites de la France de 1789.
En revanche, les deux souverains rivalisent pour obtenir la coopération, ou au moins la neutralité, des quatre puissances frontalières de la Russie en Europe : la Suède, la Prusse, l’Autriche et l’Empire ottoman.
La Prusse est sans doute le partenaire le moins fiable pour Napoléon, tant le sentiment antifrançais y est exacerbé. Frédéric-Guillaume envoie en juillet 1811 le général Scharnhorst, le père des réformes de l’armée prussienne, à Tsarkoïe Selo, résidence d’été du tsar. Il promet l’appui de 80 000 soldats réfugiés dans huit forteresses et trois camps retranchés en attendant l’arrivée des Russes. Une convention militaire est signée le 18 octobre : le roi de Prusse promet de la ratifier si l’Autriche rallie également le camp russe. Il envoie donc Scharnhorst à Vienne, mais Metternich refuse de s’engager. Après un dernier et infructueux entretien le 26 décembre 1811, le général retourne à Berlin les mains vides. La convention restera lettre morte.
De son côté, Napoléon menace Frédéric-Guillaume d’un démantèlement complet de son État, puis promet son extension en Courlande une fois la guerre gagnée… Affolé, le roi doit signer un traité le 24 février 1812 : Berlin s’engage à fournir 20 000 hommes, sous commandement français. Près d’un quart des officiers, dont Clausewitz et Gneisenau, démissionnent et vont proposer leurs services en Russie ou ailleurs. Mais Frédéric-Guillaume écrit dès le 5 mars au tsar : « Nous ne vous ferons de mal que ce qui sera d’une nécessité stricte ; nous nous rappellerons toujours que nous devons un jour redevenir alliés10. »
Le même scenario se reproduit à Vienne. Un traité d’alliance franco-autrichien est signé le 14 mars 1812 : l’Autriche s’engage à fournir un corps de 30 000 hommes, sous commandement indépendant toutefois, en échange d’une garantie de conserver la Galicie ou de l’échanger avec l’Illyrie, et de promesses d’agrandissement dans les Balkans. Mais le 7 avril, Alexandre reçoit du comte de Saint-Julien, ambassadeur d’Autriche à Pétersbourg, la promesse de Metternich de ne pas engager à fond le corps autrichien dans la guerre à venir.
On l’a vu, la Suède de Bernadotte s’est brouillée avec Napoléon. Elle signe avec la Russie le 5 avril 1812 à Abo, en Finlande, un traité par lequel Bernadotte s’engage à fournir 30 000 hommes qui, avec 40 000 Russes, devront conquérir la Norvège et débarquer en Allemagne du Nord.
Enfin, dans les Balkans, les victoires de Koutouzov contraignent les Ottomans à entamer les négociations qui aboutiront au traité de Bucarest le 28 mai.
En somme, au mois d’avril 1812, les deux camps s’estiment suffisamment forts pour ne plus avoir à faire semblant de négocier, même si chacun va s’efforcer de faire peser la responsabilité de la rupture sur l’autre. Le 25 avril, Napoléon reçoit aux Tuileries les termes auxquels le tsar consent à traiter, qu’il a rédigés le 8 avril une fois rassuré sur les intentions réelles de la Prusse et de l’Autriche : l’armée française doit évacuer la Poméranie suédoise, Danzig et la Prusse (ce qui revient à livrer la Pologne aux Russes) ; les ports russes auront le droit d’accueillir les navires neutres (ce qu’ils font déjà)… Sans même se donner la peine d’y répondre, Napoléon quitte Paris le 9 mai pour aller prendre la tête de la Grande Armée.
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La guerre était-elle évitable ?
La question de la responsabilité de la rupture du traité de Tilsit a, bien sûr, été posée par les historiens comme par les contemporains.
Pour les uns, la volonté de domination de l’empereur des Français ne pouvait que déclencher la guerre avec la seule puissance qui pouvait encore s’y opposer sur le continent. Les innombrables mises en garde contre le risque d’une guerre menée dans les immensités russes n’auraient pu faire entendre raison à l’hubris impériale.
Pour d’autres, Napoléon ne pouvait pas ne pas répondre aux infractions au traité de Tilsit. Pourtant, dans deux lettres à Champagny le 5 avril 1811, il déclare qu’il ne ferait pas la guerre à la Russie ni « pour la Pologne » ni « pour le tarif des douanes », mais au seul cas où le tsar « ferait la paix avec l’Angleterre1 ». Or cette paix, on l’a vu, n’intervient que le 18 juillet 1812, alors que l’invasion bat son plein. Napoléon n’aurait-il alors attaqué la Russie que pour prévenir une attaque qui aurait conduit l’armée du tsar jusqu’à l’Oder et soulevé la Prusse ? C’est la thèse de la guerre préventive.
Mais si la Russie était ainsi prête à rompre la paix, c’est parce qu’elle y aurait été acculée par les effets catastrophiques du blocus continental, le tsar craignant de surcroît une révolte de l’aristocratie, comme celle qui avait conduit à l’assassinat de son père Paul Ier. La crainte d’un rétablissement de la Pologne et l’annexion du duché d’Oldenbourg auraient été des griefs supplémentaires.
Pourtant, les archives diplomatiques montrent que des arrangements étaient possibles et envisagés : Napoléon aurait pu permettre au tsar de délivrer des licences de commerce avec l’Angleterre comme il le faisait lui-même pour les armateurs français, et négocier un nouveau traité de commerce ; ou encore indemniser généreusement le régent d’Oldenbourg et trouver un compromis sur la convention polonaise. L’entente rétablie lui aurait permis de régler l’affaire d’Espagne, et au tsar de régler celle des Balkans. Les deux empires auraient pu ainsi achever le partage de l’Europe prévu à Tilsit. Peut-être…
Mais l’affrontement franco-russe de 1812 avait des racines plus profondes que ses causes immédiates. Le tsar Pierre Ier et, après lui, la Grande Catherine avaient voulu faire de la Russie une puissance européenne, la faire sortir d’Asie pour participer au « concert européen » par une extension continue vers l’ouest ; Catherine et ses successeurs y avaient ajouté l’extension vers la mer Noire, le Caucase et Constantinople. L’impérialisme russe, constante historique de Pierre le Grand jusqu’à aujourd’hui, a toujours oscillé entre le sud et l’ouest. Sous le règne d’Alexandre, les deux tendances s’affirment tour à tour, au gré des emballements d’un souverain à la fois opportuniste et hésitant, au gré aussi des configurations politiques intérieures et extérieures.
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