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Avant-propos
Une éducation tournée vers la Grande-Bretagne, deux années passées dans un collège du Sussex à l’esprit très traditionnel m’ont mis très tôt en contact avec les grandes figures de la Seconde Guerre mondiale et, en particulier, les combattants de la 8e armée britannique. Le maréchal Montgomery était l’un de nos grands héros, et nous voulions tous posséder un chapeau australien comme le sien, avec un seul bord relevé. Des généraux auxquels il avait succédé, Wavell, Auchinleck, nous ne savions rien : ils étaient vraiment tombés dans les oubliettes. Quant aux hommes du Long Range Desert Group du colonel Stirling, qui partaient dans leur Land Rover ou leur Chevrolet pour de longs treks de reconnaissance dans le désert, ils représentaient le summum de l’esprit d’aventure. La concurrence était pourtant rude avec les « Few » de la bataille d’Angleterre et leurs Spitfire, les marins de la Royal Navy et des tragiques convois de la mer du Nord, décrits dans des ouvrages haletants comme La Mer cruelle et HMS Ulysses, ou les rares évadés de la forteresse de Colditz. Mais la guerre en Cyrénaïque avait un attrait irrésistible pour les collégiens en culottes courtes qui souffraient du froid, de l’humidité et de la nourriture infâme du collège anglais, sans parler des châtiments corporels : il y faisait toujours beau et chaud, les hommes avaient le visage et les bras hâlés, et ils respiraient la santé. Nous ne savions évidemment rien des horreurs de la guerre dans le désert : la chaleur terrible le jour, le froid intense la nuit, les troubles intestinaux répétés, mais surtout les vents de sable, et les mouches, les redoutables mouches. Au retour en France, l’épopée colorée de la France libre au Fezzan prit assez aisément le relais. Elle était incarnée par le jeune et fringant capitaine de Hauteclocque, devenu Leclerc, par son képi et sa chéchia, beaucoup plus que par son grand chef, qui avait alors revêtu le triste uniforme gris de président de la République et qui paraissait un très vieux monsieur.
L’adversaire – exclusivement allemand, les Italiens étant totalement ignorés – nous semblait éminemment respectable. Comme pour la majeure partie des jeunes garçons, les hommes de l’Afrikakorps fascinaient, avec leurs casquettes si esthétiques et si modernes, leur matériel d’une inépuisable diversité. A leur tête, Rommel, toujours en mouvement, sans cesse photographié, grignotant un sandwich sur son véhicule de commandement tout en distribuant les ordres, représentait la guerre moderne. Héros d’Un taxi pour Tobrouk, l’acteur allemand Hardy Krüger incarnait le soldat allemand : beau et sympathique. A ses côtés, Lino Ventura, Charles Aznavour et Maurice Biraud faisaient bien pâle figure. Quelques années plus tard, au moment du service militaire, j’ai été un peu étonné de découvrir combien le mythe demeurait fort, lorsque j’entendis les jeunes sous-officiers préparant l’Ecole militaire interarmes défiler dans le vénérable quartier de Saumur en chantant les chœurs – il est vrai magnifiques – des soldats allemands de l’Afrikakorps, comme Heia Safari.
Un film anglais apporta un éclairage totalement différent. La Colline des hommes perdus, l’histoire d’un camp disciplinaire situé quelque part entre la Libye et l’Egypte, montrait, pour la première fois, la dureté des méthodes employées par les Britanniques, notamment un terrible sergent-chef, mais aussi que les hommes du Commonwealth n’étaient pas tous montés en ligne la fleur au fusil : il y avait eu des défaillances et même des désertions. Malgré tout, la guerre en Cyrénaïque, c’était bien la « guerre sans haine », symbolisée par le succès de Lili Marlene, qui avait acquis une immense popularité auprès des soldats des deux camps et qui berçait les bivouacs à la belle étoile.
Par la suite, cette guerre s’effaça progressivement. Elle avait, semble-t-il, pris une place disproportionnée dans notre vision de la Seconde Guerre mondiale. D’autres fronts apparurent comme beaucoup plus importants, et beaucoup plus tragiques : la campagne en URSS avec Stalingrad, bien sûr, le Pacifique, le bombardement stratégique de l’Allemagne par les Alliés. Et puis, comment évoquer seulement l’idée de « guerre sans haine », face à l’extermination des Juifs ? La Wehrmacht dans son ensemble était d’ailleurs mise en accusation.
Les grandes figures héroïques s’effaçaient aussi et étaient remplacées par la masse immense des combattants anonymes et des victimes innocentes. D’ailleurs « Monty » n’était plus le héros que nous avions connu : ses hésitations, sa lenteur, son manque d’audace avaient complètement modifié son statut de grand chef de guerre. Le mythe Rommel était lui aussi écorné, non en raison de ses qualités de général, mais d’incidents au cours desquels des prisonniers avaient été exécutés, tandis que son rôle dans l’attentat contre Hitler était remis en question et que sa fidélité au Führer était soulignée.
Des autres fronts du Moyen-Orient, il n’en était jamais question. Quant aux populations locales, c’est comme si elles n’avaient pas existé et qu’elles aient simplement assisté, de très loin, à une guerre qui ne les concernait en rien.
Ces derniers temps, on a pu cependant remarquer un véritable tir groupé d’ouvrages visant à démontrer l’existence d’une alliance étroite entre les Allemands et les Arabes au cours de la Seconde Guerre mondiale. Cette alliance aurait eu pour objectif ultime la liquidation du Foyer national juif et même un « Holocauste » en Palestine. Les affrontements au Moyen-Orient ne pouvaient alors plus être considérés isolément de la dimension la plus tragique du conflit : ils faisaient intégralement partie de la guerre totale la plus brutale de tous les temps. L’objectif de ces ouvrages renvoie aussi à des événements plus récents, puisqu’il s’agit, par la même occasion, de prouver que l’islamisme extrémiste, voire l’islam tout court, n’est qu’un avatar oriental du nazisme.
Lorsque j’ai commencé mes recherches pour une histoire du Moyen-Orient durant la guerre, l’écho que connaissait cette thèse contestable constituait une de mes motivations principales et je voulais en savoir plus. Des événements plus récents s’y sont ajoutés, avec l’éclosion du « printemps arabe » de 2011, puis de la guerre en Libye. Lors des grandes manifestations populaires au centre du Caire, place Tahrir, j’ai été frappé par la photo d’un jeune homme opposé à la dictature qui portait une pancarte sur laquelle Hosni Moubarak, le président égyptien qui allait être renversé quelques jours plus tard, était affublé d’une moustache et d’une mèche aisément reconnaissables, celles d’Adolf Hitler. Dans les discours, il est de plus en plus souvent question de génocide, tandis que les inculpations des dictateurs, par exemple du « guide » libyen Kadhafi, pour crime contre l’humanité, renvoient à une histoire passée, comme si la référence aux événements du second conflit mondial étaient désormais inévitables, comme en Europe. En Libye, des noms qui étaient connus dans le monde entier ont refait leur apparition. Il y a soixante ans, les petits écoliers, en Allemagne, en Italie ou en Grande-Bretagne, étaient tenus en haleine par la guerre de mouvement dans le désert et découvraient des noms exotiques : Tobrouk, Benghazi, Ajdabiya, Koufra, endroits perdus dans le désert. Ces noms sont de nouveau l’objet de communiqués incessants. Comme leurs prédécesseurs de 1941 et 1942, les correspondants de presse sont parfois frappés par le caractère particulier de cette guerre désordonnée, parfois proche du rezzou, sur des lignes de combat éphémères le long de l’ancienne route de la côte, l’ex-via Balbia, avant que les positions ne se figent.
Les événements de 2011 ont été accueillis avec chaleur dans le monde occidental, non seulement parce qu’ils marquaient le réveil des peuples face à des régimes dictatoriaux, mais parce qu’il s’agissait là d’une sorte de retour bienvenu de l’histoire au Moyen-Orient. Les peuples qui manifestaient faisaient, semble-t-il, preuve d’une maturité, certes tardive, après des décennies de guerres inutiles et de révolutions avortées au cours desquelles le slogan du combat contre Israël était le seul programme derrière lequel tous pouvaient se rassembler. Après les transformations majeures qu’avait connues l’Europe en raison de la guerre, le monde arabe paraissait entrer dans la « modernité ». Il était alors temps de se replonger dans les événements qu’avait connus la région, plus de soixante ans auparavant.




1
« L’Egitto sara a noi »
(« L’Egypte nous appartiendra »,
refrain scandé par les écoliers italiens)


 
 
 
Durant les quelques semaines de l’été 1940 où il affronta les assauts répétés de la Luftwaffe de Goering, le Royaume-Uni pouvait sembler bien isolé, dernier rempart de la démocratie. Pourtant, contrairement à ce que Churchill avait déclaré, l’Angleterre n’était pas tout à fait seule. Bientôt la Grèce ferait preuve d’une résistance héroïque ; entre-temps, il y avait l’Empire, sous ses différentes formes, et le Commonwealth. Espaces immenses, réservoirs d’hommes, de matières premières et de matériel. Sur le continent européen, l’Allemagne était la plus forte et rien ne pouvait l’empêcher d’y asseoir, provisoirement, sa domination. Mais, en attendant le jour où éclaterait sans doute l’alliance contre nature du Reich avec Staline, le vaste Empire permettait d’espérer. Quelques mois plus tard, l’éminence grise de Roosevelt, Harry Hopkins, lors de sa première visite en Angleterre, cruciale pour les relations entre les deux pays, raconta à Churchill qu’il avait entendu à Douvres un ouvrier dire à un de ses camarades, en voyant passer le Premier ministre : « Voilà ce p… d’Empire britannique qui passe. » Churchill se tourna aussitôt vers un des membres de son cabinet privé, John Colville, avec un large sourire de contentement : « Very nice… » « Je ne crois pas trouver quelque chose qui lui ait fait autant plaisir depuis longtemps*1 », ajouta Colville dans son journal1.
Si l’Inde était incontestablement le joyau de la couronne, elle n’était pas menacée dans l’immédiat, en tout cas tant que la perspective d’un conflit avec le Japon était repoussée à plus tard. En revanche, l’Empire « informel » sur lequel la Grande-Bretagne régnait au Moyen-Orient constituait un atout stratégique de première importance. Le Royaume-Uni occupait l’Egypte depuis 1882, mais cette occupation n’avait aucune base légale et le pays devint en théorie indépendant en 1922. Le traité d’alliance de vingt ans qui fut signé en août 1936 consolidait les intérêts britanniques, notamment parce qu’il offrait aux Britanniques la concession d’une immense zone militaire, située à l’est du Caire et le long du canal de Suez, avec l’accord et la coopération du gouvernement égyptien, qui faisait du pays une véritable « place d’armes » pour le Royaume-Uni, où, en cas de guerre, pouvaient être concentrées des troupes en provenance de tous les pays du Commonwealth, à l’exception du Canada.
L’Egypte était certes reconnue comme Etat souverain, devint membre de la Ligue des nations et était en théorie totalement libre de conduire une politique étrangère indépendante. La Grande-Bretagne n’avait plus de haut-commissaire et celui-ci fut remplacé par un ambassadeur, mais le fait que Miles Lampson, qui avait justement le titre de haut-commissaire pour l’Egypte et le Soudan, et qui avait négocié le traité, fut nommé à ce poste démontrait, aux yeux de tous, que les Britanniques n’avaient nullement l’intention de sacrifier une once de leur influence. A vrai dire, l’ambassade demeurait « une extension puissante de l’Etat britannique […] qui bénéficiait d’une position dominante au cœur même du pays2 ». L’envoyé de la Grande-Bretagne était lui-même un digne héritier de lord Cromer, le légendaire proconsul Evelyn Baring. Ambassadeur en Egypte, Lampson n’en avait pas moins son mot à dire sur toutes les questions du Moyen-Orient, et même sur la Palestine, car si les pays sous mandat étaient administrés par le Colonial Office, la politique britannique dans l’ensemble de la région était du ressort du Foreign Office, dont il était l’envoyé dans le pays le plus important.
Le traité entre la Grande-Bretagne et l’Egypte disposait que, dans l’hypothèse d’un conflit impliquant l’un ou l’autre des deux pays, ceux-ci devaient coopérer de façon étroite, tant sur le plan militaire que politique. Les fondements d’une véritable armée égyptienne furent établis, symbolisés par l’élargissement du recrutement de l’Académie militaire qui formait les officiers, en abolissant l’obligation de prouver un certain niveau de patrimoine afin de privilégier la compétence et de permettre à des individus méritants mais de classe sociale inférieure de poursuivre la carrière des armes. C’est cette décision qui permit à des jeunes gens comme Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate de devenir officiers. Les Capitulations, qui donnaient aux ressortissants de certains pays européens des droits particuliers, notamment celui d’être jugés par des tribunaux spéciaux, furent enfin abolies, et les tribunaux mixtes commencèrent à disparaître. L’attitude des étrangers installés dans le pays, souvent distants et arrogants, se modifia sensiblement, et nulle part n’était-ce aussi évident qu’à Alexandrie, la ville cosmopolite par excellence3.
L’Egypte dans la stratégie britannique
La place de l’Egypte dans la stratégie britannique était considérée comme cruciale, en raison de son poids démographique au Moyen-Orient, de son prestige et de son influence prépondérante dans les affaires arabes, et surtout de sa situation géographique, le canal de Suez étant une voie de communication essentielle, la « veine jugulaire » du Commonwealth. A Alexandrie, la Royal Navy disposait d’un port dont les caractéristiques étaient loin d’être parfaites mais qui pouvait être amené à jouer un rôle primordial si Malte se retrouvait sous la menace de l’aviation italienne, tandis que, pour la RAF, les aérodromes égyptiens constituaient une étape de liaison indispensable sur la route des Indes et de l’Extrême-Orient. Avec le mandat sur la Palestine et des positions similaires en Irak à celles que le Royaume-Uni détenait en Egypte, l’ensemble avait une belle cohérence. Au nord de la Palestine, le mandat français en Syrie offrait de solides garanties, avec, à sa tête, un chef prestigieux, le général Weygand, qui avait pris des mesures énergiques pour sortir l’armée du Levant de sa léthargie ; plus au nord encore, le glacis turc avait été consolidé par le traité d’alliance de quinze ans signé entre la France, le Royaume-Uni et la Turquie en octobre 1939. A l’ouest de l’Egypte, en Afrique du Nord, les velléités d’expansion de Mussolini devaient tenir compte de la présence française en Tunisie et en Algérie.
[image: image]

Le gouvernement égyptien se montra un allié solide lors de la crise de Munich et manifesta sa solidarité avec les démocraties. Sur un plan régional, les Britanniques étaient très inquiets des répercussions de la situation en Palestine ; là encore, bien que les dirigeants égyptiens, comme l’opinion publique, aient été viscéralement hostiles au mouvement sioniste, ils ne mirent pas d’huile sur le feu, et la délégation égyptienne qui assista à la conférence de Londres en février-mars 1939 eut un comportement qui fut considéré comme constructif, ce qui à vrai dire n’était pas vraiment surprenant étant donné que cette conférence aboutit au Livre blanc sur la Palestine qui répondait, du moins à court terme, aux aspirations de la grande majorité des Arabes.
Restait une incertitude : le comportement du jeune roi Farouk qui avait le pouvoir de nommer le gouvernement et était considéré comme imprévisible, notamment en raison de l’influence de certains membres de son entourage qui étaient des Italiens. En décembre 1937, Farouk avait renvoyé le Premier ministre Nahas Pacha et son gouvernement issu du parti Wafd. Mohammed Mahmoud lui succéda ; très probritannique, il fut cependant contraint de démissionner en août 1939, officiellement pour raisons de santé. Farouk tira alors un atout de sa poche et en profita pour nommer à sa place Ali Maher, son plus proche conseiller égyptien, dont les sentiments hostiles aux Britanniques étaient connus. Miles Lampson n’avait pu réagir, car il était en vacances en Ecosse. Reçu par le roi George à Balmoral à la fin du mois d’août, l’ambassadeur expliqua malgré tout au souverain que Farouk, à l’égard duquel il avait montré d’emblée un comportement très paternaliste et qui s’était parfois montré récalcitrant, « manifestait par certains signes qu’il était devenu un bien meilleur garçon ».
De retour en Egypte le 1er septembre, Lampson fut reçu par Farouk. « Je l’ai trouvé en excellente forme et aussi aimable que possible… Je lui ai présenté la lettre du roi George l’invitant à effectuer une visite d’Etat en Angleterre avec sa reine, si possible avant Noël. » Il rencontra également Ali Maher4. Tout paraissait aller bien, du moins en apparence, car les sentiments favorables à l’Axe de ce dernier n’avaient pas échappé aux autorités britanniques. Mais, en cette période de « drôle de guerre », les vainqueurs de la Grande Guerre paraissaient encore, aux yeux du monde arabe, certains de triompher et il était imprudent d’exhiber des sentiments favorables à leurs adversaires.
De fait, au moment du déclenchement du conflit, la préparation des positions défensives en Egypte avait été l’objet d’une coopération étroite entre les autorités égyptiennes et britanniques. L’invasion de l’Albanie par l’Italie aviva l’inquiétude des Egyptiens, tout comme le renforcement continu du contingent italien en Libye. La petite armée nationale fut mobilisée, mais les dirigeants comptaient surtout sur le Royaume-Uni pour assurer la défense du pays, tout en espérant pouvoir éviter que l’Egypte soit mêlée à un conflit avant tout européen. D’emblée, la question de la crédibilité de l’armée britannique face aux forces de l’Axe était posée et tout fut fait pour tenter de rassurer les Egyptiens. La garnison britannique fut renforcée, passant à 28 000 hommes, et le nombre d’avions multiplié par deux. C’était cependant dans le domaine du combat aérien que la menace italienne faisait le plus peur, car la disparité de moyens entre les deux pays demeurait considérable, la RAF ayant pour mission première la défense du Royaume-Uni. Les Britanniques et les dirigeants égyptiens craignaient avant tout l’impact psychologique sur la population d’un éventuel bombardement sur une grande ville comme Alexandrie, par exemple, où se trouvaient les bâtiments de la Royal Navy. La menace d’utilisation des gaz par les Italiens était également régulièrement évoquée, en raison de ce qui s’était passé lors de la conquête de l’Ethiopie.
Visant à rassurer les Egyptiens, Lampson s’activa pour que Londres envoie plus de troupes et d’avions. Le chiffre réel du contingent de soldats britanniques sur place était d’ailleurs censuré, mais les personnes informées, comme certains correspondants de presse, savaient bien qu’il était très inférieur à celui des troupes italiennes. Lors de leur entretien du 1er septembre, Farouk avait d’ailleurs demandé avec insistance si des mesures de renforcement du contingent avaient été prises5.

Une neutralité trompeuse
Le proconsul espérait aussi que l’Egypte franchirait un pas essentiel et entrerait en guerre aux côtés des Alliés, mais avec Ali Maher il se retrouva face à un interlocuteur décidé à maintenir l’Egypte autant que possible en dehors du conflit, tout en confirmant l’alliance avec le Royaume-Uni, alors que son cabinet était divisé : « Il m’indiqua combien il ne lui paraissait absolument pas nécessaire que l’Egypte déclare la guerre tout en précisant qu’ils feraient tout ce que nous voulions sans aller jusqu’à une déclaration de guerre, et qu’il souhaitait avoir l’unanimité de son gouvernement6. » En effet, neuf membres du gouvernement votèrent en faveur de l’entrée en guerre, tandis que quatre s’y opposèrent. Même parmi ces derniers, l’opposition n’était pas de principe car ils voulaient que le gouvernement mette ses conditions et obtienne en échange une révision du traité de 1936. Or Lampson, impérialiste s’il en fut, et qui avait été responsable de la négociation du traité, était résolument opposé à une renégociation qui ne pouvait éventuellement être envisagée qu’une fois les hostilités terminées.
Quelques jours plus tard, Ali Maher déclarait au correspondant du Times : « L’Egypte et son peuple sont les amis sincères et loyaux de la Grande-Bretagne et feront tout ce qui est en leur pouvoir pour venir à son aide. Nous nous opposerons de toute notre âme à toute tentative de domination appuyée sur la force brutale […] Nous avons lutté pendant des années pour obtenir notre indépendance, et afin de préserver cette indépendance nous sommes prêts à faire tous les sacrifices qu’il faudra7. » L’attitude finalement assez peu claire des dirigeants du pays apparut lorsque Farouk prétendit plus tard devant le diplomate américain Hamilton Fish que la seule et unique raison pour laquelle l’Egypte n’avait pas franchi le pas était sa propre opposition. Selon lui, le Premier ministre égyptien aurait en réalité indiqué à trois reprises que l’Egypte allait déclarer la guerre, et Farouk lui avait marqué son opposition irrévocable ; sans son intervention personnelle et dépourvue de toute ambiguïté, l’Egypte aurait certainement été entraînée dans le conflit. Farouk cherchait ainsi à consolider sa popularité car il savait bien que les Egyptiens voulaient autant que possible demeurer en dehors de ce conflit européen8.
Lorsque, le 3 septembre 1939, la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne, le gouvernement égyptien avait pris un ensemble de mesures qui démontraient que sa position officielle de neutralité était dans les faits nettement favorable aux Alliés. Le gouvernement proclama l’état de siège et les ports furent placés sous contrôle britannique. Il y eut rupture des relations diplomatiques et commerciales avec le Troisième Reich ; les biens possédés par des ressortissants allemands en Egypte furent mis sous séquestre, les maisons allemandes furent marquées d’une croix rouge, et les ressortissants allemands internés. Non sans un brin d’esprit provocateur, les Allemands d’origine juive furent internés en compagnie des « Aryens » dans les locaux de l’école allemande du Caire, et à Alexandrie dans l’école italienne. Il y eut des bagarres terribles entre les deux communautés, ce qui n’empêcha pas les autorités égyptiennes de laisser la situation perdurer ainsi trois ans…
Contrairement aux espoirs des Britanniques, l’Egypte ne déclara pas la guerre à l’Axe ; mais elle s’était placée résolument aux côtés des Alliés. Le pays le plus important du Moyen-Orient, par la taille de sa population (plus de 16 millions en 1937 contre 4 millions en Irak, par exemple) et par le prestige de certaines de ses institutions, comme l’Université al-Azhar, avait fait son choix et ses dirigeants, malgré la forte pression britannique, s’étaient montrés finalement très habiles. La position du gouvernement était soutenue dans l’ensemble par la presse du pays et par le public en général. Un membre de l’ambassade britannique, Walter Smart, constata que l’idéologie de l’Axe et en particulier celle des nazis n’avaient guère fait de progrès dans le pays : « La presse égyptienne a été remplie d’articles démontrant que l’Islam et les principes qui fondent le système démocratique sont compatibles, et en même temps que l’Islam est incompatible avec les dictatures. Des mois durant avant la guerre la presse arabe a souligné les principes fondamentaux du système racial nazi qui […] place les Arabes au 16e rang des nations sur le plan de la valeur ethnique9. »
La menace provenant de l’Allemagne demeurait lointaine. Il n’était pas du tout question de stratégie méditerranéenne dans l’esprit de Hitler. Certes, les Allemands avaient tenté, sans aucun succès, durant la Première Guerre mondiale, de provoquer un soulèvement du monde arabe contre le Royaume-Uni et la France, mais le Reich s’était désintéressé de la région dans les années trente. Les Britanniques ne s’inquiétaient pas outre mesure d’une nouvelle tentative de ce type : certes, ils craignaient des mouvements de révolte en Palestine, mais le problème était surtout vu comme une question de sécurité interne. La possibilité de voir les Allemands fondre sur le Moyen-Orient n’était pas envisagée.

Les ambitions italiennes
En revanche, aux frontières de l’Egypte, il y avait une menace beaucoup plus immédiate, les Italiens. La politique générale de l’Angleterre vis-à vis de la menace italienne était jusque-là fondée sur l’appeasement et cette politique se poursuivit après la déclaration de guerre à l’Allemagne. En Afrique du Nord, ce choix conduisit à des applications pratiques que les militaires considéraient comme très néfastes. Le général Archibald Wavell, commandant en chef pour l’ensemble du Moyen-Orient, était notamment exaspéré de ne pouvoir envoyer des missions de renseignement en Cyrénaïque, alors qu’au même moment les rumeurs les plus alarmistes circulaient sur le fait que l’Egypte fourmillait d’agents de renseignement et de sympathisants de l’Italie. L’accord du 16 avril 1938 aux termes desquels la Grande-Bretagne avait accepté la conquête de l’Ethiopie par l’Italie et lui concédait un rôle prépondérant au Yémen, stipulait même que les Britanniques devaient informer immédiatement les autorités italiennes de toute nouvelle arrivée de troupes britanniques dans l’ensemble du Moyen-Orient. Ce gentlemen’s agreement était assorti de l’assurance verbale du comte Ciano, gendre de Mussolini et ministre des Affaires étrangères, que Radio Bari, la station de la radio italienne qui diffusait la propagande du Duce en Méditerranée, cesserait notamment d’encourager les sentiments antibritanniques parmi les Arabes de Palestine (la propagande reprit avec une vigueur accrue dès la défaite de la France).
Les ambitions du Duce dans la mare nostrum n’étaient pourtant pas ignorées par les dirigeants britanniques. Jusqu’au 10 juin 1940, Mussolini avait été néanmoins constamment ménagé. Sur place, les relations entre les représentants des deux puissances coloniales étaient d’ailleurs plutôt bonnes. Au Soudan, les relations de voisinage avec les colons italiens étaient cordiales. Le duc Amedeo d’Aoste, cousin du roi d’Italie, qui était à la tête des forces italiennes en Ethiopie, estimées à environ 250 000 hommes, séduisait tous les Anglais qu’il rencontrait par son charme, sa maîtrise parfaite de la langue anglaise et ses manières de gentleman accompli. Quelques semaines avant l’entrée en guerre de l’Italie, Lampson avait eu avec lui une discussion extrêmement amicale au Caire. Outre que les deux hommes avaient en commun de dépasser d’une tête les dirigeants égyptiens et la quasi-totalité de leurs compatriotes, le proconsul fut profondément séduit par le personnage auquel il fit dans son journal le compliment suprême : « On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un Anglais de parfaite compagnie10. » Le duc faisait escale au Caire en route vers l’Abyssinie et n’avait absolument pas caché son trouble profond à l’idée que son pays puisse être entraîné dans la guerre aux côtés de Hitler. Lorsqu’il se rendit à Rome pour tenter de dissuader Mussolini de céder aux pressions du Führer, le Duce avait pointé du doigt son propre crâne dégarni en se vantant que le Führer ne pourrait le contraindre à le suivre qu’en le tirant par les cheveux.
Le Duce n’ayant pu résister à l’idée de participer au partage des dépouilles qui devait suivre la défaite de la France, la rupture des relations diplomatiques entre l’Egypte et l’Italie était inévitable. L’ambassadeur italien au Caire, le comte Serafino Mazzolini, indiqua cependant à ses domestiques au moment de partir que son absence serait de brève durée et qu’il serait de retour, deux ou trois semaines plus tard, en compagnie de l’armée italienne d’Afrique du Nord. Le 12 juin, la presse locale annonça la découverte d’un document qui comprenait une liste des membres du futur gouvernement égyptien, une fois les Britanniques vaincus et expulsés du pays. Les Egyptiens avaient en général une opinion un peu ambivalente à l’égard des Italiens. La colonie italienne était importante et bien intégrée, car composée dans sa grande majorité de gens issus de la classe moyenne, et qui avaient creusé leur sillon dans le pays, notamment dans certains métiers d’artisanat. La communauté italienne était ainsi beaucoup plus proche de la population locale, en tout cas de celle qui vivait dans les principales villes. L’Etat italien avait beaucoup investi, créant des écoles modernes, organisant des groupes de boy-scouts, subventionnant des séjours en Italie ou des excursions sur les bords du canal de Suez pour observer et acclamer les navires qui transportaient les troupes du Duce en direction de l’Ethiopie. Cette classe moyenne était profasciste dans sa très grande majorité et, lorsque les services britanniques tentèrent de favoriser l’émergence de groupes antifascistes, ils furent très rapidement découragés par les luttes internes incessantes.
Sur le terrain, en Afrique du Nord, les troupes britanniques étaient restées très discrètes et ne manifestaient aucune intention agressive. Il y avait près de 100 000 soldats italiens en Libye, près de dix fois plus que de troupes britanniques en Egypte. En Méditerranée, les forces aériennes italiennes étaient très largement supérieures à la RAF, en tout cas en nombre, car les avions de la Regia aeronautica étaient de qualité assez nettement inférieure. Il y avait enfin en Egypte même environ 60 000 ressortissants italiens, dont bon nombre étaient, aux yeux des services de renseignement britanniques, sinon des espions, du moins des agitateurs potentiels au service de Mussolini, menace qui était en réalité très exagérée. Certains dirigeants égyptiens passaient pour italophiles : au premier rang de ceux-ci, le roi lui-même, dont plusieurs proches conseillers étaient italiens. Ils seraient la cible favorite de Miles Lampson, qui déclencherait bientôt une véritable campagne de harcèlement afin que Farouk s’en débarrasse. Mais celui-ci, comme nous le verrons, avait bien des cartes en main, dont une impliquait une personne très proche du cœur du proconsul, sa propre épouse, une jeune Italienne dont le père, le professeur de médecine tropicale Aldo Castellani, avait accepté de rentrer en Italie à l’appel du Duce pour prendre le poste très important de patron des services de médecine militaire pour l’Afrique du Nord.
Globalement pourtant, l’Italie n’était pas populaire, en raison de son comportement lors de la conquête de l’Ethiopie et de la brutalité avec laquelle elle avait réprimé le mouvement sénoussi en Cyrénaïque, dont le chef, Sayed Mohammed Idris, s’était réfugié en Egypte en 1922, tandis que son frère, cheikh Omar al-Mukhtar, poursuivit une lutte héroïque durant dix ans contre les occupants italiens, avant d’être pris en septembre 1930 puis exécuté devant plusieurs dizaines de milliers de ses compatriotes. Le mouvement sénoussi fournira d’ailleurs au commandement britannique quatre bataillons de combattants, placés sous l’autorité d’officiers du Commonwealth. Plus encore, selon Freya Stark, la grande voyageuse anglaise, « absolument tous les Arabes de Cyrénaïque qui en avaient la possibilité apportèrent leur aide aux forces alliées11 ». Ils allaient guider les raids en profondeur, fournir des renseignements, et recueillir les soldats blessés ou simplement perdus dans le désert, comme cela serait fréquent.
L’Italie n’était pas populaire, mais elle était crainte, bien plus, pour l’heure, que ne l’était l’Allemagne.

L’Egypte s’interroge
La capitulation de la France fit que la position des Britanniques en Egypte fut naturellement affaiblie. Les dirigeants, la presse, l’opinion publique, commencèrent à penser que le pays s’était trop engagé auprès des Alliés, et que l’Egypte risquait de subir des représailles, voire de perdre sa précieuse indépendance, si d’aventure l’Angleterre elle-même était contrainte de céder devant les assauts de l’Axe. Le Royaume-Uni avait-il encore les moyens de protéger l’Egypte et de garantir sa liberté ? Certains indices montrèrent que le gouvernement et le roi lui-même cherchèrent à entrer en contact avec les Italiens, afin d’obtenir une forme de « réassurance ». Lampson décida alors d’augmenter la pression et exigea cette fois une déclaration de guerre à l’Italie. Le courant favorable à une « vraie » neutralité avait repris de la vigueur, et le Foreign Office prétendit, au contraire, que l’Egypte était obligée, aux termes du traité de 1936, de déclarer la guerre si la Grande-Bretagne le faisait. Le 12 juin 1940, l’Egypte rompit ses relations avec l’Italie, mais une fois de plus Lampson soupçonna Ali Maher et le roi de ménager le Duce, attitude d’autant plus compréhensible que Mussolini avait, lors de son discours d’entrée en guerre, déclaré que son pays n’avait aucune intention agressive vis-à-vis de l’Egypte.
Le 17 juin, Lampson déclencha une première salve. Reçu par Farouk dans son palais à Alexandrie, il exigea la démission d’Ali Maher et l’installation d’un gouvernement qui serait beaucoup plus ferme avec les ressortissants italiens et allemands dans le pays, et qui lutterait contre la propagande antibritannique qui commençait à inquiéter les autorités britanniques. Farouk expliqua notamment qu’il était de son devoir de roi de veiller à ce que son peuple ne se retrouve pas à l’issue de la guerre dans le camp du vaincu et Lampson ne put que répondre, sans apporter beaucoup d’arguments, que les Alliés seraient bien, à la fin, les vainqueurs. Propos qui devait sonner plutôt creux à l’oreille du jeune monarque qui venait justement d’entendre à la radio que la France avait demandé un armistice. L’écrasement du principal allié du Royaume-Uni eut un impact considérable dans l’opinion publique. « Parmi les quinze millions d’Egyptiens, la plupart pensaient que nous allions perdre la guerre », nota Freya Stark, quelques années plus tard, tout en ajoutant : « Nous n’allions pas avoir dans notre jeu une carte d’atout en termes de succès militaire avant longtemps, et, si l’atmosphère générale demeura amicale, c’est, je crois, en raison des liens de confiance personnelle et des sentiments favorables à l’égard des Anglais en tant qu’individus au service de l’Egypte. Des personnalités comme Russell Pacha, Walter Smart, Reginald Davies, John Hamilton et bien d’autres sont encore présents dans les mémoires, et il y a vingt ans leur entregent a permis de franchir un été particulièrement délicat et de surmonter toutes les manœuvres de Mussolini. Cependant, et bien que les exceptions fussent nombreuses, le sentiment général ne nous était pas favorable dans les milieux les plus aisés12. »
Dans certains milieux bien identifiés, en particulier l’élite d’origine turque, qui comptait des individus qui avaient combattu au sein de l’armée turque entraînée par les Allemands durant la Première Guerre mondiale, les victoires du Reich avaient été accueillies avec enthousiasme. Mais, pour la très grande majorité de la population, qui vivait parfois dans des conditions de précarité absolue, les préoccupations quotidiennes dominaient. Les Anglais étaient présents depuis plus de cinquante ans, ils étaient connus, on savait à qui on avait affaire. Des mesures économiques eurent d’ailleurs un effet psychologique immédiat sur l’opinion : les Britanniques s’engagèrent par exemple à acquérir la totalité de la récolte de coton pour une somme totale de 36 millions de livres sterling afin de compenser la perte des marchés d’exportations en direction des pays de l’Axe.
Farouk accepta toutefois le départ d’Ali Maher ; le parti Wafd ayant décidé de ne pas participer au gouvernement, il put nommer une personnalité de relativement faible calibre, Hassan Sabry. A bout d’arguments, les Britanniques décidèrent de ne pas insister sur une déclaration de guerre qu’ils ne demanderont même pas lorsque les troupes du maréchal Graziani eurent pénétré sur une profondeur de cent kilomètres dans le territoire égyptien. Ils avaient, somme toute, ce qu’ils voulaient. L’Egypte s’était montrée une bonne alliée, et les Britanniques, en particulier les militaires, se montrèrent plutôt compréhensifs à l’égard des peu discrètes tentatives de rapprochement avec l’Axe. L’essentiel allait se jouer sur le front du désert, dans les airs et sur la Méditerranée. La Grande-Bretagne devait s’y montrer forte et résolue. C’était là une première occasion de venger la débâcle et de prouver qu’une fois le Royaume-Uni assuré de sa survie, l’Empire constituerait la base de la reconquête. Les risques concrets représentés par une « cinquième colonne » soutenue de très loin par l’Axe faisaient fantasmer certains membres des services secrets ainsi que le proconsul lui-même, mais ne préoccupaient guère les généraux britanniques qui savaient que le soutien à des mouvements locaux ne faisait absolument pas partie de la doctrine militaire allemande, fondée sur la recherche d’une victoire décisive sur le front principal.
Les généraux britanniques estimaient d’ailleurs pouvoir compter sur le soutien logistique de la petite armée égyptienne. Certes, Wavell était conscient qu’il ne pouvait faire une confiance aveugle aux soldats et surtout aux officiers qui la formaient. Le gouvernement égyptien hésitait d’ailleurs sur son rôle et sur la nature de son engagement auprès des forces du Commonwealth. Si l’Italie attaquait, fallait-il envoyer les troupes égyptiennes au front ? L’élargissement du recrutement après la signature du traité de 1936 avait favorisé l’avènement d’une génération de jeunes officiers à l’esprit fortement marqué par les idées nationalistes et par le panarabisme, parmi lesquels se trouvaient Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate. Souvent issus des classes moyennes, l’armée paraissait le meilleur cadre pour assouvir leur ambition d’élévation sociale et soulever le carcan de la tradition dans un pays presque totalement aux mains des grands latifundiaires absentéistes, parfois richissimes, essentiellement préoccupés par les cours du coton, la principale culture de rapport du pays.
Quel serait le comportement de ces jeunes officiers face à une invasion italienne ? L’armée était tiraillée entre le devoir de résister à toute invasion du territoire et la nécessité de ne pas apparaître comme de simples supplétifs des forces britanniques. Wavell était plutôt indulgent : « Il y a au sein de l’armée égyptienne pas mal d’intrigues en cachette contre la mission militaire britannique, l’influence britannique, etc. Je ne crois pas que cela risque de devenir sérieux… mais nous voulons éviter de les nourrir plus que nécessaire par notre refus de leur fournir du matériel moderne. » D’une façon plus générale, la bonne volonté du pouvoir égyptien et de l’armée était considérée comme un atout militaire important « dont la perte […] mettrait en danger tout notre dispositif dans le Moyen-Orient13 ».
En raison de certaines interrogations, Wavell préféra ne pas prendre trop de risques et instaura une division du travail : les forces du Commonwealth seraient chargées des opérations de combat, tandis que les soldats égyptiens se contenteraient de fonctions défensives, sur des positions statiques, notamment la protection des axes routiers et des ponts. Aux yeux des militaires britanniques, il était important de ne pas exercer une trop forte pression sur les autorités égyptiennes, car la neutralité pouvait toujours être interprétée de manière différente. Le gouvernement aurait pu par exemple décider que l’armée égyptienne devait rester, l’arme au pied, dans ses casernes, ce qui aurait contraint le général Wavell à consacrer une partie bien plus grande de ses effectifs à des tâches purement statiques, notamment la garde des prisonniers, et à diminuer d’autant les effectifs sur la ligne de front face aux Italiens.

L’Italie se prépare
La France ayant capitulé, elle ne constituait plus une menace pour les Italiens à l’ouest de la Libye, le long de la ligne Mareth en Tunisie. Ces derniers pouvaient désormais concentrer l’ensemble de leurs forces sur la frontière avec l’Egypte et des centaines de camions parcoururent en hâte la via Balbia, la route goudronnée qui longeait la côte sur deux mille kilomètres, fierté des colonisateurs italiens, avec à leur bord des dizaines de milliers de soldats. Les ambitions italiennes étaient connues de tous. Mussolini avait manifesté avec grandiloquence toute l’importance que revêtait à ses yeux la région lors de son séjour en Libye en 1937 au cours duquel il s’était auto-érigé en « protecteur de l’islam ». Cette visite fut véritablement celle d’un empereur romain, et le gouverneur, Italo Balbo, avait bien fait les choses. Le Duce commença sa visite à Tobrouk, à l’est de la Cyrénaïque, puis, empruntant la via Balbia, procéda lentement et majestueusement en direction de Tripoli, acclamé au passage par les colons, recevant l’hommage des bédouins, inaugurant partout écoles et dispensaires, visitant les fermes des pionniers italiens, avant d’entrer triomphalement à cheval dans la capitale de la Libye où, devant une foule immense, un chef berbère, qui était au service des Italiens depuis vingt ans, lui présenta le « glaive de l’Islam ». Le Duce retira le glaive – en fait un sabre – de son fourreau, et le leva lentement au-dessus de sa tête ; les images des cameramen italiens firent le tour du monde.
Italo Balbo était un chef respecté qui passait pour relativement modéré malgré sa proximité avec Mussolini. Il avait participé à la « marche sur Rome » des Chemises noires fascistes en 1922 et avait été un de ses partisans les plus actifs au sein des premières bandes fascistes. N’étant pas le dernier à manier le manganello, la « sainte matraque », on dit même qu’il fut le premier à prôner le gavage forcé des opposants au fascisme avec de l’huile de ricin qui avait pour effet instantané de très fortes diarrhées. En réalité, Balbo était devenu relativement modéré. Ses exploits comme aviateur l’avaient fait connaître dans le monde entier, et cette notoriété ainsi que son charisme avaient fini par agacer quelque peu Mussolini, qui décida de le remplacer à la tête de la Regia aeronautica et de le nommer gouverneur de la Libye. Sous sa direction énergique, la colonie, qui avait été jusqu’alors totalement négligée, fut transformée et devint un véritable modèle, démonstration des vertus de l’impérialisme italien. Il avait séjourné en Egypte en 1939, et cette visite fut considérée comme très suspecte par les autorités britanniques. En réalité, comme le duc d’Aoste, il ne voulait pas que l’Italie se joigne à l’Allemagne. Mais, le 28 juin 1940, il fut abattu au-dessus de Tobrouk par sa propre DCA : le lendemain de cet incident tragique et fâcheux, un avion de la RAF lâcha une couronne de fleurs au large de la côte de Cyrénaïque. La solidarité des hommes de l’air n’était pas un vain mot, même en temps de guerre.
Quant au choix de son successeur, il ne fit que renforcer l’impression que les Italiens voulaient en découdre, le Duce ayant hâte de prouver au Führer que, malgré son entrée en guerre très tardive, alors que la bataille de France était déjà gagnée, il allait se comporter comme un allié digne de son nom. Le maréchal Rodolfo Graziani était alors chef d’état-major de l’armée de terre italienne et sa réputation comme chef militaire était considérable. Mais il était aussi connu en Afrique pour la répression féroce qu’il avait ordonnée en Ethiopie à la suite de l’attentat qui l’avait visé et dont il avait réchappé par miracle (les chirurgiens durent extraire de son corps trois cents éclats de grenade !). La rumeur courait qu’il avait personnellement jeté d’avion, au-dessus de l’oasis de Koufra, des chefs des tribus sénoussis qui s’étaient révoltés et qui avaient été faits prisonniers. Réelle ou imaginaire, l’histoire était considérée comme vraie en Egypte. Cette réputation de férocité du nouveau commandant des forces italiennes ne fit rien pour rassurer les Egyptiens.
Dans le courant du mois de juillet, le Duce avait donné l’ordre à Graziani de lancer l’offensive en direction de l’Egypte, le jour même où les premiers soldats allemands poseraient le pied sur le sol de l’Angleterre, et ce quel que soit le degré de préparation des troupes sous ses ordres. Mussolini écrivit le 17 juillet à Hitler que les préparatifs en vue d’une attaque de l’Egypte étaient désormais achevés, mais ce ton martial était largement atténué par toute une série d’avertissements. Le Duce souligna dans sa lettre les nombreuses difficultés que représentait une campagne d’envergure en Afrique du Nord, n’hésitant pas à les exagérer quelque peu. Il évoqua les six cents kilomètres d’autentico deserto qui séparaient la Cyrénaïque d’Alexandrie, premier objectif stratégique en territoire égyptien. Il parlait de températures constantes de 55 degrés centigrades à l’ombre, ce qui était en fait assez largement supérieur à la moyenne habituellement observée dans la zone. Les Italiens craignaient le désert, et voulaient à tout prix éviter de s’éloigner de la via Balbia qui longeait la côte, non seulement en raison des problèmes logistiques ou du climat, mais parce que c’était dans le désert que la lutte contre la guérilla sénoussi avait été la plus ardue14.
Si l’on en croit le journal de Ciano, Graziani était également opposé au lancement d’une attaque d’ampleur durant les mois d’été, et préférait même attendre le printemps 1941. Ses subordonnés étaient quant à eux unanimement opposés au déclenchement de l’offensive. « Jamais une opération militaire n’a été entreprise autant contre la volonté de ses commandants », nota Ciano15. Les généraux italiens étaient d’autant plus réticents que les services britanniques basés au Caire spécialisés dans les actions d’intoxication avaient mis au point la première d’une longue série d’opérations dont le but fut de faire croire à leurs adversaires que le dispositif militaire et les effectifs britanniques le long de la frontière étaient beaucoup plus importants que ce qu’il était en réalité. Cette intoxication fonctionna parfaitement, d’autant qu’elle ne faisait que renforcer les craintes des Italiens.

Graziani attaque
Malgré les difficultés qu’il avait indiquées à Hitler, Mussolini s’impatientait. Devant les réticences de Graziani, il conclut, dans un mouvement de sagesse : « On ne devrait donner des postes importants en temps de guerre qu’aux individus qui espèrent être promus dans un grade supérieur au moins une fois. La seule chose qui préoccupe Graziani est de conserver son maréchalat ». Le 7 septembre, ce dernier reçut un ordre péremptoire : il devait désormais avancer en direction de l’Egypte dans les quarante-huit heures, que les Allemands soient parvenus ou non à débarquer en Angleterre. Sous différents prétextes, Graziani atermoya encore une semaine avant de lancer enfin ses troupes. Lorsqu’il franchit la frontière égyptienne, les troupes britanniques s’étaient simplement retirées, et il avança jusqu’à Sidi Barrani, petit bourg côtier insignifiant situé à une centaine de kilomètres à l’intérieur du territoire égyptien et à quatre cents kilomètres d’Alexandrie, et où se trouvait néanmoins une petite piste d’atterrissage. Rome publia un communiqué triomphal et annonça au monde entier que grâce aux forces italiennes, le calme y régnait et que les tramways circulaient de nouveau16. Au cours des quelques semaines d’occupation italienne qui suivirent, la radio italienne n’eut de cesse de décrire une « ville » en pleine activité, les plages bondées, une vie nocturne trépidante. En fait, les quelques dizaines de maisons en pisé qui constituaient le bourg désolé n’avaient jamais vu l’ombre d’un tram ; quant à la vie nocturne, elle se déroulait principalement dans deux petits bordels d’une tristesse affligeante.
Les troupes britanniques, très inférieures en nombre, avaient reçu pour ordre de retraiter tout en harcelant les formations italiennes, ce qu’elles firent avec habileté. Les pertes britanniques furent très faibles, une quarantaine de tués et blessés, tandis que Graziani en avait perdu dix fois plus ainsi qu’un matériel important. A Sidi Barrani, les Italiens avaient déjà allongé leurs communications de cent kilomètres, et Graziani décida qu’il en avait suffisamment fait pour l’instant. Les troupes italiennes firent donc halte tranquillement. Une route reliant Sidi Barrani à la frontière libyenne fut construite durant l’automne ; les ingénieurs italiens avaient fait du très beau travail dans des conditions particulièrement éprouvantes et sur un terrain ardu car elle reprenait le tracé de l’ancienne piste qui suivait un parcours extrêmement tortueux. Son achèvement était considéré comme essentiel par Graziani dans la mesure où, en avançant à l’intérieur du territoire égyptien, il s’éloignait de plus en plus de ses bases et avait désormais dans son dos de vastes étendues désertiques. Il était impératif, selon lui, d’assurer d’abord une bonne communication avec les arrières. Au carrefour où la route italienne rejoignait celle construite par les Anglais, un monument en ciment fut érigé sur lequel on pouvait lire qu’« en dépit du vent et du sable et des “ruses” de l’ennemi » l’Egypte et la Libye étaient désormais inséparables, sous le « règne fasciste ». Prolongeant ainsi la via Balbia, elle fut évidemment appelée la via della Vittoria. Tout près de la frontière, sur une crête, un buste en pierre représentant le Duce fut érigé portant une citation d’un de ses discours prononcés à Gênes : « Celui qui ne cesse pas d’avancer est perdu… »
Les Britanniques s’étaient retirés : était-ce le signe avant-coureur d’un repli général ? Pour nombre d’Egyptiens, le doute subsistait. La victoire italienne était certes un peu dérisoire, il n’y avait pas eu de vrais combats, mais ce repli donnait une impression un peu fâcheuse. A Alexandrie, les Britanniques exhibèrent la carcasse presque intacte d’un avion italien qui avait été abattu : l’effet fut exactement contraire à ce qui était escompté, car la majorité des spectateurs, qui voyaient de près un avion de chasse moderne pour la première fois, furent surtout marqués par la formidable impression de puissance qui s’en dégageait17.

Opération « Hats »
Peu de temps auparavant, Churchill avait néanmoins pris une décision qui prouvait plus que toute autre qu’il n’était nullement décidé à lâcher un pouce de terrain, que le Moyen-Orient en général et l’Egypte en particulier constituaient un enjeu stratégique de toute première importance, que seule dépassait la défense des îles Britanniques elles-mêmes. Cette décision fut concrétisée sous un nom de code anodin : « Hats ».
Le 5 septembre 1940, les raids allemands sur Londres furent particulièrement intenses. En fait, la bataille d’Angleterre était gagnée, sur un plan défensif du moins, mais la population civile allait payer cher cet échec militaire de la Luftwaffe. Deux jours plus tard Goering prit la décision d’attaquer de nuit : le Blitz sur la capitale allait débuter. C’est pourtant ce jour qui fut choisi par Winston Churchill pour annoncer une décision stratégique qui allait constituer un des premiers tournants de la guerre. Sauver les îles Britanniques ne suffisait pas : il fallait sauver l’Empire, et d’abord cet édifice un peu hybride que constituait l’Empire « informel » du Moyen-Orient, et, si possible, s’en servir comme d’une base de départ pour passer un jour à l’offensive. Il ne pouvait nullement savoir que les Allemands allaient annuler leur plan d’invasion un mois plus tard, mais Churchill, dès la mi-août et alors que la bataille d’Angleterre était loin d’être gagnée, avait adressé aux chefs de la Navy une note extraordinairement prémonitoire : « Personne ne sait quand et où la principale offensive contre l’Egypte aura lieu. Il semble cependant extrêmement probable que, si les Allemands sont contrecarrés dans leur projet d’invasion de la Grande-Bretagne ou choisissent de ne pas la tenter, il leur sera très nécessaire d’inciter et d’aider les Italiens à attaquer l’Egypte18. »
Churchill annonça que des moyens militaires importants, en particulier des blindés, avaient été envoyés vers le Moyen-Orient, afin de faire face à la menace italienne. Au moment même où les îles Britanniques traversaient encore leur plus grande épreuve, le Premier ministre n’hésitait pas à se priver de plus de 150 de ses meilleurs chars, une initiative qu’il décrivit plus tard dans une formule dramatique dont il avait le secret : « La décision de procéder à cette transfusion sanguine pendant que nous rassemblions toutes nos forces pour faire face au danger mortel fut à la fois terrible et juste. Personne ne vacilla19. » Le grand historien britannique Arnold Toynbee a qualifié cet acte proprement héroïque de comparable à la décision du Sénat romain, en 211 avant Jésus-Christ, de renforcer les armées romaines en Espagne alors qu’Hannibal se trouvait aux portes mêmes de Rome20 ; John Winant, l’ambassadeur des Etats-Unis à Londres durant presque toute la durée du conflit, alla même jusqu’à dire en août 1945 qu’il s’agissait là de la décision la plus courageuse qui avait été prise par un dirigeant allié durant toute la guerre.
L’envoi des blindés au Moyen-Orient allait bientôt influer sur le cours de la bataille, mais il n’allait absolument pas de soi, même pour les hommes du Haut Commandement britannique et de la Royal Navy dont l’attachement pour tout ce que représentait l’Empire ne faisait pourtant pas de doute. Il y eut des débats intenses sur cette question au cours du mois d’août, la discussion portant essentiellement sur le choix de l’itinéraire que prendraient les bateaux de transport. Churchill souhaitait que les convois arrivent le plus rapidement possible en Egypte et demanda en conséquence qu’ils passent par la voie maritime la plus directe pour Alexandrie, celle qui empruntait le détroit de Gibraltar et traversait la Méditerranée de part en part. L’état-major impérial et surtout l’Amirauté considéraient que cette option était bien trop risquée et que l’aviation et la marine italienne auraient tout le temps d’attaquer le convoi, couler les navires et leur précieux chargement. Il fallait donc, à leurs yeux, que ce convoi prenne l’itinéraire bien plus long, mais beaucoup moins hasardeux, qui contournait l’Afrique par Le Cap pour remonter vers le canal de Suez.
La discussion débuta lors d’une réunion du 12 août 1940. L’intervention de l’amiral Dudley Pound, premier lord de l’Amirauté, fut d’un grand poids : celui-ci conclut son propos en indiquant que les chances pour qu’un convoi puisse traverser la Méditerranée sans dommage majeur étaient très faibles. Le Premier ministre prit alors la parole. La bataille d’Angleterre venait de débuter. Le dos au mur, il était, comme d’habitude dans ce type de situations, d’humeur particulièrement pugnace. Face aux militaires britanniques, qui, hormis l’évacuation en bon ordre du corps expéditionnaire à Dunkerque, n’avaient pas jusqu’alors fait la démonstration de leur compétence, Churchill n’allait pas céder sans un ultime baroud d’honneur. Le point de vue de l’Amirauté était trop pessimiste. Il était certainement possible de faire passer en Egypte trois navires de transport rapides sans trop de difficultés. Décidé à en découdre coûte que coûte avec Mussolini, il finit même par suggérer que l’occasion serait propice pour engager le combat avec la flotte italienne : « La présence de ces vaisseaux en Méditerranée agira comme un appât. Ils attireront inévitablement le gros de la marine de guerre italienne, excellente occasion de leur infliger de lourdes pertes. N’était-ce pas là ce que désirait l’Amirauté ? » Les visages des chefs présents étaient sévères, tendus. Il était hors de question de céder à ce genre de pirouette. Puis, au grand soulagement de tous les présents, Churchill s’arrêta quelques instants et reprit la parole sur un ton de nouveau résigné : « Je dois malgré tout accepter l’opinion de l’état-major de la marine, même si je ne suis pas d’accord avec elle21. »
La décision prise collectivement retardait de plusieurs semaines l’acheminement des blindés vers l’Egypte. Mais l’initiative de Winston Churchill de renforcer le Moyen-Orient eut cependant une conséquence d’importance considérable : le Royaume-Uni et ses alliés du Commonwealth allaient combattre avec tous les moyens à leur disposition et partout dans le monde où l’occasion de se frotter à l’Axe se présentait. Le Moyen-Orient devint ainsi un des principaux théâtres de la guerre. C’était une nécessité, mais aussi une opportunité, rendue d’autant plus séduisante que l’Axe avait commis une erreur de taille en négligeant d’occuper, après l’écrasement de la France, la côte nord-africaine et en particulier l’Algérie et la Tunisie où Bizerte offrait une base portuaire d’une importance capitale et dont l’occupation aurait donné à l’Axe le contrôle de la partie centrale de la Méditerranée.
La décision stratégique prise par le Premier ministre ne pouvait cependant pas avoir d’impact immédiat, tant que les chars n’étaient pas arrivés sur place. Entre-temps, l’Egypte avait eu très peur : les Italiens avaient pénétré sur le territoire égyptien, et les Britanniques n’avaient pas fait la preuve de leur capacité à les repousser durablement. L’Axe était toujours triomphant. En Allemagne, l’amiral Raeder, chef de la Kriegsmarine, avec le soutien du général Jodl, tenta de convaincre le Führer de l’intérêt d’une offensive générale au Moyen-Orient, notamment lors d’un entretien en tête à tête le 26 septembre, au cours duquel il expliqua que les Britanniques avaient toujours considéré que la Méditerranée était la clef de voûte de leur puissance mondiale et qu’il fallait en conséquence qu’ils en soient expulsés durant l’hiver. Il était d’abord nécessaire de soutenir les Italiens et de les aider à prendre le canal de Suez. De là, l’Axe serait en mesure d’avancer en Palestine et en Syrie jusqu’à la frontière de la Turquie. Celle-ci ne pourrait alors que se jeter dans les bras des Allemands, et alors la question russe, dont Raeder savait qu’elle était dès à présent le principal sujet de préoccupation de Hitler, prendrait une tout autre tournure.
On sait que Hitler ne suivit pas Raeder. Il n’était cependant pas opposé par principe à la stratégie périphérique préconisée par le patron de la marine allemand, mais, d’une part, il considérait que les résultats en seraient forcément limités et ne pouvaient se substituer à « Barbarossa », la conquête de l’Union soviétique, et d’autre part qu’elle nécessitait un volet diplomatique dont il mesurait déjà la complexité, puisqu’il fallait notamment négocier avec Franco et sans doute faire des concessions importantes à Vichy22. Les Britanniques et les Egyptiens n’étaient naturellement pas informés des débats qui se déroulaient en Allemagne. Chacun s’interrogeait. Qu’allaient faire les Allemands après leur triomphe sur le sol européen ? Signe de la confusion des autorités britanniques, cette note anxieuse du général Alan Brooke, futur chef d’état-major impérial, dans son journal, à la date du 14 septembre : « Les Allemands ont-ils terminé leurs préparatifs pour une invasion ? Sont-ils en train de donner à leurs avions un dernier coup de pinceau avant l’attaque ? Va-t-il se lancer demain, où tout cela n’est-il qu’un coup de bluff destiné à immobiliser nos troupes dans ce pays pendant qu’il se prépare à aider l’Italien à envahir l’Egypte23 ? »
Personne ne pouvait savoir quand Graziani reprendrait l’offensive. Le 21 septembre, Wavell adressa au général Henry Maitland « Jumbo » Wilson une note dans laquelle il décrivait ses idées concernant une contre-attaque vigoureuse, dans le cas de figure très probable où les Italiens reprenaient leur avancée vers Alexandrie. En face, le maréchal Graziani était loin d’être dans le même état d’esprit, expliquant sans relâche au Duce qu’il n’avait absolument pas les moyens d’avancer plus en profondeur en Egypte, tandis que ses supérieurs à Rome abreuvaient les Allemands, qui envisageaient désormais d’apporter un soutien concret en Libye, de demandes de matériel. Le général Wilhelm von Thoma fut envoyé en Cyrénaïque pour étudier le problème dans son ensemble et il fut ordonné à la 3e division de panzers d’accélérer les préparatifs en vue d’un transfert éventuel en Afrique du Nord. Le 4 octobre, Mussolini rencontra Hitler au col du Brenner. Ce dernier proposa l’envoi de troupes mécanisées, proposition acceptée sans réel enthousiasme par son allié.
Pour les dirigeants égyptiens, ces semaines d’incertitude furent particulièrement éprouvantes. Des bombardements continus sur Alexandrie avaient provoqué un début de panique dans la population. Toutefois, l’opinion publique était assez solidement derrière les Britanniques. Lorsque le 13 septembre, les forces italiennes avaient franchi la frontière, le quotidien al-Balagh annonça fièrement qu’ils trouveraient en face d’eux les troupes égyptiennes et britanniques combattant côte à côte, et que les Egyptiens avaient une totale confiance en leur système de défense et en celui de leurs alliés24. Une semaine plus tard, après que les Italiens furent parvenus à Sidi Barrani, Ahmed Maher, président de la Chambre des députés, et frère d’Ali Maher, dont il ne partageait en rien les points de vue, prononça un important discours au cours duquel il appela les Egyptiens à défendre leur indépendance comme un seul homme et à repousser l’ennemi. Ses arguments étaient avant tout pragmatiques et il se plaçait dans la perspective de l’avenir de la nation égyptienne : « Si nous acceptons cette position [de non-belligérants], nous le paierons chèrement. Que pourrons-nous dire aux Alliés quand la guerre sera terminée ? “Maintenant laissez-nous nous occuper de nos propres affaires” ? Il n’est pas déraisonnable qu’ils nous répondent : “Vous n’êtes pas capables de remplir le devoir qui vous incombe de défendre votre pays. Le passé l’a prouvé plus d’une fois. Comment pourrions-nous vous laisser subir une autre offensive ? Nous allons rester ici pour votre propre bien et pour veiller sur vous”25. »
Lors d’une réunion du gouvernement égyptien, le 21 septembre, il proposa de nouveau une déclaration de guerre contre l’Italie. Cette suggestion fut rejetée par la totalité des autres membres du gouvernement, et Maher démissionna. Peu d’Egyptiens soutenaient ce point de vue et Ahmad Maher paiera de sa vie, à la fin de la guerre, ses prises de position très favorables aux Britanniques. La classe politique dans son ensemble était décidée à maintenir autant que possible une attitude de non-belligérance. Il semblait en effet totalement inutile de lancer le pays dans la guerre. Qu’avait à gagner l’Egypte à se mêler directement à la lutte ? Les Britanniques avaient clairement indiqué qu’une renégociation du traité ouvrant la voie à une complète indépendance n’était pas d’actualité. Pour l’heure, les Italiens avaient d’ailleurs interrompu leur avance. L’essentiel, au fond, n’était-il pas que l’administration égyptienne et l’armée continuaient à apporter leur aide à la cause alliée ? C’est bien la conclusion à laquelle étaient parvenus les militaires du Commonwealth, alors que les politiques et les diplomates, qui voyaient l’exemple que représentait l’Egypte dans le Moyen-Orient, considéraient avant tout l’intérêt psychologique d’une déclaration de guerre.
Quelques semaines plus tard, Time Magazine, sous un titre quelque peu ironique et désinvolte, « Perishing Pashas » – « Les pachas périssants » –, relatait les soubresauts de la politique intérieure égyptienne dans une période de très grande tension. Le Premier ministre Hassan Sabry Pacha s’était effondré, victime d’une attaque cardiaque, en prononçant le discours du trône devant le Parlement aux côtés du roi Farouk, le 14 novembre. Quelques jours plus tard, c’était au tour du ministre de la Guerre, Younes Pacha, de mourir alors qu’il montait dans un wagon de chemin de fer où se trouvait le roi. Quant au successeur de Sabry Pacha, Hussein Sirry Pacha, il prononça devant la chambre des députés un discours quelque peu obscur aux yeux du correspondant américain au Caire concernant la politique étrangère du pays, dans lequel il expliquait que l’Egypte n’avait pas encore l’intention de déclarer la guerre, mais qu’elle faisait tout ce qui était possible pour apporter son soutien aux Britanniques, sans aller jusque-là. Politique obscure peut-être aux yeux d’une presse américaine condescendante, mais qui devait se révéler en réalité plutôt intelligente et habile26.

Wavell contre-attaque
Le 7 octobre, le général Wavell rédigea une note concernant la possibilité d’une intervention allemande en Libye. La menace était maintenant considérée comme grave et son télégramme eut un tel impact qu’Anthony Eden, qui était encore ministre de la Guerre, décida d’effectuer un voyage éclair en Egypte afin de mieux se rendre compte de la situation. L’objectif de ce déplacement était également de pousser Wavell à passer à l’offensive, car Churchill s’impatientait. Or le général borgne n’avait nullement l’intention de dévoiler à Eden, et par conséquent au Premier ministre, la nature de ses plans qui prévoyaient une contre-attaque décisive contre les Italiens, car il vivait dans la crainte constante des interventions intempestives de ce dernier et en avait conclu que, pour les éviter, il ne fallait révéler ses intentions précises qu’au tout dernier moment. De plus, tout opposait ce général taciturne, réfléchi, d’une très grande culture générale, poète à ses heures, au Premier ministre qu’il agaçait par sa circonspection. Churchill adorait la guerre, et durant ces mois où l’Angleterre se retrouva seule, il était au sommet. Le professionnel Wavell considérait quant à lui que la guerre était un art ennuyeux, une affaire confuse, dans laquelle l’homme n’était pas efficace. Aux yeux du Premier ministre, ce militaire d’une grande compétence avait ainsi un défaut irrémédiable : il n’aimait pas la guerre, non, malgré ce qu’il avait vu durant la Grande Guerre, pour ses horreurs, mais tout simplement parce qu’elle n’était pas à ses yeux un véritable art. Le général fut néanmoins contraint de lever le voile sur ses projets suite à un événement inattendu : l’offensive italienne en direction de la Grèce, à partir de l’Albanie. Churchill était décidé à respecter la parole donnée et à aider les Grecs, en leur envoyant notamment des avions basés au Moyen-Orient, et si Wavell souhaitait conserver des moyens suffisants pour son offensive en Libye, il devait s’opposer à ces mouvements, ce qu’il ne pouvait faire qu’en dévoilant ses propres intentions offensives.
La grande contre-offensive fut minutieusement préparée. Afin de maintenir l’effet de surprise, l’intoxication suivit un thème inverse de celui qui avait été mis en pratique lors de la première offensive Graziani. Elle consista cette fois à faire croire aux Italiens que les forces britanniques avaient été sérieusement affaiblies par l’envoi de renforts vers la Grèce et que des retraits additionnels étaient envisagés, empêchant toute action offensive. Le samedi 7 décembre, Wavell, son épouse et ses filles se rendirent aux courses au Gezireh Sporting Club, dans l’île de Zamalek, fréquenté par le Tout-Caire. La haute société du Caire put les observer parcourant ostensiblement les paddocks, tout comme les nombreux informateurs et sympathisants que l’Italie possédait encore dans la capitale de l’Egypte. Les photographes s’approchèrent et rien ne fut fait pour les dissuader de faire usage de leurs caméras. Le soir, Wavell présida un grand dîner officiel au Turf Club. Tout au long de cette veille de bataille, le commandant en chef de l’« armée du Nil », comme l’avait baptisée Churchill, fit montre d’une parfaite décontraction, comme si de rien n’était, parfaitement au courant de la rapidité avec laquelle les rumeurs se propageaient et parvenaient aux oreilles des hommes de l’Axe.
Le matin du 9 décembre, à 4 h 45, les troupes du Commonwealth se lancèrent à l’assaut des fortifications de Sidi Barrani. La surprise tactique fut totale. La politique de secret absolu avait payé. Lorsque Wavell se rendit en fin de matinée pour annoncer le début de l’offensive au Premier ministre égyptien, celui-ci le félicita : « Vous êtes le premier à avoir réussi à conserver un secret au Caire. J’ai des informateurs qui me tiennent informé de tout ce qui se passe, ils ont tous admis qu’ils n’avaient pas la moindre idée qu’une offensive était imminente27. »
La 7e division blindée britannique, qu’on appellera bientôt les « Rats du désert », encercla et isola le bourg. La garnison britannique de Mersa Matruh attaqua le lendemain. Les combats se poursuivirent toute la journée et, à 10 heures du soir, le quartier général du bataillon des Coldstream Guards transmettait au quartier général britannique au Caire qu’il était impossible de compter précisément le nombre de prisonniers, tellement ils étaient nombreux, mais qu’il y avait environ « deux hectares d’officiers et quatre-vingts hectares de sous-officiers et de simples soldats » (en fait, au total, il y eut 38 000 prisonniers italiens, ce qui était considérable en proportion des forces en présence), un compte rendu dont la formulation eut un grand succès dans les états-majors. Churchill n’avait pu se retenir et annonça immédiatement aux Communes que la bataille de Sidi Barrani était gagnée. Wavell était furieux car, en réalité, le bourg côtier n’était pas encore en possession des Britanniques et il avait diplomatiquement promis à Hussein Sirry qu’il en serait le premier informé. Plus grave aux yeux des Egyptiens, Churchill demanda, le 23 décembre 1940, dans une allocution radiodiffusée à destination des Italiens « quelle était la nécessité d’envahir l’Egypte qui se trouve sous la protection de la Grande-Bretagne ». Sirry, qui passait pourtant pour docile, exigea des explications, car le terme de protection rappelait de trop près l’idée du protectorat révolu28.
Pour les Britanniques, cette victoire était un véritable tournant. L’Italie était frappée au cœur. Alexander Cadogan, qui était à la tête du Foreign Office, alla même jusqu’à à se demander si l’Allemagne n’était pas sur le point d’envahir son partenaire de l’Axe, tant celui-ci était devenu un boulet29 ! Même s’il y eut des réactions un peu mitigées dans la presse égyptienne, qui se plaignait notamment que le soutien, en fait modeste, de l’Egypte, ne soit pas suffisamment reconnu, la victoire eut un impact incontestable : l’Armée de terre britannique recouvrait enfin une parcelle de prestige, même si l’adversaire était, cette fois-ci, italien et non allemand. L’Axe n’était plus totalement invincible. Aux yeux des Egyptiens, la dimension terrestre de la guerre était en effet primordiale. Les victoires aériennes ou navales, qui allaient sans doute décider du sort de la guerre, avaient encore beaucoup moins de signification que l’affrontement classique de deux armées de terre.
Dès le 15 décembre 1940, il ne restait plus un seul soldat italien sur le sol d’Egypte. Les pertes britanniques avaient été, cette fois encore, négligeables : elles se montaient à 133 tués, 387 blessés et 8 disparus. Le 10 décembre, le comte Ciano avait noté dans son journal : « La nouvelle de l’offensive contre Sidi Barrani a éclaté comme un coup de tonnerre. Au début cela ne semblait pas sérieux, mais les télégrammes ultérieurs de Graziani ont confirmé que nous avons pris une déculottée30. » Mussolini avait en effet réagi avec un certain détachement lorsqu’il reçut les premiers rapports concernant l’offensive britannique, ce qui ne fut pas le cas quarante-huit heures plus tard lorsqu’un télégramme « catastrophique » de Graziani parvint à Rome. Le maréchal projetait de se retirer jusqu’au port de Tobrouk, à près de deux cents kilomètres à l’ouest de la frontière égyptienne, qui passait pour quasi imprenable, et dont le nom n’allait pas tarder à être connu dans le monde entier. Graziani en profita pour se répandre en récriminations : on l’avait poussé à l’attaque contre son gré et ce qui s’était passé était totalement prévisible. Prenant connaissance du contenu de son télégramme, Mussolini déclara simplement : « Voilà encore un homme avec lequel je ne peux me mettre en colère, tellement je le méprise. »
L’offensive des troupes du Commonwealth, parmi lesquelles se trouvait un fort contingent australien, se poursuivit après une pause de deux semaines. Le 3 janvier 1941, Wavell frappa en effet de nouveau. Alternant les assauts de l’infanterie et les avancées audacieuses des blindés, parmi lesquels se trouvaient maintenant les chars du fameux convoi « Hats », ils achevèrent la destruction complète de la 10e armée italienne. Les garnisons de Bardia, Tobrouk et Derna furent mises en fuite ou capturées.
Benghazi était une autre affaire et on pouvait s’attendre à une résistance plus grande. Un tiers des habitants de la ville était des Italiens, et le régime fasciste avait fait des investissements importants dans la région. Le plan mis au point par le général Richard O’Connor, commandant de la Western Desert Force, était particulièrement audacieux et inaugurait une forme de guerre dans le désert où la logistique et en particulier le ravitaillement en carburant tenaient une place essentielle : ses troupes furent divisées en deux et la 6e division australienne avança très rapidement le long de la route qui longeait la côte, tandis que la 7e division blindée britannique s’élançait au sud du djebel Akhdar, les « montagnes vertes », pour une grande chevauchée dans les sables et la rocaille, l’objectif étant de couper la route Tripoli-Benghazi au niveau de Beda Fomm, à une trentaine de kilomètres au sud de la capitale de la Cyrénaïque, un peu au nord d’Ajdabiya. O’Connor parvint ainsi, après des combats très durs, à bloquer toute l’armée italienne en retraite. Le 6 février, Benghazi tombait. Les forces du Commonwealth avaient fait 130 000 prisonniers et capturé près de 400 chars. Les pertes d’O’Connor se montaient à 600 tués et disparus, et 1 400 blessés…
Tout l’est de la Libye était aux mains des troupes de Wavell. La campagne avait été brillante et avait révélé deux chefs de grande valeur, qui avaient rapidement assimilé la nature particulière du combat dans le désert : les généraux « Jumbo » Wilson et Richard O’Connor. Avec « Compass », le nom de code de l’opération, les caractéristiques de la guerre du désert étaient apparues clairement : quasi impossibilité de conserver des positions statiques dans ces paysages dénudés et rocailleux, rôle primordial de la mobilité, importance fondamentale de la logistique. Les combats engagés pouvaient se révéler décisifs en très peu de temps, mais, si l’exploitation des percées initiales était particulièrement tentante et pouvait apporter des bénéfices exceptionnels, il était également essentiel de savoir se limiter afin de ne pas se trouver sous la menace d’une contre-attaque par un adversaire qui aurait lui-même raccourci son front et ses lignes d’approvisionnement. Au cours des mois qui suivirent, les armées des deux camps vont parcourir six fois la Cyrénaïque dans un sens ou dans l’autre. Au Caire, dans les bureaux, des officiers britanniques amateurs de courses de chevaux et à l’esprit sarcastique baptiseront ces allées et venues « the Benghazi Handicap ».
Des dizaines de milliers de prisonniers italiens furent dirigés vers des camps d’internement provisoires au sud du Caire, en ayant traversé la capitale de part en part sous bonne escorte. Devant ce spectacle édifiant, Le Caire changea totalement d’état d’esprit et les barmen du Caire et d’Alexandrie, « ces baromètres infaillibles de la fortune de nos armes », selon un correspondant de presse, devinrent si enthousiastes qu’ils se mirent à offrir des tournées générales à leur clientèle.
Les nouvelles des victoires britanniques eurent un grand retentissement à l’étranger. De Téhéran, le 9 janvier, l’ambassadeur britannique, Reader Bullard, décrivit la réaction de son collègue, l’ambassadeur de Turquie : « Mon collègue turc est enclin au pessimisme, mais, quand je lui ai rendu visite hier j’ai dû m’accrocher à ses jambes pour l’empêcher de monter à des altitudes d’optimisme dangereuses : la prise de Bardia lui avait complètement fait tourner la tête. » L’ambassadeur d’Egypte en Iran était, quant à lui, devenu subitement tout sourire. Le diplomate britannique ajouta cependant que ce dernier s’était montré beaucoup moins aimable à son égard lorsque les forces italiennes avaient pénétré en Egypte et bombardaient Alexandrie31… A Beyrouth, les vendeurs de journaux clamèrent les victoires britanniques et la capture de dizaines de milliers d’Italiens, au cri d’« Inkasar Macaroni », « Macaroni est vaincu ! »32.
La classe dirigeante égyptienne se montrait heureuse de son choix en faveur du Royaume-Uni. Début janvier 1941, Freya Stark déjeuna avec Hussein Sirry Pacha, qui avait fait une partie de ses études en Angleterre à Cooper’s Hill, école de formation des ingénieurs pour l’Inde. « Il avait l’air heureux ; il était comme quelqu’un qui a parié sur un outsider et qui a gagné33. » Quant à la presse, elle était dans l’ensemble satisfaite et exprima même son admiration pour la manière dont les Britanniques avaient mené la bataille. Pour le grand quotidien al-Ahram, personne ne pouvait désormais mettre en doute le fait que le traité anglo-égyptien était absolument essentiel à la sécurité du pays et que les sacrifices consentis par l’Egypte étaient justifiés par les bénéfices qu’elle en retirait. Certains journaux, comme al-Musawar, allèrent jusqu’à exagérer quelque peu la contribution de l’Egypte à la victoire. Une fois que l’on réalisait combien la guerre moderne était avant tout une question de préparatifs et d’approvisionnement, et que « l’armée des civils était aussi importante que les forces combattantes », on voyait pourquoi « la nation égyptienne avait clamé sa joie et son enthousiasme aux récentes nouvelles victorieuses, car elle voit à juste titre qu’elle a le droit de dire qu’elle aussi était victorieuse, elle aussi a recouvré son territoire, elle aussi a fait des prisonniers, a combattu et a vaincu34. »
En villégiature à Louxor, Lampson le proconsul notait un grand changement de ton chez certains de ses interlocuteurs égyptiens : « Il ne fait aucun doute que la tonalité des propos de tous les pachas etc. que j’ai pu rencontrer au cours de ces derniers jours est devenue suprêmement confiante. En parlant de cela j’ai été particulièrement amusé par l’enthousiasme de Tewfik Doss Pasha [homme politique copte]. Il est sur notre liste des gens les plus vacillants. A présent, comme Sidky, il est en première ligne de ceux qui professent leur enthousiasme le plus total et le plus complet face aux succès des forces britanniques35. » Durant les mois qui suivirent un autre membre du Foreign Office décrivit comment le même Tewfik Doss, toujours versatile, lui sautait au cou à la moindre nouvelle d’une progression britannique dans le désert, et, au premier signe d’un repli, faisait semblant de ne pas le reconnaître, lorsqu’ils se croisaient au Turf Club36.

Rommel arrive
Une belle victoire certes. Mais la bagarre ne faisait que commencer.
Le 6 janvier 1941, Churchill avait adressé un télégramme de félicitations à Wavell, mais avait terminé sur une note plus sombre : « Je ne peux pas croire que Hitler ne va pas intervenir bientôt37… » En attendant, le triomphe de l’armée du Nil offrait des perspectives très alléchantes. Pourquoi ne pas pousser jusqu’à Tripoli et expulser totalement les Italiens d’Afrique du Nord ? Une telle victoire aurait un retentissement encore plus énorme. Parvenus aux portes de la Tunisie, les Britanniques pouvaient alors espérer voir le général Weygand, délégué général de Vichy en Afrique du Nord, se ranger aux côtés du Royaume-Uni. Mais Churchill avait pris une décision très controversée, celle d’aider les Grecs à repousser une offensive allemande à travers la Bulgarie, qui était considérée comme inévitable, et d’envoyer en Grèce un contingent formé d’unités prélevées sur les forces du général Wavell. L’objectif stratégique était de retarder le plus longtemps possible l’avance allemande pour bâtir un front solide au Moyen-Orient, en attendant l’aide massive américaine. « Il est parfaitement clair à mes yeux que le soutien à la Grèce doit être prioritaire une fois que nous aurons consolidé nos positions sur le flanc ouest de l’Egypte. »
Cette décision a été longuement analysée et discutée. Le Premier ministre tenta de s’en expliquer après la guerre, dans une conversation avec son ami lord Boothby : « On a dit que j’avais eu tort d’aller en Grèce en 1940. Mais je ne l’ai pas fait simplement pour sauver les Grecs. Bien sûr, c’était une question d’honneur. Mais je voulais former un front balkanique. Je voulais la Yougoslavie, j’espérais la Turquie38. » Un diplomate comme Cadogan était d’ailleurs très sceptique à l’égard des choix effectués par le Premier ministre : « Divers télégrammes nous font penser qu’à moins que nous soyons en mesure de faire du très bon travail dans les Balkans, nous ferions mieux de nettoyer l’Afrique du Nord et d’amener la victorieuse “armée du Nil” côte à côte avec Weygand en Tunisie39. »
Wavell fut ainsi contraint d’expédier un contingent de 60 000 hommes en Grèce. Or, le 12 février, débarquait à Tripoli un général allemand dont la réputation était en pleine ascension : Erwin Rommel. Un mois auparavant, quelques jours après la chute de Benghazi, Hitler avait en effet signé la directive numéro 22 : « La situation dans la mer Méditerranée, où l’Angleterre utilise des forces supérieures contre nos alliés, exige que l’Allemagne apporte son aide, pour des raisons de stratégie, de politique et de psychologie. La Tripolitaine doit être sauvée40. » Le Führer donna son accord à l’envoi en Libye d’une force blindée, de taille limitée, à partir du 20 février, mais dès janvier, la Luftwaffe, dont la 10e Fliegerkorps était arrivée en Italie début janvier 1940, avait infligé aux forces navales britanniques des pertes sévères qui avaient sérieusement modifié la situation stratégique en Méditerranée.
Le 24 février se déroula à al-Agheila une première escarmouche entre des unités de reconnaissance allemandes et britanniques. Malgré cette première alerte, les Britanniques estimaient que le danger n’était pas imminent, en raison des délais d’acheminement des troupes et du matériel en Afrique du Nord. Etant donné la distance qui séparait l’extrême ouest de la Cyrénaïque et Tripoli, plus de sept cents kilomètres de route à voie unique, Wavell estimait que la menace, une fois les renforts débarqués, était encore lointaine. Puis, le 6 mars, il indiqua dans une note que la situation commençait à l’inquiéter : « En raison de l’arrivée des forces allemandes à Tripoli et des renforts italiens, il est évident que nous avons trop réduit nos positions de défense de la Cyrénaïque, et prématurément41. » Le 19 mars, Rommel s’était envolé pour Berlin. Le maréchal von Brauchitsch lui avait indiqué que l’objectif en Afrique du Nord ne pouvait être que limité : attaquer et détruire les forces britanniques aux environs d’Ajdabiya, et peut-être tenter de prendre Benghazi. L’occupation de la totalité de la Cyrénaïque n’était pas envisagée et Rommel ne devait pas s’attendre à recevoir des renforts supplémentaires. Poursuivre en direction du Caire et du canal de Suez apparaissait tout simplement comme de la folie. Rommel retourna en Afrique avec des instructions d’une extrême prudence de la part du quartier général de la Wehrmacht et se mit « immédiatement et systématiquement, à n’en tenir strictement aucun compte42 ».
 
Le 20 mars, Wavell pensait toujours que l’avance de l’ennemi serait limitée en raison de problèmes de logistique. Des renseignements nombreux prouvèrent néanmoins bientôt que des troupes allemandes en provenance de Tripoli étaient acheminées en direction d’al-Agheila, à la frontière de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque43.
En raison de renseignements militaires incorrects, les généraux britanniques persistaient à sous-estimer les forces dont disposait Rommel et surtout la rapidité avec laquelle il serait en mesure de lancer une vaste contre-offensive avec comme objectif Benghazi. Comme Churchill l’avait prévu, le Renard du désert n’attendit pas plus longtemps. Le 24 mars, en à peine plus d’une journée, il frappa un grand coup à al-Agheila. Le 26 mars, Churchill, très inquiet, encouragea Wavell dans un vocabulaire imagé à contrecarrer immédiatement toute velléité d’offensive allemande : « Nous sommes naturellement inquiets de l’avancée rapide des Allemands vers Agheila. Il est dans leurs habitudes de foncer quand ils ne rencontrent pas de résistance. Je présume que vous êtes simplement en train d’attendre que la tortue sorte la tête de sa carapace pour la trancher net. Il me semble extrêmement important de leur donner le plus tôt possible une idée précise de nos qualités guerrières. » Rommel fit exactement comme O’Connor : il divisa ses forces en deux, et, tandis que la division italienne Brescia s’élançait le long de la via Balbia en direction de Benghazi, la 5e division légère allemande longea le djebel Akhdar en direction d’al-Mechili, puis de Tobrouk. La capitale de la Cyrénaïque dut être évacuée dès le 3 avril par les forces du Commonwealth et il fallait trouver une nouvelle ligne de défense crédible, l’essentiel étant de sauver Tobrouk, sur lequel reposait en partie la défense de l’Egypte. La 9e division australienne y avait pris position après avoir ralenti l’avance des Italiens à Derna. Le 11 avril, débuta le siège du port par les forces de l’Axe : ce fut cette fois un échec amer pour le nouveau héros de la Wehrmacht, notamment lors de la journée du 14 avril où ses hommes essuyèrent des pertes sévères.
Si l’Egypte semblait provisoirement sauvée par la défense de Tobrouk et par les énormes problèmes d’approvisionnement auxquels Rommel était confronté, l’armée du Nil n’en avait pas moins subi un revers cinglant.

Stupéfaction en Egypte
Après s’être tant réjouis des victoires de Wavell en décembre et janvier, les dirigeants égyptiens furent stupéfaits par ce retournement de situation. L’ambassadeur des Etats-Unis, Alexander Kirk, tout récemment arrivé dans la capitale de l’Egypte, télégraphia que « la nouvelle de la capture de Benghazi et tout spécialement le fait que les autorités reconnaissent la part jouée par les troupes allemandes ont provoqué un véritable choc dans l’opinion publique égyptienne, qui avait été rassurée jusque-là par les communiqués de presse optimistes délivrés par les autorités militaires44 ». Lampson, quant à lui, notait dans son journal, le 9 avril 1941 : « Nous avons reçu un très mauvais coup… [le fait que les généraux Neame et O’Connor] ont été faits prisonniers a franchement fait l’effet d’une bombe et a soulevé aussitôt la question de savoir comment présenter la chose à l’opinion publique égyptienne sans que le peuple égyptien ne se mette dans tout ses états45. » Le 11 avril, les troupes britanniques avaient été repoussées jusqu’à la frontière de l’Egypte. La Bourse égyptienne chuta brutalement. Craignant une invasion, les marchands de blé eurent un réflexe immémorial : ils commencèrent à stocker, ce qui provoqua dès le début mai des pénuries de farine. Le gouvernement tenta d’y remédier en autorisant une hausse de 10 % des prix de vente, mais certains producteurs et marchands refusèrent toujours d’écouler leurs stocks.
Cette fois encore, certains dirigeants égyptiens vacillèrent et estimèrent qu’il était prudent de se « réassurer » dans l’hypothèse où l’Axe envahirait le pays. Dans l’espoir d’éviter d’éventuelles représailles et un traitement trop dur de la part des autorités allemandes lorsqu’elles auraient pénétré en Egypte, l’ancien Premier ministre Ismail Sidqy, qui avait pourtant montré tant d’enthousiasme lors des victoires britanniques au début de l’année, demanda la diffusion d’une déclaration en direction de l’Axe dans laquelle il serait clairement affirmé que l’Egypte était bien un pays indépendant et non belligérant, et qu’elle n’avait fait rien d’autre jusqu’alors que remplir ses obligations conformément au traité de 1936. Cette initiative inquiéta Lampson, bien qu’elle fût aux yeux du Foreign Office et des militaires britanniques somme toute assez compréhensible46.
En dépit de ce développement inattendu et traumatisant que fut le succès des forces de Rommel dont les effectifs et les capacités opérationnelles avaient été constamment sous-estimés, les autorités britanniques purent cependant trouver de quoi se rassurer auprès des principaux responsables égyptiens. Le 11 avril, Hussein Sirry avait été interviewé par le Journal d’Egypte et ses propos furent reproduits dans al-Ahram. Il s’employa à rassurer la population : « Comparé à d’autres pays, l’Egypte se trouve dans une position favorable. […] L’Egypte doit donner au monde et en particulier à l’Orient un exemple d’équilibre moral solide, de discipline parfaite et de confiance en l’avenir47. » Trois jours plus tard, le Premier ministre expliqua sa position générale lors d’une séance à huis clos du Parlement. Il se déclara décidé à maintenir une politique de coopération avec les Britanniques, l’armée égyptienne continuant comme auparavant à se contenter de missions de sécurité et de protection intérieures.
Le 14 avril, Sirry avait rencontré Wavell et l’avait interrogé de nouveau sur la place que devait prendre l’armée égyptienne dans la défense du pays. Le commandant en chef britannique se déclara totalement satisfait des missions qui étaient assignées aux troupes égyptiennes, la surveillance du canal de Suez, la garde des principaux ponts et des camps de prisonniers. Il était exclu de demander au gouvernement égyptien de déclarer la guerre, qui risquait d’avoir comme conséquence immédiate une amplification du bombardement des villes du pays par l’aviation de l’Axe. Même Lampson, qui avait tant œuvré pour obtenir une déclaration au début de l’été 1940, était lui aussi désormais convaincu de son inutilité. Preuve que cette politique était largement acceptée dans le pays, seuls douze députés optèrent pour l’abstention, dont l’ancien Premier ministre Ismail Sidqy, qui poussait toujours en faveur de la recherche de contacts avec l’Axe et voulait que la presse et la radio égyptienne s’abstiennent de prendre position et de manifester des sentiments probritanniques ou trop ouvertement antiallemands ou anti-italiens.
Si les militaires britanniques étaient dans l’ensemble satisfaits de la coopération égyptienne, les déclarations officielles ne rassuraient pas totalement Miles Lampson. Les défaites britanniques en Grèce et en Libye avaient eu, selon lui, un impact profond dans l’opinion. Les Egyptiens avaient pris conscience de faiblesses des forces armées britanniques au Moyen-Orient, face à un adversaire autrement plus redoutable que l’Italie. Ils pensaient en général que « les Allemands pourront traverser la mer en nombre suffisant et avec un matériel suffisant pour rendre la défense de l’Egypte par les forces britanniques impossible. La pression des événements extérieurs allait déterminer dans quelle mesure la détérioration de l’attitude des Egyptiens constitue un danger réel pour nos positions en Egypte48 ». La question fondamentale était celle de la réaction de la population égyptienne face aux épreuves auxquelles l’ennemi allait les soumettre dans un futur proche – bombardements aériens, parachutistes, raids en profondeur par les colonnes mobiles, et même des avancées allemandes en masse dans l’Ouest. Informé par des sources égyptiennes, Lampson était désormais convaincu que les effectifs de la cinquième colonne s’était accrus de façon importante et qu’il existait même dans le pays des unités paramilitaires clandestines qui constituaient un danger potentiel sérieux.
Les tentatives courageuses de Hussein Sirry pour étouffer les tendances au défaitisme et l’état d’esprit antibritannique ne recevaient pas, selon le proconsul, suffisamment d’écho dans l’opinion publique, qui, était en règle générale apathique et parfois franchement hostile. Puis il avertit le Foreign Office : « Il serait futile d’attendre des autorités égyptiennes, quelles qu’elles soient, la moindre action efficace à l’encontre des mouvements antibritanniques si la menace allemande devint beaucoup plus menaçante [sic]. De fait, il nous faut envisager la possibilité que dans une telle éventualité il soit nécessaire que la sécurité intérieure [qui était du ressort de l’armée et de la police égyptiennes] soit prise en charge par les autorités militaires britanniques49. »
Bien que ce télégramme en apparence alarmiste fût couché en des termes qui autorisaient les interprétations, il fut étudié par le Foreign Office, mais la proposition par laquelle il la concluait fut rapidement rejetée. Le 3 juin, le diplomate en charge du dossier à Londres soutint l’idée qu’une telle mesure serait sans doute plus efficace que des demi-mesures, mais ses supérieurs soulignèrent aussitôt que les autorités militaires y seraient totalement opposées. Eden écrivit : « Il est bon de se souvenir que ce sont les militaires, plus que l’Ambassade, qui sont, pour des raisons aisément compréhensibles, opposés à des mesures aussi drastiques50. » La première raison de cette opposition était que les militaires n’avaient aucune envie de se retrouver avec une telle charge au moment même où ils avaient besoin de tous les moyens disponibles sur le front.
Le général Wavell n’était pas réellement inquiet quant à la situation en Egypte, mais ses responsabilités comprenaient l’ensemble des pays du Moyen-Orient, et les nouvelles qui lui parvenaient au même moment d’Irak étaient très mauvaises. Début avril 1941, un ancien Premier ministre, Rashid Ali al-Gaylani, dont on soupçonnait les accointances avec l’Axe, avait, avec l’appui d’un quarteron de colonels ambitieux, renversé le gouvernement en place. Churchill avait demandé à Wavell d’envoyer un contingent en Mésopotamie pour appuyer les troupes britanniques déjà dans le pays et pour reprendre le contrôle de la situation. Wavell, prudent, hésitait. Il estimait que l’engagement de troupes britanniques en Irak aurait des répercussions dangereuses sur la stabilité interne en Palestine et en Egypte. « Ces répercussions, expliqua-t-il au comité des chefs d’état-major, sont incalculables et pourraient avoir pour conséquence ce que j’ai passé les deux dernières années à essayer d’éviter, en clair, de sérieux troubles internes dans nos bases arrière51. »
Le commandant en chef au Moyen-Orient était obsédé par l’impact de l’agitation arabe, notamment en Palestine, et il en exagérait les répercussions dans l’ensemble de la région dont il avait la responsabilité. En cela, il faisait montre d’un très mauvais jugement politique. Voulant à tout prix éviter des réactions hostiles dans le monde arabe et en particulier en Egypte, Wavell en avait tiré comme conclusion qu’il valait mieux négocier avec les dirigeants putschistes d’Irak, ce qui provoqua la fureur de Churchill. Lampson en avait tiré une conclusion toute différente : tout comme le Premier ministre, il prônait une intervention rapide en Mésopotamie. Il fallait que la Grande-Bretagne montrât de l’audace et fasse la démonstration de sa force. Mais les prémisses de son raisonnement étaient tout aussi fallacieuses que celles du commandant en chef au Moyen-Orient. Comme le pensait Churchill, la crainte d’une révolte arabe n’était réellement pas fondée sur des éléments probants. Contrairement à Lampson, les autorités militaires n’étaient décidément pas réellement inquiètes quant à la situation intérieure en Egypte, et les menaces internes, si elles existaient, étaient dérisoires en comparaison de la « vraie » guerre qui se déroulait dans le désert.

La cinquième colonne : fantasme ou réalité ?
Les autorités égyptiennes avaient pris elles-mêmes un certain nombre de mesures répressives et incarcéré des agitateurs, tandis que la police empêchait la distribution de feuilles de propagande antibritannique. Les officiers du Commonwealth qui fréquentaient l’une ou l’autre des célèbres boîtes de nuit d’Alexandrie ou du Caire – le Kit-Kat par exemple, connu pour ses danseuses hongroises – avaient pour consigne stricte d’être le plus discrets possible sur leurs activités, car ces lieux passaient pour de véritables nids d’espions. L’ambassadeur des Etats-Unis était beaucoup moins alarmiste que son collègue britannique quant à la menace interne : « Depuis le début d’avril, date à laquelle a débuté l’avancée de la force italo-allemande vers l’Egypte, une vague de rumeurs et d’informations fausses d’une nature subversive a balayé Le Caire. […] Selon le rapport [qui m’a été adressé] aucun acte sérieux de sabotage n’a été commis jusqu’à présent en Egypte et il apparaît que les cinquièmes colonnes italienne et allemande dans le pays ont été mises sur pied en priorité pour des buts de propagande52. »
Le 29 mai, un deuxième rapport, communiqué par les services de renseignement britanniques, atténuait fortement les craintes concernant les activités de l’Axe : « En ce qui concerne la question générale des activités de type cinquième colonne en Egypte, les sources britanniques affirment qu’en dépit du fait qu’il existe une quantité considérable de discours défaitistes et de propagande en faveur de l’Axe émanant à la fois de sources appartenant à la colonie étrangère dans le pays et de certains secteurs de la population égyptienne incluant notamment l’aristocratie d’origine turque et des dirigeants haut placés, il existe peu d’indices démontrant l’organisation de cette activité sur une échelle élevée […]. » Les sources britanniques reconnaissaient toutefois l’impact considérable des émissions de radio de l’Axe en provenance de Bari et de Berlin, qui pouvaient jouer sur les préjugés locaux et faire des promesses extravagantes. Malgré cela, « en résumé, on peut dire que, bien qu’il y ait certains indices d’une campagne de propagande plutôt désorganisée de la part de l’Axe en Egypte, et bien que les récents succès allemands aient eu tendance à favoriser les activités défaitistes et ceux de la cinquième colonne, et aient contraint le gouvernement égyptien à prendre des dispositions plus répressives, la situation n’est pas considérée comme dangereuse pour le moment53 ».
Deux cas assez célèbres alimentèrent néanmoins les soupçons de tiédeur de la politique menée par le gouvernement égyptien, voire d’une certaine tendance à pratiquer le double jeu. En Egypte, un groupe de jeunes officiers, parmi lesquels se trouvaient Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate, manifesta son soutien au mouvement des putschistes irakiens. L’existence de ce groupe clandestin antibritannique a surtout été connue en raison de la carrière ultérieure de Nasser et de Sadate, et le récit qu’en fit ce dernier dans ses mémoires. Le jeune Sadate était entré à l’Académie militaire en 1937 et en sortit en février 1938 avec le grade de sous-lieutenant dans les transmissions. C’est à Manqabad, en Haute-Egypte, qu’il fit la connaissance de Nasser ; ce dernier séduisait déjà ses collègues par ses discours antibritanniques et ses propos en faveur de l’indépendance totale. Muté dans la proche banlieue du Caire, Sadate fit également la connaissance d’un officier aviateur, Hassan Ezzat, qui appartenait lui aussi à un groupe clandestin dont le projet était d’entrer en relations avec les Allemands afin d’obtenir d’eux l’indépendance de l’Egypte. Le futur raïs fut assez rapidement arrêté par les Britanniques après qu’il eut été contacté par un espion allemand, Hans Eppler. Il écrira qu’il avait raté là une grande occasion : celle d’être celui qui signerait, au nom du peuple égyptien, un nouveau traité avec Rommel, le triomphateur des impérialistes britanniques.

Aziz al-Masri
L’affaire la plus spectaculaire se termina d’ailleurs de manière rocambolesque. Le chef d’état-major des armées, Aziz al-Masri, avait été démis de ses fonctions en 1940, car on lui reprochait d’avoir expliqué aux officiers égyptiens en formation à l’école d’état-major que l’Allemagne était supérieure militairement à la Grande-Bretagne, et d’avoir déclaré qu’il était convaincu qu’elle gagnerait la guerre. Très respecté dans les milieux militaires, il était devenu une sorte de héros pour les officiers nationalistes. Masri avait eu un parcours mouvementé. D’origine arabo-circassienne, élevé en Egypte, il était devenu officier dans l’armée ottomane et s’était illustré dans les combats en Cyrénaïque contre les Italiens, lors de la guerre italo-turque de 1911-1912. Il avait par la suite formé des volontaires arabes contre le nouveau pouvoir colonial qui avait été confirmé par le traité de Lausanne en octobre 1912. Masri entra bientôt en conflit avec les Jeunes Turcs du comité Union et Progrès, et fut la figure de proue du mouvement nationaliste arabe, qui cherchait avant tout à donner toute sa place aux Arabes au sein de l’Empire ottoman. Fondateur d’une société secrète arabe, al-Ahd, l’« Alliance », en 1914, il avait été condamné à mort par les Jeunes Turcs, futurs alliés du Kaiser, pour intelligence avec l’ennemi, mais fut remis en liberté à la suite des pressions exercées par le Foreign Office. Les Britanniques avaient cru trouver en lui un allié, peut-être même quelqu’un qui pourrait être amené à jouer un rôle essentiel dans la révolte arabe aux côtés de la dynastie hachémite et de Lawrence d’Arabie, qui voyait déjà en lui l’« idole des officiers arabes ».
Parlant couramment plusieurs langues dont l’allemand, très cultivé, mélomane à ses heures, capable de discuter avec Ronald Storrs – l’Anglais « le plus brillant » du Moyen-Orient, selon Lawrence – des mérites respectifs de Debussy et de Wagner au beau milieu du canal de Suez54, Masri fut chargé de former une armée régulière arabe contre les Turcs, dont le noyau serait constitué d’officiers et des soldats issus de l’armée ottomane de Mésopotamie et de Syrie et qui serait amenée à combattre auprès des bédouins et des tribus levés par Lawrence. Le Bureau arabe britannique du Caire crut qu’il avait trouvé avec Masri non seulement un vrai chef militaire pour la révolte contre les Turcs, mais également un agent d’influence, qui permettrait aux Britanniques d’asseoir leur pouvoir au Moyen-Orient. Etant à l’origine de sa mise en liberté par les Jeunes Turcs et continuant à l’entretenir financièrement (il était « lourdement endetté à notre égard », écrit Lawrence), ils pensaient disposer avec Masri d’un atout maître au service de leurs ambitions hégémoniques dans la région. Ils furent rapidement déçus, car Masri, homme libre, était résolument nationaliste, et devait rejoindre, après la fin de la Première Guerre mondiale, le camp des opposants à la mainmise du Royaume-Uni sur l’Egypte. Les Britanniques étaient d’autant plus inquiets de son influence qu’il avait accompagné, comme précepteur militaire, le jeune Farouk lors de son séjour en Angleterre en 1937. Il avait d’ailleurs été rappelé en Egypte par le roi Fouad lorsqu’il eut l’aplomb de se plaindre du fait que son protégé passait plus de temps à rendre visite à certaines maisons spécialisées qu’à étudier les fondements de l’art militaire.
Le 16 mai 1941, Masri tenta de quitter l’Egypte en avion pour Beyrouth afin d’apporter son soutien à la révolte irakienne, mais effectua un atterrissage forcé quelques kilomètres au nord du Caire. Le gouvernement égyptien annonça une récompense de mille livres égyptiennes pour sa capture, et il fut arrêté le 6 juin dans un faubourg de la capitale. L’affaire prit alors une tournure inattendue et embarrassante pour les Britanniques lorsque Lampson apprit de la bouche du Premier ministre égyptien que Masri avait affirmé lors de son interrogatoire avoir déjeuné quelques jours avant son départ avec un officier britannique et que ce dernier avait à cette occasion sollicité son aide pour négocier avec les rebelles irakiens !
Plusieurs tentatives similaires avaient d’ailleurs déjà eu lieu durant la Première Guerre mondiale. En 1914, les autorités britanniques au Caire avaient concocté un plan prévoyant l’envoi du major Masri en Mésopotamie, afin d’y organiser un mouvement de rébellion contre les Turcs. L’India Office, dont dépendait la région, s’y opposa, car elle craignait les conséquences d’une révolte anarchique55. Deux ans plus tard, Gilbert Clayton, le chef du Bureau arabe, proposa de nouveau d’envoyer Masri en Mésopotamie avec un objectif plus précis, celui de convaincre les forces ottomanes et notamment leur chef, Khalil Pacha, de rejoindre le camp des Britanniques, dont une force d’invasion était encerclée à Kut el-Amara56. L’affaire fut un échec complet, mais elle n’entama par le prestige que Masri s’était acquis dans les milieux nationalistes arabes et l’idée de faire de nouveau appel à lui, en 1941, n’était pas totalement absurde. L’officier britannique à l’origine de ce plan, le colonel Thornhill, était le représentant au Caire du Special Operations Executive, l’organisation d’action clandestine et de sabotage qui avait été créée par Churchill en 1940. Il est probable que son projet avait été approuvé, au moins tacitement, par Wavell lui-même, dont il était un vieil ami, car le commandant en chef pour le Moyen-Orient était partisan de la recherche d’une solution négociée avec les putschistes irakiens. Thornhill reconnut qu’il avait en effet envisagé l’idée que Masri contacterait Rashid Ali al-Gaylani, figure de proue de la rébellion, afin que les putschistes interrompent leur mouvement en échange d’un changement de statut de l’Irak, mais qu’à aucun moment il n’avait donné l’ordre à son interlocuteur de passer à l’acte57. Sa carrière fut brutalement interrompue par l’échec de ce plan quelque peu farfelu, d’autant que toute idée de négociation avait été bannie par Churchill lui-même.

Hassan al-Banna
Une autre personnalité était surveillée de près, le leader des Frères musulmans, Hassan al-Banna. Le mouvement prônait le retour à une société islamique pure, débarrassée de la perversion introduite par l’Occident. Aux citadins, elle promettait le retour aux valeurs morales de l’islam, la lutte contre la corruption incarnée par le parti politique Wafd ; aux fellahs, l’immense majorité de la population, elle offrait la justice sociale. Le mouvement avait forgé des liens avec le mufti de Jérusalem dès 1935. Durant l’été 1938, il y eut une série de manifestations violentes contre les sionistes, les Britanniques et le gouvernement égyptien. Ces événements renforcèrent le poids des Frères musulmans au sein de la population, et leur permit d’entrer en relation avec des hommes politiques, notamment Ali Maher, et même avec le jeune roi, qui espérait secrètement utiliser leur soutien dans sa quête pour devenir le nouveau calife.
Depuis le début du conflit, les Frères musulmans étaient restés toutefois relativement discrets, le mouvement se voulait associatif et non politique. La situation exceptionnelle créée par la guerre avait été l’occasion de développer un important réseau d’activités charitables et sociales. La direction adopta une politique de retenue, considérant que le moment était propice pour renforcer le mouvement en vue d’une victoire politique ultérieure. En janvier 1941, les Frères musulmans réunirent au Caire leur sixième congrès général, auquel purent assister plusieurs milliers de militants. Les thèmes politiques furent cette fois dominants : fin des interférences étrangères, nationalisation du canal de Suez. Malgré cette relative discrétion, le mouvement faisait figure d’épouvantail et le gouvernement égyptien donna des gages aux services de l’ambassade britannique. Un mois plus tard, Hassan al-Banna, qui exerçait le métier d’instituteur, fut muté dans une école à Qena en Haute-Egypte, au nord de Louxor, où il ne demeura d’ailleurs que quatre mois à l’issue desquels il eut, fin juin, l’autorisation de revenir au Caire58.
Les services de renseignement britanniques le soupçonnaient d’être en contact avec les Italiens, et pensaient que les Frères musulmans avaient également reçu des subsides de l’ambassade d’Allemagne avant la guerre. Mais Banna était une personnalité de nature prudente, et même dans une certaine mesure respectueuse de l’autorité. Son comportement lors de son « exil » provisoire semble bien le montrer, puisqu’il l’accepta sans discuter, se considérant un serviteur exemplaire de l’Etat égyptien et persuadé de l’importance que revêtait son métier d’enseignant pour l’avenir du pays.
Il y avait cependant, en dehors de certains officiers, des sympathisants de la cause allemande et même nazie au sein d’une catégorie particulière : les membres et les héritiers de l’ancienne classe dirigeante d’origine turque. Ceux-ci avaient vu leur rôle politique s’éroder depuis l’occupation britannique en 1882 et l’arrivée au pouvoir d’une génération de dirigeants qui était parfois d’origine relativement modeste. Ils avaient néanmoins conservé leurs propriétés et leurs richesses, parfois immenses.
Un de leurs représentants les plus emblématiques était Abbas Halim, descendant direct de Méhémet Ali, qui avait combattu dans l’armée allemande au cours de la précédente guerre mondiale. Son « quartier général » se situait dans les salons et le bar du Royal Automobile Club, où des toasts étaient parfois levés en l’honneur de Rommel. Abbas Halim ne cachait pas son admiration pour l’Allemagne, et même pour le nazisme, comme le reconnaît sa fille, Nevine Abbas Halim, dans son journal récemment paru59. Il fut la seule personnalité égyptienne qui accepta l’invitation à dîner à l’ambassade d’Allemagne au Caire en l’honneur de Josef Goebbels lorque celui-ci effectua une brève visite les 6 et 7 avril 1939. Mais, preuve de l’atmosphère bien particulière qui régnait en Egypte, cette sympathie sans nuances pour l’Axe ne l’empêcha pas d’être invité à l’un des grands événements mondains de la fin de l’année 1941, le baptême du fils de Miles Lampson. 
Un deuxième personnage était réputé pour ses accointances avec l’Allemagne, mais ses motivations étaient dynastiques. Abbas II Hilmi avait succédé en 1892 à son père Tewfiq comme khédive (vice-roi) avant d’être destitué par les Britanniques en 1914 alors qu’il se trouvait en villégiature sur le Bosphore car jugé trop proche du mouvement nationaliste et de l’Allemagne. Il demeura à Istanbul, décidé à recouvrer le trône dont on l’avait privé, et resta en contact avec les Allemands. Un autre prétendant, Mohammed Ali, cousin du roi Fouad, était en revanche farouchement probritannique et comptait sur la Grande-Bretagne pour le mettre à la place de Farouk.
Y avait-il néanmoins chez ces sympathisants de l’Allemagne une adhésion totale à l’idéologie fasciste ou nazie ? On peut sérieusement en douter, ne serait-ce parce que l’imbrication des élites juives et musulmanes en Egypte était presque totale. La « haute juiverie », ainsi qu’on appelait au Caire les grandes familles comme les Cattaui, les Rolo, les Menasce, les Harari (on parlait aussi de « haute copterie » et de « haute musulmanie »), qui étaient les financiers de l’Egypte, avaient des liens plus qu’étroits avec la monarchie et les milieux aristocratiques.
Quant au peuple, il était avant tout préoccupé par sa survie, comme le notait le correspondant de guerre australien Alan Moorehead dans un plaidoyer vibrant en faveur du comportement des Egyptiens : « Pratiquement toute la fortune était rassemblée dans les mains de moins de 5 % de la population.
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