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« Dire que l’homme est un composé de force et de faiblesse, de lumière et d’aveuglement, de petitesse et de grandeur, ce n’est pas lui faire un procès, c’est le définir. »
Denis DIDEROT
 (Addition aux Pensées philosophiques.)

« Le Moyen Age n’est ni sombre, ni doré. »
Jacques LE GOFF, Lire, avril 2003.



Avant-propos
Il n’est rien de plus agaçant pour le médiéviste que d’entendre qualifier de « médiévale », voire de « moyenâgeuse », toute situation rétrograde, toute manière d’agir répréhensible. Certes, le Moyen Age présente bien des aspects condamnables. Mais de même que la feuille possède un recto et un verso, la pièce de monnaie un avers et un envers ou plus exactement que la montagne comporte un ubac et un adret, il offre des aspects tout à la fois sombres et dorés. Après m’être consacré depuis quatre décennies à cette période, après avoir tenté de familiariser des étudiants avec elle depuis plus de trente ans, il m’a semblé utile de faire le point et d’en montrer la lumière, sans en cacher les noirceurs.
La tâche n’est pas facile. Passons sur le fait que les préjugés sont tenaces. Et même si des sottises telles que l’existence d’une papesse, les terreurs de l’an mille ou le droit de cuissage ne sont plus admises – encore que… –, il n’en reste pas moins que le Moyen Age est généralement considéré comme une époque où il ne fait pas bon vivre, où les hommes connaissent bien des malheurs. Certes, les journées médiévales obtiennent du succès dans de nombreuses villes, certes la représentation de tournois attire de nombreux spectateurs, certes, les repas médiévaux se multiplient. Mais de telles manifestations restent trop souvent à la surface des choses.
Une véritable connaissance ne va pas sans la compréhension d’une époque dont les mentalités, les sensibilités et par voie de conséquence les manières d’agir sont très différentes des nôtres. J’espère que la lecture de ces pages dissipera la caricature dont le Moyen Age est trop souvent victime.





  
    Introduction

    Un terme impropre

    
      C’est seulement vers la fin du XVIIe siècle que le terme Moyen Age acquiert son sens actuel. En 1688, en effet, un faiseur de manuels nommé Christophe Keller fait paraître un ouvrage intitulé Histoire du Moyen Age depuis le temps de Constantin le Grand jusqu’à la prise de Constantinople par les Turcs. Les limites sont fixées… encore que certains auteurs ergotent : édit de Constantin le Grand en 313 qui christianise l’Empire romain ou déposition de Romulus Augustule en 476 qui marque la fin de cet Empire en Occident ; chute de Constantinople en 1453 ou découverte de l’Amérique en 1492 ! Querelles ridicules, car ce ne sont pas des dates correspondant à des événements politiques, parfois plus symboliques qu’importants, qui déterminent une période. Voltaire d’ailleurs, dans son Essai sur les mœurs, écrit : « Vous voulez enfin surmonter le dégoût que vous cause l’Histoire moderne, depuis la décadence de l’Empire romain. » On remarquera aussi que le caractère dépréciatif de la période est déjà mis en évidence. L’époque suivante n’est-elle pas vue comme une renaissance !

      Le Moyen Age ne présente pas de véritable unité. La culture antique n’a pas brusquement disparu au Ve siècle, les Etats n’ont pas pris naissance au XVIe siècle. Certes, sur le plan artistique la Renaissance marque un tournant en France, mais elle était déjà présente en Italie. Notons toutefois que le Moyen Age correspond à la formation d’une Europe conquérante. Sur le plan géographique, il est bien évident que l’expression n’a vraiment de pertinence que pour l’Europe occidentale. L’Amérique n’est en rien concernée par une telle périodisation.

      Alors, que faire ? Garder le terme car il est commode, mais ne pas être dupe.

    

  





  
    
  

  1

  LE CADRE

  
    La société médiévale est une société de paysans, les citadins ne représentant qu’une infime minorité de la population, particulièrement durant le haut Moyen Age. Aussi, pour juger du cadre, commencerons-nous par cheminer à travers les forêts qui s’étendent sur de vastes surfaces.

    
      Une forêt très utile

      Apparemment, notre voyage ne va pas sans difficulté. Durant le haut Moyen Age, l’Aquitaine constitue un ensemble boisé, même lorsque la Garonne la traverse. La forêt se poursuit dans les pays de la Loire, et les sources mancelles font état de médiocres exploitations parmi de vastes bois et friches. Dans la région parisienne, les souverains mérovingiens et carolingiens disposent pour chasser de grands espaces boisés. En 991, Richer, moine de Saint-Remi de Reims, se rend à Chartres. Après une halte au monastère d’Orbais, il se dirige vers Meaux. Mais, écrit-il, « ayant emprunté avec mes deux compagnons les sentiers sinueux des bois, bien des malheurs nous arrivèrent. Car, nous trompant de route aux carrefours, nous fîmes un détour de six lieues ».

      Au nord et à l’est de la Seine, la forêt s’épaissit au point de former une véritable frontière. Nous pénétrons dans le vieux massif hercynien qui s’étend des massifs rhénans à la Bohême. Le bénédictin Lambert de Hersfeld, narrant au XIe siècle la lutte qui met aux prises Henri IV et les Saxons, évoque incidemment la grande forêt primitive qui couvre encore à cette époque de vastes zones de la Germanie. Au sommet d’une colline que l’on ne peut atteindre que par un chemin abrupt se dresse le château où réside Henri. Les versants de la montagne sont « plongés dans l’ombre d’une immense forêt qui se déploie sur des milliers et des milliers de pas, immense et continue ». Le souverain peut donc s’enfuir avec quelques compagnons. Pendant trois jours ils marchent « dans cette forêt immense, suivant un sentier étroit et peu connu, qu’avait découvert leur guide, un chasseur que sa pratique de la chasse rendait plus habile pour s’orienter au secret des forêts ».

      Les textes littéraires présentent la forêt au XIIe siècle comme un lieu où l’on ne circule qu’avec beaucoup de difficulté. Les chevaliers de la Table ronde y vont chercher aventure. « Le hasard me conduisit au milieu d’une épaisse forêt où les pistes, obstruées par les ronces et les épines, cachaient de multiples dangers, rapporte Calogrenant. Non sans peines et dommages, je parvins à suivre un sentier. J’y chevauchai pendant presque un jour entier, tant et si bien que je finis par en sortir. » Au milieu du XVe siècle, pareille mésaventure arrive au duc de Bourgogne Philippe le Bon. Celui-ci, qui a fixé un rendez-vous nocturne à quelques seigneurs de ses amis, quitte secrètement Bruxelles. Il part au hasard, pensant retrouver facilement son chemin. Mais la nuit le surprend. Il n’est pas question de regagner son hôtel. « Or, il était entré dans une épaisse forêt, longue et large, dont il ne connaissait ni l’entrée ni la sortie », rapporte le chroniqueur Chastellain. Il erre ainsi de longues heures. Finalement, il aperçoit une maisonnette, mais l’occupant tarde à répondre malgré des coups violents sur la porte, car il pense qu’il s’agit de brigands ou de gens de mauvaise compagnie. Finalement, le bonhomme remet le duc sur le droit chemin.

       

      Ainsi donc, la forêt constituerait un vrai coupe-gorge. Il n’en n’est rien. Tout d’abord, les dangers ressortent avant tout de l’imaginaire. L’image, chez Suger, de la forêt dangereuse doit beaucoup aux souvenirs bibliques, car elle suggère que les voleurs qui hantent les forêts ressemblent aux marchands du Temple. Le mythe persiste même après les défrichements. En 1400, un écuyer saintongeais redoute encore « d’aller et venir par lesdites forêts en raison de la présence de plusieurs meurtriers et larrons qui y avaient leur repaire ». Le fait d’avoir à justifier un port d’armes interdit – afin d’entreprendre une expédition punitive – a probablement incité le suppliant à frapper l’imagination. Il faut aller dans l’Empire pour trouver des forêts inquiétantes. Quand un crime en France est commis réellement au sein d’un bois épais, la lettre de rémission prend un tour épique, rapportant par exemple la chevauchée d’un couple d’amoureux fuyant à bride abattue leurs poursuivants.

      D’autre part, la forêt médiévale n’est impénétrable que dans certaines régions peu habitées. Toute une population y demeure qui vit de ses ressources naturelles. La Vie de saint Bernard de Tiron signale que de nombreux anachorètes occupent des cellules, au début du XIIe siècle, dans les vastes solitudes aux confins du Maine et de la Bretagne. Parmi eux un certain Pierre qui ne sait ni cultiver les champs ni jardiner, doit procurer de la nourriture à plusieurs compagnons. Il prend des paniers, pénètre dans la forêt qui entoure de tous côtés l’aire de sa maison, dépouille de leurs fruits des noisetiers et divers arbres sauvages. Alors qu’il entasse ces fruits dans ses corbeilles, il aperçoit au creux d’un tronc un essaim d’abeilles avec une énorme quantité de cire et de miel.

      La forêt abrite également des animaux qui permettent une chasse fort prisée des souverains. Il existe d’ailleurs de véritables réserves. Un capitulaire de 802 interdit de poursuivre le gibier dans les forêts de l’empereur sous peine de ban.

      Les défrichements dont l’apogée se situe entre l’an mille et 1300 transforment bien des endroits autrefois impénétrables en des lieux cultivés. En 1133, Hugues, archevêque de Sens, considérant que l’emplacement disponible pour construire l’abbaye de Dilo en forêt d’Othe est insuffisant, autorise les chanoines « à élargir suffisamment cet emplacement par des défrichements » afin de pouvoir construire leurs ateliers et leurs maisons, planter leurs potagers et leurs vergers. En 1202-1203, le chapitre de l’église de Paris accorde à Gautier le Jeune, fils du chambrier royal, 240 arpents d’un bois « à la condition qu’il les défriche et les transforme en terre arable en l’espace de trois années ».

      L’élevage ne saurait se passer des forêts qui, pour le pâturage comme pour les autres usages, sont réservées aux habitants et riverains. C’est ainsi que celle d’Yveline, l’un des plus importants massifs de la région parisienne, permet de nourrir des troupeaux de chevaux, des porcs et autres bestiaux selon une charte de 1238.

      La forêt fournit également du bois utilisé comme combustible ou comme matériau. L’empereur Frédéric Barberousse, en 1188, accorde aux bourgeois de Lübeck la pleine jouissance de plusieurs bois, afin qu’ils puissent « y couper ce dont ils ont besoin pour le chauffage, la construction des bateaux, des maisons et autres édifices de la ville ». C’est dans la forêt d’Yveline déjà citée que Suger trouve les troncs destinés à la charpente de la basilique Saint-Denis (vers 1143). « A travers les buissons, l’épaisseur des taillis et les fourrés de ronces, nous avions marqué douze poutres, c’est-à-dire exactement ce qui nous était nécessaire. »

      Les bois peuvent également servir de refuge aux paysans chassés de leurs demeures par des brigands.

      Ainsi, contrairement à ce que l’on peut penser, la forêt médiévale constitue un élément indispensable de la vie quotidienne des paysans, voire des seigneurs.

    

    
    
      Une ville à deux visages

      Notre voyageur atteint enfin une ville, de préférence avant la tombée de la nuit, car il n’est pas question de lumière dans les rues étroites et irrégulières, un véritable dédale de ruelles, de jardins. Et dans la France de la fin du Moyen Age, en raison des conflits, de nouvelles enceintes sont construites, les anciennes restaurées. Le soir, les portes sont fermées et le guet mis en place.

      Des rues malodorantes. Si la pollution préoccupe nos contemporains, elle cause aussi bien du souci aux hommes du Moyen Age1. Une anecdote fameuse dans les Chroniques de Saint-Denis rapporte l’aventure arrivée à Philippe Auguste : « Un jour que le roi allait par son palais […], il s’accouda à une fenêtre pour prendre l’air. Or des charrettes qui passaient sur les chemins remuèrent et touillèrent tant la boue et les immondices dont la voie était pleine qu’une puanteur à peine supportable s’exhala et monta jusqu’à la fenêtre où était accoudé le roi. Quand il sentit cette odeur affreuse, il quitta le fenêtre, le cœur défaillant. »

      Les lieux d’aisance font défaut. Seules les demeures les plus riches en possèdent, et ils sont rudimentaires Il est habituel de vider par les fenêtres des pots remplis d’urine ou des eaux sales. Un document de 1342 relatif à Périgueux rappelle que « pour le bon ordre de la ville, il a toujours été observé qu’on ne jetait pas par les fenêtres des eaux fétides et putréfiées qui empoisonnent l’air et les gens du voisinage ». Mais Angers connaît de « graves inconvénients de peste et mortalité qui souvent ont affligé cette ville, à l’occasion de ce que plusieurs manants et habitants en icelle n’ont nul retrait [latrines] en leur maison et font mettre et jeter sur le pavé de soir et de nuit dégoûtantes et abominables immondices dont la ville est fort infestée ». Les places publiques ne sont pas épargnées. En 1374, celle du Châtelet est encombrée par les « boues, ordures et immondices qui y étaient et affluaient de jour en jour ». En 1483 encore, le conseil municipal de Rouen faisant ouvrir une ruelle signale qu’elle « avait été close de deux portes à cause des immondices que le peuple faisait ».

      Des animaux divaguent parmi les passants. Des cadavres de chiens et de chevaux traînent dans la ville ou dans les environs jusqu’à ce que la puanteur amène l’administration à intervenir. Parfois, des cadavres de personnes victimes d’un meurtre sont abandonnés dans les fossés de la ville, et des pendus restent au gibet pour servir d’exemple.

      
        La pluye nous a debuez [lessivés] et lavez

        Et le soleil deseichez et noircis.

        Pies, corbeaulx nous ont les yeulx cavez [creusé]

        Et arraché la barbe et les sourcilz.

        Jamais nul temps nous ne sommes assis :

        Puis çà, puis là, comme le vent varie

        A son plaisir sans cesser nous charie,

        Plus becquetez d’oyseaulx que dez à coudre,

      

      déplore Villon dans sa célèbre Ballade des pendus.

      Comme certains citadins ont des activités rurales, ils entretiennent des porcs à l’intérieur des murailles, malgré les interdictions. En 1131, le cheval de Philippe, fils aîné de Louis VI le Gros, se heurte à l’un d’eux, jette son cavalier contre une grosse pierre et, le foulant aux pieds, l’écrase sous le poids de son corps.

      Des bouchers et des charcutiers travaillent au centre de la cité, égorgeant et dépeçant les animaux dont le sang coule dans la rue car les abattoirs, pourtant réclamés en dehors des murs, sont loin d’exister partout. Une ordonnance royale de juin 1366 relative aux boucheries de la rue Sainte-Geneviève à Paris – donc au cœur du quartier Latin – se fait l’écho des plaintes de l’Université et des particuliers : « Les bouchers tuaient leurs bêtes en leurs maisons, et le sang et les ordures de ces bêtes ils les jettent tant par jour comme par nuit en la rue Sainte-Geneviève, et plusieurs fois l’ordure et le sang de leurs dites bêtes gardaient en fosses et latrines qu’ils avaient en leurs maisons, tant et si longtemps qu’il était corrompu et pourri et puis le jetaient en ladite rue de jour et de nuit, dont ladite rue la place Maubert et tout l’air d’environ était corrompu infect et puant. »

      Il existe déjà une pollution chimique. Les ateliers de foulons qui utilisent l’alun comme mordant pour teindre les draps sont parfois regroupés près des rivières en amont des agglomérations. A l’intérieur de la ville, l’intoxication due au plomb, le saturnisme, frappe non seulement les fabricants de pots et de tuyaux, mais aussi leurs utilisateurs.

      L’air corrompu peut dans une certaine mesure provenir des corps mal lavés, des habits rarement changés, des demeures insalubres. Les personnes de condition modeste, en dehors des étuves qui se transforment en maisons de tolérance, ont bien des difficultés pour se laver. D’ailleurs, au XVe siècle, la crasse est considérée comme une protection de la peau.

      Les choses empirent lors de la guerre de Cent Ans. La construction des remparts resserre l’espace urbain, retient et augmente les nuisances, même si des mesures sont prises pour permettre l’évacuation des eaux résiduelles et des déchets. Les afflux de visiteurs pour les fêtes, par exemple lors des entrées princières, et particulièrement l’arrivée de soldats n’améliorent pas la situation ! Quant aux sièges, ils sont catastrophiques pour l’hygiène urbaine. Et les villes attirent les réfugiés qui s’entassent.

      Il ne faut donc pas se faire une vision idyllique des villes médiévales. Certes, les hommes finissent par prendre conscience du danger. Une ordonnance parisienne de 1374 déclare inconsommables des denrées à cause des déchets qui encombrent la cité. La présence de détritus porte aussi atteinte à la dignité du seigneur de la ville. C’est pourquoi, cette même année 1374, la duchesse Marguerite ordonne à la municipalité dijonnaise de procéder à un grand nettoyage. A cette date, la rue des Grands-Champs à Dijon « était toute pleine de fumier, de terre et autres immondices au point que les chariots ne pouvaient y passer qu’à grand-peine et ces immondices entraînaient une grande puanteur et de l’infection ».

      Les autorités s’efforcent de lutter de façon moins ponctuelle. En 1231, dans les constitutions du royaume de Sicile, dites de Melfi, l’empereur Frédéric II interdit de mettre à macérer du lin ou du chanvre dans les eaux proches d’un château ou d’une cité, à moins d’un mille, « pour éviter qu’il ne corrompe la composition de l’air », sous peine d’amende. Le pavage des rues constitue un élément capital pour la propreté urbaine. A Paris, en 1296, le soin « de surveiller que ceux qui travailleront aux chaussées accomplissent des journées suffisamment longues et entières, comme ils doivent le faire » est confié à un des membres de la municipalité. Le samedi, celui-ci fera un rapport sur le nombre de pierres et la quantité de mortier utilisé.

      Les municipalités qui prennent conscience des nuisances dues à la pollution rencontrent de nombreuses oppositions. Certains habitants ne veulent pas voir leurs impôts augmenter ou sont rebelles aux changements. Les propriétaires de porcs entendent conserver leurs animaux dans la ville. La municipalité de Troyes profite de la peste pour faire appel à l’autorité royale. En juillet 1349, Philippe VI décrète « qu’aucun pourceau ne soit dorénavant engraissé ou nourri à l’intérieur des portes de la ville et cité, par quiconque et en quelque maison que ce soit, ecclésiastique, noble ou autre ». Les habitants avaient en particulier l’habitude de « faire au milieu des rues de grands fossés où tombaient les excréments et ordures desdits pourceaux ». Mais il arrive aussi que des municipalités reculent devant la dépense occasionnée par le pavage des rues. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon signifie aux échevins de Dijon, en 1427, sa volonté de les voir s’entendre et procéder au pavement de leur cité et leur indique qu’il n’admettra aucune excuse.

      Ainsi, les travaux se déroulent de façon irrégulière et se font coup par coup ; il n’existe pas de politique d’ensemble. La répétition des interdits montre que les règlements ne sont pas observés.

       

      La pollution est donc de tous les temps. Mais la ville médiévale, tel Janus, offre aux habitants et aux visiteurs un tout autre aspect, en particulier lors des entrées princières. Elle doit en effet se présenter sous son meilleur jour. Les chemins et les ponts sont mis en état, les rues nettoyées. Des fontaines crachant hypocras, vin et eau sont construites. Dans les rues que le cortège emprunte, les maisons sont recouvertes de draps blancs, mais aussi rouges, parfois de soie, même de tapisseries.

      L’entrée du roi Louis XI à Paris, en août 1461, décrite par Commynes, ou la réception solennelle à Gand du duc de Bourgogne narrée par Chastellain dans ses chroniques ne laissent point de place aux immondices. Louis XI qui a été sacré à Reims peu de temps auparavant fait son entrée dans la capitale « entouré d’une très noble et très magnifique escorte ». Dès son arrivée, il se rend à Notre-Dame. « Tous les membres du cortège étaient vêtus d’étoffes dorées descendant jusqu’aux pieds et cousues de pierres précieuses, ainsi que les caparaçons des chevaux, si bien que l’incomparable éclat de l’or et des pierreries scintillant de mille feux sous les rayons du soleil éblouissait les spectateurs… Quant aux gens du commun, ils avaient afflué en masse, vers Paris, de toutes les régions de France, attirés par le désir de voir de leurs yeux les magnificences de cette entrée solennelle. »

      Le duc de Bourgogne trouve, sitôt franchie la première porte de Gand, les rues tendues de drap rouge et sur les toits des torches allumées jusqu’à l’entrée de sa maison. En franchissant un grand pont sur la Lys, il peut apercevoir au milieu de la rivière une nef « et au fond du bateau par dehors tout à l’entour étaient installées deux cents torches tout allumées qui brûlaient dans l’eau, et sur le bord de celui-ci autant pareillement qu’on pouvait en planter ». Non loin de là, une maison est toute couverte, toit, murs et fenêtres, d’or « luisant ». La boucherie grande et spacieuse est tellement remplie de torches que l’on ne voit rien d’autre ; le marché aux poissons, richement orné, présente la même apparence ; le beffroi plein de torches allumées se voit de nuit à cinq ou six lieues de distance et semble tout en feu, en raison de sa taille, et cet embrasement dure trois jours. Hommes et femmes chantent, dansent et font de la nuit le jour.

      Au-delà de ces festivités, la ville offre aux regards de belles demeures, de splendides églises, voire de magnifiques palais. Un inventaire de 1435 décrit la demeure de Pierre Sureau, receveur général de Normandie. Il s’agit d’un hôtel de deux étages, formé probablement de trois corps de bâtiments disposés autour d’une cour, à l’angle de deux rues. La demeure ne comporte pas moins de dix-neuf pièces ou locaux divers, sans compter les greniers. Sur l’une des rues donnent les bureaux, au rez-de-chaussée et au premier étage, sur l’autre rue sont situées une salle basse et, au-dessus, la grande salle. Au premier et au second étage, six chambres, sans compter celles des clercs et des valets. Une cuisine, une dépense, une petite seulle (sorte de magasin), un cellier et une écurie occupent le reste du rez-de-chaussée. Une chapelle et une galerie au second étage complètent l’ensemble.

      Dans le Guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, écrit probablement par Aimery Picaud de Parthenay au XIIe siècle, l’auteur arrivant au terme de son voyage décrit, ébloui, la cathédrale qui s’offre à sa vue. « Dans cette église, il n’y a aucune fissure, aucun défaut ; elle est admirablement construite, grande, spacieuse, claire, de dimensions harmonieuses, bien proportionnée en longueur, largeur et hauteur, d’un appareil beau et soigné, et même elle est construite “en double” comme un palais royal. »

      En 1175, Guy de Bazoches célèbre Paris. Deux faubourgs s’étendent sur la gauche et sur la droite de la Seine, l’un et l’autre reliés à l’île de la Cité par un pont de pierre. « Le pont qui est dit Grand, large, riche, commerçant, bouillonne, exhale, abonde, en navires, en richesses, en marchandises innombrables. Voilà un lieu qui n’a pas son égal. Quant au pont Petit, il est dédié aux philosophes qui y passent, s’y promènent ou y discutent. Au sein de cette île surgit la hauteur dominante du palais royal. » Plus tard, Jean de Jandun s’émerveille devant le « splendide palais, témoignage superbe de la magnificence royale » que Philippe le Bel fait reconstruire à Paris. Et l’on connaît les grands chantiers de Charles V : hôtel Saint-Pol, nouveau Louvre, Vincennes.

       

      Ces pages consacrées à la ville ne doivent pas faire oublier qu’au Moyen Age 90 % des habitants vivent à la campagne – ce pourcentage diminuant avec le temps et variant selon les régions. Parcourir alors l’Occident, c’est comme traverser une forêt réduite au fil des siècles par les champs cultivés et l’extension des cités.

    

    
  

  
    
      1. Les pages qui suivent doivent beaucoup à l’ouvrage de Jean-Pierre Leguay, La Pollution au Moyen Age.
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  MANGER

  
    Raoul Glaber, ou le « Chauve », moine bourguignon, mort en 1047, a brossé dans ses Histoires un célèbre et terrible tableau de la famine de 1032-1033. Cette catastrophe qui prend naissance en Orient, écrit-il, dévaste la Grèce, arrive en Italie, puis traverse la Gaule pour atteindre l’Angleterre. Le manque de vivres frappe toutes les catégories sociales. Les denrées alimentaires se vendent à un prix exorbitant. Après s’être attaqués aux bêtes sauvages et aux oiseaux, les hommes se mettent « à ramasser pour les manger toutes sortes de charognes et de choses horribles à dire ». Ils finissent par dévorer de la chair humaine. « Des voyageurs étaient enlevés par de plus robustes qu’eux, leurs membres découpés, cuits au feu et dévorés. Bien des gens qui se rendaient d’un lieu à un autre pour fuir la famine, et avaient trouvé en chemin l’hospitalité, furent pendant la nuit égorgés, et servirent de nourriture à ceux qui les avaient accueillis. Beaucoup, en montrant un fruit ou un œuf à des enfants, les attiraient dans des lieux écartés, les massacraient et les dévoraient. Les corps des morts furent en bien des endroits arrachés à la terre et servirent également à apaiser la faim… Comme si c’était déjà devenu un usage de manger de la chair humaine, il y eut quelqu’un qui en vendit de toute cuite au marché de Tournus, comme il eût fait de la viande de quelque animal. Arrêté, il ne nia point son crime honteux ; il fut ligoté et livré aux flammes. Un autre alla de nuit déterrer cette chair qu’on avait enfouie dans le sol, la mangea et fut de même brûlé à son tour1. »

    Et le chroniqueur de décrire l’aspect physique pitoyable de ces pauvres gens. « On ne voyait que faces pâles et émaciées ; beaucoup présentaient une peau distendue par des ballonnements ; la voix humaine elle-même devenait grêle, semblable à de petits cris d’oiseaux mourants. Les cadavres des morts, que leur multitude obligeait à abandonner çà et là sans sépulture, servaient de pâture aux loups, qui continuèrent ensuite longtemps à chercher leur pitance parmi les hommes. »

    Une telle description ne peut que conforter les contempteurs du Moyen Age. Mais de telles catastrophes, dans la mesure où Raoul Glaber est crédible, sont-elles fréquentes ? Comment se présente l’alimentation des hommes du Moyen Age, période qui s’étend sur dix siècles et ne peut par conséquent être considérée comme un ensemble homogène ?

    
      Famines ou disettes ?

      Dans le cadre de la France actuelle, entre 406 et 690, on compte trois véritables famines, en 410, 450 et 585. Grégoire de Tours décrit ainsi cette dernière. « Une grande famine ravagea pendant cette année presque toutes les Gaules ; bien des gens firent du pain avec des pépins de raisin, des fleurs de noisetier, quelques-uns même avec des racines de fougère ; ils les faisaient sécher et les réduisaient en poudre en mêlant un peu de farine. Beaucoup encore, coupant les blés en herbe, faisaient de même. Il y eut aussi beaucoup de gens qui n’avaient pas du tout de farine et qui, cueillant diverses herbes et les mangeant, enflèrent et succombèrent. Un très grand nombre alors moururent, épuisés par le manque d’aliments. » Bien entendu, les spéculateurs s’en donnent à cœur joie. « Les marchands exploitèrent alors sévèrement la population… Ils réduisaient les pauvres à l’esclavage pour leur fournir un peu de nourriture. »

      Le VIIe siècle n’apparaît pas atteint par cette calamité ; tout au moins les sources dont nous disposons n’en font pas état.

      Pour la période carolingienne, quatre famines sont attestées : en 845, 873-874, 916 en Aquitaine, 995 en Bourgogne. En 995, la situation tragique pousse les malheureux au cannibalisme. « Dans le même temps [le roi de France Robert dévaste alors la Bourgogne, “incendiant sur son passage maisons et récoltes”], une rigoureuse famine, qui dura cinq ans, s’étendit sur tout le monde romain, rapporte Raoul Glaber, au point qu’on n’a pas entendu parler d’une seule région qui fût épargnée par la misère et le manque de pain ; une grande partie de la population périt d’inanition. Alors, en maints lieux du territoire, ce ne furent plus seulement les animaux immondes et les reptiles, mais même les humains, femmes et enfants, dont la chair, sous l’empire d’une faim horrible, servit d’aliment ; on n’était arrêté par aucune affection, même familiale. La rigueur de cette famine en était arrivée au point que les fils déjà grands dévoraient leurs mères, tandis que les mères elles-mêmes, oubliant leur tendresse, en faisaient autant de leurs petits enfants. »

      La période qui s’étend de l’an mille à 1350 comporte onze années de véritable famine : 1005-1006, 1032-1033, 1043, 1076-1077, 1095, 1124-1125, 1139, 1145, 1197, 1233-1234, 1315-1316. Un nouvel élément intervient. Outre les aléas climatiques et les ravages des soldats, et alors que la production croît dans de faibles proportions, la population augmente de façon considérable. Ainsi dans les campagnes du bas Languedoc, près de Béziers, au cours des années 1070-1170, les familles nombreuses sont fréquentes dans l’aristocratie : au moins cinq ou six enfants dont trois ou quatre parviennent à l’âge adulte. L’essor du peuplement est un peu moindre chez les paysans. En ce qui concerne la France du Nord et du Nord-Ouest, cette croissance paraît se poursuivre jusqu’aux difficultés des années 1315-1318 ; pour la France méridionale, elle pourrait subsister dans les années 1340.

      Compte tenu de cet élément et du fait que les seigneurs essaient de tirer plus de profits de leurs domaines, à l’économie agro-sylvo-pastorale du haut Moyen Age se substitue vers le XIe siècle une économie agraire. Le terme disette prend un sens plus étroit et s’applique surtout au manque de céréales.

      Malgré les crises, la complémentarité entre les ressources animales et végétales permet à la population européenne de survivre durant le haut Moyen Age. Les disettes forestières sont d’ailleurs aussi redoutables que les disettes agricoles : les animaux ont besoin de glands, d’herbe. D’autre part, alors que l’époque carolingienne connaît quatre famines, les chroniqueurs et annalistes en mentionnent seize entre 793 et 995. Dans beaucoup de cas, il n’est pas fait mention de morts d’hommes. Il s’agit donc plutôt de disettes, de périodes où les habitants manquent de nourriture, plus exactement de pain. Lorsque la France connaît une disette en 779, le monastère d’Aniane fournit aux pauvres qui s’y rendent en grand nombre de la viande de mouton ou de bœuf et du lait de brebis jusqu’à la venue de la nouvelle récolte.

      En 1125, malgré les défrichements et des progrès techniques, la Flandre est touchée. Galbert de Bruges, notaire gantois, au début de son Histoire du meurtre de Charles le Bon, décrit une « famine » avec maints détails intéressants, en particulier sa date, à savoir le début du printemps, au moment de la soudure, son genre caractérisé par le manque de froment, les troubles qu’elle suscite, sa diffusion dans les campagnes alors que les villes et les châteaux qui disposent de provisions attirent les affamés. Mais il précise :

      « A cette époque, personne ne pouvait s’alimenter normalement en nourriture et en boisson ; contrairement à l’accoutumée, on consommait en une seule fois, pour un repas, tout le pain que, avant l’époque de cette famine, on avait coutume de consommer en plusieurs jours. On était ainsi gorgé sans mesure, la charge excessive de la nourriture et de la boisson distendait les orifices naturels des organes, et les forces naturelles déclinaient. Les aliments crus et indigestes épuisaient les individus, que la faim ne cessait de travailler, jusqu’à ce qu’ils rendent leur dernier souffle. Beaucoup aussi qu’aliments et boissons écœuraient, bien qu’ils en eussent en abondance, étaient tout gonflés.

      « A l’époque de cette famine, en plein carême, on vit des gens de chez nous, dans la région de Gand et des fleuves de la Lys et de l’Escaut, le pain leur faisant absolument défaut, manger de la viande… »

      Les autorités réagissent. Le comte distribue des aumônes, ce qui n’a rien d’original, mais aussi réglemente la vie économique, tant en ce qui concerne les semences que les fabrications ou les ventes. « Un édit avait ordonné que, à chaque fois qu’on ensemencerait deux mesures de terre, la seconde de ces deux mesures de terre serait ensemencée, au temps de la semence, en fèves et en pois ; ces espèces de légumes fructifient en effet plus vite et plus tôt, et les pauvres pourraient s’en nourrir plus vite, si disette, famine et misère ne cessaient pas dans l’année… Il interdit la fabrication de la bière, afin que, si les bourgeois et tous les habitants du pays cessaient durant la famine de fabriquer de la bière, les pauvres fussent plus facilement et mieux pourvus. De l’avoine en effet il fit faire des pains afin que les pauvres disposent au moins de pain et d’eau pour survivre. Il ordonna qu’on vendît le quart de vin pour six deniers, et pas plus cher, afin d’amener les marchands à abandonner les achats et le stockage du vin » (cité dans L’Europe au Moyen Age, t. 2).

      La commune de Florence, lorsque les crises frumentaires deviennent trop graves, intervient directement en se procurant des grains qu’elle revend à un prix garanti. Cette mesure, épisodique à la fin du XIIIe siècle, est pratiquée de façon systématique en 1329, 1340, 1347. « Durant ce temps [mai 1329], il y eut à Florence très grande et cruelle famine et cherté, et les autres parties du monde n’y échappèrent pas, écrit le Florentin Domenico Lenzi. Partout, selon ce que des hommes dignes de foi rapportèrent dans notre cité, la faim se fit si cruelle et si grave que les pauvres recouraient à diverses racines et fruits d’arbres et viandes nauséabondes à la bouche comme au nez. Mais l’Italie, et la Toscane grandement, se virent plus qu’autres régions remplies et entourées de ce fléau. Et ce que je peux dire, c’est que ma patrie, Florence, que sa campagne ne suffit pas à approvisionner plus de cinq mois dans l’année, et où l’approvisionnement est de tout temps plus cher que partout ailleurs en Italie, a pu, au temps de cette famine, suffire à soutenir, à elle seule, la moitié des pauvres de la Toscane, grâce à l’aide providentiellement fournie par ses bons citoyens riches et leur argent. Et il faut rappeler – ce fut et c’est encore vrai – que, chassés des riches domaines pleins de grains tout alentour et sans autre ressource, les pauvres se mirent tous à affluer, avec leur pauvreté, à Florence, comme à leur seul port d’espoir et de consolation. » (Trad. Olivier Guyotjeannin.)

      Au total, les véritables famines sont rares, les disettes beaucoup moins. Et dans nombre de régions, les rendements permettent aux habitants de se nourrir en temps normal. Sur les terres de l’évêché de Winchester, en Angleterre, de 1200 à 1350, ils se tiennent autour de 4 pour le blé, 3,9 pour l’orge, 2,8 pour l’avoine, peut-être légèrement plus si l’on adjoint la dîme. Le seigneur qui utilise de la main-d’œuvre salariée gagne 12 % lorsqu’ils sont de 3,5 pour 1. Ils peuvent être élevés dans les régions de Lille ou de Bruxelles. Ceux des contrées méridionales apparaissent plus faibles ; néanmoins dans la région d’Aix, au milieu du XVe siècle, sur les terres du roi René à Gardanne, le blé fournit une moyenne de 5,7 sur 70 % des emblavures, les rendements très irréguliers oscillant entre 3,7 et 9,5.

      Les hommes du Moyen Age peuvent manger. Mais en quoi consiste leur nourriture ?

    

    
    
      Une nourriture plutôt convenable

      Pour le haut Moyen Age, il est difficile de fournir des précisions sur l’alimentation des personnes de condition modeste, mais nous avons constaté que l’économie sylvo-pastorale leur permet de survivre. Et les conditions climatiques à certaines époques rendent possibles des rendements importants. La Vie de Didier (630-655) rapporte qu’« à son époque une grande quantité de fruits, tant des champs que des vignes, poussa avec une abondance exceptionnelle ».

      Les sources permettent de mieux connaître les rations monastiques. A l’époque carolingienne, au cours des repas de fête relativement fréquents – les jours de fête peuvent atteindre le chiffre de cent cinquante-six – sont distribuées des rations que Michel Rouche a tenté de comptabiliser. Les chanoines, prêtres et clercs de la cité du Mans et de sa banlieue reçoivent le 21 juin 837 1,636 kilo de pain et plus de 1 kilo de viande (602 grammes de mouton et 602 grammes de porc) et, si le 17 septembre et le 9 novembre la quantité de pain ne varie pas (1,636 kilo), celle de viande se réduit tout en restant considérable (nettement plus d’une livre). Chaque clerc manceau se voit également attribuer environ 2,5 litres de vin lors de ces journées de fête et même 3,636 litres le 17 septembre. La ration journalière atteint 8 000 calories et plus souvent 9 000 calories. Quantités étonnantes même si l’on tient compte d’une surévaluation des prévisions par les économes.

      A Corbie, en 822, treize jours, sur les vingt-deux chômés, on donne aux serviteurs laïcs extérieurs une sorte de casse-croûte supplémentaire comportant une coupe remplie de vin ou, à défaut, de la bière réservée aux frères. Pour qu’ils prennent part à la joie générale, ils reçoivent donc environ trois quarts de litre de vin ou de bière. Les moines de Corbie ont droit, quant à eux, les jours de grande fête, à du vin épicé, les jours de fêtes ordinaires à du vin mélangé de mûres. Le texte annexé aux statuts d’Adalhard au Xe siècle indique que les distributions de vin mêlé de mûres ont lieu également les dimanches et samedis.

      Cette abondance semble avoir existé, à en juger notamment par une remarque des pères du concile de Latran en 1059. Surpris par les prescriptions alimentaires du concile d’Aix-la-Chapelle en 816, ils déclarent : « Considérant le chapitre selon lequel chaque personne reçoit quotidiennement 4 livres de pain et 6 de vin, le saint concile des évêques s’exclama que cette décision devait être retirée de l’institution canoniale car elle n’invite pas à la tempérance chrétienne, mais à la crapulerie des Cyclopes, qu’elle ne manifeste aucun respect des hommes et que cette dépense avait été décidée bien plus pour des maris que pour des chanoines, pour des femmes mères de famille que pour des moniales. »

      Remarquons que le XIe siècle, austère – la réforme grégorienne date de cette époque –, conçoit l’existence sous un aspect moins festif que la période carolingienne. Mais, constatant que les rations indiquées correspondent à des maris, voire à des mères de famille, on peut penser qu’elles n’ont rien d’incongru sous Charlemagne ou Louis le Pieux.

      Bernard de Clairvaux est scandalisé par l’abondance et la richesse de la nourriture servie aux moines de Cluny. « Les plats se succèdent l’un après l’autre, et au lieu d’un plat unique de viande dont on s’abstient, on double les plats de gros poissons. Et quand tu es rassasié des premiers, si tu veux t’approcher des seconds, il te semblera n’avoir pas encore touché aux précédents. Puisque tous les plats sont préparés par les cuisiniers avec tant de soin et d’art que même après en avoir dévoré quatre ou cinq, les premiers n’empêchent pas de manger les derniers et la satiété ne diminue pas l’appétit. »

      Que dire alors des prélats ! Pour le seul jour de Pâques 1290, le registre des dépenses de l’évêque de Hereford mentionne que sont consommés un bœuf et demi en salé, un bœuf trois quarts frais, 5 porcs, 4 veaux et demi, 22 chevreaux, 3 pièces de venaison, 12 chapons, 88 pigeons et 1 400 œufs auxquels il faut ajouter le pain, le fromage, la bière et 66 gallons de vin.

      On comprend que dans l’un de ses sermons, traitant de la gourmandise, ou plus exactement de la goinfrerie, Berthold de Ratisbonne, au XIIIe siècle, vitupère cette manière de vivre – encore que les sermons caricaturent quelque peu la réalité pour exercer une plus grande influence sur les auditeurs. Certes, s’exclame-t-il, « vous autres, pauvres gens, vous n’avez pas grand-chose à voir avec ce genre de péché, car vous avez rarement le nécessaire ». « Les goinfres, poursuit notre prédicateur, avalent en une journée ce dont pourraient vivre trois ou quatre personnes. Quand dix d’entre eux sont ensemble, ils gaspillent en un seul jour ce qui conviendrait fort bien à quarante personnes qui, elles, sont obligées d’épargner cette nourriture, dont leur corps manque…

      « Toutes ces maladies viennent de la goinfrerie, et la mort en vient aussi, subite ou lente ! Et notez bien une chose : les enfants des riches atteignent plus rarement un âge avancé, et même simplement l’âge adulte, que ceux des pauvres. Cela vient de l’abondance dont on gave la progéniture des riches, car, bien qu’on la gave, on ne croit jamais lui donner assez. »2 Ainsi, selon Berthold, certains mangent trop alors que d’autres souffrent de la faim.

       

      L’examen des comptes de seigneurs laïcs va bien évidemment dans le même sens. A la fin du Moyen Age, la ration journalière de pain en Auvergne par personne et par jour gras est d’environ 1 kilo : 1 050 grammes chez le comte à Vic, 1 090 grammes chez Guillaume de Murol, 1 240 grammes chez Marguerite de Latour, prieure de Toul dans le Cantal. La ration de viande varie d’une livre à un kilogramme par jour gras et par personne : 935 grammes chez le comte à Vic, 600 grammes chez Guillaume de Murol, 515 grammes chez Marguerite de Latour. Quant à la ration de vin, elle est en moyenne de 1,82 litre par jour et par personne pour la cour du comte, de 2 litres pour celle de Guillaume de Murol et de trois quarts de litre pour Marguerite de Latour et son entourage féminin. Le total des calories correspond à 4 500 pour Marguerite de Latour, 4 750 pour Guillaume de Murol, plus de 5 000 pour le comte.

      Dans le Mesnagier de Paris, ouvrage écrit par un bourgeois parisien à la fin du XIVe siècle à l’intention de sa jeune femme, figurent divers menus. Les repas comportent plusieurs mets entre lesquels s’insèrent des entremets, chaque mets comprenant lui-même plusieurs plats. Certes, les convives ne se servent sans doute que dans les plats posés devant eux. Il n’empêche ! Voici le menu d’un repas simple à deux services pour les jours gras :

      Premier service. Poireaux blancs aux chapons, oies à la longe de porc et à l’andouille rôtie, pièces de bœuf et de mouton, brouet garni de lièvres, de veau et de lapins.

      Second service. Chapons, perdrix, lapins, pluviers et cochons farcis, faisans pour les seigneurs, viande et poisson en gelée. Pour l’entremets, brochets et carpes ; entremets élaboré : civet, paons, butors, hérons et autres choses.

      Issue : venaison, riz au lait, pâtés de chapons, flans à la crème, darioles [petit flan ou tartelette], anguilles retournées, fruits, oublies [pâtisserie très légère], étriers [sorte de gaufrette] et clairet [vin blanc et miel].

      Heureusement, cette profusion est compensée par la frugalité des jours maigres, pensera-t-on. Il n’y faut point trop songer, Le même auteur nous fournit, entre autres, cet exemple :

      Premier service. Purée de pois, bouillon de légumes, civet d’huîtres, sauce blanche avec brochets et perches, porée [hachis] de cresson, harengs, craspoix [graisse de baleine], anguilles salées, loches à l’eau.

      Second service. Poisson d’eau douce et de mer, turbot au soutyé [sauce, le plus souvent, verte], taillis, bécuit [plat au poisson], et anguilles en galentine [sauce au poisson].

      Troisième service. Le plus beau et le meilleur des rôtis que l’on peut se procurer, pâtés blancs, larras [poisson], loche au waymel [poisson d’eau froide], écrevisses, perches au persil et au vinaigre, tanches aux soupes [tranche de pain trempée dans le bouillon, le vin ou la sauce], gelée.

      La viande prédomine donc aux dépens des aliments d’origine végétale au sein des catégories sociales les plus élevées. Les gens de condition modeste au contraire ne disposent que d’un companage – ce qui accompagne le pain – restreint. Il est d’ailleurs moins facile de savoir ce qu’ils mangent. La ration d’un couple de corvéables à Beaumont-le-Roger, en 1268, comporte une miche et deux petits pains, soit 2,250 kilos, un galon de vin, c’est-à-dire 4 litres, 200 grammes de viande ou des œufs et un boisseau de pois. A la fin du Moyen Age 800 à 1 500 grammes de pain par jour et 2 litres de vin constituent des rations habituelles. Les prisonniers de Saulx-le-Duc en Bourgogne et leurs gardiens reçoivent, entre 1343 et 1346, des rations de vin correspondant la plupart du temps à une moyenne de 1,68 litre ou 2,56 litres. Ajoutons que la production de viande augmente alors au profit surtout de la population urbaine qui bénéficie de l’économie de marché.

      Bien entendu, les grands mangent beaucoup plus que les pauvres, sans doute trop, de sorte que leurs organismes sont menacés par la surabondance de nourriture. Mais les conditions de vie sont bien différentes des nôtres. Les exercices physiques sont intenses alors que nous avons désappris à marcher. Les moyens de chauffage sont réduits, et il faut supporter des froids parfois rigoureux.

      Il est admis que l’on mange d’autant plus et mieux que l’on occupe un rang social plus élevé. Le projet d’ordonnance fixant vers 1471-1472 les distributions de nourriture pour l’hôtel du roi d’Angleterre Edouard IV accorde aux puissants davantage de vin et de pain ainsi qu’un plus grand nombre de plats.

      Si les rations paraissent généralement suffisantes sur le plan quantitatif, elles s’avèrent médiocres au point de vue qualitatif. La nourriture des moines à l’époque carolingienne se caractérise par de mauvaises proportions en matière de glucides, protides et lipides et par l’absence de certaines vitamines.

      De façon plus précise, Louis Stouff signale les carences de l’alimentation des Provençaux aux XIVe et XVe siècles. Ceux-ci consomment de grandes quantités de pain et boivent beaucoup de vin. Leur plat de base est soit un potage de choux avec du lard, soit une soupe de fèves et de lentilles, soit un bouillon de viande salé dans lequel ils trempent leur pain. Ils mangent de la chair de porc salée, des poissons salés, un peu de viande fraîche au moment des fêtes. Ainsi ils consomment de façon insuffisante fromage, lait, fruits, légumes frais. Les protéines animales, le calcium, les vitamines A et C font défaut. En revanche, l’apport glucidique est trop important.

      Les déséquilibres de la ration des Provençaux varient selon les catégories sociales. Plus le milieu est modeste, plus l’insuffisance des protéines animales est grande, plus la proportion de glucides augmente. Sur le littoral, les habitants mangent davantage d’agrumes et de poisson ; il n’en va pas de même pour les montagnards qui consomment plus de lait et de fromage. Si à certains égards le paysan est défavorisé par rapport au citadin, il dispose plus aisément des produits de son élevage et de son jardin.

       

      Les hommes du Moyen Age qui ignorent bon nombre d’aliments – pensons au rôle ultérieur de la pomme de terre – voient leur nourriture s’améliorer grâce aux progrès techniques et aux efforts humains. La charrue remplace l’araire. L’effort de traction porte sur les épaules et non plus sur le cou du cheval. Des ouvrages d’agronomie écrits en langue vulgaire paraissent la seconde moitié du XIIIe siècle, surtout en Italie et en Angleterre. Les labours multipliés sur des terres dont beaucoup ont été conquises lors des grands défrichements des XIe-XIIe siècles permettent une meilleure régénération du sol. La rotation devient triennale, grâce notamment aux blés de printemps. D’où l’augmentation des rendements.

      Certes le mauvais temps, le grand froid, la sécheresse, les inondations peuvent ruiner des récoltes. Matthieu Paris, bénédictin anglais mort en 1259, qui à partir de 1234 signale les principaux événements climatiques, écrit que les inondations de l’automne 1258 s’avèrent catastrophiques pour les récoltes. Partout en Angleterre les moissons pourries ne peuvent se faire et les greniers sont vides. Hommes et troupeaux sans fourrage souffrent de la faim. Malgré le manque de numéraire, le blé coûte fort cher. Les pauvres s’affaiblissent et certains meurent. Il faut vendre le bétail, les terres restent incultes. Mais de tels événements sont ponctuels. Et il faut revenir sur l’idée que les hommes du Moyen Age ont été perpétuellement affamés.

    

    
  

  
    
      1. Les citations de Raoul Glaber sont données d’après la traduction d’Edmond Pognon.

    

    
    
      2. Les citations de Berthold de Ratisbonne sont données d’après la traduction de Cl. Lecouteux et Ph. Marcq.
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SE SOIGNER



Les épidémies

Elles sont de tous les temps. Mais leurs caractères, leur nocivité, leur expansion varient profondément. Le Moyen Age présente-t-il sur ce point des traits spécifiques ?


VIe-XIIIe siècle

La lèpre, selon toute apparence rare jusqu’au VIe siècle, se répand alors à en juger par les textes législatifs ou réglementaires qui s’y intéressent de plus en plus. Elle paraît régresser au cours du VIIe siècle, reprend vigueur dès le VIIIe, puis recule de nouveau entre le IXe et le XIe siècle.

Une autre maladie que l’on croyait disparue, la variole, revient au VIe siècle. Elle se dissipe un certain temps, puis se manifeste de nouveau. En France, le roi Hugues Capet en serait mort en 996. La variole semble disparaître après le XIe siècle, à tout le moins en Europe du Nord.

L’Europe connaît un troisième fléau, la peste bubonique. Cette pandémie porte le nom de « peste de Justinien ». En effet, venue par la mer Rouge à Péluse, port égyptien sur la Méditerranée, elle gagne Constantinople en 542 et de là se répand. Elle touche en 543 Rome et l’Italie, puis Marseille et atteint Trèves par la vallée du Rhône. Grégoire de Tours écrit : « La mort elle-même était subite, car il se produisait à l’aine ou à l’aisselle une blessure à la manière d’une morsure de serpent et on était frappé à mort par ce poison en sorte qu’on rendait l’âme le lendemain ou le troisième jour. Mais la violence du poison enlevait le sens aux hommes1. » Quant à Paul Diacre, il parle de « petites glandes en forme de noix ou de doigt » naissant dans l’aine ou en d’autres endroits. « L’apparition de ces ganglions était bientôt suivie d’une fièvre intolérable et le malade mourait en trois jours. Mais si le patient franchissait le terme des trois jours, il avait l’espoir de vivre. »

Jean-Noël Biraben dans son ouvrage sur la peste signale que l’épidémie de Marseille décrite par Grégoire de Tours fait partie de la cinquième poussée qui sévit seulement en Occident de 588 à 591. « Un navire venant d’Espagne avec son chargement habituel avait abordé au port de cette ville [Marseille] en apportant malheureusement avec lui le germe de cette maladie. Beaucoup d’habitants y achetèrent diverses marchandises ; une maison où il y avait huit personnes resta rapidement vide, tous les habitants étant morts de la contagion. Cette épidémie incendiaire ne s’étendit pas immédiatement à toutes les demeures, mais, après s’être interrompue pendant un certain laps de temps, elle se ralluma comme une flamme au milieu d’une moisson et embrasa toute la ville du feu de la maladie. » L’évêque de la ville prie Dieu de mettre fin à cette mortalité. « Le fléau cessa complètement pendant deux mois et tandis que la population rentrait dans la ville rassurée, la maladie sévit à nouveau et ceux qui étaient rentrés décédèrent. Puis, à bien des reprises dans la suite, la ville fut affligée de ce fléau mortel. »

Il est curieux de constater que les médecins byzantins rationalistes persistent à expliquer la propagation de la maladie par la corruption de l’air ambiant, refusant d’admettre que le contact avec les malades puisse jouer un rôle quelconque.

La fuite est conseillée. En 571, Grégoire de Tours part à Brioude mais, s’il n’est pas lui-même atteint, la peste frappe deux de ses serviteurs ; en 588, les habitants de Marseille quittent leur ville. Il existe des procédés moins rationnels. Ainsi en Auvergne, en 543, est tracé sur les murs des maisons et des églises un signe que les paysans appellent Tau. Le paganisme est loin d’être alors extirpé et la mère de Grégoire de Tours elle-même fait appel à l’oniromancie, c’est-à-dire à la divination par les songes. « Lorsque cette fameuse maladie des aines, qui fut chassée par les prières de l’évêque saint Gall, eut gagné l’Auvergne, et que l’on vit tout à coup les parois des maisons et des églises se couvrir de caractères et de signes, ma mère crut voir en songe, pendant la nuit, que le vin que nous conservions dans nos caves s’était changé en sang. Comme elle se lamentait et qu’elle s’écriait : “Malheur à moi, car ma maison est désignée au fléau !”, un homme lui dit : “Sais-tu bien qu’après demain, qui sera le jour des calendes de novembre, on célébrera la fête de la passion du martyr Bénigne ? – Je le sais, dit-elle. – Va donc, répliqua-t-il, et veille toute la nuit en son honneur, fais dire des messes, et tu seras préservée du fléau.” A son réveil, elle fit ce qui lui avait été ordonné, et notre maison resta intacte au milieu des maisons voisines marquées de signes funèbres. » (Trad. H. Bordier.)

Les ravages sont considérables, limités cependant sur le plan géographique à la seule côte méditerranéenne de l’Europe. Mais la peste revient à différentes reprises ; une vingtaine de récurrences espacées de neuf à treize ans se succèdent de 541 à 767. Puis elle disparaît, non seulement d’Europe mais également d’Asie et d’Afrique.

A partir du IXe siècle, une nouvelle période s’amorce. Alors que la lèpre recule, que la variole sévit de façon plus espacée, que la peste s’efface, deux nouveaux fléaux se manifestent. Tout d’abord le « feu sacré », connu ultérieurement surtout sous le nom de « feu saint-Antoine » à cause du développement de l’ordre des Antonins, fondé en 1095 dans le Viennois. Il s’agit d’une intoxication par l’ergot de seigle. Mélangé à de la farine, il est à l’origine de deux formes de maladie. Lorsque la forme est forte ou convulsive, des spasmes accompagnés de douloureuses contractures entraînent la mort. Lorsqu’elle est faible ou gangreneuse, les membres noircissent, se dessèchent et cassent au niveau des articulations.
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