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Préface





Les deux femmes dont le nom figure dans le titre de ce livre sont généralement les seules que les Français et les Françaises peuvent citer, après sainte Clotilde et avant Catherine de Médicis, au titre des reines qui ont compté dans l’histoire de leur pays. Encore n’évoquent-ils guère que des images d’Épinal. L’école nous a appris que la civilisation européenne était née avec les Égyptiens, qu’elle s’était étoffée avec les Grecs, qu’elle avait grandi avec les Romains, avant de s’épanouir dans des royaumes de l’ouest du continent – en dépit de quelques Germains et de leur interlude « barbare ». D’un temps à l’autre, d’une guerre à l’autre, ce sont des groupes d’hommes ou des hommes particuliers que nous associons à cette épopée, en dépit d’une certaine Cléopâtre que notre mémoire doit davantage au cinéma qu’à l’école, d’une Élisabeth Ire d’Angleterre surtout rencontrée en tableau, et de Catherine II de Russie dont il a bien fallu nous parler puisque Diderot lui rendit visite.

L’histoire de l’Occident est pourtant remplie de femmes qui comptèrent : non pas quatre ou cinq autres, qu’on aurait malheureusement oubliées, mais des centaines, que les chroniqueurs ont passées sous silence, que les historiographes ont effacées, que l’on continue d’ignorer ou de négliger, au mépris de la réalité historique et politique. Des femmes qui gouvernèrent, administrèrent, combattirent, négocièrent, pesèrent, influencèrent. Des femmes qui furent l’objet de conflits, de négociations, de changements de camp, de guerres. Des femmes si nombreuses, à certaines époques, que l’étiquette d’« exceptions » longtemps utilisée pour parler d’elles est tout bonnement ridicule.

 Ce livre nous en donne une idée, en se concentrant sur une période relativement courte : quatre-vingt-dix ans, du premier mariage de Louis VII (1137) à la mort de Louis VIII (1226), comme le dirait la tradition, ou plutôt, comme le veut le changement de perspective proposé ici, du mariage d’Aliénor d’Aquitaine à l’arrivée au pouvoir de Blanche de Castille. Entre les deux hommes, un seul roi : Philippe Auguste. Et bien sûr quelques autres, dont tout le monde a entendu parler (toujours plus ou moins grâce au cinéma ou aux romans) : les Plantagenêts Henri II d’Angleterre, Richard Cœur de Lion, Jean sans Terre. Mais que de femmes ! Des mères, des belles-mères, des sœurs, des filles, des épouses, des concubines… La plume agile et acérée de Gaëlle Audéon révèle ici, enfin, la réalité de ces existences royales, comtales, ducales, c’est-à-dire de familles qui tentent tant bien que mal de se maintenir au pouvoir dans cet espace ouest européen qui s’étend alors jusqu’en Syrie, puisque c’est le temps des croisades, et qu’avec leurs armées, les grands et grandes ne cessent de séjourner à Acre, à Jérusalem, à Chypre, à Constantinople… et même y règnent. Que de filles et de fils mariés dans l’espoir de consolider une possession, de maintenir une alliance nécessaire à la tenue d’une autre ! Que de retournements de situation, en quelques années, requérant d’autres échafaudages, d’autres alliances, d’autres personnes à épouser, à investir ici, à placer là, à rapatrier ! Que de divorces, de répudiations, de ruptures, de remariages, de ratages !

L’extraordinaire intérêt de ce livre est de nous ouvrir à un monde parfaitement inconnu, aussi exotique et fabuleux que les fictions imaginées de nos jours par les scénaristes les plus visionnaires. Sauf que, comme nous en avertit l’introduction, ce n’est « ni un roman ni un conte de fées ». C’est la réalité de ce que furent, en cette période où rien ne fait règle, où tout se discute, où tout engagement peut être trahi, les relations de pouvoir entre les hommes, entre les femmes, entre les hommes et les femmes, entre parents et enfants, entre frères et sœurs… Une réalité toujours à remettre dans son contexte, mais qui ne cesse de nous parler aussi du temps long, et même du temps qui dure encore ! La misogynie crasse de beaucoup de puissants, par exemple, qui est à l’origine de bien des décisions, voire s’étale au grand jour, comme lorsque Richard Cœur de Lion décide qu’aucune femme n’assistera à son sacre (hormis sa mère), ou quand Louis VII se désole de sa « multitude de filles » – alors que les filles de rois sont le meilleur moyen de se faire des alliés.

Les violences que subissent ces femmes sonnent aussi étrangement à nos oreilles. Nous savons que la plupart étaient mariées très jeunes, mais nous sommes désormais plus sensibles à la pédocriminalité, qui règne ici en maîtresse absolue. Nombre d’entre elles sont livrées, entre dix et douze ans, à des hommes dans la quarantaine, dans la cinquantaine, dans la soixantaine… L’Église conseille d’attendre que les filles soient nubiles pour que les mariages soient consommés, mais elle ferme les yeux si ce n’est pas le cas, comme pour Philippe Auguste, qui viole à quinze ans sa première épouse, qui en a dix. Bien de ces épouses-enfants sont aussi séparées de leur famille, brutalement et définitivement, parce qu’elles sont conduites dans un autre pays, où elles sont parfois confrontées aux maîtresses de leur époux et où elles ne commencent à avoir une puissance quelconque qu’après avoir mis au monde des enfants – dont au moins un garçon. D’autres au contraire attendent des lustres, dans un château, qu’on veuille bien les unir à leur promis, comme Aelis de France, transplantée en Angleterre à douze ans, fiancée avec le futur Cœur de Lion, mais que son beau-père garde « pour lui seul », et que ledit fiancé repousse finalement – pour cause de non-virginité ! Ingeburge de Danemark, elle, consomme bien son mariage à un âge décent (19 ans), mais avec un homme qu’elle a rencontré la veille (Philippe Auguste) et qui la répudie le lendemain publiquement, avant de la faire enfermer et d’attendre vingt ans pour la « reprendre » à ses côtés ! D’autres encore sont mariées trois ou quatre fois, parce que leur père, ou leur frère, ou leur tuteur les remet sur le marché matrimonial après le décès de chaque mari. Quant aux mères de famille nombreuse, elles ne sont pas rares, à l’image d’Aliénor et Blanche, victorieuses de périls auxquels tant d’autres ne survivent pas.

Mais les plus grandes surprises que nous offre ce livre ne viennent pas de cet inventaire de violences masculines, courantes ou exceptionnelles. Elles résident dans les capacités de ces femmes à résister aux difficultés, et même à les vaincre. Fatiguée d’un mari qui la néglige et la croit coupable d’infidélité, Aliénor demande le divorce et l’obtient. Menacée d’être répudiée par Philippe Auguste, Isabelle de Hainaut (à quatorze ans !) s’habille en mendiante et va d’une église de Senlis à l’autre, pour prier Dieu d’intercéder en sa faveur et montrer au peuple quel genre d’homme est son roi – que le scandale oblige à reculer. Soumise à d’innombrables pressions et mauvais traitements pour qu’elle « lâche » Philippe Auguste, Ingeburge ne cède rien : elle est et mourra reine de France. Isolée, trompée, privée de ses revenus, Isabelle d’Angoulême quitte l’Angleterre après la mort de Jean sans Terre, laissant les enfants dont il l’a séparée, et elle revient chez elle où elle retourne la situation à son profit. Plus étonnant encore : ces femmes peuvent accepter de plein gré des situations qui nous semblent insupportables pour échapper à d’autres qui le sont encore plus à leurs yeux. La plupart acceptent d’être mariées, même à des barbons, comme la sœur d’Aliénor, qui n’a hérité de rien et qui resterait sinon dans sa dépendance ; ou refusent d’être répudiées, parce qu’il n’y a plus alors que le couvent qui les attend.

Quant au pouvoir de certaines femmes – celles qui ont survécu aux mariages, aux accouchements, aux enlèvements, aux défaveurs, aux emprisonnements (Aliénor d’Aquitaine elle-même) –, il peut être immense. Leurs dots et leurs douaires – quand tout va bien – leur assurent des revenus et des positions remarquables. Les absences ou la mort de leurs époux les voient exercer la régence. En leur présence, elles signent les chartes. Elles sont témoins dans les traités entre grands de ce monde, qui bien souvent les concernent. Leurs biens peuvent se transmettre à leurs héritières ou leurs héritiers – ce fameux matrimoine auquel on s’intéresse de nouveau – à l’image des comtesses de Boulogne, dont le comté passe de mère en fille. Et bien entendu, les filles de rois pourraient régner en cas d’absence d’héritier mâle. En France même, où l’on théorisera bientôt cette impossibilité, l’éventualité se présente deux fois au cours de la période examinée ici. Même si on la redoute, personne ne met en cause l’hypothèse d’une succession féminine, et le pape l’admet.

C’est alors l’ultime intérêt, et non le moindre, de cet ouvrage : mettre en évidence le rôle crucial de l’historiographie défavorable au pouvoir des femmes, responsable du vide qui règne dans nos esprits. Non pas la construction du mythe de la loi salique, encore à venir, mais la distance creusée entre les faits et gestes de ces femmes tels qu’on les dit de leur vivant ou peu après leur mort, et ce qu’en racontèrent les commentateurs des générations et des siècles suivants. Dirigeantes accusées d’être stériles quand leur mari les ignorait, d’être lubriques quand les témoins les disaient vertueuses, d’avoir fait dépecer leurs amants quand ils étaient morts dans leur lit… Mais aussi, dès leur temps, femmes ignorées des chroniqueurs, non répertoriées dans les cérémonies décrites, oubliées des récits rétrospectifs… Si le narratif ultérieur n’est pas encore là (pour résumer : les reines de France n’ont jamais gouverné, sauf par délégation restreignant leur pouvoir ou par effraction et violence faite aux institutions), les éléments sur lesquels on va pouvoir l’appuyer le sont déjà. Comprendre l’injustice qu’on leur a faite – qu’on nous a faite –, c’est commencer à s’en défaire.

Éliane Viennot, septembre 2024












Introduction





Beaucoup d’entre nous connaissent Aliénor d’Aquitaine. Première reine capétienne richement possessionnée, elle est aussi la première à partir en croisade, à demander le divorce – et finalement l’obtenir –, à remonter sur un trône après avoir quitté l’autre, enfin, à bâtir un empire aux côtés de son second mari, Henri Plantagenêt, qui change durablement les enjeux territoriaux de l’Ouest européen. Aliénor a vécu plusieurs vies dans une vie, du Poitou à l’Île-de-France, de Constantinople au royaume de Jérusalem, de l’Angleterre à l’Espagne. Sa longévité inhabituelle pour l’époque lui fait parcourir presque tout le XIIe siècle et l’amène à côtoyer des femmes puissantes comme Adélaïde de Maurienne et Mathilde l’Emperesse – ses deux belles-mères – ou sa petite-fille, Blanche de Castille, qui devient reine de France grâce à elle. Aux côtés des rois successifs – époux et fils –, elle assume les fonctions de souveraine, de régente, d’administratrice, de conseillère ou encore de diplomate. C’est aussi une mère prolifique et attentionnée, à l’étonnante santé. Ce n’est donc pas un hasard si, après sa mort en 1204, « l’empire Plantagenêt » entame un déclin aussi spectaculaire que son essor au siècle précédent, avec notamment la perte de la Normandie, et si la reine et duchesse a retenu l’attention de si nombreux biographes1.

 Aliénor est sans conteste une femme exceptionnelle, mais sa notoriété a éclipsé durablement de très nombreuses reines et princesses aux vies remarquables et dont nous ne connaissons parfois pas même le nom. Il y a celles qui lui sont liées comme Alix, sa sœur affectionnée, Marguerite et Aelis de France, ses belles-filles au centre des enjeux territoriaux et successoraux franco-anglais, mais aussi sa fille Jeanne d’Angleterre, et bien d’autres. Il y a des princesses capétiennes à la destinée romanesque et parfois tragique comme Agnès de France ou Marie de Champagne, qui deviennent impératrices de Constantinople, l’une grecque, l’autre latine ; la Damsel de Chypre, qui tente de faire valoir ses droits sur l’île, tandis que des héritières nées en Terre sainte revendiquent des fiefs occidentaux. Et puis il y a les princesses et reines malheureuses, celles que les rois emprisonnent, maltraitent, répudient – comme Isabelle de Hainaut ou Ingeburge de Danemark. Celles qui doivent se battre pour leurs droits et leur comté, telle Marie de Ponthieu. Celles, nombreuses, qui meurent en couches.

Car ce livre n’est ni un roman ni un conte de fées. Écrire aujourd’hui l’histoire de ces princesses, c’est s’engager dans une voie difficile pour approcher leur réalité. Le choix des mots est important : une princesse violée par un roi n’est pas sa « maîtresse », les rapts d’une religieuse ou d’une fillette pour des mariages forcés ne sont pas des « amours tumultueuses », une princesse qui doit « réclamer » son douaire n’est pas « cupide ».

De même, il est temps de réhabiliter ces reines douairières souvent évoquées pour leurs pieux veuvages, leurs remariages hypogamiques nécessairement suspects ou leurs velléités malvenues de se mêler de politique. Le terme « douairière » induit évidemment en erreur, puisque l’on se représente de vieilles femmes qui ne devraient penser qu’à leur retraite – au couvent, de préférence –, alors qu’elles sont bien souvent dans la force de l’âge. Ni Adélaïde de Maurienne, ni Adèle de Champagne, ni Bérengère de Navarre, ni Isabelle d’Angoulême ne s’enterrent définitivement dans un monastère à la mort de leur mari. Et elles ne meurent pas de chagrin. Au contraire, elles administrent, elles gouvernent, elles décident et, parfois, elles mènent l’armée. Sans parler d’Aliénor d’Aquitaine, que l’on ne peut guère suspecter d’oisiveté non plus ! Nous nous intéresserons particulièrement aux questions de succession par les femmes, trône de France compris, puisque les Capétiennes, nous le verrons, pouvaient régner.

C’est en suivant l’histoire politique et territoriale de cette période charnière qui couvre presque un siècle, où les Capétiens et les Plantagenêts sont inextricablement liés par les alliances matrimoniales, que nous découvrirons la vie de ces princesses dans leur étonnante diversité. Au-delà des périodisations classiques, notre choix s’est en effet porté sur l’intervalle de temps fascinant où la confrontation de ces deux familles, ces deux dynasties, est à son paroxysme. Du mariage d’Aliénor à la prise de pouvoir de Blanche de Castille – de 1137 à 1227 –, nous côtoierons Louis VII et Philippe Auguste, Henri II d’Angleterre et ses quatre fils rebelles (dont les célèbres Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre), et nous achèverons notre récit avec le prince qui a failli conquérir l’Angleterre, Louis VIII. Au passage, nous aurons rencontré les incontournables comtes de Champagne et leurs régentes, le tout-puissant comte de Flandre Philippe d’Alsace et sa femme Élisabeth de Vermandois, ou l’ingérable vassal Renaud de Dammartin, époux de la comtesse Ide de Boulogne.

Sur trois générations, c’est une histoire où des femmes méconnues tiennent toute leur place que nous souhaitons mettre en lumière, en insistant sur des aspects singuliers de leur existence, sur leur capacité d’action, leurs résistances, les épreuves qu’elles ont traversées, leurs ambitions et leurs révoltes, leurs solidarités et leurs inimitiés, leurs déplacements et leurs voyages, leurs sentiments, enfin, qui se révèlent si rarement dans les sources.

Loin du Moyen Âge immobile que l’on se représente souvent, ces princesses mènent des vies mouvementées en raison des guerres et des accidents, de la mortalité infantile ou encore des épidémies. Ce sont aussi des vies en mouvement sur la carte européenne par leur mariage ou remariage en contrées étrangères – une reine d’Angleterre devient reine de Hongrie, une reine de Sicile comtesse de Toulouse… –, leur désir de prendre la croix et, parfois, de mourir en Terre sainte. Nous sommes alors au temps des croisades, et les destinées individuelles ou de lignages sont presque toujours liées au voyage « Outremer », aussi naturel aux hommes qu’aux femmes. Comprendre les princesses du siècle, c’est appréhender la connexion profonde et omniprésente entre l’Occident et la Syrie conquise par les Francs en 1099.

Notre histoire commence quatre décennies plus tard, en 1137, lorsque la jeune duchesse d’Aquitaine épouse le prince Louis, fils de la reine Adélaïde de Maurienne et du roi de France Louis VI le Gros, à l’agonie…







1. Sur l’année 1204 comme date essentielle, voir l’introduction de Martin Aurell, « Pourquoi la débâcle de 1204 ? », in Plantagenêts et Capétiens : confrontations et héritages, éd. Martin Aurell et Noël-Yves Tonnerre, Turnhout, Brepols, 2006, p. 3-14.

Les deux biographies récentes et documentées sont celles de Jean Flori (Aliénor d’Aquitaine, Éditions Payot et Rivages, 2004) et Ralph V. Turner (Aliénor d’Aquitaine, Fayard, 2011). Parmi les travaux remarquables, trois études (en anglais) méritent d’être citées : Eleanor of Aquitaine, Lord and Lady, éd. Bonnie Wheeler et John C. Parsons, New York, Palgrave Macmillan, 2002 ; Colette Bowie, The Daughters of Henry II and Eleonor of Aquitaine, Turnhout, Brepols, 2014 ; Norman to Early Plantagenet Consorts. Power, Influence, and Dynasty, Aidan Norrie, Carolyn Harris, J. L. Laynesmith, Danna R. Messer, Elena Woodacre (éd.), Palgrave Macmillan, 2023. Il faut encore signaler l’exceptionnelle biographie de Matthew Strickland, Henry the Young King, 1155-1183, New Haven et Londres, Yale University Press, 2016.
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Aliénor et Louis


« Et il doit aussi se lamenter,

le roi auquel il laissa sa terre et sa fille.

Puisque son domaine s’accroît si grandement,

il serait à blâmer s’il ne se montrait à cheval contre les Sarrasins. »

Cercamon1


En 1137, le roi de France Louis VI le Gros peut être satisfait. Il a réussi à imposer la royauté capétienne, pacifier ses domaines et apaiser les conflits entre ses grands barons. Par ailleurs, il a eu la prudence de faire sacrer son fils cadet, Louis, âgé de dix ans, que l’on destinait à la cléricature, dès la mort de l’aîné, Philippe, malencontreusement « tué par un cochon » six ans plus tôt2. Un porc gyrovague s’était en effet heurté au palefroi du prince alors qu’il chevauchait imprudemment dans les rues étroites de Paris, provoquant une chute mortelle.

En ce printemps 1137, une actualité aiguë replace justement l’héritier du trône au centre des préoccupations royales. Le duc d’Aquitaine Guillaume X est mort le 9 avril sur le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, pèlerinage exigé par le célèbre abbé cistercien Bernard de Clairvaux, « intransigeant champion de l’Église », en pénitence des démêlés de Guillaume X d’Aquitaine avec son clergé. Selon les dernières volontés du défunt, le roi Louis VI se voit confier la garde de ses deux filles, Aliénor et Alix. En l’absence de frère ou d’héritier mâle propre à revendiquer le comté – le frère de Guillaume X, Raymond, dont nous reparlerons, a fait carrière à Antioche –, et selon la tradition ducale, l’aînée des filles hérite de tout : le duché d’Aquitaine, le comté de Poitou, les biens meubles, les liquidités… tout. Aliénor, l’aînée, représente désormais le parti et l’alliance les plus enviables du royaume.

En mai, dès la nouvelle connue à Béthisy où il réside alors, le roi, acceptant « l’offre flatteuse » de Guillaume X, décide qu’Aliénor sera mariée à son fils, Louis. Mais il faut se hâter ! D’abord, même si les princesses sont sous la garde de l’archevêque de Bordeaux, sage décision de leur père avant son départ, la superbe héritière n’est pas à l’abri d’un rapt par un baron ambitieux qui l’épouserait de force3. Surtout, Louis VI, « énorme de corps » comme son surnom l’indique, qui souffre d’une blessure à la jambe mal cicatrisée et de dysenteries à répétition, est au bout du rouleau. Usant ses dernières forces, il fait procéder aussitôt au mariage par procuration4, puis il monte une expédition pour aller chercher la promise à Bordeaux, qu’il confie à trois personnages de premier plan : son conseiller Suger, abbé de la basilique de Saint-Denis ; Raoul de Vermandois, comte de Péronne et de Vermandois, son cousin germain et sénéchal, fidèle de longue date ; et Thibaud de Blois, comte de Blois et de Champagne, ennemi de toujours récemment revenu à de meilleurs sentiments envers son souverain.


1137 : un mariage et un enterrement

La procession, « un ost magnifique de cinq cents chevaliers » qui s’ébranle à la mi-juin 1137 vers Bordeaux, a de quoi impressionner. Car au nombre de cavaliers estimés par Suger dans sa Vie de Louis VI le Gros, s’ajoutent nécessairement les écuyers et la multitude de serviteurs qui leur sont attachés. Les coffres suivent, chargés de cadeaux pour Aliénor et d’« abondantes richesses », notamment pour payer la solde des troupes et éviter le pillage en chemin, toujours tentant. Si le roi a pris tant de précautions, c’est qu’il craint les troubles lors du voyage et la suite qui accompagne le jeune Louis a autant vocation à montrer la magnificence royale que sa puissance militaire.

Une telle équipée se déplace lentement et, pour l’abbé, l’Aquitaine est un lointain pays qu’ils atteignent un mois plus tard sous une chaleur accablante. Les deux adolescents, Louis, roi désigné – en attendant d’être roi tout court – et Aliénor, duchesse d’Aquitaine et comtesse du Poitou, se rencontrent alors pour la première fois. Des présents sont échangés, et si nous ne connaissons pas ceux apportés par Louis – qui doivent comprendre des joyaux, des étoffes et de la vaisselle de grand prix –, nous savons en revanche qu’Aliénor offre au prince un vase précieux chargé d’histoire. En cristal de roche gravé de nids d’abeilles, en forme de poire, il a été fabriqué en Perse entre le Ve et le VIIe siècle, et offert par l’émir de Saragosse au grand-père d’Aliénor, le célèbre Guillaume IX le Troubadour, qui l’a aidé à conserver le pouvoir dans le sud de l’Espagne. Le vase est le prix de cette étonnante alliance entre chrétiens et musulmans et l’on peut penser qu’Aliénor tient beaucoup à ce bel objet d’une valeur inestimable, que les techniques occidentales ne permettent pas de réaliser à son époque5.

Le mariage a lieu dans la cathédrale Saint-André de Bordeaux le dimanche 25 juillet 1137 « en présence des hauts barons rassemblés de la Gascogne, de la Saintonge et du Poitou ». Des réjouissances somptuaires, à la hauteur de cette alliance matrimoniale et territoriale, suivent la cérémonie. Un chroniqueur du temps nous dit avec lyrisme qu’il aurait fallu l’éloquence de Cicéron ou la mémoire de Sénèque pour apprécier la munificence des dépenses royales et la variété et la richesse des mets servis6. Il ne précise pas que les vins aquitains, déjà réputés, coulent à flots, mais nous l’imaginons très bien ! Les agapes sont cependant courtes, certainement en raison de la fin pressentie du roi Louis VI, et la suite princière se remet en marche vers Poitiers sous la canicule, très mal vécue par Suger : « Les chaleurs de l’été étaient à ce moment plus pénibles que d’ordinaire. Elles nous épuisaient, nous fatiguaient ; nous restions momentanément sans ressort, absolument brisés7. » Profitons de la torpeur et de la lenteur du voyage pour faire connaissance avec la famille d’Aliénor, désormais accompagnée de sa sœur affectionnée, Alix.

Leur grand-père paternel, Guillaume IX d’Aquitaine, resté célèbre pour ses poèmes qui lui ont valu le surnom de Troubadour, est non moins fameux à son époque pour ses frasques et ses positions anticléricales – si l’on ose le terme. Marié à Philippa de Toulouse, qui a mis au monde sept enfants, il s’éprend durablement de l’épouse du vicomte de Châtellerault, Amalaberge de l’Isle-Bouchard, qui porte le surnom évocateur de Dangereuse, et les amants vivent leur concubinage adultère sans complexe. La situation scandalise évidemment le clergé et lasse Philippa, qui se retire dans un prieuré ou dans l’une des demeures de son douaire8.

Parallèlement, Guillaume IX décide d’unir son fils aîné, Guillaume X, héritier du duché9, à la fille que Dangereuse a eue de son mari avant sa liaison, Aénor10. Ce sont les parents d’Aliénor et d’Alix. Les sources contemporaines donnent, hélas !, peu de dates, et nous en sommes souvent réduits aux conjectures. Malgré un consensus établi autour de l’année 1124 pour la naissance d’Aliénor, une date antérieure peut être postulée, vers 1120, et ce n’est bien sûr pas sans incidence sur notre récit11. Quoi qu’il en soit, sont nés ensuite Alix, à une date inconnue, puis enfin un fils, Guillaume Aigret, vers 112612.

Vers 1130, Aliénor et Alix se retrouvent à dix et sept ou huit ans orphelines de mère, et seules de leur fratrie, Guillaume étant décédé lui aussi, à une date incertaine, ce qui crée entre elles des liens forts13. Puis les années passent et le duc Guillaume X, dont la résidence principale n’est pas à Bordeaux, mais à Poitiers, ne semble pas envisager de mariage pour ses filles, surtout pour l’héritière du duché d’Aquitaine et du comté de Poitou qu’est devenue Aliénor. À cela, une raison simple : il n’a pas renoncé à engendrer un nouveau fils. C’est pourquoi, peu avant son départ pour Compostelle, il se fiance à Emma, fille du vicomte Aymar de Limoges, veuve de son état14. Les barons limousins, toutefois, redoutent la mainmise du duc d’Aquitaine sur leurs fiefs, puisque Aymar n’a pas de fils. L’un d’eux, qui convoite la veuve, décide de l’enlever et de l’épouser. Le chroniqueur Geoffroy de Vigeois conclut sur ces mots : « Ce rapt aurait été la cause de grands malheurs pour Limoges, si [Guillaume X] ne fut mort peu de temps après à Saint-Jacques de Galice, grâce à l’intercession de St Martial15. » Bon débarras, semble-t-il dire ! Ces faits justifient la décision prise in extremis par le duc dans un contexte de sérieuses tensions locales, à savoir celle de confier sa fille au roi de France.

Nous avions laissé Aliénor et Louis sur la route de Poitiers. Une halte ménagée au château ami de Taillebourg donne l’occasion au couple de passer la nuit seul à seule. Comprenons que là a lieu la consommation du mariage, dans le but de le rendre indissoluble16. Quelques jours après s’être rencontrés, les jeunes gens ont donc leur premier rapport sexuel et la question de leur âge n’est pas sans intérêt, car si l’Église a décrété la majorité canonique à douze ans pour les filles – et quatorze pour les garçons17 –, âge auquel les religieux estiment que la fille est apte à « l’union charnelle », l’expérience n’est pas équivalente si Aliénor vient d’atteindre cette majorité ou si c’est une jeune fille de dix-sept ans, comme nous le proposons18. En outre, il faut rappeler que ni Louis ni Aliénor n’ont eu leur mot à dire sur le mariage décidé par leurs pères respectifs. Qu’ils se plaisent ou non, qu’ils éprouvent une attirance physique ou pas, la « consommation » est obligatoire, et scrutée par l’entourage en raison des enjeux matrimoniaux. Mais les époux sont d’âge égal, Aliénor est promise à un destin de reine, Louis est enfin au centre de l’attention et traité en adulte. On peut alors espérer que cette première nuit conjugale n’ait pas été traumatisante.

Le 8 août, à Poitiers, sous un soleil de plomb, les nouveaux époux ceignent la couronne ducale. C’est là qu’un messager leur annonce la mort de Louis VI survenue le 1er août à Paris. Les chaleurs ont eu raison du roi qui n’a pas survécu à une nouvelle crise de dysenterie. L’abbé Suger, qui n’aime pas les femmes et ne mentionne la reine Adélaïde de Maurienne que deux fois dans sa Vie du roi, ne nous dit pas si elle se trouvait aux côtés de son mari. Solidaire et loyale, partenaire politique tout au long du règne, affectionnée de lui, nous présumons que oui.

Le roi est inhumé à Saint-Denis en l’absence de son fils, désormais Louis VII. Aliénor est reine de France.




Aliénor, Adélaïde et Suger

L’arrivée d’Aliénor à Paris entraîne-t-elle une « révolution de palais » ? La nouvelle reine lance-t-elle une mode vestimentaire « extravagante » qui choque la cour ? Aucune documentation contemporaine ne répond à ces questions. On sait seulement que la princesse, avant son mariage, a vécu essentiellement à Poitiers19, résidence privilégiée des ducs d’Aquitaine qui sont avant tout comtes de Poitou et parlent la langue d’oïl20.

Elle est alors sûrement étonnée par l’île de la Cité – qu’aucune cathédrale n’embellit encore – sillonnée de rues populeuses et sales. Le palais où réside la famille royale est un quadrilatère massif, coincé à l’extrémité occidentale de l’île. La forteresse a une vocation militaire et judiciaire. Les lieux sont humides, le mobilier sommaire21. Bref, ce n’est pas un palais de conte de fées.

En outre, un incident survient peu après l’arrivée du couple. En effet, Louis VII se voit reprocher par sa mère ses libéralités, c’est-à dire des dépenses conséquentes. Suger relate que le roi – mais aussi son épouse qu’il ne nomme pas dans son témoignage – « partageait avec sa mère Adélaïde, bien que mariée, la même demeure dans le palais et, pendant un certain temps, il eut communauté de dépenses et de charges liées à la munificence royale22 ». Le palais comporte peu de logements privés, et Louis et Aliénor vivent donc pour ainsi dire dans les mêmes appartements qu’Adélaïde de Maurienne, devenue reine douairière. Il est probable que la nouvelle souveraine souhaite pour elle et sa sœur Alix des aménagements propres à leur procurer un meilleur confort, ce qui passe par l’achat de tapisseries et de tapis, de coffres ouvragés, de vaisselle neuve. Est-ce là la « munificence royale » qu’évoque un Suger elliptique ? Nous savons que l’abbé est particulièrement opportuniste à ses heures pour soutirer aux rois des cadeaux rares et somptueux qui augmentent le prestige de sa basilique23. Il n’est dès lors pas impensable qu’il soit aussi responsable des « libéralités » du roi24.

Par ailleurs, deux éminentes personnalités du règne de Louis VI s’opposent très vite au nouveau souverain, mais pour des motifs différents. Pour commencer, la reine mère Adélaïde, directement concernée financièrement en raison de la communauté de dépenses, réprimande son fils et le supplie de la laisser « reprendre son douaire et en vivre heureuse, à l’écart et tranquillement, loin des tracas du royaume25 ». On ne peut être plus claire. Adélaïde souhaite son indépendance économique et privée. Chose curieuse et peu remarquée, Louis refuse, et cela ôte l’argument d’une vive mésentente entre Aliénor et sa belle-mère26. Si la raison de l’ambiance délétère avait été les relations exécrables entre les deux reines, Louis VII ne se serait pas fait prier pour éloigner sa mère. Il faut donc en conclure qu’un autre mobile le retient. Le plus évident est l’intérêt financier, mais il n’est pas impossible qu’il souhaite garder une conseillère d’expérience auprès de lui, malgré les brouilles. Adélaïde finit cependant par faire appel aux barons de son entourage et à Suger lui-même pour intercéder en sa faveur auprès de son fils.

Parmi ces grands, figure le premier d’entre eux, Raoul de Vermandois, familier de la famille royale. C’est un vieux briscard d’une cinquantaine d’années, borgne depuis qu’il a reçu dans l’œil un carreau d’arbalète lors du siège du château de Livry en 112827. Le nouveau roi, qu’il connaît depuis l’enfance, sollicite apparemment ses deniers puisque Suger n’hésite pas à mettre en cause l’avarice de la mère et du comte qu’il qualifie ironiquement de « grands désespérés ». On imagine qu’Adélaïde et Raoul en arrivent à menacer l’abbé verbalement puisqu’il leur répond que « jamais la France ne [s’est] trouvée répudiée », formule cinglante qui contient de lourds sous-entendus et qui ne manque pas de piquant lorsque l’on connaît la suite de l’histoire. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le hanap ! Mère et cousin du roi quittent alors la cour, laissant ainsi le champ libre à Suger.

Peu après, l’abbé insiste très vite pour que Louis reçoive l’hommage du puissant comte de Blois et de Champagne, Thibaud IV, frère d’Étienne de Blois qui vient de s’asseoir sur le trône d’Angleterre. L’itinéraire du roi passe par Auxerre en cet automne 1137. Peut-être Aliénor l’accompagne-t-elle. À Noël, le couple royal tient une assemblée fastueuse à Bourges où « les évêques métropolitains et leurs suffragants, les comtes et autres personnes de haut rang viennent offrir leur service au nouveau roi28 ».

Il est ensuite probable qu’en 1138, lors de différentes expéditions punitives ou militaires menées par Louis VII, la reine reste à Paris, ce qui signifie de longs mois de séparation et, bien sûr, aucune opportunité de grossesse. S’intéresse-t-elle aux écrits d’Abélard qui enseigne à la montagne Sainte-Geneviève au grand dam de Bernard de Clairvaux ? On l’ignore, mais ce que l’on sait, c’est que quelques semaines plus tôt, la situation politique et familiale a considérablement évolué. Dans la première partie de l’année, le roi a nommé comme connétable Mathieu de Montmorency, qui se trouvait déjà aux côtés de Louis VI trois décennies plus tôt. Or, sa mère Adélaïde vient de l’épouser alors qu’elle est aux abords de la cinquantaine29.

La reine mère, dont le veuvage se révèle bref, a choisi un homme qu’elle connaît de longue date, veuf lui aussi, de l’une des filles illégitimes du roi d’Angleterre Henri Ier Beauclerc. Mathieu n’a de toute évidence pas pris ses jambes à son cou devant la laideur légendaire d’Adélaïde qui n’est en réalité qu’une pure invention ! Gilbert de Mons, qui est à l’origine de l’anecdote diffamante, est chancelier de Baudouin V de Hainaut, que nous retrouverons par la suite. Il écrit seulement à la fin du XIIe siècle l’histoire des comtes de cette région – c’est-à-dire cent ans après les faits qu’il relate –, et met en scène Robert le Frison et ses Flamands en guerre contre le jeune comte Baudouin II de Hainaut, dans les années 1080. Un accord est négocié et ce comte promet innocemment d’épouser la nièce du Frison, « homme rusé » qui se fait assigner en gage de la parole donnée le château de Douai, propriété du Hennuyer. Mais lorsque Baudouin voit « l’extrême laideur » de sa fiancée, il « prend en dégoût son physique repoussant », refuse la nièce du Frison, épouse « la sœur du comte de Louvain » et… perd le château de Douai qu’il avait imprudemment donné en garantie30. Nous l’avons compris, l’infortunée promise et victime pour la postérité de cette historiette tardive – qui a sans doute pour but de trouver des excuses aux comtes de Hainaut pour la perte de Douai – est Adélaïde de Maurienne qui, à l’époque des faits racontés, n’était probablement pas née. Peut-être d’ailleurs n’a-t-elle jamais été un canon de beauté – nous n’en savons rien –, mais, du reste, son premier mari Louis VI non plus. Les chroniqueurs décrivent à loisir ses yeux chassieux et sa ventripotence31.

Quoi qu’il en soit, avec Mathieu de Montmorency, Louis VII a un nouveau connétable, et beau-père de surcroît, mais plus notable encore, le comte Raoul de Vermandois retrouve sa charge de sénéchal peu après32. Ces revirements dans l’entourage du roi ne sont pas étrangers à sa colère contre le comte de Champagne Thibaud IV de Blois qui ne l’a pas soutenu militairement dans sa campagne en Aquitaine à l’automne alors que les bourgeois de Poitiers, ignorant le pouvoir ducal, s’étaient constitués en commune. On peut y voir aussi l’influence de la reine mère Adélaïde qui prend une revanche sur l’abbé de Saint-Denis. Ainsi, dès la fin de l’année 1138, le comte de Vermandois fréquente à nouveau la cour…




Pétronille, Raoul et la guerre en Champagne

Les évènements curieux et dignes d’intérêt qui suivent illustrent à quel point les mariages royaux ou princiers sont des actes politiques aux conséquences parfois regrettables.

Commençons par le cas du comte Raoul de Vermandois. Ce dernier avait épousé vers 1110 Adèle de Péronne, morte vers 113533. Sans doute peu de temps après, peut-être au début de l’année 1136, il avait convolé en secondes noces avec la sœur du comte Thibaud IV, Éléonore de Blois, à la faveur d’une réconciliation entre les deux hommes, organisée au chevet du roi Louis VI en novembre 113534. En 1142, le comte n’est donc pas libre, mais sa présence régulière à la cour de Louis VII et d’Aliénor n’est pas anodine, car il y rencontre fréquemment la sœur de la reine. Raoul répudie finalement sa femme Éléonore de Blois et épouse Alix d’Aquitaine, la cadette d’Aliénor. Sans que nous puissions prouver que c’est à partir de cet évènement qu’Alix est désormais appelée Pétronille, nous garderons désormais ce prénom sous lequel elle est plus connue aujourd’hui.

En 1142, Pétronille a dix-huit ou vingt ans, tandis que Raoul approche sûrement de la soixantaine. La jeune princesse est-elle tombée éperdument amoureuse du comte ou bien est-ce l’inverse35 ? Nous ne pouvons exclure le sentiment d’une jeune femme, tôt orpheline, éblouie ou rassurée par la puissance et la loyauté politiques du comte, riche de surcroît, ni le démon de midi d’un Raoul marié sur le tard pour raison d’État à une épouse qu’il n’aime pas et qui n’est sans doute plus toute jeune36.

Cependant, des motifs plus prosaïques pour envisager cette union ne manquent pas non plus. Car Pétronille n’a hérité de rien. C’est en quelque sorte une Pétronille-sans-Terre. Tant qu’elle n’est pas mariée, elle dépend ainsi entièrement de sa sœur et la recherche d’un bon parti pour elle est certainement dans les préoccupations d’Aliénor. Or, Raoul est apprécié du roi et de la reine mère Adélaïde. Et en l’épousant, Pétronille devient comtesse de Vermandois. Le fief étant frontalier du domaine royal et le comte n’ayant pas de fils, quoi de mieux pour sécuriser la région qu’une alliance avec la sœur de la reine de France ? Cet avantage pèse dans le soutien de Louis VII à un mariage qui ne va pas manquer d’être réprouvé par l’Église. En outre, en l’absence d’enfant du couple royal, Pétronille est héritière du duché d’Aquitaine et le roi préfère sans doute un fidèle Vermandois comme beau-frère plutôt qu’un seigneur gascon aux intentions incertaines37.

Pour Raoul, la perspective d’engendrer un héritier, ce qui, après plusieurs années de vie commune avec Éléonore de Blois, n’est pas survenu, certainement en raison de son âge38, est un argument de poids. Le choix de la jeune Pétronille qu’il connaît depuis leur rencontre à Bordeaux en 1137 et qu’il côtoie régulièrement, sans doute avec plaisir, n’est pas désintéressé. En épousant la sœur d’une reine dont Louis VII est visiblement épris, il conforte sa position centrale au sein de la cour. Ainsi, les avantages factuels et nombreux de part et d’autre contrebalancent le mécontentement probable du comte de Blois-Champagne et de l’Église, que l’on peut aisément anticiper.

Trois évêques complaisants – dont l’un, évêque de Noyon, est frère de Raoul – annulent au début de l’année 1142 l’union du comte et d’Éléonore de Blois au motif pratique de consanguinité39. La réaction du frère de l’épouse répudiée ne se fait pas attendre : Thibaud IV en appelle au pape dont le légat réunit bientôt un concile à Lagny40. Les évêques complices sont suspendus, Raoul est excommunié. Il faut y voir la volonté croissante de contrôle par l’Église sur l’institution du mariage et son caractère sacré et indissoluble41. Dans cette optique, l’adultère, finalement, n’est qu’un dommage collatéral.

Fait remarquable : Pétronille, elle, n’est pas incluse dans la sanction ecclésiastique42. Il est vraisemblable que le pape Innocent II ait donné des instructions fermes pour épargner la sœur de la reine de France, ce qui prouve l’importance du statut d’Aliénor pour le Saint-Siège. Aliénor et Pétronille, dont le grand-père et la grand-mère ont vécu leur liaison adultère sans se préoccuper des remontrances du clergé, ne sont sans doute pas impressionnées par cette décision du concile contre Raoul, et fort du soutien royal, le couple honni tient bon. Ils sont pourtant vite dépassés par la tournure des évènements.

Louis VII, qui empile les rancunes contre le comte Thibaud, mène la guerre en Champagne durant l’été 1142, ce qui aboutit au drame de Vitry. Au moment de l’attaque, des centaines d’enfants, de femmes et d’hommes – entre mille trois cents et mille cinq cents selon les chroniques43 – se réfugient dans l’église pour échapper au pillage et à l’incendie de leur village. Mais les flammes incontrôlables atteignent l’édifice et tous meurent brûlés vifs, peut-être sous les yeux de Louis VII, qui aurait pleuré de compassion selon un chroniqueur visiblement dubitatif44. Les dévastations se poursuivent et, réduit aux extrémités, Thibaud IV accepte d’intercéder auprès de la papauté pour que l’excommunication de Raoul soit levée. Il missionne prudemment l’abbé Bernard de Clairvaux qui motive la demande à Innocent II par ces mots : « Pour empêcher la désolation complète du pays et la ruine de tout un royaume divisé contre lui-même45… » Après quelques rebondissements épistolaires, cette affaire s’ajoutant à une autre qui mécontente la papauté46, Innocent II jette l’interdit sur le royaume de France.

En 1143, la guerre menace à nouveau. Malgré la tragédie de Vitry, la détermination d’Aliénor et celle de Raoul sont renforcées pour une raison évidente : Pétronille a donné naissance à une fille, prénommée Élisabeth. Pour préserver l’honneur de la famille royale, la séparation n’est plus envisageable et cette héritière du comté consolide l’alliance territoriale conçue à dessein avec le comte de Vermandois. Bernard de Clairvaux, hors de lui, et qui a bien compris l’origine des résistances, écrit au roi ce qu’il en pense : « Ceux qui vous poussent à renouveler vos attaques contre un innocent [Thibaud IV] ne cherchent pas en cela votre honneur ; ils recherchent leur seul intérêt, que dis-je, ils recherchent la volonté du Démon. Ce sont des ennemis de votre couronne, les plus redoutables perturbateurs du royaume47. » Raoul, bien sûr, mais aussi Aliénor sont clairement visés et l’attaque est vive. Accuser la reine de France de pactiser avec le diable ou de ruiner la Couronne, ce n’est pas rien. Se rappelle-t-elle que son père Guillaume X avait plié devant l’abbé ? En tout cas, son opposition ressemble à une fuite en avant, car même si les royaumes survivent aux interdits fulminés par les papes, qui empêchent la tenue des messes et des sacrements, ils n’en sortent pas grandis. De son côté, Raoul l’excommunié multiplie les donations aux établissements religieux pour apaiser sa conscience48. Pendant ce temps, l’épouse répudiée, Éléonore de Blois, s’est peut-être réfugiée auprès de sa belle-sœur Marie de Carinthie à la cour de Champagne.

Le comte Thibaud a quant à lui gagné de solides alliés dans l’intervalle grâce à des projets de mariage – notamment celui de son fils aîné Henri avec Laurette d’Alsace, fille du comte de Flandre. Louis VII s’indigne avec une insigne mauvaise foi des liens de parenté des fiancés et Bernard de Clairvaux, outré, écrit à l’un de ses collègues prélats : « De quel front, je vous prie, se donne-t-il tant de mal pour opposer à l’union des autres des empêchements de consanguinité, quand il vit, tout le monde le sait, avec une femme qui est sa parente au troisième degré49 ? » Malgré l’inexactitude du degré de parenté, Aliénor le sait donc aussi.

À l’été 1143, la situation est sans issue, d’autant que le roi hésite à se lancer dans une nouvelle guerre contre un comte de Champagne raffermi. Mais la mort du pape Innocent II en septembre améliore un peu la situation. Le nouveau pontife, Célestin II, lève l’interdit sur le royaume et des entretiens entre le roi, Bernard de Clairvaux et Suger sont initiés, sans grand succès cependant. Une lettre de l’abbé cistercien nous apprend que Raoul et Pétronille, se considérant comme mariés, vivent ensemble, et que le comte est plus que jamais un familier du roi50. Bernard sait que la papauté n’acceptera pas de lever l’excommunication qui pèse sur Raoul de Vermandois, et malgré la lassitude du jeune roi de vingt-deux ans face à ces multiples dissensions et conflits, on ne peut le faire fléchir en raison de l’intransigeance de la reine Aliénor, motivée par l’honneur et son attachement inconditionnel à sa sœur.




La stérilité supposée d’Aliénor et la naissance de Marie

C’est un évènement religieux qui marque la fin du premier épisode des déboires de Pétronille et Raoul. La chronologie n’est pas certaine, mais nous savons que Bernard de Clairvaux veut profiter d’une cérémonie solennelle en la basilique Saint-Denis, organisée en grande pompe par son abbé Suger, pour rencontrer le roi et la reine51. C’est le 11 juin 1144, à la Saint-Barnabé, que Suger a donné rendez-vous pour ce grand évènement aux évêques, archevêques et princes de « presque toutes les régions de Gaule52 ». Nul doute que Bernard arrive en avance pour se ménager des entretiens avec le couple royal. Sa Vie nous livre un échange singulier avec Aliénor.

Le début de la rencontre est tendu. Bernard exhorte la reine à œuvrer pour la paix et à donner de meilleurs conseils au roi. Il apparaît ici clairement que son influence sur Louis est prise en considération. Que répond-elle ? Nous l’ignorons, mais sans doute tente-t-elle de justifier son rôle de protectrice de sa sœur cadette. Il n’est pas trop hardi de supposer que Bernard lui a fait remarquer qu’aucun pape ne lèvera la sanction spirituelle et que, d’ailleurs, Pétronille n’est pas excommuniée. La reine pourrait accepter la condamnation de son beau-frère pour favoriser la résolution des autres problèmes en cours. Aliénor, certainement fatiguée par sa vaine opposition, se laisse attendrir, mais l’affaire matrimoniale de Pétronille et Raoul est loin d’être terminée, comme nous le verrons.

 Elle profite de ce moment pour confier à l’abbé son affliction et son inquiétude, après sept ans de mariage, de n’être pas enceinte. Elle a bien eu des espoirs dans les premières années, mais elle a fait une fausse couche et, depuis lors, elle reste stérile. Sa détresse est sans doute accentuée par la naissance de sa nièce Élisabeth de Vermandois, la fille de Pétronille. Elle implore l’abbé d’intercéder pour elle auprès de Dieu ; l’homme d’Église, compatissant, mais moralisateur, lui dit alors : « Travaillez avec force pour la paix, et moi, confiant dans la miséricorde divine, je vous promets que vous enfanterez53. » Cette édifiante réponse doit faire comprendre à la reine que la stérilité n’est qu’un châtiment du Ciel pour son comportement néfaste. Qu’elle se range aux vues de Bernard et du pape, et elle pourra avoir des enfants.

Le dialogue, rapporté par un secrétaire et ami de l’abbé, est sans doute incomplet. Aliénor a peut-être soulevé la stricte abstinence de son mari pour les jours où les rapports sexuels sont interdits par l’Église : le dimanche bien sûr, jour du Seigneur, mais aussi le mercredi et le vendredi, les jours de deuil, vingt jours avant les périodes de carême, c’est-à-dire Noël, Pâques et la Pentecôte, et d’autres jours encore, comme les fêtes de certains saints. La proscription concerne additionnellement et notamment la période des règles. À ces limites significatives s’ajoutent les absences du roi lorsqu’il guerroie ou visite ses provinces sans son épouse. Ainsi, la fréquence théorique des rapports sexuels est estimée de 1,8 à 3,7 jours par mois54 ! Enfin, nous ne pouvons taire ici qu’Aliénor a mis au monde huit enfants qui ont survécu, en treize ans, avec son second époux, Henri Plantagenêt55. Dès lors, nul doute que l’éducation monastique et les scrupules religieux du jeune roi sont à l’origine de la stérilité supposée. Car en anticipant une nouvelle fois, Louis VII n’a eu en tout que six enfants de ses trois femmes sur une période de vingt-cinq ans. Hasardons encore que le stress entraîné par tous ces conflits n’améliore pas la fécondité de la reine.

 Bernard, qui a l’esprit pratique, après avoir discuté avec Aliénor, vainc sans doute momentanément les réticences de Louis à transgresser les sacro-saints empêchements journaliers, et le roi se montre alors plus assidu dans le lit de sa femme.

Toute cette activité de l’abbé finit par porter ses fruits et la paix est conclue avec le comte de Blois-Champagne. Elle est publiquement affichée en ce 11 juin 1144 dans la basilique Saint-Denis où « le seigneur roi Louis lui-même, son épouse, la reine Aanor [Aliénor] et sa mère [Adélaïde], ainsi que les grands du royaume » sont présents. Suger, au centre des attentions, se voit offrir par tous ces princes des pierreries pour orner ses autels et le plus précieux des cadeaux : le vase d’Aliénor, qui, en donnant son accord pour ce don, veut montrer sa bonne volonté en faveur de la paix56.

Au printemps de 114557, neuf mois précisément après la promesse de l’abbé de Clairvaux, dont les conseils ou les prières ont eu un effet remarquable, Aliénor accouche de son premier enfant, Marie, prénom nouveau pour la dynastie capétienne, et hommage des parents à la Vierge. La déception doit être rude malgré tout puisqu’ils espéraient un héritier plutôt qu’une héritière, mais elle prouve à Aliénor une chose essentielle : elle n’est pas stérile.

Depuis le dilemme « Pétronille », où son influence comme sœur et comme épouse est indiscutable, Aliénor est quasiment absente des sources et son rôle politique, même pour l’administration de son duché, reste limité et subordonné aux actes du roi et des hommes qui les relayent en Poitou ou en Aquitaine58. Si elle est la première reine de France à posséder un sceau, il semble bien qu’elle se trouve assez vite empêchée politiquement et la justice dans ses fiefs est rendue par Louis VII lui-même59. Or, il faut remarquer que le roi n’a pas eu cet exemple d’une épouse tenue à l’écart du pouvoir, puisqu’il est documenté que sa mère, la reine Adélaïde de Maurienne, était impliquée aux côtés de Louis VI dans les actes, mais aussi diplomatiquement60. Il faut donc voir dans son attitude vis-à-vis de son épouse les préventions d’un homme élevé par des clercs et la mainmise initiale de l’abbé Suger sur les affaires.




Du vœu de croisade à Antioche

L’évènement majeur des années qui suivent la naissance de Marie est le vœu de pèlerinage à Jérusalem de Louis VII. Ce dernier l’annonce à Noël 1145, quand la cour royale est à Bourges. C’est une décision inouïe, car aucun roi ne s’est croisé auparavant, et l’assemblée doit être un peu abasourdie. Il confie les « raisons de son cœur » qui, pour certains chroniqueurs, sont de se racheter pour les brûlés de Vitry61, mais ni les grands du royaume ni les prélats ne sont enthousiastes.

Toujours est-il que rendez-vous est pris à Vézelay à Pâques 1146, où Bernard de Clairvaux prêche la croisade devant le roi, la reine Aliénor et une foule nombreuse62. Cette fois, le succès est au rendez-vous, car entre-temps, le pape Eugène III, qui a succédé aux éphémères Célestin II et Lucius II, a pris la mesure du danger qui menace les États latins d’Orient après la conquête du comté d’Édesse par le gouverneur de Mossoul Zengi, survenue un an plus tôt en décembre 114463. Dans deux bulles, il appelle « les plus puissants et les nobles » à porter secours aux chrétiens d’Outremer64.

La reine Aliénor se croise à la suite de son mari, sans que nous sachions si c’est sa volonté ou celle du roi65. Ce pèlerinage, qui se transforme ici de surcroît en secours armé, pour ne pas dire en guerre, est tout sauf une promenade de santé ou un voyage d’agrément. Qu’ils l’effectuent par mer ou par voie de terre, nombreux sont les pèlerins qui laissent leur vie sur la route, fauchés par la maladie, la famine, la fatigue, la noyade, les attaques des Turcs ou des bandits de grand chemin… Une reine peut espérer échapper à la faim et aux brigands, mais pas à toutes les embûches d’un tel voyage qui, a minima, dure entre dix-huit mois et deux ans.

Cependant, plusieurs facteurs peuvent jouer pour une démarche volontaire de la reine ou pour conforter sa décision. Le premier est qu’une fois connu le vœu du roi de France, le prince d’Antioche, Raymond de Poitiers, oncle paternel d’Aliénor, envoie à Louis VII « de nobles cadeaux et des trésors de grande valeur66 », parmi lesquels certains sont sûrement offerts à la reine elle-même. Ces présents politiques ne sont jamais désintéressés et Raymond espère ainsi gagner les faveurs du roi en vue de ses projets de résistance aux Turcs. Le second argument, hypothèse soutenable pour une Aliénor née en 1120, est qu’elle a gardé de – bons – souvenirs d’enfance de son oncle qui n’a que six ans de plus qu’elle, avant que celui-ci, vers quinze ans, ne quitte l’Aquitaine pour la cour du roi d’Angleterre67. Enfin, on ne peut négliger une foi sincère, exaltée par le prêche de l’abbé de Clairvaux.

Quoi qu’il en soit, après s’être croisé, le couple royal part en tournée en Poitou, en Saintonge, en Aquitaine et en Auvergne dans l’objectif crucial de lever des fonds et des contingents prêts à s’associer à l’expédition68. Ce n’est qu’en février 1147 lors d’une assemblée à Étampes, que le voyage par voie de terre est décidé, et le rassemblement fixé à Metz pour la Pentecôte.

 La régence du royaume est confiée à Suger et Raoul de Vermandois69, mais qui va veiller sur l’héritière du trône ? À cette date, en effet, la petite Marie, âgée de deux ans, est une fille unique, et deviendra reine si son père meurt en croisade. Malgré l’intérêt évident d’une telle question, nul ne semble s’y intéresser – ce qui montre encore une fois le malaise que provoque le possible règne d’une Capétienne. Une seule personne a la confiance d’Aliénor pour une telle charge : sa sœur Pétronille, déjà mère de deux enfants70. Dans une éventualité tragique, Louis VII partage sans nul doute ce crédit pour sa belle-sœur, et l’association comme régents de Raoul et Suger, qui ne s’apprécient guère, conforte cette idée. En cas de décès des deux parents, le comte de Vermandois et Pétronille exerceront la régence de fait en attendant la majorité de leur nièce, et son règne.

Puis arrive enfin le jour du départ, le 8 juin 1147. Au seuil de la basilique, en compagnie de la reine douairière Adélaïde71, au milieu d’une foule compacte, exaltée et gémissante, Aliénor accueille Louis qui vient de faire ses adieux à différents religieux de Paris. Après un rituel en présence du pape Eugène III lui-même, il s’éclipse « dans le dortoir des moines pour échapper à la multitude », laissant sa femme et sa mère « presque suffoquées » en raison des lamentations et de la chaleur. Cela en dit long sur son attention pour les deux reines.

Nous ne pouvons qu’imaginer les impressions d’Aliénor sur les contrées giboyeuses et verdoyantes traversées de Metz à Ratisbonne, de Belgrade jusqu’aux abords de Constantinople. Odon de Deuil, clerc missionné par Suger auprès du roi, et qui n’évoque presque jamais la reine, nous apprend pourtant qu’elle reçoit parfois des lettres de l’impératrice Irène, qui vient d’épouser l’empereur Manuel Ier Comnène72. Par ailleurs, un historien byzantin marque sa surprise de voir dans l’ost « des femmes montant leurs chevaux à califourchon, à la manière des hommes73 ». Il est en effet possible que, pour un aussi long voyage, Aliénor et les femmes qui l’accompagnent74 préfèrent monter normalement plutôt qu’en amazone, position aussi inconfortable que dangereuse.

Une fois arrivé à Constantinople, au début d’octobre 1147, le couple royal est reçu avec faste par l’empereur qui fait admirer aux Francs les splendeurs incomparables de sa cité. Les palais impériaux comprennent des centaines de pièces en enfilade et recouvertes de mosaïques d’or. Une Sainte-Chapelle grandiose avec ses colonnes de jaspe et de porphyre, un pavement de marbre blanc lisse et clair comme le cristal recèle le trésor le plus prestigieux de la chrétienté : des morceaux de la Vraie Croix, « le fer de lance dont Notre-Seigneur eut le flanc transpercé et les deux clous qu’on lui planta dans les mains […] ; la sainte couronne75 ». Même le clerc Odon n’en revient pas : Sainte-Sophie, mais aussi les innombrables églises, sont riches et pleines de reliques. Du palais des Blachernes, le regard domine la ville, la plaine et la mer qui forment un tableau enchanteur et les mets des festins offerts sont exquis76. Les impératrices étant présentes aux côtés de leur époux lors des cérémonies officielles et à la fin des banquets77, Aliénor et Irène se sont certainement rencontrées et entretenues entre dames cultivées. Ce qui est sûr, c’est que le raffinement byzantin est bien supérieur à celui que les princesses connaissent en Occident et l’on imagine sans peine l’effet de ces splendeurs exotiques sur Aliénor.

 L’ambiance est cependant ternie en fin de séjour, non seulement en raison de l’hommage des barons français exigé par l’empereur, très mal perçu par les Francs puisqu’il induit une vassalité vis-à-vis des Grecs, mais surtout parce qu’il réclame pour son neveu comme épouse une des parentes de la suite de la reine78. Tout porte à croire que cette demoiselle mystérieuse est l’une des filles d’Amédée III de Maurienne, croisé très en vue, frère de la reine Adélaïde et oncle de Louis VII. L’heureuse élue serait donc cousine germaine du roi, et par alliance d’Aliénor79. L’offre de Manuel Ier non seulement ne flatte pas le père, mais inquiète ses proches. La réputation sulfureuse de l’empereur80 fait-elle soupçonner qu’il gardera la promise pour lui comme concubine ? C’est probable. Aussi, Aliénor, Amédée et Robert de Dreux, frère du roi, sans doute de concert, organisent l’exfiltration de la princesse. Robert emmène la jeune fille et se dirige vers Nicomédie, et tous pensent qu’il est grand temps de quitter ces Grecs à l’amitié ambiguë.

Malheureusement, la suite du voyage est une série d’épreuves et une longue marche à travers les montagnes d’Anatolie. L’épisode du mont Cadmos en janvier 1148 est bien connu. À l’avant-garde de l’ost, Amédée de Maurienne, oncle du roi, et Geoffroy de Rancon, vassal de la reine, en ne respectant pas les ordres d’attendre au sommet le reste des troupes, entraînent le massacre par les Turcs de l’arrière-garde menée par Louis VII. À la tombée de la nuit, les rescapés épuisés atteignent le camp dans la vallée et, en apprenant l’attaque, les devanciers sont en plein désarroi : « Chacun parcourait les lieux environnants, l’un cherchant son père, l’autre son seigneur, celle-ci son fils, celle-là son mari ; mais ils ne trouvaient point ce qu’ils cherchaient, et veillant toute la nuit, accablés sous le poids de leurs inquiétudes, ils passaient le temps à redouter tout ce que l’absence peut faire imaginer de plus affreux81. »

D’après Odon de Deuil, Louis VII s’en sort de justesse, « couvert de sang et accablé de fatigue82 ». Mais d’Aliénor, pas un mot. Ce silence pourrait-il signifier qu’elle voyageait avec l’avant-garde indisciplinée ? Rien n’est moins sûr puisqu’il semble que les princesses se trouvaient – logiquement – au milieu du convoi83.

La suite du voyage n’est pas plus joyeuse. On est en plein hiver, la famine s’installe, on mange les chevaux sous des pluies diluviennes. Il n’y a plus de confort royal pour personne et gagner le port d’Antalya est un cauchemar. Sur place, les bateaux manquent pour transporter les hommes vers la Terre sainte et, après cinq semaines de négociations infructueuses avec les Grecs, Louis VII se résigne à prendre la mer jusqu’à Antioche accompagné d’Aliénor et de ses principaux barons. Dupés par la collusion entre les Turcs et les Byzantins, ceux qui restent sont massacrés ou réduits en esclavage et à la conversion à l’islam84. L’ost est décimé.

Lors de ces mois éprouvants, Louis VII a failli périr, Aliénor a vu de ses yeux la mort en masse et les désespoirs individuels. Nombre de seigneurs ont disparu. Lorsqu’ils débarquent près d’Antioche, le 19 mars 1148, certainement exténués moralement et physiquement, presque une année s’est écoulée depuis leur départ.




Le pèlerinage en Terre sainte et « l’incident d’Antioche »

Les survivants sont heureusement reçus avec chaleur et faste par l’oncle d’Aliénor, Raymond de Poitiers, devenu prince d’Antioche par son mariage en 1136 avec l’héritière de la principauté, Constance d’Antioche. Il les accueille à la tête d’une solide escorte et le couple royal entre dans la cité au milieu de tout le clergé et du peuple accourus au-devant de leurs pas85.

La princesse Constance d’Antioche, en 1148, est une femme de vingt-deux ans, mère de deux jeunes enfants, qui a certainement à cœur de « consoler, réconforter et revivifier ces survivants86 », et qui met à disposition de la reine de France – sa nièce par alliance – tout le confort oriental imaginable. Bientôt, en effet, Aliénor se sent revivre. Elle apprécie tout particulièrement la compagnie de son oncle Raymond avec qui elle a des « entretiens ininterrompus ». Peut-être évoquent-ils ensemble le Poitou de leur enfance, peut-être discutent-ils de stratégie militaire et de l’offensive contre Alep à laquelle le prince tente de rallier Louis VII. Peut-être lui explique-t-il la vie en Terre sainte, les forces en présence, le mode de vie. Peut-être badinent-ils… Bien sûr, nous n’en savons rien.

La reine s’est-elle éprise de cet homme « d’une taille élevée et à la tournure la plus gracieuse et la plus élégante […], plus beau que tous les rois et princes de la terre » et qui « se recommandait par sa manière de parler et par son affabilité », comme le décrit l’historien des croisades Guillaume de Tyr87 ? C’est possible. Avec un tel portrait, nous ne saurions l’en blâmer. Ce qui est sûr, c’est que Louis VII est vite alarmé par cette complicité entre Raymond et son épouse et le plaisir visible qu’ils prennent à leurs colloques. Jaloux, le roi, qui aime Aliénor « d’un amour presque immodéré88 », accélère le départ, peut-être seulement après deux ou trois semaines de séjour. Il décide « irrévocablement », avant tout projet militaire, d’aller se recueillir à Jérusalem sur le tombeau du Christ. Raymond, qui n’a lésiné ni sur les cadeaux dès qu’il a su le projet de croisade du roi, ni sur la munificence de son accueil, cache mal son mécontentement.

Aliénor, elle, est furieuse. Elle refuse catégoriquement de quitter Antioche pour Jérusalem et, évènement inouï dans l’histoire de France, elle demande à Louis le divorce au motif d’une parenté au quatrième et cinquième degré89. C’est le monde à l’envers, du moins pour les hommes du temps. Comme le remarque Jean Flori, « ce sont les princes qui, d’ordinaire, invoquaient la consanguinité pour rompre un mariage qui avait cessé de leur convenir lorsque l’épouse avait perdu sa fraîcheur, se révélait peu désirable ou incapable de mettre au monde un fils90 ». Un coup de foudre pour Raymond de Poitiers est-il la raison de ce rejet brutal de Louis VII et du refus de l’accompagner ? A-t-elle, comme nombre d’écrits l’ont évoqué ou affirmé, une liaison incestueuse avec son oncle ?

 Il est certain que la reine de France a bien des raisons d’être lassée de sa situation. Empêchée politiquement comme duchesse d’Aquitaine, subissant la sourde réprobation de ne pas donner un fils à la Couronne alors même qu’elle n’est pas stérile et qu’elle peut aisément imputer à son mari l’absence d’héritier, elle vient de surcroît de traverser de terribles épreuves. Elle profite enfin d’un repos mérité dans le luxueux confort dont une reine est digne, après une année de voyage, et Louis exige d’elle qu’elle remonte à cheval pour un nouveau périple de centaines de lieues, non pour secourir les chrétiens d’Orient, mais pour lui permettre d’accomplir son vœu personnel de pèlerinage. Cette fois, le vase d’Aliénor est plein.

A-t-elle couché avec son oncle ? Qu’il y ait eu affection ou sentiment, tout porte à le penser, mais le passage à l’acte est en revanche invraisemblable91. Outre qu’il aurait fallu faire vite entre l’arrivée de la reine à Antioche et son départ – moins de trois semaines –, et qu’elle est nécessairement entourée des nombreuses dames de sa suite, le double adultère se serait produit pour ainsi dire sous les yeux du roi, mais aussi de l’épouse du prince. Or, Raymond ne tient la principauté que du chef de sa femme92, et un « péché mortel » aussi spectaculaire est un énorme risque politique pour lui. Enfin, Aliénor, sans aucun scrupule religieux, et avec une grande duplicité, aurait argué en vue de la séparation d’un lien consanguin avec Louis pour des aïeux ou des cousinages fort éloignés, au moment même où elle entretenait des rapports sexuels incestueux avec son oncle93. Ce qui est indiscutable en tout cas, c’est qu’elle n’aime pas – ou plus – Louis VII et que leur entente des premières années n’a pas survécu à l’épreuve du désastre en Anatolie.

Bien vite, un familier du roi conseille fort justement à son souverain de ne pas accepter ce divorce et, pour prévenir toute discussion, dans la première quinzaine d’avril, Louis VII enlève Aliénor et quitte Antioche secrètement, à l’insu de son hôte. Guillaume de Tyr peut bien écrire que « celui qui avait été accueilli avec les plus grands honneurs à son arrivée se retira sans gloire94 ».

Du séjour d’Aliénor en Palestine, il n’y a plus de trace malgré une année entière sur place, puisque sans s’occuper le moins du monde des instances que lui adresse le vieux Suger, accablé par le fardeau des responsabilités, pour qu’il rentre en France95, Louis VII ne s’embarque à Acre pour le retour vers son royaume qu’après Pâques 1149, sans doute fin mai. La croisade du roi se résume à son recueillement devant le Saint-Sépulcre, l’échec à prendre Damas, et une visite en pèlerin dans de nombreux lieux saints. Pendant ce temps, la reine a peut-être nourri un motif supplémentaire de ressentiment envers son mari, car pendant le voyage, Louis s’est lié d’amitié avec le jeune croisé Henri de Champagne, fils du comte Thibaud IV, au point de lui promettre en mariage leur fille Marie96. Or, il est douteux qu’Aliénor ait cautionné cet engagement avec le fils de celui qui a bloqué avec tant de virulence le mariage de sa sœur Pétronille.

À ce moment, la mésentente est telle entre les époux que, lors du voyage retour, ils voguent sur deux galères différentes. La chronologie des évènements est ensuite confuse, mais selon l’un des clercs les plus érudits de son temps, Jean de Salisbury, l’empereur Manuel Ier, averti du départ du roi de France par mer, a posté ses navires pour le capturer, peut-être au large du Péloponnèse97. Louis VII échappe à l’enlèvement, mais la nef d’Aliénor est prise. Finalement, les hommes du roi Roger II de Sicile la délivrent et la conduisent à Palerme. Le couple semble se retrouver en Calabre en août, après trois semaines d’attente pour Louis, qui n’a pas caché son inquiétude dans une lettre à Suger98. Peu après ces retrouvailles, affaiblie par l’épreuve, sans doute dans un état d’extrême fatigue, Aliénor tombe gravement malade99 et le roi doit attendre qu’elle se rétablisse pour se rendre à Tusculum, où le pape Eugène III accueille chaleureusement le couple royal le 9 octobre 1149.

La reine, reconnaissante, apprend du pape lui-même que lorsqu’il était en France l’année précédente, il a levé l’excommunication qui pesait sur son beau-frère Raoul de Vermandois et enfin prononcé le divorce avec Éléonore de Blois100. Pétronille et Raoul ont ainsi pu se marier légitimement devant Dieu et c’est évidemment un immense réconfort pour la reine.

Bien informé de « l’incident d’Antioche », le pape joue le rôle étonnant de conseiller conjugal auprès d’Aliénor et Louis. Il écoute les griefs de chacune des parties puis leur défend de jamais plus évoquer la consanguinité. Il confirme la validité du mariage, oralement et par écrit, et proclame que nul, sous peine d’anathème, ne devra aller à l’encontre de l’union ou ne pourra la dissoudre, pour quelque motif que ce soit. Louis VII est aux anges. Aliénor, elle, cède apparemment aux instances du vieil homme, qui use de son ascendant pour faire coucher les époux dans le même lit, dont il a lui-même choisi les précieuses tentures ! Ne les lâchant pas d’une semelle, il s’applique par ses paroles bienveillantes à « rénover leur tendresse101 ».

Il leur faut ensuite un mois de plus pour franchir les Alpes et regagner l’Île-de-France. Leur croisade sans gloire aura duré deux années et cinq mois.




Divorce à Beaugency et remariage avec Henri d’Anjou

Les sources sont presque muettes sur les années qui suivent le retour d’Aliénor en France102, mais trois évènements se produisant peu après l’amènent vraisemblablement à une séparation radicale et définitive avec Louis VII103.

 Avant la fin de l’année, la reine apprend la mort de son oncle et prince d’Antioche, Raymond, survenue le 29 juin 1149 alors qu’il portait secours à l’une de ses forteresses attaquée par le fils de l’atabeg Zengi, Nur al-Din104. Son chagrin, sans doute violent, est renforcé par la rancune contre son mari qui avait refusé d’aider son oncle à défendre la frontière nord de sa principauté105. De là à le rendre indirectement responsable de la mort de Raymond, il n’y a qu’un pas.

Un autre drame, beaucoup plus proche, anéantit la reine. Sa sœur tendrement chérie, Pétronille – qu’elle n’a jamais cessé d’appeler Alix106 –, meurt prématurément à vingt-huit ans, vraisemblablement dans la première moitié de l’année 1150. C’est sans aucun doute pour cette raison que la seconde fille d’Aliénor, fruit de l’ingérence du pape en octobre au sein du couple royal, est prénommée Alix107. Il est difficile de concevoir la tristesse de la reine, qui perd en sa sœur la seule parente proche qui bénéficiait de son indéfectible affection.

La naissance d’une fille enfin, en lieu et place de l’héritier espéré, a déçu Aliénor et plus encore le roi, qui l’a peut-être manifesté. Remarquons au passage que l’intervention personnelle des sommités de la chrétienté semble avoir été nécessaire à cette époque pour la conception des deux enfants de Louis VII, ce qui n’est pas un indice de bonne entente du couple.

Après deux années de croisade éprouvantes, 1150 est une annus horribilis pour Aliénor, et l’on imagine avec empathie qu’elle est plongée dans une profonde dépression108. Il est peu probable que ses filles l’aident à surmonter son chagrin. Elle n’a pas vu grandir Marie, élevée selon toute vraisemblance par sa sœur. La petite fille a désormais cinq ans et a été promise sans son accord à Henri de Champagne – que nous appellerons aussi Henri le Libéral109. Quant à la cadette, elle ne l’a pas désirée. A-t-elle la force nécessaire pour envisager une nouvelle demande de divorce ? C’est peu probable, car Suger, farouchement opposé à la rupture, a toujours la confiance du roi, et peut-être la reine mère Adélaïde, par intelligence politique, la refuse-t-elle également.

Après plusieurs mois de flottement, 1151 est une année déterminante qui solde le passé d’Aliénor avec Louis VII. Le 13 janvier, l’abbé de Saint-Denis meurt à l’âge de soixante-dix ans. Ce décès du vieil ennemi de la reine lui permet de réenvisager la séparation tant désirée depuis Antioche. Raoul de Vermandois, son beau-frère septuagénaire, se remarie quant à lui pour la quatrième fois avec Laurette d’Alsace, fille du comte de Flandre qui avait échappé au projet matrimonial du comte de Champagne110. Par ailleurs, Raoul peut désormais s’enorgueillir d’un héritier et de deux filles pour suppléer – Élisabeth de Vermandois et Éléonore de Vermandois. C’est sans doute le signe d’un éloignement de la cour.

Enfin, un nouvel échec militaire du roi confirme aux yeux d’Aliénor, s’il en était besoin, son incompétence comme chef de guerre et sa défaillance dans la défense des intérêts de son royaume – un loser, pour ainsi dire ! Louis VII a en effet découvert avec dépit après sa longue absence que la situation anglo-normande a évolué défavorablement pour sa souveraineté territoriale. Le comte Geoffroy V d’Anjou a investi son fils aîné Henri du duché de Normandie en s’abstenant de l’hommage dû au roi. Il faut ici dire un mot de la situation particulière et complexe de ce fief dans la vassalité du roi de France, et qui jouxte le domaine royal. Si le comte d’Anjou en est le duc, c’est du chef de son épouse Mathilde, fille du roi Henri Ier Beauclerc, roi d’Angleterre et duc de Normandie111, et qui l’a désignée à sa succession, faute d’autres héritiers. Au décès de ce roi en 1135, Mathilde, que l’on appelle l’Emperesse en raison d’un premier mariage avec l’empereur d’Allemagne Henri V, tente de faire valoir ses droits au trône d’Angleterre, mais un cousin, Étienne de Blois, a coiffé sa couronne au poteau ! S’ensuit une longue guerre civile entre Mathilde et son parent, triste période restée dans l’histoire sous le nom d’Anarchie. La situation est tout aussi difficile dans le duché de Normandie où Geoffroy d’Anjou doit prendre les armes pour s’imposer. C’est chose faite en 1145. Au retour de sa croisade, Louis VII a bien des velléités d’entrer en guerre contre son vassal présomptueux, mais Suger s’y oppose en 1150. Pire, le fils aîné de Mathilde et de Geoffroy d’Anjou, Henri – le futur Plantagenêt –, apparaît désormais aux barons d’outre-Manche comme un recours sérieux pour la succession, alors que le roi Étienne de Blois est en grande difficulté. Louis VII, qui avait marié sa sœur Constance de France à Eustache, fils d’Étienne, s’allie à son beau-frère à qui il veut offrir la Normandie pour contrer ces Normands-Angevins, et mène sans aucun succès des offensives au nord comme au sud du duché.

Un compromis est nécessaire et, fin août 1151, le comte d’Anjou et son fils Henri, âgé de dix-huit ans, se présentent à Paris. En échange de l’hommage pour le duché, et de la confirmation de la cession du Vexin normand et de son château de Gisors au roi de France, Louis VII reconnaît Henri comme duc de Normandie112.

Aliénor préside bien sûr les festivités qui suivent cet accord. Elle entrevoit certainement Henri, lors de cette rencontre, comme sa porte de sortie113. Leurs fiefs rassemblés en feraient les plus puissants vassaux du royaume. Elle a bien compris, comme son mari, que le vent tourne en Angleterre et qu’une succession au trône est envisageable pour le jeune duc. Le charme d’une reine, riche duchesse auréolée du statut de croisée, s’accorde bien à la jeunesse prometteuse d’un vassal formidablement possessionné et aux ambitions royales déclarées.

Fort opportunément, une semaine plus tard, le comte Geoffroy d’Anjou meurt à trente-neuf ans. Sans que nous ne puissions rien affirmer sur le calendrier, c’est vraisemblablement à cette période qu’Aliénor se décide : cette fois, elle compte bien divorcer, puis se remarier avec Henri – un projet qu’elle garde secret. Désormais, il n’y a plus qu’à convaincre Louis d’accepter la séparation, ce qui est aisé.

De fait, la dégradation de leurs relations est publique, sa réputation est entachée par des soupçons d’adultère avec son oncle et, surtout, elle ne lui a pas donné de fils. Elle est donc en mesure de poser un ultimatum : sa liberté contre les apparences d’une rupture à la demande du roi, sans quoi elle s’en ira, avec ou sans son accord. Si Louis VII accepte, c’est qu’en plus de ces bonnes raisons qu’il ressasse sans doute lui aussi, leur fille Marie reste l’unique héritière du duché d’Aquitaine et du comté de Poitou malgré la séparation. Voilà, malgré une historiographie constante pour prouver que Louis VII est celui qui désirait la séparation, l’histoire telle qu’elle a pu se produire, car c’est Aliénor, et non Louis, qui, quatre ans auparavant, a demandé le divorce.

En fin d’année, le couple effectue une tournée dans les fiefs de la duchesse et le roi relève ses garnisons114. Aliénor et Louis, peut-être apaisés, tiennent leur dernière cour de Noël à Limoges puis rentrent en Île-de-France. Le 21 mars 1152, à Beaugency, la décision « téléphonée » du divorce au motif de consanguinité est actée par une assemblée des plus grands prélats du royaume, qui n’ont traditionnellement rien à refuser à leur souverain, présidée par l’archevêque de Reims, et en présence de l’archevêque de Bordeaux qui avait marié le couple quinze ans plus tôt115.

Aliénor n’est plus reine de France, mais redevient pleinement duchesse d’Aquitaine et comtesse de Poitou. Elle chevauche vers Poitiers, laissant ses filles Marie et Alix, reconnues légitimes par l’assemblée de Beaugency116, aux soins de son mari à qui elles appartiennent désormais, et qui peut les utiliser à toutes fins diplomatiques et politiques. Peu importe, cela ne la concerne plus. Femme de trente-deux ans, elle est enfin libre quatre ans après avoir réclamé le divorce, et elle se remarie deux mois plus tard avec le valeureux comte d’Anjou et duc de Normandie, Henri d’Anjou, que l’on appellera désormais Henri Plantagenêt.

Dès lors, le domaine royal français est dangereusement cerné.
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