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« Gare aux petits Etats. »
Mikhaïl BAKOUNINE

« Les gens sont tout à fait charmants à mes yeux. Ils ne sont pas vraiment des Orientaux, ou rien d’autre non plus : juste une pauvre marge entre l’islam et la mer, voués à être des pions, quel que soit le jeu politique ici […]. Je n’ai pas encore rencontré une étincelle de sentiment national : il n’est question que de communautés, de haines et de religions. J’ai lu le livre de messe maronite l’autre jour. La prière “d’être sauvé d’une effusion de sang” m’a semblé prendre un sens particulier dans ce pays de massacres. Et c’est un pays magnifique, aussi. »
Freya STARK, Letters from Syria
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Préface à l’édition française
Entre la publication de la version originale de ce livre en langue anglaise et celle en français, des événements importants ont secoué le monde arabe. Le sujet du livre, le Liban, est bien sûr une partie intégrante de ce monde. Cependant, parmi tous les pays arabes, il est jusqu’ici celui qui a été le moins affecté par ces évolutions.
Celles-ci n’ont que trop tardé. Car dans la marche du progrès humain, les Arabes, ou plutôt les régimes qui les gouvernaient dans une vingtaine d’Etats distincts, ont fini par représenter la grande exception des temps modernes. Aucun autre ensemble géopolitique ne compte une telle collection de dinosaures, de survivants invétérés d’une ère antérieure, totalitaire, complètement oubliés par la vague du « pouvoir des peuples » qui a balayé l’Empire soviétique et les régimes despotiques en Amérique latine, en Asie et en Afrique.
Mais tout à coup, en décembre 2010, le tour des Arabes finit par arriver, enfin. Un jeune Tunisien, auquel la police interdit d’exercer le commerce de vendeur ambulant auquel il a été réduit, s’immole par le feu. Partout, les populations arabes se reconnaissent, elles et le sort qu’elles vivent, dans ce geste de protestation et de désespoir. Et en un instant, cet acte déclenche une agitation populaire et une insurrection non violente, de l’Atlantique au Golfe. S’il existe des variantes locales, les conditions qui alimentent le Printemps arabe, tel qu’on l’appelle, sont pour l’essentiel les mêmes un peu partout : les rangs toujours plus fournis d’une jeunesse arabe sans emploi ou perspective de travail ; la situation de plus en plus critique de populations déjà appauvries et le déclin de la classe moyenne ; le fossé toujours plus large entre ces derniers et les minces élites qui, dans presque chaque pays, doivent leur fortune et leur train de vie extravagant au népotisme, à la corruption et à leurs connexions avec un pouvoir arbitraire, immuable, n’ayant de comptes à rendre à personne. Mais ce que tous réclament, comme le prérequis essentiel pour le reste, se réduit à une priorité simple : la démocratie.
En quête de cet objectif, le Printemps arabe a obtenu deux succès rapides, le renversement du président Ben Ali en Tunisie, puis, plus spectaculaire et plus lourd de conséquences, celui du président Hosni Moubarak en Egypte, la « grande puissance » et le modèle du monde arabe. Le mouvement s’est poursuivi, en posant un défi mortel à une demi-douzaine d’autres régimes, semblant jusqu’ici intouchables. Mais avec ceux-ci, le Printemps arabe essuie des pertes coûteuses, sanglantes, et à l’heure où ces lignes sont rédigées, le mouvement est loin d’être terminé. Car il a rencontré des formes de résistance féroces, tenaces et souvent meurtrières de la part des régimes traditionnellement les plus répressifs et les plus impopulaires – comme en Libye, en Syrie, au Yémen ou au Bahreïn. Ou bien des formes moins sévères, faites de réticence ou d’obstruction, de la part de pouvoirs plus modérés, comme en Jordanie ou au Maroc.
Presque tous les pays arabes ont été touchés, d’une manière ou d’une autre, par le Printemps arabe. Mais parmi ceux qui l’ont été dans une moindre mesure – en particulier plusieurs mini-Etats extrêmement riches du Golfe –, le Liban se trouve dans une catégorie à part. Ce maelström intercommunautaire de religions et de sectes a toujours été secoué par des agitations sur sa scène intérieure. Il a également toujours été, par sa sensibilité aux interférences extérieures, le pays le plus exposé, parmi les Etats arabes, aux actions des autres Etats et peuples arabes. Il aurait donc semblé logique qu’il soit le premier à en sentir l’impact. Mais il en a été autrement – car le Liban est aussi l’exception de l’exception arabe.
Certes, il partage les fléaux, notamment socio-économiques, de ses confrères arabes, bien que de manière moins étendue que la plupart d’entre eux. Mais il n’est pas gangrené par le mal majeur. Car il n’a pas de despote, ni d’autorité absolue, contrôlant tout, contre laquelle se soulever. Il est et a toujours été une démocratie. Certes, une démocratie d’un genre très spécial, pour ne pas dire étrange – multiconfessionnelle –, et de toute évidence imparfaite, inefficace et sujette à des effondrements périodiques. Mais, dans la mesure où elle fonctionne, elle représente une prophylaxie contre, justement, le type de dictature – construit autour de la domination d’un groupe, communautaire, tribal ou ethnique, sur les autres – qui infeste tant d’autres Etats arabes. « Le peuple veut la chute du régime » a été le grand cri de ralliement de la révolution démocratique panarabe, scandé par les manifestants, des centaines de milliers, partout dans la région. Ce n’est qu’au Liban que quelques centaines de protestataires ont jugé approprié de donner voix, chaque week-end, à une variante locale, opportune, de ce cri : « Le peuple veut la chute du régime confessionnel. » En d’autres mots, ils ne demandent pas la démocratie en tant que telle, mais une version améliorée de celle-ci.
Quel que soit le nouvel ordre auquel le Printemps arabe finira par donner le jour, le Liban en sera partie, inévitablement. En effet, s’il a été relativement tranquille jusqu’ici, aucun pays ne guette avec autant d’anxiété l’issue de l’effervescence révolutionnaire dans la région. Et le sens final de cette ébullition ne sera pas le même pour le Liban que pour les autres pays. Car cela aura moins à voir avec le sujet premier du Printemps arabe – la lutte pour des libertés fondamentales et pour des gouvernements représentatifs – et plus avec les répercussions secondes, mais potentiellement tout aussi dramatiques, essentiellement géopolitiques par nature, que cette lutte engendrera. Cela concernera des dossiers comme l’avenir du Hezbollah et la possibilité que le Printemps arabe déclenche une autre guerre entre le « parti de Dieu » et Israël, une guerre qui, cette fois, pourrait s’étendre à la Syrie et au-delà. Ou bien comme la poursuite de la lutte de pouvoir entre les deux camps politiques principaux au Liban. Avec, d’un côté, la coalition du « 14 mars », en majorité sunnite, antisyrienne, appuyée par l’Occident ; et, de l’autre, ses adversaires du « 8 mars », en majorité chiites, conduits par le Hezbollah, et prosyriens. L’issue du mouvement influera aussi sur la République islamique d’Iran et la place que le Liban occupe depuis longtemps dans la compétition qu’elle livre – avec son allié syrien – contre l’Amérique, Israël et les régimes arabes proaméricains, pour le contrôle stratégique du Proche-Orient. Cela pourrait aussi se traduire par le scénario du pire, désormais terriblement possible – si, avec la chute de Bachar Al-Assad et de son régime baasiste, la Syrie devait sombrer, comme l’Irak baasiste post-Saddam Hussein, dans le chaos et la guerre civile, le Liban, l’une de ses anciennes provinces, connaîtrait-il le même sort ?
De telles questions sont bien sûr l’essence même du Liban dont j’ai fait le sujet de ce livre – c’est-à-dire le Liban en tant que « petit Etat » du Proche-Orient, « champ de bataille » où les Etats plus grands de la région poursuivent depuis toujours leurs conflits politiques, idéologiques, stratégiques ou militaires, au premier rang desquels l’éternelle lutte arabo-israélienne.

David HIRST
Beyrouth, juillet 2011



1
Les germes du conflit
1860-1923
Le Liban, ou le petit Etat confessionnel du Proche-Orient
Pays montagneux situé sur la côte est de la Méditerranée, le Liban n’excède pas par sa taille le département de la Gironde ou le tiers de la Belgique. Il focalise pourtant depuis longtemps l’attention internationale, de manière disproportionnée par rapport à sa taille, et, pourrait-on penser au premier abord, par rapport à ses dimensions. Cette attention se manifeste généralement lors de soubresauts dramatiques causés par des crises qui peuvent se résorber aussi rapidement qu’elles apparaissent, mais dont les racines souterraines demeurent. Cette attention a rarement atteint, cependant, une intensité aussi forte que lors de l’épisode qui a inspiré la rédaction de cette histoire : ces trente-trois jours, en juillet et août 2006, que les Arabes appellent la « sixième guerre [arabo-israélienne] ». Tout aussi rarement experts et partisans des deux bords ont-ils attribué un sens aussi important, d’ordre presque cosmique, à une guerre limitée dans son ampleur et sans issue décisive, en tout cas du point de vue strictement militaire.
On a ainsi pu entendre, d’un côté, un partisan d’Israël aussi passionné qu’Alan Dershowitz, le très médiatique – et controversé – avocat américain, affirmer qu’il s’agissait de la « première bataille de la Troisième Guerre mondiale, entre armées terroristes et démocraties, la première fois depuis l’Holocauste où les juifs, en tant que juifs, ont été visés par une organisation internationale [le Hezbollah] désireuse d’être reconnue comme une puissance légitime, par des extrémistes islamiques décidés à “libérer” [de la présence] des “croisés”1 toutes les terres islamiques, ce qui inclut tout le territoire d’Israël, y compris Tel-Aviv ». De l’autre côté, aux antipodes de Dershowitz, la République islamique d’Iran, principal parrain du Hezbollah, a également jugé cet épisode extrêmement significatif. « Ces gens et ces groupes, a ainsi écrit le journal Kayhan, qui tentent d’intimider Téhéran à cause de son soutien au peuple libanais, au Hezbollah et au Hamas, ressemblent à un petit enfant qui essaie de créer une grande vague dans l’océan en y jetant de petites pierres. Le triangle diabolique constitué par l’Amérique, Israël et les Arabes réactionnaires a été mis en échec au cours des quatre semaines écoulées depuis le début de la crise, et ce triangle disparaîtra dans le Proche-Orient à venir2. »
Des déclarations de ce type contribuent, par leur emphase, à mettre en relief l’importance du rôle qu’occupe depuis longtemps le Liban dans le monde. « Gare aux petits Etats », écrivait l’anarchiste russe Mikhaïl Bakounine à l’un de ses amis en 1870. Il voulait dire que, dans le contexte européen de guerre et de bouleversement géopolitiques, de telles entités politiques étaient particulièrement exposées aux machinations d’Etats plus grands. Elles étaient également sources de préoccupation pour ceux qui les tourmentaient3. Il pensait à la Belgique, par exemple, ou à la Lettonie, encastrée sur les bords de la Baltique entre les ambitions rivales d’une Russie tsariste et d’une Allemagne en cours d’unification et d’expansion sous l’impulsion de la Prusse et de son chancelier de fer, Otto von Bismarck. Par sa situation géopolitique, le Liban rassemble à l’évidence les conditions nécessaires pour être considéré comme le « petit Etat » du Proche-Orient. Ce n’est pas un hasard si son nom ancien, biblique même, et celui de sa capitale, Beyrouth, ont fait leur apparition dans le lexique politique mondial comme des mots génériques pour désigner un certain type de conflit moderne. Ce n’est pas un hasard non plus si le terme de « libanisation » appartient désormais officiellement à la langue française. Dans la dernière édition du Larousse, il est défini comme « un processus de fragmentation d’un Etat, résultant de l’affrontement entre diverses communautés ». Ce mot, est-il précisé, « tend à remplacer [le terme de] “balkanisation” ».
Si le Liban est vulnérable aux interférences extérieures, ce n’est pas simplement à cause de sa petite taille, de son emplacement délicat à la croisée de l’Orient et de l’Occident ou de l’intérêt particulier que les puissances européennes ont toujours nourri pour ce pays largement chrétien. C’est aussi, et surtout, à cause de sa composition interne, unique en son genre. Avec ses multiples communautés religieuses et leur myriade de subdivisions, auxquelles correspond son organisation constitutionnelle et politique, le Liban incarne l’Etat confessionnel par excellence. Ses maux sont chroniques ou, du moins, destinés à durer tant que le Proche-Orient tout entier restera ce qu’il est aujourd’hui, à savoir la région du monde la plus instable, et ce de manière endémique. Le Liban, semble-t-il, a presque été dessiné pour être un terrain de bataille pour les conflits des autres, que ces affrontements soient d’ordre politique, stratégique ou idéologique. Ces conflits éclatent parfois en guerres par procuration. Les « autres », ce sont bien sûr, en premier lieu, les Etats de la région plus grands que lui. Mais ce sont aussi les Etats-Unis, l’Europe, la Russie et toute autre grande puissance, actuelle ou émergente, qui portent un intérêt majeur aux problèmes de la région. Cet intérêt ne s’est jamais démenti. Les grandes puissances ont toujours mesuré l’importance du Proche-Orient, historiquement, comme carrefour des politiques internationales, puis, depuis une période plus récente, en tant que dépôt de vastes réserves de pétrole, élément vital du monde moderne. Cette région est enfin le foyer du conflit le plus long, le plus implacable et le plus dangereux : la lutte entre Arabes et juifs. Si les Etats du Proche-Orient interviennent habituellement dans les dossiers du Liban, le monde extérieur en fait autant dans les affaires du Proche-Orient.
Mais ce n’est pas seulement en tant qu’Etat que le Liban est singulièrement exposé aux projets déclarés ou dissimulés des Etats et de leurs représentations officielles. Sa population est tout autant perméable aux nouvelles idées ou idéologies, aux courants religieux, politiques ou culturels qui naissent et essaiment dans la région. Car la société libanaise est et a toujours été plus ouverte, plus libérale et plus démocratique que celle de ses voisins arabes. A cet égard, sa vulnérabilité aux dissensions internes, qui constitue son défaut majeur, est aussi devenue, en quelque sorte, sa principale vertu. Cet Etat confessionnel était en effet voué à l’échec sans la conviction – en théorie du moins – de ses différentes composantes que respecter les droits, les intérêts et les sensibilités de chacun était indispensable au bien-être de tous. Cela revenait à créer une immunité structurelle contre la dictature d’un groupe quelconque, qu’il soit ethnique ou confessionnel, sur les autres – un type de régime qui est la plaie du reste du monde arabe.
Le Liban a donc toujours été objet et victime des actions et des ambitions des autres. Mais il a aussi été un acteur, sur le plan des idées. Plus que cela, à sa manière, particulière et souvent confessionnelle, le Liban est depuis longtemps un miroir – et un contributeur majeur – de toutes les grandes pages de l’histoire du Proche-Orient moderne : de la transition du pouvoir ottoman turc à la domination coloniale européenne, d’abord ; de la montée du courant nationaliste panarabe et de l’accession à l’indépendance, ensuite. Ou encore des prises de pouvoir révolutionnaires de la période postindépendance aux formes variées – laïque, socialiste, unitaire, « anti-impérialiste » – inspirées par le courant nationaliste dont le président Nasser a été le champion. Plus tard, avec l’échec du nationalisme, ou du moins l’échec des régimes décadents qui prétendaient le représenter, le Liban se fait aussi le miroir de la montée d’un islam fondamentaliste, qui est aujourd’hui très puissant. Peut-on aller jusqu’à dire que le Liban – l’éternelle victime – est aussi devenu aujourd’hui l’initiateur, constituant pour les Etats plus puissants une menace semblable à celles qu’ils lui ont fait subir ? Etait-ce une pure gasconnade ou bien s’agissait-il d’une déclaration sérieuse, digne de foi, lorsque le chef du Hezbollah, Hassan Nasrallah, a avancé, lors de sa première apparition en public après la « victoire divine » accordée par Dieu à ses guerriers jihadistes, que le « petit Etat » du Proche-Orient était désormais devenu l’une de ses « grandes puissances »4 ? Ses partisans, extatiques, en étaient entièrement convaincus. Et, au milieu du choc et du tumulte du moment, qui aurait pu affirmer sans l’ombre d’un doute qu’ils se trompaient ?
Au cours des quelque quatre-vingt-dix années d’existence du Liban sous sa forme actuelle, de nombreux Etats de la région ou d’ailleurs ont influé sur son sort : en le courtisant, en le brutalisant, en tentant de le déstabiliser de l’intérieur ; en l’attaquant, en l’envahissant, en l’occupant ou en le maltraitant d’une quelconque autre manière. Mais aucun ne s’y est autant appliqué, avec un tel acharnement et de façon aussi destructrice, qu’Israël – ou, pour être plus précis, qu’Israël et, avant lui, le mouvement sioniste pré-étatique dont il est issu. Car si l’existence et les activités caractéristiques de l’Etat juif semblent aujourd’hui tout à fait familières aux yeux du monde, il faut rappeler qu’historiquement la situation était bien différente lors de la naissance, en 1920, du Liban tel que nous le connaissons. Il n’existait pas alors d’Etat juif. Il n’y avait pas non plus les prérequis élémentaires à sa création – un peuple distinct et reconnu, habitant un territoire distinct, reconnu et lui appartenant –, comme cela avait été le cas avant la formation des plus petits Etats-nations d’Europe. La Lettonie, par exemple, devint un Etat, après la Première Guerre mondiale, suite à la dissolution du dernier des empires successifs dans lesquels elle avait été jusque-là englobée. En Palestine, là où Israël voit finalement le jour, la communauté juive est toute petite : elle ne constitue pas plus de 6 % de la population totale, et ne possède pas plus de 2 % des terres5. Au sein de cette petite minorité, seul un nombre infime de juifs étant nés et ayant grandi à cet endroit sont des autochtones au même titre que les Arabes parmi lesquels ils vivent. La majorité de la communauté juive est composée de migrants de fraîche date venus d’Europe de l’Est. Ces migrants ne disposent d’aucun droit concevable, selon la loi ou les usages internationaux, pour créer un Etat exclusivement juif. Ils n’ont pas non plus de motif d’espérer raisonnablement pouvoir jamais y parvenir, tant les obstacles qui se dressent devant eux paraissent insurmontables, du point de vue légal bien sûr, mais aussi moral, diplomatique, politique et démographique. Pourtant, en l’espace de trente ans, ils mènent à bien leur projet – en s’appuyant principalement, et inévitablement, sur la force. Et, qui plus est, ils font de leur pays le plus puissant de la région, tant sur le plan diplomatique que militaire. De manière tout aussi inévitable étant donné les conditions de sa naissance, ce nouvel Etat est destiné dès ses débuts à utiliser sa force avec agressivité, autoritarisme et violence. La région tout entière en fera l’expérience. Après la Palestine, c’est le Liban, le voisin le plus petit et le plus faible d’Israël, qui paiera le tribut le plus lourd. Il est impossible de parler de la puissance israélienne sans aborder la dimension occidentale qui lui est liée depuis ses origines. Alors qu’elle n’est encore qu’embryonnaire, pré-étatique, l’entreprise sioniste en Palestine dépend entièrement de la Grande-Bretagne, l’Etat impérial alors prédominant, qui l’a soutenue. Aujourd’hui encore, la superpuissance régionale produite par le sionisme demeure tout aussi dépendante, pour assurer sa survie définitive, de la superpuissance mondiale – les Etats-Unis. Ou, plutôt, de sa capacité unique, de manière directe ou à travers les « amis d’Israël » en Amérique, à mobiliser la puissance américaine à ses côtés.

Sykes-Picot : la France et la Grande-Bretagne se partagent le butin
Le Liban moderne, comme la Lettonie, voit le jour dans la foulée du cataclysme de la Première Guerre mondiale, alors que l’Empire ottoman, l’« homme malade de l’Europe », agonise. Sa naissance s’inscrit dans le nouvel ordre que la Grande-Bretagne et la France, vainqueurs de la guerre, imposent aux anciennes provinces arabes de l’Empire au Proche-Orient.
Pour les peuples arabes, ce nouvel ordre constitue une trahison, de leurs espoirs autant que de leurs ambitions à recouvrer sur leur sol l’autorité qu’ils ont perdue depuis des siècles. La dernière fois qu’ils ont tenu en main leur destin, ils se sont pourtant distingués pendant toute une période comme vecteurs du progrès humain. De fait, alors que l’Europe est encore ensevelie dans les ténèbres du Moyen Age, les Arabes créent une civilisation brillante, intrinsèquement liée à la religion de l’islam fondée par leur prophète Mohammed. A partir de Damas, siège du premier Califat omeyyade, ils répandent cette civilisation à travers une succession extraordinaire de conquêtes impériales qui s’étendent à l’est jusqu’en Inde, et à l’ouest jusqu’en Afrique du Nord et en Espagne. Leur avancée dans le monde occidental, jusqu’au-delà des Pyrénées, est stoppée par le chef franc Charles Martel au cours de la bataille de Poitiers en 732. D’autres peuples prennent part à cette entreprise. Mais ce sont les conquérants arabes des origines – à leur tête – qui unissent le vaste empire. A terme, cependant, leur ascendant fédérateur s’émiettera, par la combinaison de plusieurs facteurs : les convulsions internes et les défis externes. Même les centres névralgiques arabes de l’Empire finissent par se retrouver sous le joug d’étrangers. Ces derniers sont toutefois des musulmans, exception faite des Croisés. Durant les quatre siècles au cours desquels les derniers de ces étrangers, c’est-à-dire les Ottomans, exercent leur emprise, le déclin arabe s’accélère irrémédiablement, tandis que la chrétienté européenne, au contraire, s’affirme triomphalement dans tous les domaines de l’activité humaine. A la fin du XIXe siècle, face à la suprématie de l’Europe, à son invasion ou à son annexion pure et simple de territoires de la patrie arabe, des penseurs arabes réagissent. Ils s’interrogent sur les raisons qui ont conduit à l’échec drastique de leur civilisation autrefois prééminente. Ils étudient, et s’initient aux expressions les plus manifestes et les plus impressionnantes du progrès européen – ses réalisations scientifiques et technologiques. Ces penseurs arabes examinent aussi les concepts plus vastes et moins tangibles – l’Etat-nation, le gouvernement constitutionnel, les libertés individuelles, la laïcité, la démocratie – sur lesquels s’appuie ce progrès. Au départ, ils raisonnent avant tout en tant que musulmans. Mais à l’orée du XXe siècle, lors du mouvement de la Renaissance arabe – un grand débat autour de l’identité, de l’histoire, de la langue, de la culture et de la religion arabes –, ces intellectuels tendent progressivement à se positionner avant tout comme Arabes. L’idée de nation occupe une position centrale au cœur de ce mouvement : il existe une nation arabe, certes plurielle, mais dont les composantes partagent plusieurs aspirations fondamentales. Et plus ces éléments seront unis, plus cette nation sera puissante.
En 1915, au début de la guerre, la Grande-Bretagne reconnaît la force et le bien-fondé de l’idéal nationaliste panarabe. Elle fait la promesse solennelle de soutenir la création d’un Etat arabe souverain et tendant vers l’unité incluant toutes les provinces libérées de la domination ottomane, ou du moins leur vaste majorité. Les autorités britanniques ont en effet établi une longue correspondance avec le chérif Hussein, l’émir de La Mecque, qui a été nommé gouverneur de la province du Hedjaz – située dans l’actuelle Arabie saoudite – par les Ottomans. Ce dernier est déterminé de longue date à établir un royaume arabe indépendant, dont lui-même et sa dynastie hachémite prendraient la tête. Il apparaît donc comme le porte-parole le plus représentatif de la cause arabe. En échange de sa collaboration avec les Alliés dans leur campagne militaire contre les Ottomans, les Anglais s’engagent à « reconnaître et soutenir l’indépendance des Arabes » dans tous les territoires, à l’exception de « portions de la Syrie [c’est-à-dire principalement le Liban] se situant à l’ouest de Damas, Homs, Hama et Alep, que l’on ne peut pas considérer comme purement arabes ». Le chérif Hussein ne veut pas de cette clause, que les Anglais introduisent par égard pour la France. Il se réserve le droit de contester ce point plus tard.
Remplissant leur part du marché, le chérif Hussein et ses fils, les émirs Fayçal et Abdallah, lancent la révolte arabe. Elle atteint son apogée lors de la prise de Damas en 1918. C’est de cette ville historique que le chérif proclame l’avènement du « Royaume arabe ». Elle doit en redevenir, pour la première fois depuis plus de mille ans, la capitale. Mais cela n’a pas lieu ; ou, du moins, cela ne dure pas plus de quelques semaines. En marche depuis le Liban – où Fayçal a auparavant capitulé après avoir occupé le territoire pendant une durée encore plus brève, à peine une semaine6 –, les troupes françaises mettent son armée en déroute. Elles ajoutent ainsi Damas et l’ensemble de la Syrie aux possessions coloniales de la France.
Une telle situation n’est rendue possible qu’avec la complicité des Anglais. En effet, six mois après les négociations menées avec le chérif Hussein, le gouvernement britannique a conclu un accord secret avec la France et la Russie tsariste. Il s’agit de l’accord Sykes-Picot, l’un des deux textes clés qui façonneront l’histoire moderne du Proche-Orient. Rendu public en 1917 par le gouvernement bolchevique fraîchement arrivé au pouvoir, son contenu provoque une véritable consternation chez les Arabes. Il stipule que la Russie et l’Italie prendront le contrôle de la plupart des parties turques des anciens territoires ottomans, et que la France et la Grande-Bretagne se partageront les provinces arabes. La Syrie et le Liban reviennent à la France, tandis que l’Irak, la Palestine et la Transjordanie échoient à la Grande-Bretagne.
C’est une forme d’impérialisme impénitent, à l’ancienne, qui est mis en œuvre. Mais il est présenté sous des allures philanthropiques. La Grande-Bretagne et la France manifestent un intérêt de pure forme envers les principes que la Grande-Bretagne a soutenus par ses promesses faites aux Arabes. Elles le font dans le cadre de ce que l’on nomme les « mandats ». Ces mandats, confiés par la Société des Nations aux deux pays, au nom de la « responsabilité sacrée de civilisation », stipulent que les pays sous tutelle deviennent en théorie des « Etats indépendants » ; mais ils restent dans le même temps « soumis à l’interprétation du Conseil et de l’assistance administrative du pouvoir mandataire, jusqu’au moment où [les bénéficiaires] seront en mesure de s’assumer ».
Les Arabes, de nouveau inféodés, doivent cette pseudo-concession aux Etats-Unis. En déclarant la guerre à l’Allemagne en 1917, le président Woodrow Wilson appelle à un ordre postconflit « rendu sûr pour la démocratie ». Et, dans les « Quatorze Points » qu’il énonce en janvier 1918, il décrète que cet ordre postconflit doit également être anticolonial et bannir « force » et « agression » des affaires des nations, pour les remplacer par « autodétermination », « justice », « loyauté » et « traités ouverts auxquels on a librement abouti ». En ce qui concerne plus spécialement les nations du Proche-Orient, « une sécurité absolue de vie et la pleine possibilité de se développer sans être molesté » doivent leur être garanties. Lors de la conférence de paix de Versailles, en 1919, Wilson refuse du reste de prendre en considération les accords secrets passés en temps de guerre par les puissances européennes. En outre, pour répondre aux requêtes formulées avec la plus grande vigueur par les citoyens américains résidant au Proche-Orient – à l’image de Daniel Bliss, président de l’Université américaine de Beyrouth –, il décide que la conférence doit dépêcher une mission d’enquête pour sonder le véritable désir des peuples « directement concernés », c’est-à-dire les Arabes. La Commission King-Crane, qui tire son nom de ceux de deux de ses participants – exclusivement américains –, parvient à la conclusion que les Arabes aspirent de façon quasi unanime à l’indépendance totale. Les habitants de la Syrie – et de la Palestine, qui est alors considérée comme une partie de cette dernière – souhaitent ardemment obtenir un Etat souverain et uni, qui comprenne l’ensemble de l’actuel Etat de Syrie, ainsi que le Liban, la Palestine et la Transjordanie. La Commission conclut également que si ces peuples ont vraiment besoin d’une période de tutelle étrangère, « le mandat devra bien sûr être confié aux Américains ». Mais Wilson finit par se désintéresser de la question et laisse ainsi le champ libre aux Européens récalcitrants.

Les maronites et la naissance du Grand-Liban
Les termes de l’accord Sykes-Picot autorisent la France à mettre en place toute forme d’administration « directe ou indirecte » qu’elle juge bonne pour les régions côtières exclues par la Grande-Bretagne du « Royaume arabe ». Elle procède à la création du « Grand-Liban », ainsi appelé parce que, s’il constitue un petit Etat, il est bien plus étendu que l’entité historique dont il découle, le Mont-Liban.
Sous la domination ottomane, ces rudes régions montagneuses ont longtemps bénéficié d’un statut spécial, autonome, en tant qu’abri ancestral de deux communautés religieuses, les chrétiens maronites et les druzes. En quête d’un refuge face aux conquêtes musulmanes, les maronites, fruit d’une controverse de l’Eglise monothélite protochrétienne sur la double nature du Christ ou au contraire son unicité, s’installent pour la première fois dans cette région au VIIe siècle. Ils sont proches de l’Europe catholique durant les Croisades et entrent en pleine communion avec Rome en 1736. Ils développent une relation très particulière avec la France, qu’ils surnomment leur « tendre mère ». Les druzes, dont la religion ésotérique est issue d’une rupture avec le chiisme, s’enracinent dans ces lieux au cours du XIe siècle.
Les deux communautés oscillent entre coopération et conflit. Puis, au cours du XIXe siècle, leurs relations deviennent irrémédiablement liées à l’émergence du Mont-Liban, laissant présager du rôle que le petit Etat jouera bientôt. Ce dernier va devenir le point de convergence des rivalités régionales et internationales – entre l’Empire ottoman qui s’efforce de garder prise sur cette province rebelle, l’Egypte qui l’a envahie, tandis que la France soutient les maronites et que la Grande-Bretagne appuie les druzes. « Si un homme en frappe un autre, se plaint un chef local, l’incident devient une affaire franco-britannique, et des tensions peuvent même surgir entre les deux pays si une tasse de café est renversée par terre7. » La guerre civile éclate en 1860, lorsque les druzes massacrent des maronites. Elle s’achève avec l’intervention militaire française, à la demande des maronites, et avec la création d’un nouvel ordre autonome placé sous protection européenne.
Malgré leur défaite, les maronites sortent de ce conflit plus forts que les druzes. Ils ont déjà gagné du terrain depuis un certain temps au niveau démographique, territorial, éducatif et économique. Désormais, ils obtiennent une primauté politique incontestable. Sous ce nouvel ordre et la stabilité, la prospérité et l’assurance qui l’accompagnent, les maronites développent de plus larges ambitions pour leur communauté, qui se réaliseront par la suite avec la formation du Grand-Liban.
Les chrétiens du Mont-Liban, de Beyrouth et des régions côtières qui font alors partie de la Syrie ont joué un rôle déterminant et pionnier dans le ferment intellectuel de la Renaissance arabe. Ils doivent cela à leur lien ancien avec l’Occident et aux lieux de savoir, telle l’Université américaine de Beyrouth, que des missionnaires et des philanthropes européens ou américains ont établis parmi eux. Ils ont ainsi largement contribué au développement de l’idée nationaliste panarabe. Ironiquement, cette idée est pourtant près de se heurter, désormais, à l’expression nationaliste de type plus local que les maronites ont élaborée. A l’origine, lorsque musulmans et chrétiens perçoivent l’Empire turc comme un adversaire commun, ce courant s’exprime de manière latente au sein du mouvement panarabe. Mais alors que la possible libération du joug de l’occupant ottoman devient plus tangible et que le nationalisme arabe semble ne pouvoir se départir de son caractère islamique pour se fondre dans un esprit véritablement laïque, cette revendication prend une forme plus concrète et plus assurée. Elle consiste essentiellement en un nationalisme maronite, déguisé sous des allures de nationalisme libanais. Ses racines prennent naissance dans la peur historique et l’antipathie que les maronites éprouvent à l’égard de l’islam. Elles viennent aussi de la perception que la communauté a d’elle-même : être un avant-poste assiégé de la chrétienté, le plus vaste, le plus dense et le plus combatif du Proche-Orient. Cet avant-poste, à l’abri dans sa forteresse montagnarde, ne s’est jamais soumis au statut de dhimmi. En d’autres mots, les maronites ont toujours refusé de devenir l’un des groupes officiellement protégés mais subordonnés, à la manière des grecs-orthodoxes ou d’autres communautés chrétiennes, ressemblant à des îlots éparpillés au milieu d’un océan musulman. Selon eux, le Liban est avant tout « leur » pays. En effet, d’après la mythologie répandue par des religieux et des idéologues, ils ne sont pas vraiment arabes, pas entièrement en tout cas8. Ils descendent des Phéniciens, la nation marchande et maritime de l’Antiquité. Ils sont un peuple méditerranéen, des citoyens d’honneur de l’Europe : Rome est leur Mecque spirituelle et Paris leur capitale culturelle9. Alors que les Arabes souhaitent intégrer le Liban dans un Etat arabe plus vaste, les maronites revendiquent un Etat petit et séparé, dont ils prendraient les rênes. Avec l’aide des Français, ils l’obtiennent.
Les dimensions de l’Etat que la France crée en août 1920 font plus que doubler celles du Mont-Liban, avec l’annexion des villes côtières de Beyrouth, Tyr, Saïda et Tripoli, ainsi que de la vallée intérieure de la Bekaa. Pour les maronites, les « frontières historiques » se trouvent ainsi restaurées, bien au-delà de la Montagne ; ces frontières jusqu’auxquelles d’anciens maîtres puissants (mais pour la plupart non chrétiens) ont autrefois commandé. Le patriarche maronite, dont l’autorité est à la fois spirituelle et temporelle, est l’instigateur de ce rêve expansionniste devenu réalité. Le religieux s’appuie sur des mobiles économiques autant qu’idéologiques : sans l’annexion des ports méditerranéens, vitaux pour le commerce, et de la plaine intérieure fertile, qui assure une relative autosuffisance agricole, le nouveau Liban n’est pas viable. Le problème est que les nouveaux territoires, acquis de manière arbitraire, sont en réalité syriens. Et, s’ils incluent des communautés maronites éparpillées, la grande majorité de leurs habitants, principalement musulmans, se considèrent eux aussi comme syriens ; ils s’identifient avant tout au nationalisme panarabe, dont le cœur bat en Syrie. Les sunnites, traditionalistes et majoritairement citadins, appartiennent à la plus grande communauté religieuse de la nation arabe. Ils forment d’ordinaire sa classe dirigeante. A leurs yeux, la perspective de se soumettre aux chrétiens locaux est presque pire que le colonialisme européen ; il s’agit d’une « inversion quasi inimaginable de l’ordre naturel de leur monde10 ».
Mais les maronites sont bien décidés à maintenir sur ce Grand-Liban l’hégémonie qu’ils ont exercée auparavant sur le territoire plus petit de la Montagne. Plusieurs raisons leur font croire qu’ils peuvent y parvenir. Dans un pays de moins d’un million d’habitants, ils constituent encore la plus large communauté, même s’ils ne forment plus la majorité absolue ; douze ans plus tard, en 1932, selon le seul recensement officiel qui ait jamais eu lieu au Liban, ils sont 351 197, soit 33, 57 % de la population totale, qui s’élève à 1 046 164 habitants11. Ils sont par ailleurs plutôt cultivés, prospères, et convaincus de la supériorité inhérente à leurs manières occidentalisées. Leur chère France, mue par l’intérêt colonial, se tient fidèlement à leurs côtés. Lors de l’indépendance du Liban en 1943, leur ascendant est officiellement consacré par le Pacte national. Cet accord oral garantit un compromis historique. Les maronites, reconnaissant le caractère arabe du Liban et son appartenance à la famille arabe, renoncent à chercher la protection des puissances européennes. Les musulmans, eux, reconnaissent le caractère irrévocable de l’Etat indépendant ; ils rompent ainsi avec leur rêve nationaliste panarabe de réintégration au sein d’une Syrie dont ils ont été coupés. Le Pacte entend aussi réguler le partage du pouvoir et le statut de chaque communauté religieuse. Ces dix-sept communautés vivent entassées les unes contre les autres dans les frontières étroites – 200 kilomètres de long sur 80 kilomètres de large – de cet Etat multiconfessionnel. Chaque communauté est plus ou moins associée à une portion de territoire spécifique – rarement homogène toutefois –, qu’il s’agisse d’une montagne escarpée ou du quartier peuplé d’une ville, au sein d’un incroyable patchwork d’entités séparées, reflet physique de cet Etat. Les maronites, en s’assurant la présidence, le commandement de l’armée ainsi que d’autres postes clés, s’affirment au sommet de la hiérarchie. Les sunnites, au nombre de 194 305, soit 18,57 % des citoyens lors du recensement de 1932, obtiennent la charge de Premier ministre. Les moins favorisés sont les quelque 166 545 chiites, comptant pour près de 15,92 % de la population12.
Si l’on revient au Xe siècle, époque où les dynasties chiites contrôlaient encore la plus grande partie du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, leur groupe a autrefois été prépondérant. Il a peut-être même été majoritaire dans les territoires qui font désormais partie de l’Etat libanais nouveau-né. Mais les chiites sont par la suite opprimés et persécutés par les sunnites, Mamelouks ou Ottomans. Ils sont chassés de la région de Tripoli, dans le nord du Liban, puis du Mont-Liban, jusqu’à devoir se confiner, à l’exception d’une zone ici ou là, au Jabal Amel – la campagne intérieure vallonnée entre Tyr et Saïda – et à une partie de la vallée de la Bekaa. Leur communauté est étroitement associée à ces deux territoires depuis des temps immémoriaux. En 1919, les chiites, fidèles à la Syrie et à l’émir Fayçal et sceptiques face à l’idée d’un Liban gouverné par la France et dominé par les maronites, sont attaqués par les troupes tricolores. Ces dernières sont assistées par les maronites locaux, qui constituent le deuxième groupe du Jabal Amel, même si leur taille n’est pas comparable à celle de la communauté chiite. Les villes et les villages chiites subissent assauts d’artillerie et bombardements aériens. La communauté se soumet officiellement au nouvel ordre lorsque ses notables et oulémas (leaders religieux) signent sous la pression un document qui reconnaît leur responsabilité dans la situation critique qui est la leur13. Leur quotidien s’améliore un peu lorsque l’autorité mandataire décide de favoriser, en plus des maronites, les confessions non sunnites. Il s’agit de faire contrepoids aux sunnites incommodes qui s’agitent contre la séparation d’avec la Syrie et contre l’hégémonie maronite qu’ils subissent au sein de l’Etat embryonnaire en place à la veille de l’Indépendance14. Mais, lors du Pacte national de 1943, les chiites se sentent toujours les « parents pauvres » de l’alliance entre maronites et sunnites15. Ils sont pour la plupart des paysans misérables. Leur représentation politique est essentiellement assurée par les grands propriétaires terriens de même confession qui les exploitent, socialement et économiquement. Dans le nouveau Liban, ils restent la communauté la moins développée et la plus isolée. Ils sont aussi les victimes indirectes de la négligence officielle et de la discrimination. Contre toute attente, l’Histoire bouleversera bientôt cette situation.
Dès cette époque, cependant, certains, qu’ils soient français ou maronites, perçoivent un grand danger dans les bases fondatrices du Liban. Robert Caix, secrétaire général du Haut Commissariat français, met en garde contre le fait que, dans leur « “mégalomanie”, les maronites sont en train de créer les conditions potentielles de leur propre malheur16 ». Développer le Liban chrétien, écrit Georges Samné, rédacteur en chef d’un journal, revient à tenter de « résoudre la quadrature du cercle ». Et, en vérité, l’antagonisme porté par ce projet deviendra à long terme sa malédiction. S’ils avaient été laissés à leur propre sort, les Libanais auraient peut-être surmonté cette difficulté. Mais les citoyens du « petit Etat » qu’ils sont n’en auront pas l’occasion. Les fractures vont alimenter l’influence et les interférences d’Etats plus puissants, qui à leur tour entretiennent les divisions. Au premier rang de ces puissances, se hisse un Etat dont la création est une expression encore plus arbitraire que le Liban ne l’a jamais été de l’arrogance de l’impérialisme tardif. Sa naissance relève d’un caprice géopolitique encore plus grand, d’une philanthropie encore plus redoutablement fourvoyée. Il s’agit, bien sûr, du futur Etat juif.

« Ne craignez rien, docteur Wise, la Palestine vous appartient »
La déclaration Balfour, en 1917, l’autre texte clé qui a modelé l’histoire moderne du Proche-Orient, est élaborée dans la foulée de l’accord Sykes-Picot. Rétrospectivement, sa portée sera bien plus importante que celle de l’accord. Par cette déclaration, le gouvernement britannique s’engage à « envisager favorablement l’établissement en Palestine d’un foyer national pour le peuple juif, étant clairement entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte aux droits civils et religieux » des habitants « non juifs existant » dans le pays.
L’initiative semble être, à première vue, entièrement britannique ; mais, en réalité, ce sont les sionistes qui ont inspiré le contenu de la déclaration et l’élaboration du texte17. Dans leur vision des choses, ce projet n’a et ne peut rien avoir en commun avec les grands idéaux professés plus tôt par Wilson. En Palestine, les principes philanthropiques que le système mandataire est censé incarner vont être bafoués encore plus qu’ailleurs. La Commission King-Crane mise en place par Wilson a été catégorique : si le projet sioniste se poursuit, a-t-elle averti, cela constituera une « violation flagrante du principe d’autodétermination et des droits des peuples ». Mais Wilson, protestant presbytérien, lecteur inconditionnel de la Bible et sioniste autoproclamé18, décide d’ignorer cette mise en garde. Il assure au leader sioniste américain : « Ne craignez rien, docteur Wise, la Palestine vous appartient19. » Il inaugure ainsi, au plus haut niveau, le jeu occidental du double langage sans lequel l’entreprise sioniste aurait rapidement échoué.
A vrai dire, les sionistes ont toujours considéré que la Palestine devait être leur, au sens le plus entier du mot. Pour eux, ce n’est pas seulement un « foyer » qu’ils y cherchent, mais un Etat à part entière. Ils n’ont du reste aucune intention de respecter les « droits civils et religieux » des Palestiniens, puisque au final il ne doit plus y avoir en Palestine aucun Palestinien dont il faudrait respecter les droits. Certes, la politique sioniste officielle consiste à démentir publiquement et systématiquement de telles intentions ; quiconque soutient le contraire « souffre de profonde ignorance, ou agit par malveillance20 ». Cette dissimulation entêtée constituera, dès le départ, un principe de base de la théorie et de la pratique sionistes. Mais l’enthousiasme l’emporte parfois sur la discrétion. Ainsi, Chaïm Weizmann, citoyen britannique d’origine russe et futur grand leader du sionisme pré-étatique, se rend en Palestine en 1918. Il assure aux Arabes : « [Nos] objectifs [ne sont pas] de prendre le contrôle politique de la province de Palestine » ou de « spolier quiconque de sa propriété21. » Deux ans plus tard, Weizmann affirme pourtant devant un auditoire juif à Londres : « J’ai foi en Dieu qu’un Etat juif verra le jour. » Il annonce aussi à son public : « [Nous] pouvons finalement établir en Palestine une société telle que la Palestine deviendra aussi juive que l’Angleterre est anglaise et l’Amérique américaine22. »
Quelles doivent être les dimensions de cet Etat ? « Aussi grandes, dit Weizmann, que l’énergie juive pour obtenir la Palestine23. » La logique suprême qui conduit à situer cet Etat dans une terre déjà habitée – par rapport à d’autres lieux que Théodore Herzl, fondateur du sionisme, a sérieusement pris en considération – est biblique : il s’agit de restituer aux juifs la « terre de leurs ancêtres ». En fait, personne ne sait exactement où se situaient les frontières de l’ancien Israël. Mais plus les limites du nouvel Etat seront vastes, mieux cela sera24. Au long des siècles, des érudits juifs ont du reste développé une vaste gamme de possibilités. Selon les plus maximalistes, la terre d’Israël recouvrirait l’ensemble du Sinaï, de la Jordanie, du Liban, de la Syrie, ainsi que le sud de la Turquie. Dans la pratique, le courant principal, c’est-à-dire constitué des sionistes politiques, ne renonce pas à ces vastes desseins théoriques. Mais il décide de concentrer ses efforts pour obtenir le maximum de ce qui lui semble réaliste dans le cadre politique et diplomatique de l’époque. Les sionistes choisissent donc de limiter leurs ambitions à l’intérieur des frontières du Mandat britannique sur la Palestine, qui recouvre à l’époque la Palestine ainsi que la Transjordanie (actuelle Jordanie).
Un autre principe de base du sionisme, également tenu secret, est le rôle que la force doit jouer dans la création de cet Etat. Elle sera appliquée, par-dessus tout, pour résoudre ce que les pionniers appellent pudiquement le « problème arabe ». Ce problème tient, en d’autres termes, au fait que la Palestine n’est pas, comme Weizmann le soutient, « une terre sans peuple [attendant] un peuple sans terre25 ». Quelle que soit l’interprétation donnée à ses propos par une assemblée occidentale, le sens littéral ne peut pas être que la Palestine est réellement une terre inhabitée. Après tout, même Israël Zangwill, un autre sioniste britannique aussi important que lui, reconnaît publiquement que cette terre est « déjà deux fois plus densément peuplée que les Etats-Unis » à cette époque. Non, ce que Weizmann énonce en fait, c’est que les habitants « non juifs » de la Terre promise ne constituent pas un obstacle sérieux à l’entreprise sioniste : « Les Britanniques nous ont dit, confie-t-il à un collègue, qu’il y a plusieurs centaines de milliers de nègres et qu’ils comptent pour rien26 » ; ils sont comme les « pierres de Judée, des obstacles dont on viendra à bout au long d’un chemin difficile27. » Enhardis par la déclaration Balfour, les leaders sionistes sont de plus en plus convaincus de la nécessité de « déplacer par la force28 » les Palestiniens. Zangwill, qui a un temps affirmé : « [nous] devons chasser les Arabes par l’épée, comme nos ancêtres », fait campagne de manière à peine voilée sur le sujet. Dans son livre La Voix de Jérusalem, il plaide pour un « exode arabe », qu’il voit comme une « redistribution raciale » et qu’il compare à une « marche similaire à celle des Boers depuis la colonie du Cap ». Il s’agit « littéralement, écrit-il, de la seule manière d’éliminer la difficulté à créer un Etat juif en Palestine ». « Après tout, ajoute-t-il, ils [ont] toute l’Arabie avec ses millions de mètres carrés » vers où « marcher ». Les Palestiniens n’ont donc « pas de raison particulière de s’accrocher à ces quelques kilomètres [de Palestine]. Ils ont l’habitude proverbiale de “plier leur tente” et de “se retirer en silence” : qu’ils la mettent donc en pratique maintenant29 ». Parmi tous les pays arabes où les Palestiniens pourraient être déplacés – ce plan initial de transfert sera ensuite abandonné –, les sionistes privilégient l’Irak30. Il s’agit là d’un pays fertile et éloigné. Et puis, selon le baron Edmond-James de Rothschild, futur financier de tels projets, des voisins plus immédiats comme la Syrie (qui englobe à l’époque la majeure partie de l’actuel Liban) ou la Transjordanie font déjà « partie de la Terre d’Israël31 ».

Les Palestiniens aussi sont des Arabes
De toute évidence, les Palestiniens vont être les plus directement – et au final les plus lourdement – affectés par la formation de l’Etat juif. Ils ne sont sans doute pas conscients de la nature précise et de l’étendue intégrale du projet sioniste, ni des méthodes qu’il compte utiliser. Mais ils en ont déjà assez vu, entendu ou expérimenté pour saisir ce qui est en train de se tramer. Leur hostilité est un fait établi ; leur opposition ne cessera de croître. Mais qu’en est-il des Arabes – et des musulmans – en général ?
Les sionistes reconnaissent que, juste après les Palestiniens, les Arabes constituent un élément essentiel à prendre en compte dans leurs calculs. Ils portent sur eux des jugements aussi acerbes que sur les Palestiniens. Que ce soit au niveau de la culture, de la société et du tempérament, ils font peu de distinctions entre ces deux entités. Cela est implicite, puisqu’ils se réfèrent en pratique aux Palestiniens comme à des « Arabes ». Ainsi, lorsqu’ils disent des uns ou des autres qu’ils sont, par exemple, « arriérés », « primitifs », « nomades » ou – selon la terminologie raffinée du leader révisionniste Vladimir Jabotinsky – une simple « populace bruyante vêtue de haillons voyants et sauvages32 », cette description vaut autant pour les Palestiniens que pour l’ensemble des Arabes. Les sionistes prennent cependant au sérieux la réalité du nationalisme arabe. Certes, ils le font à contrecœur, à cause de l’impact négatif que son existence pourrait avoir sur leur projet. Assez logiquement, la perception qu’ils ont de ce mouvement se base sur une approche opportuniste. Autrement dit, quand cela sert leur dessein, ils exaltent l’arabisme, ou certains aspects utiles de ce concept, partagés par leurs voisins, Syriens, Jordaniens ou Irakiens. Quand, au contraire, cela leur est défavorable, ils mettent en avant les défauts de cette idéologie nationaliste.
Dès le début, les sionistes font face à un choix essentiel : chercher l’amitié des Arabes ou bien, voyant que c’est impossible, se résigner à endurer leur hostilité. La large population arabe dispose de potentialités inhérentes : vastes territoires, rôle stratégique dans les affaires mondiales, abondance de ressources naturelles. Son amitié peut tout autant être un atout que son hostilité constituerait un handicap. Et, quelle que soit la position adoptée par les Arabes, plus ils seront unis, plus leur orientation pèsera sur le projet sioniste.
Assez logiquement, les sionistes essaient d’abord de gagner l’amitié et la coopération des Arabes. Ils cherchent aussi à se les assurer par l’intermédiaire des leaders arabes qu’ils jugent les plus représentatifs et les plus influents. Personne, à l’époque, ne correspond aussi bien à cette description que l’émir Fayçal. Weizmann voit en lui son homologue arabe. Il conclut même avec lui un accord officiel, écrit. Le geste de Fayçal s’explique en grande partie par la lourde pression que les Britanniques exercent, ainsi que par la confusion naïve d’un prince arabe peu familier des stratagèmes et des ruses de la diplomatie européenne. Mais il se fonde aussi sur un esprit sincère d’ouverture et de bonne volonté à l’égard des juifs. Certes, il existe une histoire et une tradition d’antisémitisme dans les mondes arabe et musulman, mais elles n’ont jamais atteint le niveau de virulence et de cruauté systématique observé dans l’Europe chrétienne33. Les Hachémites, descendants du Prophète, considèrent même de leur devoir de respecter les juifs, « peuple du Livre », comme le Coran le leur enjoint34. Fayçal et son père ne sont pas défavorables à une forme d’implantation juive en Palestine35 ; pas plus que ne le sont, en fait, de nombreux esprits politisés arabes de l’époque. Mais une telle entreprise, insiste Fayçal, doit respecter deux conditions : elle ne doit pas affecter le bien-être général et les droits politiques et économiques – et pas seulement les droits « civils et religieux » stipulés par la déclaration Balfour – des habitants ; elle doit aussi être liée à l’intégration de la Palestine au sein de l’Etat indépendant que la Grande-Bretagne a originellement promis. Fayçal est convaincu que si ces deux conditions sont remplies, il n’y aura pas d’incompatibilité insurmontable entre les aspirations arabes et sionistes en Palestine. Et il a reçu de multiples assurances en ce sens, émanant toutefois davantage des Britanniques que des sionistes36.
Il devient rapidement clair, cependant, que ce scénario ne se réalisera pas et que les sionistes cherchent, à travers des liens d’amitié avec les Arabes, quelque chose que ces derniers ne sont pas en mesure de leur donner. Il leur est en effet demandé d’accepter le concept d’une nation juive, en désaccord avec les termes agréés par Fayçal. Et, qui plus est, d’en convaincre les Palestiniens. Pour les sionistes, c’est le nationalisme panarabe qui dicte une telle conduite. L’une des raisons principales pour lesquelles les sionistes considèrent que leur revendication nationale sur la Palestine est incontestablement supérieure à celle des Palestiniens est que ces derniers ne forment tout simplement « pas une nation », comme David Ben Gourion, leader du Yichouv, la communauté juive de Palestine, le dira plus tard37. Leur identité et leur sentiment d’appartenance s’inscrivent dans un monde arabe plus large, et non pas dans une portion de territoire appelée Palestine. « Les Palestiniens, écrit Moshe Bellinson, un proche compagnon de Ben Gourion, n’ont pas besoin de la Palestine du point de vue national. Ils sont liés à d’autres points névralgiques. C’est en Syrie, en Irak, dans la péninsule Arabique que se trouve la patrie du peuple arabe38. » Il découle donc d’un tel raisonnement que les Palestiniens ne subiront pas un grand tort ni n’éprouveront un grand choc culturel lors de leur « transfert » forcé vers les territoires de leurs frères arabes, d’autant plus que lesdits territoires sont « nombreux » et « étendus », comparés aux « quelques kilomètres » de la Palestine. En portant leur interprétation du nationalisme arabe jusqu’à sa conclusion logique, les leaders sionistes décident qu’il n’y a aucune raison de traiter directement avec une communauté aussi secondaire que les Palestiniens. On peut développer avec eux des relations locales sur le plan économique, social et administratif ; mais d’autres Arabes peuvent tout aussi bien trancher en leur nom sur les questions plus politiques, touchant au destin de la région. Et, ajoute Ben Gourion, si ces interlocuteurs parviennent à convaincre les « Arabes de Palestine de s’y résigner », les sionistes peuvent bien, en échange, leur offrir toutes les compétences modernes, le capital et les connections politiques qu’ils ont apportés avec eux de l’Occident. Ils pourraient même les aider à faire fleurir leurs déserts39.
Aux yeux des Arabes, la lecture sioniste de leurs intérêts et de leurs émotions traduit une logique étrange, contradictoire. Ils n’ont pas besoin de renforcer leur credo nationaliste panarabe pour s’identifier avec les Palestiniens contre les sionistes, à l’opposé de ce que ces derniers leur demandent ; et cela ne fait qu’ajouter un élément fort, idéologique, à la sympathie naturelle qu’ils éprouvent déjà à l’égard de leurs frères en tant qu’Arabes. Ils réagissent en fait comme les Britanniques auraient sûrement réagi si les sionistes avaient persuadé une puissance impériale rivale de leur infliger ce que la Grande-Bretagne planifie pour les Arabes. Par exemple, si la Russie tsariste avait décidé qu’une portion de leur « île porte-sceptre, autre Eden, demi-paradis » devait devenir, pour plagier les mots de Weizmann, aussi juive que la Russie était russe. Et pas seulement une extrémité isolée de ce territoire, mais son cœur, abritant une ville aussi importante à leurs yeux sur le plan historique que Jérusalem l’est pour les Arabes et les musulmans. Les Arabes deviennent donc hostiles au sionisme aussi rapidement, instinctivement, et quasi unanimement, que les Palestiniens. Même si les sionistes n’ont pas violé les termes de l’accord historique passé entre Weizmann et Fayçal, l’émir le répudiera sans tarder, face à la désapprobation massive de son peuple.
Durant les années qui précèdent la création de leur Etat, les sionistes poursuivent cependant de manière cyclique leurs efforts pour trouver un interlocuteur arabe représentatif avec lequel traiter. Mais – à l’exception de l’attitude douteuse du frère de Fayçal, le roi Abdallah de Transjordanie – ils n’y parviendront jamais. Les sionistes comprennent que l’arabisme se transforme en une force qui leur est définitivement hostile. Ils saisissent aussi que la préservation de la Palestine comme partie intégrante de la patrie arabe – loin du destin qu’ils lui réservent – va devenir la cause centrale, presque sacrée, de ce mouvement. Dès lors, ils essaieront de le contrecarrer. Ils le craignent et le conspuent : l’arabisme devient l’ennemi ; il forme ses partisans au fanatisme antisioniste, antisémite. Ce qui semblerait plutôt normal ou légitime de la part d’autres mouvements nationalistes apparaît, chez les Arabes, illégitime, suspect, malveillant. La quête arabe d’unité, sous la forme suprême d’un Etat commun ou par des expressions mineures de volonté collective, constitue donc un anathème aux yeux des sionistes. L’unité signifie en effet la force. Et la force, couplée à l’hostilité, les expose au danger – un potentiel danger existentiel. Ils développent bientôt une autre théorie sur ce que devrait être l’ordre naturel de la région : un Proche-Orient similaire à une « mosaïque ». Cette théorie repose sur le fait que les Arabes ne sont en aucune manière le seul groupe ethnique, ou le groupe dominant, de la région. Non, le Proche-Orient compte aussi des Turcs, des Iraniens, des Kurdes. De plus, les Arabes sont loin d’être un ensemble unique, cohérent, organique, que seul l’accord Sykes-Picot, dans sa malveillance arbitraire, aurait divisé. Le morcellement impérialiste s’est effectué de manière gratuite, destructrice et profondément contre nature. Mais ces divisions artificielles viennent se superposer à d’autres lignes de fracture, plus « naturelles », qui se jouent au sein de la société arabe, d’ordre régional, dynastique, confessionnel ou clanique.
Quelle que soit la valeur objective de cette théorie – personne ne peut nier que la « nation » arabe constitue un ensemble turbulent –, c’est toutefois par pur opportunisme que les sionistes vont la promouvoir. Sans surprise, ils omettent d’en tirer une conclusion manifeste et décisive : car, du fait même qu’ils encouragent cette théorie, ils permettent aux Palestiniens d’exprimer une revendication légitime sur la Palestine, alors qu’ils cherchent justement à la leur dénier. Pour cela, ils s’appuient sur l’autre théorie qu’ils ont élaborée et qui prétend que « les Palestiniens ne sont rien d’autre que des Arabes ». En effet, si les Palestiniens appartiennent, au même titre que les Syriens, les Irakiens ou les Libanais, à la « pluralité » de communautés distinctes, il est fort probable qu’ils éprouvent eux aussi une forme de sentiment nationaliste, comme leurs pairs. L’analyse est exacte. Rien ne contribuera donc davantage au développement et au renforcement du nationalisme palestinien que le sionisme lui-même, avant la lutte longue, amère et souvent solitaire que les Palestiniens mèneront contre lui. Mais ce sentiment nationaliste existe depuis toujours, comme les dissidents israéliens et les érudits palestiniens l’ont amplement démontré. Il s’agit d’un nationalisme local, entièrement compatible avec le courant nationaliste panarabe plus large qui s’engagera en son nom face à la menace sioniste40.
Les sionistes ne tiennent pas compte de cette contradiction. Ils considèrent que plus le Proche-Orient apparaîtra pluraliste, plus les Etats, les ethnies et les confessions qui le composent sembleront multiples, plus il lui sera facile de s’accommoder d’une autre entité, à savoir leur futur Etat juif. De là, il n’y a qu’un pas à franchir pour promouvoir activement un Proche-Orient « pluraliste ». Les lignes qui définiront, pour longtemps, la politique étrangère sioniste se dessinent : construire des alliances, rechercher l’hégémonie, interférer dans les affaires intérieures des pays voisins. Cette politique s’amorce par les avances discrètes, suppliantes, expérimentales du mouvement embryonnaire et pré-étatique. Elle s’affirme ensuite par la violence implacable, les « guerres choisies », les plans géopolitiques faramineux de la superpuissance militaire devenue adulte. Qu’il soit appliqué de manière directe ou indirecte, l’un des principaux objectifs de cette politique reste identique au fil du temps : affaiblir et saper le courant principal et les centres de pouvoir et d’influence panarabes, si représentatifs, avec lesquels les sionistes auraient préféré traiter à l’origine. Puisqu’ils ont été repoussés, ils jugent désormais légitime de combattre ce mouvement. Leur stratégie s’articule autour de deux volets majeurs. D’abord, chercher la collaboration des Etats non arabes et à la marge, comme la Turquie, l’Iran ou l’Ethiopie, pour aboutir à ce qu’on appelle l’« alliance des périphéries », en opposition à la centralité arabe. Ensuite, encourager et soutenir, à l’intérieur de ce centre, toutes les forces qui craignent ou rejettent le panarabisme et sa concrétisation majeure : la quête d’une unité panarabe. Autrement dit, partout où existent diversité et division, dissensions et rivalités, les sionistes tentent de les exacerber. Et quand ces lignes de fracture n’existent pas, ils cherchent à les créer. Ils obtiennent ainsi que les Arabes se combattent les uns les autres au lieu de s’unir contre eux. Les sionistes s’appuient sur un instrument principal, que les experts en politique étrangère nomment l’« alliance des minorités » : c’est-à-dire le soutien et l’encouragement, de façon généralement dissimulée, non pas d’un Etat – comme dans le cas de l’« alliance des périphéries » –, mais d’individus, de factions ou de communautés entières, souvent ethniques ou religieuses, à l’intérieur d’un Etat41. Leur candidat favori pour établir cette alliance, celui dont ils espéreront de manière répétée, mais erronée, obtenir les meilleurs résultats, est le « petit Etat » du Liban, avec les chrétiens maronites qui le dominent.
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Sionistes et maronites :
une liaison inavouable
1923-1948
Des projets précoces sur le Liban
Le nouvel Etat du Grand-Liban, ou du moins ses dimensions, sont loin de satisfaire les sionistes. Ceux-ci considèrent que ses proportions constituent l’un des deux empiétements majeurs sur leur futur territoire. Dans son projet initial, le Mandat britannique a en effet eu l’intention d’englober les rives est et ouest de la rivière Jourdain. Mais en 1923, le gouvernement de Londres décide que la Transjordanie mènera une existence autonome : elle deviendra un émirat contrôlé par les Britanniques, sous l’égide de l’émir Abdallah qui y a déjà établi une autorité de facto. Son territoire échappe donc à la portée de la déclaration Balfour. Ainsi, d’un seul coup, les sionistes perdent près des trois quarts du territoire sur lequel leur « Foyer national » aurait dû théoriquement voir le jour. La plus grande partie n’est, il est vrai, qu’un désert inhabité. Mais tel n’est pas le cas de la portion plus petite, située à la frontière contestée, nébuleuse, entre les terres de Palestine, du Liban et de la Syrie, sur laquelle les sionistes nourrissent également des ambitions. Lors de la conférence de paix de Versailles (1919), ils ont officiellement réclamé que soit incluse dans la Palestine sous mandat, en plus des hauteurs du Golan syrien, une poche du Liban méridional allant du sud de la vallée de la Bekaa, à l’est, jusqu’à un point situé au nord de Tyr et de Saïda, sur la côte méditerranéenne, à l’ouest. Cette poche représente presque un tiers du territoire libanais. L’intérêt manifesté par les sionistes repose sur trois raisons.
La première est historique. Cette zone a été, par le passé, la patrie supposée des tribus juives d’Asher et de Nephtali. Menahem Ussishkin, l’un des leaders sionistes, s’appuie sur cette thèse pour affirmer que la toute première colonie de la Terre d’Israël renaissante s’élève au Liban, et non en Palestine1. Elle se trouve à Saïda, et ses membres proviennent de la communauté juive indigène. Protégée, à l’origine, par les Amants de Sion (un mouvement nationaliste constitué de juifs russes), la colonie précède le sionisme « politique » de Herzl. Par la suite, ce courant la parrainera. Les Amants de Sion disposent d’un bureau à Beyrouth pour acheter des terres destinées à l’installation de juifs venus de Russie. En 1908, une autre acquisition potentielle attise grandement leur intérêt : la mise en vente d’une très grande ferme, propriété d’un chrétien, située dans l’arrière-pays, entre les villes de Saïda et de Nabatiyeh. Les membres du mouvement veulent faire de ce domaine la première colonie d’une chaîne de peuplement allant jusqu’en Palestine. En fin de compte, ce projet ne sera jamais réalisé. Pas plus que n’aboutiront les plans de Weizmann pour acheter plusieurs petites industries dans la région de Saïda, et notamment une fabrique d’huile d’olive à travers laquelle, selon lui, les sionistes pourraient un jour contrôler toute l’industrie oléicole du pays. Mais de toute évidence, malgré cette déception, les sionistes considèrent qu’il existe d’autres grandes potentialités. La deuxième raison de cet intérêt est stratégique et militaire : une frontière bien plus reculée sur le front nord et le type de terrain à travers lequel il s’étendrait accroîtraient de beaucoup les défenses du futur Etat. La troisième motivation est d’ordre économique : le contrôle du Litani et l’accès assuré à ce fleuve, le plus abondant du Liban, ainsi qu’à ses tributaires supérieurs libanais et syriens et aux tributaires du Jourdain, sont jugés indispensables pour irriguer les plaines fertiles du nord de la Palestine2. Mais, tout comme ils ont dû le faire avec la Transjordanie, les sionistes doivent aussi renoncer à ce lot. Malgré les passions intenses et partisanes qu’elle soulève, la démarcation de la frontière destinée à devenir l’une des plus dangereuses poudrières au monde finit par être une simple ligne sur une carte, arbitraire, dénuée de sens, une véritable entrave. En fait, elle est à peine plus que le résultat d’un autre échange géographique cynique entre la Grande-Bretagne et la France, qui se répartissent leur butin d’après-guerre au Proche-Orient. Les Français insistent – et les Britanniques sont loin d’y opposer un refus énergique – pour que le fleuve Litani et les territoires situés à son sud reviennent au Liban. Au-delà du simple réflexe impérialiste, les Français agissent ainsi parce que beaucoup d’entre eux répugnent à l’idée même d’un « Etat sioniste » en Palestine, voire estiment que ce projet a des allures de conspiration anglo-judéo-bolchevique contre eux et contre l’Eglise catholique3. Et puis les Français veulent satisfaire les ambitions expansionnistes des maronites.

Les premiers contacts
Les mobiles antisionistes – pour ne pas dire antisémites – qui animent les Français sont très loin d’être partagés par leurs protégés libanais. Parler d’un coup de foudre qui se serait alors produit entre maronites et sionistes serait une erreur ; car, en fait, ils se connaissaient déjà. Entre eux, c’est plutôt la maturation d’une attraction mutuelle qui est à l’œuvre, une attraction latente depuis la dernière grande tragédie endurée par les maronites : les massacres de 1860. Face à cette tuerie, sir Moses Montefiori, un riche juif britannique, et Adolphe Crémieux, un juif français distingué, sont pris de pitié. Ils sont parmi les premiers Européens à répondre aux appels à l’aide désespérés que lancent les maronites. Dans ce but, ils assurent une couverture médiatique importante de leur sort critique dans le quotidien londonien Times. Ils ouvrent un fonds pour soutenir les survivants. Enfin, ils pressent le gouvernement français d’envoyer des troupes pour sauver les maronites d’un autre massacre. C’est en philanthropes qu’ils agissent, et non pas en tant que juifs, encore moins en tant que « sionistes »4. Mais leur action charitable s’inscrit durablement dans la mémoire collective maronite. Elle contribue pour beaucoup à l’accueil que les premiers sionistes reçoivent lorsque, quelques années avant la déclaration Balfour, ils entrent en contact pour la première fois avec les leaders maronites. En effet, à la grande surprise des visiteurs, leurs hôtes semblent à tout le moins aussi enclins qu’eux à établir un lien d’amitié. Cette découverte, réjouissante du point de vue émotionnel, génère une foule de clichés extravagants sur le Liban, dépeint comme une « île à l’intérieur d’un vaste océan musulman » ou une « fenêtre dans le mur d’hostilité arabe ». L’un de ces premiers visiteurs sionistes écrit à l’époque :
Non seulement les maronites veulent que les juifs viennent en Palestine et en Syrie, mais ils espèrent que l’afflux de colons sera abondant et rapide, car cela rejoint leurs propres intérêts politiques et économiques en tant qu’Arabes chrétiens. Les chrétiens arabes sont une minorité, comme les juifs. Si chacune de ces minorités croît en nombre, elles peuvent former un bloc qui contrebalancera la supériorité numérique écrasante des musulmans, que les chrétiens redoutent. La supériorité intellectuelle des juifs et des chrétiens peut compenser la suprématie numérique des musulmans […]. Les chrétiens […] réalisent que le capital [juif], les équipements industriels modernes et les méthodes de production de dernière génération vont créer un climat de prospérité, non seulement pour ceux qui les introduisent au Proche-Orient, mais aussi pour la population indigène5.

Voici donc annoncés ici plusieurs des convictions et des sentiments majeurs qui, au cours des années suivantes, justifieront et inspireront l’« alliance des minorités ». C’est cette alliance que les sionistes puis, sur une échelle bien plus large, les sionistes devenus israéliens chercheront à établir avec leurs voisins maronites. Il existe, avancent-ils, une « harmonie naturelle d’intérêts » entre eux, une destinée commune façonnée par l’histoire et la géographie, par des similarités évidentes fondées à la fois sur les circonstances et la vision du monde6. Tous deux sont de petits peuples, ou petites « nations », désireux de sauvegarder – ou de construire à partir de rien – leurs propres statut et identité au sein d’une région vaste et populeuse qui, au nom de la théologie, du caractère et de la mémoire historique, tentera toujours de les leur dénier. Tous deux cherchent leur raison d’être dans un passé réel ou imaginaire ; au « phénicianisme » des maronites, parfois appelé « sionisme libanais », fait écho le renouveau « juif » des sionistes. Chez ces derniers, poètes et théoriciens invoquent les relations entre le roi Salomon et le roi phénicien Hiram pour souligner le caractère ancien d’une amitié renouvelée, contemporaine, entre les deux peuples. Les sionistes distinguent avec satisfaction, chez les maronites, certaines des qualités « européennes » qu’ils croient eux-mêmes posséder : ils sont, pensent-ils, modernes, sophistiqués, supérieurs aux autres Arabes et aux musulmans en général. Sionistes et maronites constituent, ainsi que l’affirme Weizmann à un archevêque maronite, « les deux peuples progressistes du Proche-Orient7 ». La tendance des maronites à chercher un protecteur européen et lointain est innée, historique. Il n’est donc pas étonnant qu’ils se tournent, dans le même esprit, vers ce nouveau protecteur potentiel arrivé sur le pas de leur porte de façon si soudaine et si providentielle. Si un partenariat naturel contre un ennemi commun doit se forger, c’est bien celui-ci.
« Non pas l’extrémité occidentale du monde arabo-musulman, mais l’extrémité orientale de la chrétienté occidentale8 » : peut-être, au fond d’eux-mêmes, la plupart des maronites se perçoivent-ils alors ainsi. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’eux ou leurs leaders n’écoutent que leurs sentiments quand un sujet implique les sionistes. En réalité, dès le début, les leaders maronites se divisent, de manière générale, en deux camps opposés. D’un côté, il y a ceux que nous appellerons les « prosionistes », conduits par le clergé et les idéologues politiques, qui se montrent aussitôt compréhensifs et enthousiastes à l’égard des sionistes. Ils voient en eux un rempart potentiel contre les Arabes et les musulmans et un allié pour conserver leur propre ascendant au sein du Grand-Liban multiconfessionnel. Ou, si ce dernier venait à s’effondrer, un allié pour faire renaître le Liban majoritairement chrétien, plus ancien, plus petit, auquel ils reviendraient alors. A l’opposé de ces derniers, dans l’autre camp se comptent ceux que nous appellerons les « arabistes ». Pour eux, ce n’est pas grâce au lien d’amitié avec les nouveaux venus que le statut et la sécurité des maronites seront assurés. Ceux-ci seront plutôt garantis par le maintien farouche du modus vivendi que les chrétiens ont établi avec les musulmans libanais, et, dans le même temps, avec les Arabes et les musulmans. Au fond, il s’agit d’une continuité logique, dans les domaines politique et diplomatique contemporains, du rôle intellectuel et culturel que les chrétiens ont joué plus tôt dans la Renaissance arabe et dans le mouvement nationaliste panarabe qu’elle a engendré. Le conflit intracommunautaire entre les deux camps est endémique9. Les « arabistes » l’emportent un moment, les « prosionistes » plus tard. L’équilibre dépend beaucoup des circonstances externes et, dans une mesure importante, de la conduite adoptée par les sionistes.
Au départ, les sionistes n’ont pas de stratégie clairement définie ou systématique en ce qui concerne les maronites ou toute autre minorité du Proche-Orient. Il ne s’agit que de tendances, d’approches exploratoires, de relations personnelles10. Deux écoles de pensée fondamentales sont cependant déjà perceptibles dans leurs efforts. Elles reflètent les deux courants maronites en même temps qu’elles interagissent avec eux. Bien sûr, chacune de ces écoles apprécie tout geste de reconnaissance, de bonne volonté et de coopération qu’elle pourra obtenir des Arabes. Mais aucune ne parvient tout à fait à déterminer, dans son analyse finale, si cultiver l’« alliance des minorités » avec les maronites peut être un soutien ou au contraire un obstacle à ce but. L’espoir de l’école « interventionniste » est bien sûr que cette alliance soit profitable. Son credo est d’encourager activement et de soutenir les « prosionistes » à chaque fois et en chaque lieu où l’occasion se présente. Naturellement, il serait plus avantageux de conquérir le courant majoritaire arabe et musulman. Mais, comme dit le proverbe, « nécessité fait loi ». Et la probabilité de parvenir à un accord avec une minorité, même si elle est petite et non représentative, ne doit pas être sacrifiée au nom de la perspective improbable d’aboutir à une entente similaire avec la majorité. D’ailleurs, cette approche finira peut-être par payer et par encourager d’autres groupes, a priori moins réceptifs, à emboîter le pas aux maronites. La peur de l’école non interventionniste, au contraire, est qu’une cour trop assidue auprès des « prosionistes » et une réponse trop enflammée de leur part ne fassent qu’inquiéter les « arabistes », et poussent tous les musulmans à s’opposer à tous les maronites. Dans le « petit Etat » qu’est le Liban, la moindre position prise par le moindre individu produit automatiquement son contraire parmi les confessions rivales, sur le plan interne, et entre les Etats rivaux auxquels chaque confession est immanquablement liée, sur le plan régional et international. Porté trop loin, un tel cycle d’action et de réaction deviendrait une menace pour les fondations mêmes de l’Etat libanais, et pour le Pacte national. Celui-ci garantit la domination des maronites dans le pays ; il est crucial, mais reste fragile. Dans ces conditions, il semble évident que les amis « prosionistes » des interventionnistes – un patriarche, un président, et parfois les deux –, aussi exaltés et convaincus qu’ils puissent être, n’arriveront jamais à entraîner la totalité de la communauté maronite dans leur élan, sans parler même de l’ensemble du pays. Dans leurs échanges avec les sionistes, et plus tard avec les Israéliens, ces individus promettront toujours en privé ce qu’ils n’oseront jamais soutenir en public ; ils promettront, mais agiront rarement. Ce scénario se répétera à plusieurs reprises, mais les interventionnistes n’abandonneront jamais leur position. Après des décennies, ils finiront par triompher, mais seulement pour voir leur triomphe se transformer rapidement en désastre.
Durant ces premières années, ce qu’un maronite peut proposer à un sioniste, et vice versa, est sans grande importance. Par exemple quand, en 1920, avant même que le Grand-Liban ait été officiellement créé, un acheteur de terres nommé Yehoshua Hankin, qui affirme représenter l’Organisation sioniste en Palestine, s’active à signer un traité avec un « prosioniste » extrémiste, un « électron libre » du nom de Najib Sfeir, ainsi qu’avec deux autres de ses collègues. Tous trois affirment représenter une entité appelée « Groupe nationaliste en Syrie et au Liban ». Selon l’accord qu’ils passent, les maronites reconnaissent le droit des juifs à un « Foyer national » sur la terre d’Israël et leur immigration illimitée vers cette terre, tandis que les sionistes reconnaissent le droit des chrétiens à un Liban indépendant, distinct de la Syrie musulmane, et promettent leur assistance pour le développer11.
Ce pacte est probablement très significatif, comme les prémices de faits à venir : il contient les principes fondamentaux de l’idée d’« alliance des minorités » et prouve que « les sionistes ont quelque chose à dire aux Libanais et quelqu’un avec qui parler12 ». Mais pas grand-chose ne sortira de cet accord à l’époque. Car, à ce stade embryonnaire, le mouvement sioniste manque tout simplement du poids intrinsèque et des ressources pour mener une intervention sérieuse, politique ou diplomatique – et encore moins militaire – où que ce soit dans la région. De plus, ses principaux dirigeants, en Palestine et à Londres, focalisent entièrement leur attention sur leur entreprise centrale, la « construction » du « Foyer national » en Palestine, et sur les stratégies et les calculs élevés que cela requiert. L’amitié des maronites et les potentialités qui peuvent s’en dégager, si agréables et satisfaisantes puissent-elles être, ne représentent qu’une petite partie de ces efforts. Le pacte n’a donc que peu d’importance, du fait de l’état d’esprit du monde arabe de l’époque.

Les Arabes redoutent que la Palestine tombe aux mains des sionistes, mais continuent d’y commercer avec les juifs
Sans nul doute, dans toute la région, les Arabes s’inquiètent des actions que mènent les sionistes sur la terre et face au peuple de Palestine. Mais l’entreprise sioniste n’a pas encore acquis le caractère central qu’elle occupera plus tard dans leurs affaires, et elle ne dispose pas encore de cette capacité extraordinaire à agiter passions, contestations et bouleversements régionaux. Les Palestiniens savent peu de chose – et les Arabes encore moins – des stratégies précises et des modes opératoires que les leaders et théoriciens sionistes développent et discutent déjà entre eux. Ils ne connaissent probablement pas, par exemple, le concept de « mur d’acier ». Il s’agit là d’une trouvaille personnelle de Vladimir Jabotinsky, le fondateur de l’école révisionniste du sionisme, ancrée à droite, ancêtre de l’actuel Likoud. Voilà ce qu’il écrit dès 1923 :
Tout peuple indigène résistera à des colons étrangers aussi longtemps qu’il verra un espoir de se débarrasser du danger d’une colonisation étrangère. C’est ainsi que les [Palestiniens] se comporteront, et continueront à se comporter, aussi longtemps qu’ils posséderont une lueur d’espoir de pouvoir empêcher que la « Palestine » devienne la Terre d’Israël […]. Un accord volontaire avec eux est impensable […]. C’est pourquoi […] nous devons, ou bien suspendre nos efforts de colonisation, ou bien les poursuivre, sans nous soucier de l’humeur des indigènes. La colonisation peut ainsi se développer sous la protection d’une force qui ne dépend pas de la population locale, derrière un mur d’acier qu’elle sera impuissante à briser13.

Officiellement, David Ben Gourion et les sionistes travaillistes de gauche, à la tête du Yichouv, méprisent les révisionnistes. Ils les jugent extrémistes, illuminés, voire même – étant donné leur admiration et leur alliance initiale avec Benito Mussolini14 – fascistes. Mais dans la pratique, sous ce vernis extérieur de modération, leurs méthodes s’apparentent entièrement à celles du chef des révisionnistes. En effet, le « mur d’acier » de Jabotinsky deviendra aussi celui de Ben Gourion.
Ce que les Palestiniens savent certainement ou pressentent fortement – comme probablement la plupart des Arabes –, c’est que le pire reste encore à venir. Avec l’« avènement » de migrants juifs, la « rédemption » de la terre et la « conquête » du travail en cours, avec le développement parmi les Palestiniens d’une société étrangère, ethnocentrique, basée par essence sur la ségrégation, la dépossession risque de devenir leur sort final. Ils sentent aussi que, si ce bouleversement se poursuit, la force – ou la résistance, telle qu’ils la considèrent – sera le seul moyen à leur disposition pour l’enrayer. Tout moyen constitutionnel légitime leur est en effet systématiquement dénié. Certes, la démocratie et son produit, l’autodétermination, sont censés s’enraciner en Palestine – les grandes puissances ne l’ont-elles pas décrété ? Malheureusement pour les Palestiniens, ces bienfaits de la civilisation ne sont cependant destinés qu’aux nouveaux arrivés, les étrangers venus d’ailleurs, et non à eux, les habitants originels de cette terre. « Le principe démocratique, affirme Weizmann, qui tient compte de la force numérique relative et des chiffres bruts, joue contre nous, puisqu’il y a cinq Arabes pour un Juif [en réalité, le rapport est alors plutôt de dix Arabes pour un Juif – N.d.A.]15 », et les « Arabes perfides » doivent donc être empêchés de manipuler cette situation en leur faveur. Les sionistes ne veulent admettre aucun gouvernement représentatif tant qu’ils ne seront pas en mesure de mettre en minorité – grâce à la prépondérance que l’immigration doit à terme leur assurer – les autochtones qu’ils se préparent à expulser. Leur scénario s’accomplit : en rejetant tous les appels et toutes les pétitions émis par les Palestiniens, les autorités du Mandat britannique secondent parfaitement les exigences des sionistes. Cette position est aussi celle des Etats-Unis, par procuration. En effet, dans les couloirs du pouvoir à Washington, un lobby juif donne déjà un avant-goût notable de la puissante machine qu’il deviendra par la suite. En 1922, sous l’effet du travail de persuasion de ce lobby, le Congrès a déjà décidé : pour lui, soutenir les sionistes, « l’une de ces plus petites nationalités qui doivent avoir l’opportunité de s’affirmer », est « conforme aux principes d’autodétermination » ; au contraire, soutenir les Palestiniens – « arriérés, pauvres et ignorants » – qui ont réduit la « terre du lait et du miel » biblique à une « terre ravagée et abîmée », ne l’est pas16.
Mais malgré leur pressentiment négatif, Palestiniens et Arabes pensent que ce pire-à-venir demeure pour l’heure dans un futur énigmatique. Et qui sait, peut-être ne se réalisera-t-il jamais, tant ce cataclysme représente une énormité pure et simple, à peine crédible aux yeux des Arabes. Le climat général reste donc relativement décontracté et détendu entre Arabes et juifs. Il est en effet difficile d’imaginer, de nos jours, la facilité et la liberté avec lesquelles les juifs palestiniens peuvent alors voyager à l’intérieur du monde arabe. Seul le royaume désertique d’Arabie saoudite, primitif, pauvre, macérant dans la xénophobie wahhabite, regarde avec hostilité les juifs – tout comme les chrétiens. Ailleurs, les juifs sont peut-être critiqués pour leur politique, mais ils sont toujours reçus, à titre personnel, avec hospitalité. Leurs responsables et journalistes rencontrent systématiquement les leaders arabes de tout bord politique. Leurs étudiants sont des habitués des universités arabes17. Leurs hommes d’affaires et leurs touristes remplissent les hôtels arabes. Ils exportent leurs produits dans la plus grande partie de la région.

Le Liban leur souhaite même la bienvenue
Ce qui est vrai du monde arabe l’est encore plus du Liban et de sa capitale, Beyrouth, l’une des grandes villes du Levant, cosmopolite, polyglotte, dédiée au commerce et à la dolce vita. Là, sur le plan politique, les responsables sionistes vivent et travaillent de manière à peine voilée. Ils bénéficient de contacts réguliers avec les leaders religieux et politiques, ainsi qu’avec les membres influents de la société. Hors de la politique, les juifs palestiniens sont par ailleurs actifs dans de nombreux domaines.
Le tracé de la frontière, pervers et capricieux, n’a en rien dissuadé les intérêts et les activités des juifs et des sionistes au Liban. De part et d’autre, les habitants tentent de vaquer à leurs occupations comme si la démarcation n’existait pas : ils achètent et vendent, ils poursuivent leurs relations commerciales et sociales à travers la frontière. Les résidents de certaines des colonies les plus reculées de Galilée se rendent aussi facilement à Beyrouth qu’à Tel-Aviv18 pour y obtenir des soins médicaux ou d’autres services. La plupart des villages frontaliers libanais sont chiites, mais les colons entretiennent avec eux des relations aussi bonnes qu’avec les quelques maronites qui y habitent. Ils reçoivent et échangent des invitations à des mariages, à des célébrations et à d’autres réunions. Les étudiants visitent le château de Beaufort (Liban-Sud), ils jouent au football contre les équipes des écoles libanaises et participent à des sorties en famille à Tyr, Saïda ou Beyrouth. Les Libanais, eux, se rendent à Haïfa et à Tel-Aviv.
Avec la beauté de ses paysages et la fraîcheur de ses montagnes l’été, avec sa mer, ses rivières et sa verdure, sa convivialité et sa cuisine exquise, le Liban s’est immanquablement positionné, depuis quelque temps déjà, comme la Mecque du tourisme au sein de la région la plus sèche et la plus chaude sur terre. Les rangs de migrants de la communauté juive palestinienne, qui grossissent à vue d’œil, se joignent rapidement aux estivants arabes dans les villes côtières du Liban et dans les lieux de villégiature en montagne. Ils deviennent même un véritable pilier de l’économie libanaise. Les hôteliers locaux déploient de nombreux efforts pour les satisfaire. Ils embauchent des cuisiniers capables de préparer la nourriture casher et s’abonnent à des journaux en hébreu. Le gouvernement réalise même une brochure touristique en hébreu, dont la préface annonce que « quiconque veut prolonger ses jours, goûter au paradis et savourer l’au-delà doit passer un peu de temps au Liban, sous l’ombre de ses splendides cèdres, en respirant son air sain, en buvant ses eaux fraîches et en se délectant de ses magnifiques panoramas naturels19 ».
Pour les visiteurs juifs ou, du moins, pour les sionistes actifs parmi eux – mais qui peut dire qui l’est et qui ne l’est pas ? –, le « tourisme » est plus que du tourisme. Il illustre le rôle que le Liban est destiné à jouer dans leur projet politique et stratégique plus large : un poste d’observation, une plate-forme de propagande à destination de tout le monde arabe. Le déploiement de ministres, journalistes ou hommes d’affaires arabes dans les lieux de villégiature libanais impressionne tellement l’un de ces visiteurs qu’il propose aux cadres sionistes d’« infiltrer » des membres de l’équipe, dans chacun de ces lieux, pour se lier et cultiver des amitiés avec ces Arabes influents. De tels rapports, estime-t-il, permettront de parvenir à un règlement à l’amiable en Palestine. Cela concorde avec une autre activité sioniste à laquelle le Liban va particulièrement se prêter : en même temps qu’il dispose de la société la plus ouverte de la région, le pays possède également une presse florissante – et vénale. Les représentants sionistes essaient d’assurer à leur cause une couverture médiatique plus favorable, moins hostile. Au moins un journal, le quotidien La Syrie, est à leur solde, sans relâche. Dans les autres titres, ils paient pour la publication d’articles prosionistes20.
L’intérêt est réciproque : les propriétaires libanais sont attirés par l’argent des sionistes, d’autant que ces derniers sont prêts à payer des sommes élevées, et souvent en devises européennes. Weizmann est émerveillé par la façon dont l’Organisation sioniste est « inondée par les offres les plus attractives provenant de propriétaires terriens de Syrie et du Liban21 ». Les entrepreneurs libanais convoitent le capital juif ou la participation des sionistes à une joint-venture. Parfois, les juifs créent leur propre entreprise, comme cette fabrique d’allumettes dans la ville côtière de Damour22. Les délégations d’hommes d’affaires juifs sont accueillies chaleureusement à Beyrouth ; les Libanais parrainent même un pavillon à la Foire commerciale de Tel-Aviv. Au milieu des années 1930, l’import-export entre la Palestine et le Liban (ainsi que la Syrie) est de loin supérieur aux flux entre la Palestine et tout autre pays arabe. Des échanges culturels, universitaires ou littéraires s’établissent également.
Les maronites, en vertu de leur ligne politique et de leurs ressources parfois plus grandes, sont les acteurs principaux dans ces affaires. Mais ils sont loin d’être les seuls : beaucoup d’Arabes sont réticents à vendre leur terre ou leur propriété aux juifs de façon directe ; aussi des marchands musulmans sunnites de Beyrouth s’offrent pour acheter les biens avant de les revendre aux sionistes. Ces négociants réalisent un profit considérable au cours de l’opération23. Certains sunnites traitent avec les sionistes sur le plan politique, sans le véritable enthousiasme des maronites, peut-être, mais avec une portée néanmoins considérable : Riad El-Solh, héritier de l’une des grandes familles politiques de la classe musulmane du Liban et futur Premier ministre, se présente comme une figure influente au sein du mouvement nationaliste arabe. Le marché qu’il propose est d’autant plus inouï : si, dit-il, les sionistes apportent leur soutien financier et politique à la cause panarabe dans la « Grande Syrie » gouvernée par les Français, il établira une « déclaration Balfour arabe » et obtiendra que les Palestiniens la respectent24.
Mais, deux décennies après la déclaration originelle, les attitudes complaisantes de ce type, toujours exceptionnelles, vont devenir héroïques et tout à fait hérétiques. L’état d’esprit arabe est en train de changer. Car le pire-à-venir longtemps redouté semble sur le point de se produire.

La Grande Révolte
Une nuit de novembre 1935, un religieux musulman sexagénaire, cheikh Ezzedine Al-Qassam, et un petit groupe de partisans gagnent les collines boisées de Jénine. Ils ont promis de donner leur vie pour la Palestine et veulent mener une guérilla contre les Britanniques et les juifs. Mais, dépistés et traqués avant même d’avoir entamé leur campagne, le cheikh et trois ou quatre de ses compagnons meurent dès leur première tentative. Ce sacrifice, vain sur le plan militaire, marque cependant le début de trois années d’insurrection : la Grande Révolte, telle qu’on l’appelle, est l’une des plus immenses vagues de contestation que l’Empire britannique devra affronter au cours de tout le XXe siècle. Il s’agit d’un mouvement véritablement populaire. Les paysans forment la grande majorité de la société palestinienne ; ils ont été les premiers et les plus durement touchés par la perte de leurs terres et de leurs moyens d’existence à cause des colons venus d’outre-mer. Ce sont eux qui répondent à la flamme insurrectionnelle allumée par cheikh Qassam, qui restera pour toujours le martyr originel, élevé au rang d’icône, de la cause palestinienne. Leur désespoir est exacerbé par ce que les médias sionistes vantent comme « une grande victoire juive » : le sabotage, sous le poids de l’influence juive sur la « mère des Parlements » à Westminster, d’une nouvelle tentative palestinienne pour obtenir un corps législatif au moins partiellement représentatif25.
Pour les sionistes, Qassam est une sorte de monstre, le produit d’un fanatisme contre-nature ; le mouvement qu’il inspire s’apparente, à leurs yeux, au banditisme et au meurtre. Il s’agit en quelque sorte d’un retour à ce que Weizmann appelle la « barbarie du désert ». Le journal britannique Manchester Guardian, dont le rédacteur en chef, C.P. Scott, est un ami de Weizmann et un supporter dévot et influent de la cause sioniste, a une grande admiration pour la havlaga – ou « retenue » – que les sionistes affichent face au terrorisme continuel « organisé de l’extérieur26 ». La « retenue » et son inséparable compagne, tahar haneshek, ou « pureté des armes », sont des concepts enracinés dans l’éthique juive, dont les organisations d’« autodéfense » sionistes ont toujours affirmé faire grand cas. Aux Etats-Unis, le secrétaire d’Etat à l’Intérieur Harold Ickes affirme aux sionistes : « les ennemis que vous êtes contraints d’affronter sont […] les ennemis du progrès humain tout entier27 ». Les Américains, écrit un historien de l’époque, sont souvent si ignorants des réalités du terrain que, « lorsque les Palestiniens se soulèvent et résistent, ils vont jusqu’à percevoir l’attitude des sionistes, de plus en plus agressive et colonialiste, comme une défense de la démocratie et d’autres idéaux progressistes occidentaux »… tandis que « la résistance palestinienne à l’invasion impérialiste devient une forme de délit injustifié contre la civilisation »28. Les Britanniques répriment la rébellion en recourant souvent à des méthodes si cruelles et brutales que l’un de leurs médecins écrira sur son carnet de bord qu’ils « pourraient probablement enseigner à Hitler des choses qu’il ignore pour faire fonctionner un camp de concentration29 ». Les sionistes joignent leurs efforts à ceux des Britanniques. Certes, les Arabes sont peut-être à l’origine du cycle de violences, mais les sionistes les imitent et vont même les dépasser très largement, grâce à leurs techniques bien plus modernes. Tous les sionistes – c’est-à-dire pas seulement les organisations clandestines « terroristes » comme l’Irgoun et le Groupe Stern, menés par deux futurs Premiers ministres, Menahem Begin et Yitzhak Shamir –, et donc aussi le courant principal et officiel de la Haganah, abandonnent – s’ils l’ont jamais pratiqué – le principe de « retenue » ; une politique de « représailles » aveugles se met en place. Celles-ci, écrira l’historien officiel de l’Irgoun, « ne visent pas ceux qui ont commis des actes de violence contre les juifs et n’ont aucun lien géographique avec les lieux où ils ont été perpétrés. Le critère principal dans le choix de la cible est d’abord son accessibilité, et ensuite le nombre [maximal] d’Arabes qui peuvent être atteints30 ». A l’apogée de leur déchaînement contre les Arabes, au moyen de bombes jetées dans des marchés ou des mosquées, de grenades lancées sur des bus ou de tirs de mitrailleuse sur des trains, les sionistes tuent en trois semaines plus de Palestiniens – en tout, cent quarante dans ce laps de temps – que les Palestiniens n’ont tué de juifs depuis le début de la rébellion, un an et demi plus tôt. Pour le Bulletin national de l’Irgoun, il s’agit là d’une réussite dont il se réjouit ouvertement31.
La violence palestinienne s’apparente à la terreur, à un mal qui délégitime toute cause qu’elle pourrait vouloir défendre ; la violence sioniste, bien qu’elle ne soit en rien moins terroriste par nature, constitue au contraire une réaction d’« autodéfense » contre la première : voilà, sommairement, ce qui deviendra l’antithèse morale par laquelle les sionistes chercheront désormais à définir le conflit. La Grande Révolte est la première occasion où cette antithèse apparaît de façon soutenue et méthodique. La rébellion donne aussi la mesure de la sympathie que cette rhétorique suscite en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis et dans les démocraties occidentales en général. L’époque est marquée par l’ascension d’Hitler et des lois racistes, par la violence et les spoliations qu’il inflige déjà à la communauté juive allemande. Cette sympathie est compréhensible d’un point de vue émotionnel ; mais elle manque de discernement. Bien évidemment, cette attitude est loin d’être partagée par les Arabes.
C’est avec la Grande Révolte, en effet, que la lutte pour la Palestine « s’arabise » à jamais. Cela ne veut pas dire pour autant – n’en déplaise au Manchester Guardian – que cette lutte est « organisée de l’extérieur ». Le recours systématique à cet argument, à l’époque encore plus qu’aujourd’hui, vise à dénigrer l’authenticité de la résistance palestinienne. Mais il est vrai que beaucoup d’Arabes viennent grossir les rangs des groupes de guérilla palestiniens ; ils sont animés par un esprit de solidarité avec ce peuple. Pour des raisons panarabes, ils sont également indignés par le type de solution que les Britanniques s’apprêtent à proposer pour résoudre un problème qui était entièrement prévisible, et qu’ils ont eux-mêmes créé. Londres suggère en effet, comme solution, la partition de la Palestine en deux Etats, l’un arabe, l’autre juif. Cela équivaut, pour les Arabes, à la perte irrévocable d’une partie inaliénable de leur terre natale et ancestrale. Emeutes et manifestations se succèdent dans le monde arabe. Des congrès populaires demandent aux dirigeants arabes de traiter la cause palestinienne comme la leur. Les sionistes et leurs soutiens occidentaux sont contestés. Dans un élan collectif, les gouvernements arabes avertissent la Grande-Bretagne qu’elle « doit choisir entre leur amitié et celle des juifs32 ».

Le Liban prend la tête du soutien arabe
Plus qu’aux plus grands pays de la région, c’est au « petit Etat » libanais qu’il incombe de jouer dans la Grande Révolte un rôle plus réel et perceptible, sans pour autant être intenable. C’est aussi lui, en tant que pays confessionnel construit sur un modèle unique, qui en subira les conséquences intérieures les plus déstabilisantes. Au Liban en effet, les Palestiniens, qui font face à des attaques et des sièges paralysants sur leur propre terre, vont trouver un sanctuaire et un centre politique. Ayant appris qu’il est sur le point d’être déporté vers les îles Seychelles avec d’autres leaders palestiniens, Hadj Amin Al-Husseini, grand mufti de Jérusalem, prend la fuite vers le Liban par la mer.
Les Français lui accordent l’asile à contrecœur. Ils lui font promettre de ne s’adonner à aucune activité politique. Malgré cela, le religieux poursuit son combat. En effet, Weizmann se plaint, amer, que le grand mufti transforme le Liban en rien de moins que le « centre d’un réseau de longue portée de conspiration politique contre la Palestine [juive] ». Depuis la petite ville côtière de Zouk, en plein cœur de la chrétienté maronite, où les Français l’ont prétendument confiné, il continue à diriger la Grande Révolte, comme il le faisait auparavant depuis l’enceinte d’Al-Aqsa à Jérusalem. En s’appuyant sur des intermédiaires, il maintient un contact quasi quotidien avec les chefs militaires du mouvement. Il met à contribution les services d’un réseau de partisans dévoués parmi les exilés qui ont gagné le Liban après avoir fui les Britanniques ou les factions palestiniennes rivales. Il s’entretient avec des personnalités importantes issues de tout le monde arabe. En même temps qu’une base logistique pour les rebelles, Beyrouth devient le principal centre de propagande panarabe pour la cause – un secteur dans lequel les efforts sionistes rivaux essuient une véritable défaite. Son bureau de relations publiques fait circuler un bulletin quotidien traitant de la Palestine, qui compte près de 10 000 abonnés arabes. Qu’ils soient motivés par des convictions sincères ou par des pots-de-vin, les médias libanais montent une campagne féroce contre les Britanniques et les sionistes. Malgré leurs démarches énergiques auprès de la France, ces derniers n’arrivent pas à en modifier le cours.
Mais c’est dans le Sud profond du pays, dans le Jabal Amel adjacent à la Palestine, que le Liban devient, de la façon la plus spectaculaire, le contraire exact de ce que les sionistes et leurs amis maronites « prosionistes » ont imaginé pour lui : non pas le pont, le lieu de rencontre physique et symbolique entre les deux sociétés de même sensibilité de la région ; mais, au contraire, le lieu où ses adversaires en viennent à la violence. A l’origine, les maronites, en position de domination politique, ont obtenu le rattachement du Jabal Amel au Grand-Liban : cela participe, croient-ils, à augmenter leur force. Or, ils ont tellement négligé le territoire acquis que ce rattachement devient au contraire une source de faiblesse : à cet endroit, le petit Etat confessionnel se retrouve dans la plus grande vulnérabilité face à la subversion et à la pénétration par d’autres Etats plus grands. Région discriminée parce qu’elle est majoritairement chiite, région pauvre, retardée, animée par le ressentiment et indisciplinée, le Jabal Amel devient le vide idéal à remplir pour tout étranger. Le même manque d’autorité centrale qui a permis – et permet toujours – aux juifs et aux Arabes de mener une activité amicale à travers la frontière favorise désormais l’essor d’une activité hostile. L’immunité politique dont bénéficie le Grand Mufti au centre du pays est assortie de l’immunité militaire dont ses hommes jouissent à ses extrémités. Des combattants arabes, et pas seulement palestiniens, sont recrutés, stationnés, armés, entraînés et envoyés en expédition à partir de cette région. Répondant à l’appel panarabe au boycott économique de la Palestine juive, de ses biens et de ses marchés, ils déroutent tous les camions libanais qui violent ce mot d’ordre, détruisent leur contenu et menacent de représailles si le commerce continue. Les autorités civiles et militaires libanaises – et françaises, d’ailleurs – sont incapables de contrôler la guérilla. De plus, le Grand Mufti réussit à coopter le pouvoir libanais pour protéger le mouvement, lui fournir des armes et faciliter son passage à travers la frontière, parfois même à l’intérieur de véhicules gouvernementaux33.
La démarcation que les Empires britannique et français ont établie entre leurs possessions au Proche-Orient se révèle si inepte et indéfendable que, dans les dernières étapes de la Grande Révolte, les Britanniques doivent construire un réseau de barbelés, le « mur Tegart ». De deux mètres de haut et deux autres de profondeur, attachée à des pieux plantés dans le sol, cette barrière s’étire depuis le lac de Tibériade jusqu’à la Méditerranée. Elle devient un obstacle au commerce dont dépendent autant les juifs que les Arabes. Le « mur Tegart » suscite la colère de tous, commerçants pacifiques et guérilleros. Il fait l’objet d’assauts constants, et les marchés libanais sont bientôt inondés de fil de fer dérobé provenant de cette barrière34. Puis, manquant de personnel, les Britanniques autorisent la formation d’une force de police auxiliaire juive et la placent sous le commandement de l’un de leurs officiers, Orde Wingate. Ils ignorent que ce dernier est devenu un militant fanatique du sionisme. C’est lui qui conçoit les « escadrons spéciaux de nuit », unités auxquelles il inculque les principes d’audace et de surprise offensives, de pénétration profonde et de grande mobilité qu’Israël développera plus tard à leur maximum. Certaines de leurs opérations les conduisent au-delà de la frontière. Les juifs avaient l’habitude de s’introduire de manière occasionnelle sur le territoire pour des motifs sociaux ou professionnels ; ils le font désormais au cœur de la nuit, équipés de fusils, pour remplir des missions bien différentes. Lors de l’une de ces opérations, le sergent d’une compagnie britannique, enrôlé par Wingate, leur crie : « Je crois que vous êtes complètement ignorants dans votre Ramat Yochanan [base d’entraînement de la Haganah] ! Vous ne connaissez même pas l’usage élémentaire des baïonnettes quand vous attaquez les sales Arabes : comment pouvez-vous poser votre pied gauche en avant35 ! » C’est donc en partie au milieu des collines et des vallées reculées et farouches du Liban-Sud que ces escadrons spéciaux de nuit « deviennent progressivement ce que Wingate projette secrètement : les prémices d’une armée juive36 ».
Parmi les Libanais en général, c’est naturellement au sein de leur moitié musulmane que le Grand Mufti et sa cause remportent la plus forte adhésion. En effet, avant même son arrivée, un représentant sioniste dans le pays s’est plaint d’une « atmosphère palestinienne [telle qu’on] ne la trouve pas même en Palestine37 ». Le sort de la Palestine intéresse plus les Libanais que leurs propres élections à venir ; il constitue d’ailleurs un enjeu du scrutin, et déchaîne les passions. « L’accusation la plus insultante, rapporte un article d’une agence juive, que les parties rivales ont trouvé à se lancer avec violence, est de prétendre que l’autre clan est l’ami des juifs. En résumé, nous sommes indésirables pour tous et nous compromettons ceux qui ont de la sympathie pour nous ou aident notre cause38. » Au-delà de leur rivalité traditionnelle et de leur ressentiment envers les Britanniques, ce climat accentue les réticences des Français à refréner les actions du Grand Mufti ou à surveiller la frontière du Sud. Ils craignent que de telles mesures provoquent également une forme de rébellion libanaise39. Britanniques et sionistes sont très ennuyés que les chrétiens libanais leur deviennent ouvertement hostiles. « Ils n’ont pas la même religion et les mêmes affinités raciales que les musulmans avec les Arabes palestiniens, écrit le consul britannique à Beyrouth, mais ils sentent sincèrement qu’un grand tort va être fait à un peuple voisin, avec lequel ils ont beaucoup en commun. » Avec le « déversement quotidien » de réfugiés palestiniens, se plaint un autre représentant sioniste, les sentiments des Libanais, « y compris ceux des chrétiens », s’orientent désormais vers l’arabisme40.

Les maronites sont divisés entre Arabes et sionistes : les « arabistes » l’emportent
L’« arabisation » de la lutte palestinienne ne touche pas seulement les musulmans du Liban ou les chrétiens – comme les grecs-orthodoxes – les plus proches d’eux par tradition ; elle gagne aussi les maronites. La Grande Révolte, ou plus exactement la réponse que Britanniques et sionistes lui ont opposée, a nourri la colère des autres communautés. Elle produit l’effet contraire sur les maronites, ou plutôt sur ceux qui ont été prêts dès le début à se ranger du côté des sionistes41. Désormais, le clivage va se creuser entre ceux-ci – les « prosionistes » – et les « arabistes ». Pour ces derniers, les maronites doivent être très attentifs, quelle que soit leur sensibilité, à respecter les sentiments panarabes et antisionistes de leurs compatriotes musulmans et chrétiens non maronites.
De la même façon, chez les sionistes, alors qu’augmente l’hostilité arabe et musulmane, l’appel à réaliser une sorte d’« alliance des minorités » avec au moins quelqu’un, quelque part, se renforce également. Et quel pays pourrait être plus attrayant, pour cela, que celui que le Grand Mufti Al-Husseini a transformé en bastion, et dont les régions frontalières sont devenues un tremplin pour lancer des attaques contre les juifs42 ? Du reste, les difficultés toujours plus nombreuses des chrétiens du Liban ne doivent-elles pas les encourager à forger un partenariat avec d’autres communautés, non musulmanes, comme la leur ? Tel est le raisonnement de l’école « interventionniste ». Les non-interventionnistes, s’ils partagent l’objectif de leurs rivaux, craignent cependant que ces difficultés propulsent les chrétiens loin d’eux, au lieu de les rapprocher.
Au départ, le « prosionisme » l’emporte à première vue. Une institution se montre plus perméable que toute autre à ce courant : l’Eglise maronite, avec un champion particulièrement déterminé en la personne du patriarche de l’époque, Antoine Arida. Au sein de la classe politique, Emile Eddé, francophile citadin plus à l’aise dans les salons parisiens que dans les dîwan de Beyrouth, est depuis toujours un zélateur fervent de ce courant. Et il est désormais président du Liban.
Pour de telles personnalités, la Grande Révolte constitue moins une réponse naturelle à ce que les Britanniques et les sionistes ont fait endurer aux Palestiniens que le rappel de l’avertissement mélancolique véhiculé par un proverbe libanais : « Après samedi, dimanche » – autrement dit, une fois que les musulmans seront venus à bout des juifs, ils s’en prendront aux chrétiens43. L’un de leurs confidents sionistes rapporte qu’à leurs yeux la Grande Révolte « illustre ce que signifie être gouverné par la majorité musulmane », et qu’ils sont « terriblement inquiets que les Arabes remportent cette guerre ». Apôtres d’une société notoirement mercantile, les « prosionistes » insistent auprès de ce confident sur « leur intérêt vital pour la sécurité et la prospérité des juifs en Palestine44 ». Les pertes que leurs commerçants essuient déjà les alarment. Ils craignent encore plus la campagne de presse sioniste appelant à un contre-boycott juif du Liban – et spécialement de sa plus grande fierté, son industrie lucrative du tourisme, tenue pour essentielle par les maronites45. L’influence du Grand Mufti et sa pénétration de l’Etat libanais et de sa classe politique les dérangent profondément – elles irritent de manière très personnelle Eddé. Car chaque fois que son gouvernement essaie de stopper le trafic d’hommes et d’armes à travers la frontière, les journaux beyrouthins l’accusent immédiatement de connivence avec l’ennemi46. En arrière-fond de ces déclarations se cachent une multitude de peurs de nature analogue : lorsque le Liban accédera à l’indépendance, comme d’autres Etats arabes sont en train de l’obtenir, la France ne sera plus là pour défendre ses protégés maronites. La Syrie nationaliste appuiera une revendication irrédentiste à l’intérieur des territoires qu’elle a perdus, et qui sont désormais des provinces libanaises. Autre peur : bientôt, les habitants musulmans du pays, issus de ces territoires, l’emporteront numériquement, par leur taux de natalité bien plus élevé, sur la majorité chrétienne déjà bien réduite dans l’ensemble de la population.
A peine Eddé accède-t-il à la présidence qu’un émissaire de Weizmann lui présente un projet complet de « traité d’amitié ». Il s’agit de l’étape la plus avancée dans la formalisation des relations entre Libanais et sionistes. Cet accord reconnaît le futur Etat juif en Palestine avant même que les Britanniques ou les sionistes commencent à parler ouvertement d’une telle éventualité. Il prévoit aussi une alliance politique et militaire entre cet Etat et un Liban indépendant. En privé, Eddé approuve le texte avec enthousiasme. Mais le haut commissaire français fait avorter le traité. Ce responsable estime, à juste titre, qu’un encouragement aussi direct aux aspirations sionistes en Palestine serait une abomination aux yeux de tous les musulmans, de la plupart des chrétiens et également de nombreux maronites « arabistes »47. Le jour même où, en juillet 1937, une commission d’enquête britannique publie son rapport très attendu sur la situation en Palestine et y propose – pour la plus grande colère des Arabes – sa partition en deux Etats, l’un juif, l’autre arabe, Eddé rencontre Weizmann à Paris. « Maintenant que le Rapport Peel est un document officiel, j’ai l’honneur de féliciter le premier président du futur Etat juif48 », lui dit-il.
Weizmann promeut fébrilement – mais sans succès – un plan de réinstallation au Liban des réfugiés juifs fuyant l’Allemagne d’Hitler. Avec le même empressement, de nombreux maronites se réjouissent des opportunités commerciales qu’un tel projet fournira. Quant au patriarche Arida, il appelle toutes les églises maronites à prier pour la communauté juive d’Europe. Il propose aussi à l’Organisation sioniste mondiale d’acheter une propriété appartenant au Patriarcat, près de la capitale libanaise. Depuis la synagogue de Beyrouth, dans le quartier de Wadi Abou Jamil, l’archevêque de la ville, Ignace Moubarak, le plus intrépide « prosioniste » de tous les religieux, annonce que le Liban dispose d’espace en abondance pour tous ces juifs qui n’ont pas été « accueillis amicalement par les Arabes de Palestine » : « Nous voulons vous dire : bienvenue, ô juifs ! […] Je me déclare désormais archevêque de tous les juifs49. » En fait, le prélat et les autres sont prêts à les accueillir à bras ouverts non pas tant comme sionistes ou même comme juifs, mais parce qu’ils sont des migrants non musulmans et « de haute qualité ». Par-dessus le marché, en tant qu’Européens, ils feraient pencher de nouveau la balance intercommunautaire et démographique en faveur du Liban chrétien en recul.
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