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grâce à qui j’ai aimé les Pays-Bas.
Napoléon ne soupçonnait pas que son frère Louis, qu’il avait choisi, était un trop honnête homme pour accepter le titre de roi de Hollande sans devenir parfaitement hollandais.
Talleyrand.

Il s’était longtemps défendu de cette couronne imposée par son frère. Mais une fois qu’il l’eut acceptée, il en prit au sérieux tous les devoirs, en cherchant à défendre les intérêts de son peuple contre l’Empereur et à empêcher que la Hollande fût dépouillée de ses plus belles provinces.
Decazes.

Louis Bonaparte, dont le caractère est généralement estimé, se vit contraindre par sa probité même, à renoncer à la couronne de Hollande.
Madame de Staël.
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Introduction
Le mal-aimé
« Je vous avoue qu’après avoir lu au temps de mon abdication toutes les choses flatteuses qu’on publia sur moi, j’étais loin de m’attendre aux infâmes calomnies qu’on a débitées sur mon compte tant d’années après1. » De sa retraite à Florence où il vit sa trentième année d’exil, Louis Bonaparte, éphémère roi de Hollande, écrit une lettre désabusée à son vieil ami d’enfance François Mésangère. Celui-ci lui demande d’accueillir avec faveur le fils d’un historien drômois, François Gilbert de Coston, qui veut écrire sur la jeunesse de Napoléon, notamment les années passées à Valence, où Louis a connu François2. Nous sommes en 1839 et la France, qui va bientôt assister au retour des cendres de l’Empereur, s’adonne déjà à son culte. Depuis une dizaine d’années ont été publiés bon nombre d’ouvrages qui, tout à leur volonté de magnifier le grand homme, ont tendance à rabaisser son entourage le plus proche, notamment ses frères. Parmi ceux-ci, Louis, qui a eu le tort de s’opposer à Napoléon, n’est pas épargné. Ainsi, en 1825, Pons de l’Hérault, qui a accompagné l’Empereur en exil à Elbe, a ces phrases aimables pour Louis dans son ouvrage sur le congrès de Châtillon : « Bizarrerie des destinées humaines !… Ce pygmée politique, qui ne sut être ni soldat ni citoyen, ni sujet ni prince, ni Français ni étranger, ni ami ni ennemi ; ce pygmée, toujours malade et de corps et d’esprit, échappe au naufrage qui a brisé le géant du monde civilisé ; il reste debout, il insulte même au colosse abattu3. » Recensant une réponse de Louis à un ouvrage de Sir Walter Scott sur son frère, le rédacteur de L’Album national le qualifie d’« ancien roi de Hollande (comme qui dirait ancien sous-préfet, ancien juge de paix) », ajoutant qu’il fut « certainement […] un brave homme de roi, mirabile dictu, un roi honnête homme, quoique peu légitime4 ».
Si Louis peut espérer que la postérité lui soit plus favorable que l’opinion de ses contemporains, il se trompe ! Arrive le redoutable Frédéric Masson, grand spécialiste et thuriféraire de l’Empereur, qui, dans sa somme en 13 volumes consacrée à Napoléon et sa famille, va s’employer à démontrer, avec un indéniable talent, une documentation remarquable et une mauvaise foi hors pair, que Napoléon était un géant entouré de nains et que, parmi ceux-ci, Louis est assurément le plus médiocre ! Dans un de ses paragraphes les plus aimables pour lui, Masson écrit :
Il est un pauvre être, douloureux et mélancolique, qui, lorsqu’il forme un projet, même généreux, est incapable de ne pas le gâter dans l’exécution, qui, lorsqu’il conçoit un plan, même grandiose, ne peut se tenir, par les petitesses qu’il y mêle, d’en faire un enfantillage. Il est un malade, dont le cerveau, de longue date avarié, est incapable de retenir une volonté, de suivre une ligne d’action, de garder une direction. Il ne parvient pas à formuler nettement sa pensée, parce que jamais il ne conçoit une idée nette. Il reste à travers tout « le pouacre consciencieux » qu’a dit Napoléon5.

Dans le tome précédent, dans lequel il relate l’abdication et le départ en exil de Louis, Masson est encore plus définitif : « Il n’y a pas à s’y tromper : voilà tous les caractères du délire tel que les aliénistes le définissent et le constatent. C’est ici le moment où tous les voiles qui ont couvert la démence de Louis s’écartent violemment et c’est lui-même qui les déchire6. » Suivent cinq pages dans lesquelles il explique ce qui constitue à ses yeux la folie de Louis, folie que Napoléon lui-même évoque pour expliquer l’abdication de son frère.
Plus modérés vis-à-vis de Louis, les historiens de l’Empire ne lui épargnent pas pour autant les critiques. Pour Thierry Lentz, il est un « personnage taciturne et cyclothymique, ne sachant pas toujours trancher entre le fruit de son imagination mélancolique (il composait des romans) et les réalités de la politique7 ». Charles-Éloi Vial le décrit en 1811 « traînant sa mélancolie et ses maladies étranges en écrivant de mauvais vers et d’insipides romans8 ».
Louis pâtit aussi de la présence à ses côtés d’une femme qui, à défaut d’être belle, était enjouée, mondaine et aimait danser. Tel Charles, prince de Galles, ennuyeux mari de la si photogénique Diana, Louis sert de repoussoir pour mieux valoriser une épouse à laquelle les historiens et surtout les historiennes préfèrent consacrer leur travail. Il n’est que de faire un tour dans les rayonnages de la bibliothèque Martial-Lapeyre à la Fondation Napoléon : les biographies d’Hortense – dans lesquelles il a le mauvais rôle – occupent un rayonnage entier tandis que celles de Louis se battent littéralement en duel – elles sont deux ! Négligé en France, lui qui a pourtant eu droit à plus de biographes aux Pays-Bas ne pourrait se consoler avec un meilleur sort dans le pays qu’il a tant aimé. « Cet hypocondriaque invalide, cet exalté romantique, cet écrivain raté9 », le qualifie Jos Gabriëls, tandis que Matthijs Lok constate que « le souvenir de Louis vit à peine dans la population néerlandaise. Le bicentenaire de ce règne n’a attiré l’attention que des spécialistes et des universitaires10 ».
Un caractère difficile
Hortense est une victime charmante et Louis est un bourreau acariâtre, les rôles sont définis une fois pour toutes. Sans faire droit au scientisme d’un autre âge de Frédéric Masson, on ne peut pas négliger dans l’histoire de Louis les aspects physiques et mentaux qui déterminent une large part de son existence. À seize ans, il est victime d’une grave chute de cheval que l’on traite avec le savoir de la médecine d’alors et l’habituelle rudesse des cavaliers pour lesquels, une fois que l’on est reparti sur sa monture, les problèmes sont réglés. Seulement, les conséquences physiques à moyen et long terme de cette chute sont confondues avec celles d’une éventuelle syphilis et, en traitant celle-ci, on néglige celles-là, si on ne les aggrave pas. Alors qu’il n’a qu’une vingtaine d’années, Louis est déjà un perpétuel valétudinaire en quête de la panacée qui lui rendra la santé et la maîtrise d’un corps qui lui échappe et lui fait souffrir le martyre. Sa main ne peut plus tenir la plume et son bras s’ankylose, et l’effet en est spectaculaire pour le biographe, qui s’arrache les yeux à tenter de donner un sens à des lignes de texte qui ne sont plus que des gribouillis sans forme.
De telles atteintes physiques ne peuvent pas être sans conséquences sur un moral éprouvé par une carrière qu’il subit plus qu’il ne la choisit. Orphelin de père, il est élevé par son frère Napoléon et celui-ci décide de sa vie en permanence. Il en fait un militaire alors que Louis se rend rapidement compte qu’il a la guerre en horreur ; il en fait un roi en pensant n’avoir qu’un relais, alors qu’en lui faisant prêter serment de protéger ses sujets, il se sent à jamais lié à ceux-ci ; enfin, il marie un jeune homme romantique et épris d’absolu à une très jeune femme légère, coquette et immature, pour satisfaire de simples objectifs dynastiques. Louis, fuyant les servitudes militaires et les grandeurs honorifiques que lui a imposées son frère dans la compagnie des livres et l’amour de la littérature, va vouloir être à la hauteur de ses lectures. La réalité se montre plus triviale : sa vie conjugale est rapidement un échec et diriger un royaume, sous la férule exigeante de son frère, s’avère une tâche impossible. Cela se traduit par des sautes d’humeur, des indécisions, que notent les contemporains et dont Masson fait son miel. Un de ses ministres, Van Hogendorp parle d’une « inquiétude d’esprit, qui ne pouvait se lasser de changements11 ». Un autre, Van Capellen, écrit qu’« un de ses grands défauts était un esprit extrêmement soupçonneux. On aurait beau le servir avec la plus grande fidélité et le dévouement le plus absolu, on n’était jamais sûr d’être à l’abri de ses soupçons. À la première apparence, sans examen approfondi, il retirait sa confiance à ceux qui en avaient joui pleinement. Il convenait de sa faiblesse, et m’a dit plus d’une fois que cette disposition était le fâcheux résultat de son expérience, faite surtout en France depuis sa jeunesse, ayant été si longtemps trompé par ceux qu’il avait considérés comme les plus dignes de sa confiance12 ».
Lorsqu’on arpente la galerie de portraits qui se trouve au musée Napoléon du château de Fontainebleau, on est frappé de voir que, au milieu de tous ces membres de la famille impériale et grands dignitaires représentés debout, en majesté, dans la splendeur de leurs atours officiels, Louis Bonaparte, connétable de France, fait figure d’exception. Sur ce très beau tableau de François Gérard, Louis est lourdement assis, un peu voûté, le bras posé sur une table sur laquelle se trouvent les symboles de sa fonction de connétable, un grand casque à plumes, un peu incongru dans cette débauche de soieries et de velours, et l’épée qu’il tient de sa main gauche, à peu près valide. La peinture date de 1806, année charnière pour Louis, qui devient en juin roi de Hollande. Le portrait a-t-il été peint avant ou après ? Rien n’y montre cette royauté, il est ici un prince français, couvert de dignités dont il semble seulement mesurer autant le poids que l’inanité. Il a l’air accablé et on a peine à se dire qu’il n’a alors que vingt-huit ans. Aucune jeunesse, aucun éclat dans ce visage qui ne sourit pas – on ne sourit guère sur les portraits officiels –, mais une tristesse, peut-être même une résignation, qui ira s’accentuant dans les portraits peints par la suite.

Le chaînon manquant
« Frère de Napoléon Ier et père de Napoléon III, Louis Bonaparte, sa personnalité et son “œuvre” sont entourés d’un brouillard que ses rares biographes n’ont jamais entièrement dissipé, à commencer par les doutes sur son origine13 », écrit Thierry Lentz. Le brouillard s’est récemment accru avec les analyses ADN auxquelles a fait procéder le Souvenir napoléonien avec la collaboration de l’Institut d’anthropologie moléculaire14. Elles montrent que les haplogroupes des chromosomes masculins de Napoléon et de Napoléon III diffèrent, mais que, en revanche, ceux de Napoléon et de son lointain neveu Charles, descendant de Jérôme, sont les mêmes, issus d’un type rare en Europe mais surtout présent en Éthiopie et au Proche-Orient. Entre Napoléon Ier et Napoléon III ne se trouve que Louis, et donc trois hypothèses sont possibles : soit Louis est bâtard, soit il est cocu, soit il est les deux. « Sans exclure totalement l’hypothèse que Napoléon III ne serait pas fils génétique de Louis Bonaparte, il n’est pas invraisemblable que ce serait plutôt Louis Bonaparte qui aurait eu un père génétique différent de celui de Napoléon et Jérôme15. » Là où la chose se corse est que « l’haplogroupe Napoléon III est d’un type relativement rare que l’on rencontre essentiellement dans la population corso-sarde (centre de la Corse et Sardaigne)16 », ce qui met à mal le seul amant – et père potentiel de Louis – que l’on prête éventuellement à Madame Mère, le marquis de Marbeuf, comme ceux, nombreux, que l’on attribue à Hortense, faute d’ailleurs de savoir s’il y en eut ne fût-ce qu’un seul. Nous reviendrons sur les hypothèses et rumeurs qui ont accompagné tant la naissance de Louis que celle de son fils, car il y en eut. Quoi qu’il en soit, aucun n’est corse ou sarde. Faute d’ADN disponible – et cette recherche ne justifierait pas qu’on l’exhumât de son tombeau –, le cas de Louis restera, sur ce sujet particulier, nimbé d’un mystère sur lequel nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses et apporter des éclairages.
En revanche, une chose est certaine : cela n’a pas eu d’incidence dans les relations strictement familiales des Bonaparte et donc sur le cours de l’Histoire telle qu’elle s’est écrite. Cela pour deux raisons. La première est que si la bâtardise de Louis (on évoque aussi parfois celle, plus fantaisiste, de Napoléon) a pu être un sujet de polémique pour entacher la crédibilité de Napoléon à travers l’inconduite de leur mère, elle n’a jamais été évoquée au sein de la famille même et Louis a toujours été considéré comme un Bonaparte par ses frères et sœurs. Imagine-t-on Napoléon couvrir d’honneurs comme il l’a fait un frère dont la filiation aurait été mise en doute ? La deuxième est que, indépendamment des accusations qui ont accompagné la naissance de Napoléon III puis sa légitimité à occuper le trône de son oncle, Louis n’a jamais douté de sa paternité. S’il a pu marquer de la distance avec son fils Louis-Napoléon, c’est plutôt par tendance naturelle à toujours privilégier l’aîné chez ses fils. Louis-Napoléon a le seul tort d’être le troisième ou plus précisément, vu la date et les circonstances de sa naissance, le cadet d’un cadet devenu aîné. Il connaît jusqu’à la mort de celui-ci le sort qui était celui de Napoléon-Louis avant la mort de Napoléon-Charles.

Les trois vies d’un homme
Mathilde Bonaparte aurait répondu à un de ses interlocuteurs nostalgiques de l’Ancien Régime que sans la Révolution française elle se serait retrouvée à vendre des oranges dans les rues d’Ajaccio. La réponse, brillante, est d’autant plus fausse que, par sa mère, Mathilde descend des ducs de Wurtemberg qu’on imagine mal vendre des oranges et certainement pas en Corse. En revanche, la situation des Buonaparte aurait été tout autre. Avant que la mort ne l’emporte jeune, Charles a commencé d’établir ses trois fils aînés. Le militaire de génie qu’est Napoléon aurait-il eu à s’employer dans des guerres continentales ? C’est une autre histoire. En revanche, il est sûr que cela n’aurait rien changé aux jeunes années de Louis et aux obligations qui ont été celles de Napoléon à son égard. Il se serait pareillement occupé de son jeune frère et la même relation spéciale qu’ils eurent, qui n’exista avec aucun des trois autres frères, aurait pareillement existé.
À l’âge, vingt-deux ans, où, à cette époque, on est souvent déjà père, Napoléon a élevé son jeune frère de douze ans et demi pendant plusieurs années, surveillant ses études, reprisant ses vêtements, se privant de nourriture pour qu’il soit mieux nourri, veillant sur ses maladies. Il aime passionnément son frère, qui est comme une projection de lui-même. Il veut d’ailleurs en faire un officier d’artillerie comme lui et accélère sa carrière militaire au rythme de sa carrière politique. Louis devrait être à son image et, accessoirement, le père des enfants dont il sait qu’il ne peut les avoir avec Joséphine. Le problème de cette affection est qu’elle se porte sur un homme qui n’est pas celui que Napoléon imagine. Louis a son caractère propre, ses désirs et ses inquiétudes. Les réactions de Napoléon sont à la mesure de cette déception. À l’ombre de ce frère dominant, il y a trois vies dans celle de Louis Bonaparte.
Il y a d’abord celle de Luigi, qui devient progressivement Louis, l’histoire d’une ascension qui se fait dans l’admiration portée par son cadet à Napoléon, qui chérit ce frère qu’il a éduqué et formé. Il y a ensuite celle de Lodewijk Napoleon Ier, roi de Hollande par la grâce de Napoléon et qui est nourrie de la contestation des oukases d’un aîné trop directif et trop envahissant. Il y a enfin celle du comte de Saint-Leu, pseudonyme d’un roi en exil, qui est marquée par son émancipation de l’envahissante tutelle fraternelle et la renonciation aux chimères des vies précédentes. Ces trois phases de la vie de Louis correspondent aussi à l’évolution de ses rapports avec Hortense. Il l’aime ou croit l’aimer, puis il la déteste ou croit la détester, enfin il l’efface ou croit l’effacer de sa vie.
Mal-aimé de ses contemporains et de la postérité, Louis a en fait souffert d’être mal-aimé – peut-être parce que trop aimé – du frère qu’il aurait voulu toujours admirer, et mal-aimé – sans doute parce que pas assez – de l’épouse qu’il aurait voulu aimer.




PREMIÈRE PARTIE
DE LUIGI AU PRINCE LOUIS,
OU L’ASCENSION

1
Un enfant nommé Luigi
Lorsque Louis naît Luigi Buonaparte à Ajaccio, le 2 septembre 1778, la situation de sa famille semble prospère. Deux mois plus tard, son père Carlo Maria, qui francise son prénom en Charles, va partir pour Versailles comme député de la noblesse des états de Corse pour faire hommage au jeune roi Louis XVI. Luigi est alors le cinquième enfant viable mais le fruit du dixième accouchement de celle que l’Histoire connaît sous le nom de Madame Mère, Maria Letizia Ramolino, épouse de Charles. Quatre autres grossesses vont suivre et trois enfants viables. Louis est le quatrième des cinq fils, il a trois sœurs. Deux filles mortes en bas âge et un fils mort-né font qu’il appartient au second groupe des enfants, un peu isolé des deux aînés, Giuseppe (Joseph) et Napoleone, nés en 1768 et 1769. Au nombre de six, ce groupe compte Luciano (Lucien), né en 1775, Maria-Anna (Élisa), née en 1777, Paolina (Pauline), née en 1780, Maria-Annunziata (Caroline), née en 1782, et Girolamo (Jérôme), né en 1784. Luigi, ses frères et ses sœurs sont les enfants de jeunes, de très jeunes parents. En effet, Carlo Maria et Letizia se sont mariés le 3 juin 1764 alors que Charles vient de fêter ses dix-huit ans et que Letizia, née en août 1750, n’a pas encore quatorze ans.
Une vie modeste
Se marier avec Letizia n’est pas sans avantage pour Carlo Maria, car si les Bonaparte sont loin d’être dans la gêne, Letizia apporte une jolie fortune, à l’échelle de la Corse, comme seule héritière de son père, mort en 1755. Carlo Maria, qui avait des vues ailleurs1, doit céder à la volonté de son oncle, l’archidiacre Luciano, frère cadet de son père et son tuteur depuis la mort de celui-ci en 1763. Il fait contre mauvaise fortune bon cœur en reconnaissant un jour avoir ainsi évité « un mariage qui aurait fait le malheur de ma vie et entravé la fortune de notre famille2 ». La majorité étant fixée alors à vingt-cinq ans, le jeune couple reste sous la tutelle de l’oncle, futur archidiacre d’Ajaccio, et vit dans sa demeure, sous son strict contrôle financier. La famille possède en Corse « une douzaine de mille livres de rente3 », selon Napoléon, grâce à l’absence de partages depuis un siècle. Le général Gourgaud note dans son Journal que « le grand-père de l’Empereur, connaissant les goûts dépensiers de son fils, avait laissé sa fortune à un de ses frères qui était ecclésiastique : “Heureusement, disait Napoléon, car mon père, voulant faire le grand seigneur, eût tout dépensé. […] Notre grand-oncle nous a ainsi conservé une fortune que mon père eût mangée, si elle avait été à sa disposition4” ». Las Cases précise que « ses soins et ses économies avaient rétabli les affaires de la famille que les dépenses et le luxe de Charles avaient fort dérangées5 ».
Cette parcimonie à dépenser le numéraire n’empêche pas une vie relativement confortable si l’on en croit la description que fait Flaubert de la maison des Bonaparte. En 1840, quand il voyage en Corse, elle n’a pas encore connu les embellissements voulus par Napoléon III. Elle est donc à peu près dans l’état que Louis a pu connaître pendant son enfance, compte tenu du fait qu’un dimanche de juin 1793 elle a été saccagée et pillée par les partisans de Paoli.
« Il y a à Ajaccio une maison que les hommes qui naîtront viendront voir en pèlerinage […]. Elle se trouve sur la place Letizia et au coin de la rue Saint-Charles. À l’extérieur elle est peinte en blanc, toutes ses fenêtres ont des volets noirs ; la porte est basse et s’ouvre sur un escalier en marbre noir de même couleur, et dont la rampe en fer date de la même époque. […] Les chambres sont généralement belles, riches, ornées de rouge la plupart, et décorées dans le goût de la République ; le salon est grand, un canapé à droite en entrant, des glaces, un lustre en verre. […] On nous a ouvert les fenêtres, et le jour est entré et a inondé toute la pièce, découvrant tout, comme un drap qu’on eût retiré. Alors nous avons vu la cheminée, les murs, les tableaux, le tapis, le sofa, les statues ; les meubles étaient adossés à la muraille tendue de papier grisâtre à petits pois verts ; tout était propre, rangé, habité encore. […] Sur la table de nuit se trouvait un livre, et retourné de manière à ne pouvoir en lire le titre. Je le pris et je lus : “Manuel du cultivateur provençal indiquant les divers modes d’engrais, etc.” ; je reposai le livre avec dégoût et m’avançai dans l’autre pièce. C’est là, à l’entrée et près de la porte, le vieux canapé de la famille, fané, à franges arrachées, aux couleurs ternies ; il est encore souple, on enfonce dans son duvet et on s’y met à rêver à bien des choses grandes6. »

La maison avait été conservée de haute lutte par l’oncle Luciano lors d’un procès qui, s’il eût été perdu, eut ruiné la famille7. Dans une ville où le paraître est important, les Bonaparte peuvent aussi compter sur l’aide d’une femme de chambre, une bonne d’enfants et une cuisinière8.
La vie à Ajaccio semble plaisante si on en croit Jean-Victor Colchen qui y débarque le 2 juillet 1778, deux mois avant la naissance de Luigi : « Cette ville, peuplée de 3 à 6 000 âmes, est d’un aspect assez agréable. L’air y est sain, mais, abritée au nord par les montagnes, la chaleur y est excessive en été. […] Cette ville serait inhabitable dans les mois de juin à septembre sans une brise qui vient chaque jour rafraîchir l’air de 9 heures du matin à 4 heures du soir9. »

La noblesse des Bonaparte
Reste à asseoir la position sociale du jeune couple. Aux termes du traité de Versailles du 15 mai 1768, la cession par Gênes à la France de ses droits de souveraineté sur la Corse ouvre une nouvelle époque marquée par l’arrivée de troupes françaises pour pacifier l’île. Si Carlo Maria Bonaparte participe à la résistance armée de Pascal Paoli, le Babbu di a Patria (le « Père de la patrie »), qui a voulu donner une Constitution démocratique à son pays, la défaite des troupes de celui-ci le 8 mai 1769 à Ponte-Novo le fait vite revenir à Ajaccio, avec Letizia, auprès de l’oncle Luciano. « J’ai été bon patriote et paoliste dans l’âme tant qu’a duré le gouvernement national. Mais ce gouvernement n’est plus. Nous sommes devenus français. Eviva il Rè e suo governo10 », aurait-il alors dit. Dans l’immédiat, Carlo Maria s’empresse de partir à Pise pour parachever ses études de droit par l’obtention d’un doctorat qui lui permet, à son retour à Ajaccio, de devenir assistant puis substitut du procureur.
Carlo Maria se rend vite compte que, dans la société française qu’il veut intégrer, être roturier, c’est n’être rien. Seule la noblesse ouvre les portes à un jeune homme ambitieux. Reste à prouver cette noblesse et l’ancienneté de la famille, démarche rendue nécessaire par l’édit d’avril 1770 par lequel Louis XV signifie que tout Corse qui prétend à la noblesse doit en faire la preuve, donc apporter les titres qui, sur plusieurs siècles, attestent de ladite noblesse. Originaire de Sarzane, cité située entre la Toscane et la Ligurie, les Buonaparte sont arrivés en Corse en 152911 pour s’établir à Ajaccio. De la fin du XVIe siècle jusqu’à la mort du grand-père de Louis, un Buonaparte a toujours compté parmi les « Nobles Anciens », les magnifici anziani qui administraient la cité au sein du conseil de ville, la magnifica communità. De plus, le père de Carlo Maria, Giuseppe Maria, et son frère don Luciano ont reçu le 28 mai 1757 du grand-duc de Toscane un acte de reconnaissance de noblesse en qualité de « patrices florentins12 », acte renouvelé le 28 juin 1759. Cela ne suffisait cependant pas à Giuseppe Maria, qui obtint d’un prêtre à Prato, près de Florence, le chanoine Filippo Buonaparte, illégitimement issu des Buonaparte de San Miniato, une reconnaissance de parenté attestant que la branche d’Ajaccio était issue d’un Buonaparte gibelin banni de Florence par les Guelfes au XIIIe siècle, dont la descendance se serait ensuite alliée aux Médicis13. Et pour mieux affirmer aux yeux du Tout-Ajaccio cette origine, les armoiries des Buonaparte de Florence furent immédiatement apposées sur la façade de la casa Buonaparte d’Ajaccio. Toujours est-il que le 13 septembre 1771, leur noblesse est reconnue par le Conseil supérieur qui réunit six conseillers français et quatre corses. Signe de la notabilité de la famille et de son allégeance affichée à la France, les Buonaparte sont la onzième famille maintenue noble après huit insulaires et deux ajacciennes, le même jour qu’une autre famille d’Ajaccio.
Carlo Maria, qui va franciser son nom en Charles, n’a de cesse d’ancrer au sein de la si prestigieuse noblesse française cette plus ou moins véritable noblesse corse d’ancienne origine. Pour cela, il se bat pour obtenir des postes brillants et les revenus qui éventuellement vont avec. Nommé assesseur (juge suppléant) à Ajaccio en 1771, il perçoit un revenu de 1 200 livres. Mais il fait mieux en étant élu deux ans plus tard aux états de Corse. Alors, paré du réputé titre de « conseiller du roi », il peut obtenir plus facilement avances et subventions pour des projets ambitieux qui, s’ils lui permettent d’agrandir sa maisonnée et d’acquérir une propriété à la campagne, vont aussi le lancer dans des investissements plus hasardeux avec l’assèchement d’un marais, les Salines, et la plantation de mûriers, qui s’avère un gouffre car inadaptée au pays. La réunion des états de Corse de 1777 le voit élu au Conseil des douze sages et, honneur suprême, il est désigné fin 1778 comme le représentant de la noblesse au sein de la délégation corse de trois membres envoyée à Versailles pour présenter l’hommage du pays au roi Louis XVI. Laissant Letizia se remettre de la naissance de Luigi, Charles prend le 15 décembre le bateau pour la France avec ses deux fils aînés qu’il met en pension au collège d’Autun. Économe de ses deniers, il a réussi à se faire attribuer un certificat d’indigence, loin de refléter l’état réel de sa fortune mais qui s’avère indispensable pour ne pas l’écorner, réaliser de substantielles économies et obtenir une bourse pour ses fils. Il a bénéficié pour cela du soutien de l’intendant Boucheporn, qui, le 6 juillet 1776, a appuyé ses sollicitations auprès du comte de Saint-Germain : « M. de Buonaparte a toujours été très attaché au gouvernement et il est vraiment hors d’état de procurer à ses enfants une éducation convenable. En général, la noblesse corse est pauvre et il est intéressant d’accueillir les désirs qu’elle marque de faire élever ses enfants en France14. »
Le 10 mars 1779, Charles est donc présenté au roi avec Mgr Domenico-Maria Santini, évêque de Nebbio, pour le clergé, et Gio Quilicius de Casabianca, avocat à Vescovato, pour le tiers état, pour un échange à la banalité protocolaire. Les trois députés corses sont également reçus par la reine, les princes du sang et les ministres concernés. Charles en profite pour faire le tour des bureaux des ministères et solliciter avec plus ou moins de succès d’autres subventions. Il constitue aussi auprès d’Hozier de Sérigny, le redoutable juge d’armes de la noblesse de France, le dossier héraldique nécessaire à l’obtention d’un certificat pour confirmer l’inscription de son fils à Brienne. Le dossier est vite traité puisque Charles lui écrit le 15 pour le remercier « de la bonté que vous avez eue d’envoyer si promptement le certificat au ministre15 ». Il rentre à Ajaccio plus riche de promesses que d’écus, car, comme tous les hobereaux français le savent alors, aller à Versailles est une ruine, et pas seulement à cause des frais du voyage. Comme Charles l’écrit dans son Livre de raison : « Je suis parti pour la cour de France député de la noblesse des états de Corse porteur de 100 louis d’or – j’ai retiré à Paris 4 000 francs de gratification du roi et 1 000 écus d’honoraire de la nation et m’en suis retourné sans un sou16. »

Le marquis de Marbeuf
L’ascension de Charles Bonaparte n’aurait pas été possible sans un personnage central, le marquis de Marbeuf. Charles Louis René, « comte de Marbeuf, marquis de Marbeuf en Corse, lieutenant général des armées du roi et de l’île de Corse, commandant en chef dans la même île, lieutenant pour le roi des quatre évêchés de Basse Bretagne, grand-croix de l’ordre de Saint-Louis17 », comme le stipule l’inventaire après décès de son épouse, est arrivé sur l’île le 3 juin 1764 comme commandant des troupes françaises en garnison en Corse. Il est finalement nommé commandant en chef dans l’île en 1770, non sans avoir ensuite à batailler pour éliminer ses rivaux, dont le comte de Narbonne-Pelet, commandant en chef en Corse du Sud et second de Marbeuf, qui, profitant de l’absence de celui-ci, parti à Versailles de juillet 1774 à mai 1775 à l’occasion de l’avènement de Louis XVI, a tenté de prendre sa place en se créant un réseau de fidèles. Marbeuf revient aussi avec un nouvel intendant, Claude-François Bertrand de Boucheporn, avec lequel Charles se lie très vite. Dans les conflits qui agitent la hiérarchie française, ce dernier a rapidement fait son choix, celui de Marbeuf, qui, de son côté, voit tout l’intérêt qu’il y a à s’appuyer sur des notables corses, quitte à prêter main-forte à leur élévation en cas de besoin. Le choix de Charles a, en tous les cas, suffisamment marqué sa famille pour que Napoléon puisse réécrire l’histoire à sa manière, racontant à Las Cases que « deux généraux français se trouvaient divisés en Corse. Leurs querelles y formaient deux partis. C’étaient M. de Marbeuf, doux et populaire, et M. de Narbonne-Pelet, haut et violent. Ce dernier, d’une naissance et d’un crédit supérieurs, devait être naturellement dangereux pour son rival. Heureusement pour M. de Marbeuf, beaucoup plus aimé en Corse, la députation de cette province arriva à Versailles. Charles Bonaparte la conduisait. Il fut consulté, et la chaleur de ses témoignages fit donner raison à M. de Marbeuf18 ». Erreur, car, en 1779, le conflit est déjà résolu.
De passage à Ajaccio le 15 août 1771, Marbeuf va saluer Charles et Letizia, récemment accouchée d’une Marianuccia qui ne vivra pas. Selon l’oncle Luciano, il dit à Charles « qu’il était informé que la famille Bonaparte était des plus anciennes de la ville et qu’il ne comprenait pas la nécessité de faire reconnaître sa noblesse. Charles ayant répondu qu’il avait déjà envoyé au gouvernement tous les documents prouvant deux cent quarante ans de noblesse, il répliqua en prenant congé devant sa femme que s’il l’avait sollicité à cet égard, il aurait volontiers contribué à obtenir ce qu’il désirait19 ». Marbeuf était censé être le parrain de Napoléon, mais un empêchement l’avait fait remplacer aux fonts baptismaux par Lorenzo Giubega, ami de don Luciano, paoliste rallié comme Charles qui l’assiste dans ses fonctions de procureur. Choisir Marbeuf comme parrain de son deuxième fils est un acte courtisan qui va faire fantasmer sur une éventuelle paternité de Napoléon, car Marbeuf, qui vit à Bastia mais se déplace fréquemment à Ajaccio, apprécie fort la compagnie de Letizia et de Charles, ce dont se réjouit ce dernier auprès du grand-père de son épouse, Giuseppe Pietrasanta : « Durant les huit jours qu’il vient de passer à Ajaccio, il est venu chercher Letizia chaque soir, ce qui a suscité bien de l’envie dans notre entourage20. »
« Le comte de Marbeuf fait montre de sa bonté à notre égard21 », écrit aussi Charles. Cette bonté pourrait n’être pas si désintéressée. Marbeuf est ce qu’on appelle aujourd’hui un « célibataire géographique », sa femme ayant choisi de rester en Bretagne. À Bastia, il a, pendant dix ans, entretenu sur un grand pied une maîtresse qui a fini par se lasser. Quand il séjourne à Ajaccio, par exemple du 28 juin au 30 septembre 1773, Charles se réjouit auprès de Pietrasanta qu’il ait « mille attentions » pour Letizia22. Les attentions sont-elles de pure convenance ? Nul ne le sait, mais il semble que, pour un homme à bonnes fortunes comme Marbeuf, Letizia a pu constituer une prise de choix, même s’il ne s’agissait que de parader dans les rues à son bras. « L’élégance de sa taille, l’éclat de son teint, la régularité et la délicatesse de ses traits, la rendaient une beauté parfaite : rien ne lui aurait manqué si une timidité excessive ne l’eût privée des grâces que promettait l’exacte proportion de tous ses membres », écrit dans ses souvenirs le comte Colchen, alors secrétaire de Marbeuf, et il ajoute qu’elle est « depuis deux ans l’objet des soins les plus empressés, et on peut dire du culte de M. de Marbeuf […]. Il en était éperdument amoureux23 ». Fils nostalgique, Napoléon confie à Montholon durant son exil à Sainte-Hélène que sa mère « à vingt-neuf ans, était belle comme les amours24 ». Cette beauté de Letizia doit être assez rayonnante pour que, l’ayant rencontrée en 1807, près de trente ans plus tard, le comte Beugnot écrive qu’elle a alors « toute la beauté dont une femme de son âge est susceptible, et si Raphaël l’eût eue sous la main lorsqu’il peignait ses admirables tableaux de sainte famille, il n’eût pas cherché ailleurs cette figure de sainte Anne, qui résume si bien ce que le temps n’a pu enlever à des traits originairement si beaux, qu’en les considérant, le respect que l’âge impose se mélange toujours de quelque amour25 ». De l’amour, il semble bien qu’il y en eut suffisamment entre Marbeuf et Letizia pour que Napoléon, dans ces mêmes confidences à Montholon, éprouve le besoin de défendre la vertu de sa mère tout en rendant hommage à Marbeuf : « Par sa douceur, il avait conquis l’estime et l’amitié des patriotes et mon père s’était mis au premier rang de ses partisans. C’est à cela que nous dûmes sa protection, et non pas, comme quelques libelles l’ont dit, à son prétendu amour pour ma mère26. » Biographe de Napoléon, Patrice Gueniffey estime que celui-ci était en son for intérieur convaincu du contraire27 ; Pierre Branda28 et Michel Vergé-Franceschi29 réfutent cette hypothèse, tandis que Thierry Lentz l’évoque mais ne se prononce pas30.
Les accusations datent pourtant de l’époque, mais elles sont le fait de partisans du comte de Narbonne-Pelet, notamment de l’un d’entre eux, le colonel Roux de Lartic, qui ambitionnait d’être député de la noblesse corse, ce que Marbeuf ne voulait pas, lui préférant Charles Bonaparte31. En est-ce la raison ? Toujours est-il qu’il se répand en accusations sur les amours de Marbeuf et de Letizia dans ses lettres à son père : « Le général en chef est parti hier soir pour une tournée qui durera longtemps. Son cœur, qui s’enflamme aisément, est pris à Ajaccio. C’est une dame nommée Mme Buonaparte qui est la sultane favorite ; il la ramena l’hiver dernier à son retour et l’a gardée chez lui, le plus qu’il a pu. Toutes les fêtes qu’il a données ont été en sa faveur32 » ; « Il est maintenant à Ajaccio attaché au char d’une belle, et l’on ne peut rien tirer de lui pour aucune affaire, ni même le voir. Sa beauté l’absorbe entièrement, il lui fait préparer dans ce moment un appartement chez lui, qui communique avec le sien ; jamais on n’a rien vu de pareil33 ». Il faut cependant rappeler qu’aux dates de ces lettres la « belle » est enceinte de plus de six mois. Roux de Laric ne mentionne jamais ce point, mais il peut aussi ne pas en être informé car il vit à Bastia et Letizia à Ajaccio… où Marbeuf multiplie les occasions de se rendre. Une semaine avant qu’elle n’accouche de Louis, Roux de Laric écrit encore que « l’on ne peut rien tirer de lui, même pas une réponse, il est entièrement absorbé par cette femme, de sorte que tout languit et rend tout le monde mécontent34 ». On n’en saura pas plus car Roux de Laric quitte la Corse le 1er septembre.
Dans ses souvenirs, Colchen donne corps à cette hypothèse puisque, décrivant Charles, il précise que « M. Buonaparte était un homme de haute stature, d’une belle et noble figure, dont les traits se reconnaissaient dans ceux de tous ses fils, excepté Louis35 ». Selon lui, il n’y a donc aucun doute sur la paternité de ce dernier : « Il passe pour constant que M. de Marbeuf en était le père. Ce qui semble autoriser cette conjecture, c’est que Louis […] n’a dans la figure, ses manières et le caractère aucun trait de ressemblance avec ses frères et sœurs, tandis qu’on lui en trouve avec M. de Marbeuf lorsqu’on se rappelle la physionomie, les habitudes, la brusquerie et l’irascibilité de cet ancien officier général36. » Paul Bartel, qui cite aussi Colchen, évoque deux lettres d’un certain Ristori, paoliste rallié à la France37, dont une du 18 octobre 1778 dans laquelle il se plaint que Marbeuf ne l’a pas reçu, malgré une lettre d’introduction, parce qu’il « n’avait en tête que Madame Buonaparte et ne quittait pas son appartement des Missionnaires ». Mais Bartel, curieusement, s’intéresse plus à une éventuelle paternité de Marbeuf pour Napoléon que pour Louis, or, début octobre, Louis a deux mois et Marbeuf peut tout à fait être un père pouponnant.
Toutes ces accusations peuvent avoir des buts politiques. Ristori comme Roux de Laric sont des opposants à Marbeuf, ils sont donc sensibles à ce qui n’aurait été que des bruits ou des ragots dans une société fermée et assez restreinte. Le cas de Colchen est différent. Il est un fidèle inconditionnel de Napoléon, qu’il rejoint pendant les Cent-Jours. Le fait que la partie de ses Mémoires dans laquelle il évoque le cas de Louis « semble avoir été rédigée en 1811-1812 » selon la note de bas de page38, donc après l’abdication de Louis, pourrait suggérer qu’en écartant ce dernier de Napoléon, on maintient l’harmonie familiale. Mais ce serait alors porter atteinte à la vertu de Madame Mère, ce qui paraît audacieux. Il ne faut pas exclure la simple sincérité, ce qui peut permettre d’accorder un certain crédit à Colchen, et donc à Ristori et Roux de Lartic. Les seuls faits sur lesquels on peut s’appuyer sont que le couple Bonaparte passe l’hiver à Bastia chez Marbeuf et que, l’année suivante, récemment accouchée du jeune Luigi, Letizia, qui vient de voir son mari embarquer pour sa présentation à Versailles, trouve à nouveau asile chez le gouverneur. L’encombrant mari parti, Marbeuf se livra-t-il aux joies d’une paternité qui lui avait jusqu’alors été refusée ? Nul ne peut le dire en l’absence de tout ADN de Louis, seul moyen de déterminer s’il est ou n’est pas le frère de Napoléon.

L’enfance de Luigi
Né le 2 septembre, Luigi est porté sur les fonts baptismaux le 24 en l’oratoire Saint-Jérôme d’Ajaccio, le plus ancien édifice religieux de la vieille cité génoise, comme en témoigne l’acte de baptême dont une copie faite en 1806 par le maire d’Ajaccio « pour extrait conforme », traduite en français et signée par le préfet le 9 juillet 1806, est conservée dans l’Armoire de fer des Archives nationales :
Mille e Sette cento Settant’otto li venti quattro Settembre – nell’Oratorio di San Gerolamo, é Stato battezato per me per me sottoscritto il di sudetto aspergendo coll’acqua, un figlio dell’Illustrissimo Signor Carlo de Bonaparte nobile et Assessore di questa Giuridizione, e della Magnifica Maria Letizia Ramolino dilci Consorte, al quate é Stato posto il nome di Luigi, nato li due di detto mese. Il Padrino é Stato Sua Eccelenza il Signor Conte di Marbeuf, Marchese di Cargese, Comandante in capite in questo Regno, é Sua Eccellenza la Signora Barbara de Boucheporn, Intendentesse in quest’Isola, l’anno, mese, e giorno Sudetto, li quali banno Sottoscritto con noi Giovan Battista Forcioli, arciprete d’Ajaccio39.
[Le Vingt-quatre septembre Mil Sept Cent Soixante et dix huit dans l’Oratoire de St Jérôme, a été baptisé par moi Soussigné, le même jour, en l’ondoyant, un fils du très illustre Monsieur Charles de Bonaparte noble, et Assesseur de cette Juridiction, et de la magnifique Dame Marie Létice Son Épouse, auquel a été donné le nom de Louis, né le deux dudit mois. Les Parrains ont été Son Excellence Monsieur le Comte de Marbeuf, marquis de Cargèse, Commandant en chef en ce Royaume, et Son Excellence Madame Barbe de Boucheporn, Intendante en cette Isle, l’an, mois et jour susdits, lesquelles ont Signé avec nous, Jean-Baptiste Forcioli, Archiprêtre d’Ajaccio.

Preuve de l’ascension sociale de son père et de ses choix d’allégeance, il est doté de prestigieux parrainages. Sa marraine n’est autre que la femme de l’intendant Boucheporn, tandis que le parrain est le gouverneur Marbeuf. Le choix du prénom du jeune baptisé permet une certaine ambiguïté car on peut lire indifféremment selon les auteurs qu’il s’appelle Louis en hommage au roi, que Charles s’apprête à rencontrer, ou comme son parrain Louis-Charles. Toujours est-il que Charles montre ainsi son sens politique avec une courtisanerie à double détente. On peut noter également que Louis a été baptisé immédiatement après sa naissance à la différence de son frère Napoléon, qui avait dû attendre deux ans et demi. La perspective du long voyage du père explique peut-être cette célérité. On peut également supposer comme Dorothy Carrington40 qu’un baptême si rapide avec de tels parrains est un signe supplémentaire de la paternité de Marbeuf. Lucien, pourtant né trois ans auparavant, n’est pas encore baptisé et, quand il le sera, ses parrains seront moins considérables.
La famille Bonaparte ne le sait pas mais c’est la dernière fois qu’elle est rassemblée autour des parents. Dans quelques semaines, elle va éclater pour ne plus se retrouver avant longtemps. Charles, en effet, ne part pas seul de Corse. Si sa destination est Versailles, il doit laisser en chemin quelques-uns de ses enfants. Grâce à la protection de Marbeuf, il a obtenu que ses deux fils aînés puissent intégrer des établissements d’enseignement destinés à leur donner un état. Au doux Joseph, bien que l’aîné, est promise une carrière ecclésiastique, plus conforme à son tempérament, tandis que celui du bouillant Napoléon s’accommodera fort bien d’une école d’officiers. Mais avant que cela ne soit le cas, il faut que les deux jeunes gens maîtrisent le français. Qu’à cela ne tienne, Marbeuf a un neveu évêque d’Autun à qui il les recommande pour le collège de la ville. Comme l’indique le registre d’embarquement du port de Bastia, conservé à la bibliothèque de la ville41, « M. de Bonnaparté [sic] avec deux enfants », Joseph et Napoléon, y embarquent le 10 décembre pour Toulon d’où ils font route pour Autun où ils arrivent le 1er janvier 1779.
Louis est confié aux soins d’une nourrice, Nunzia Uccioni, qui se rappelle à son souvenir en 180542 pour lui réclamer un secours à l’occasion du mariage de sa fille, demande à laquelle il accède en faisant verser 25 louis43 par l’intermédiaire d’Arrighi, préfet du Liamone44. Sa prime enfance est faite de coups d’accordéon familiaux qui voient l’adelphie45 s’accroître à la faveur des accouchements successifs de Letizia et se restreindre au gré des départs sur le continent à des fins de scolarisation. Ainsi Louis ne connaît guère ses aînés que par les courriers dont ils veulent bien s’acquitter auprès de leurs parents. Luigi a trois ans et Pauline un an quand son frère Lucien, âgé de six ans, embarque à son tour pour Autun, accompagné de l’abbé Fesch, le frère de leur mère. En juin 1784 – il a presque six ans –, c’est au tour de Maria-Anna, la future Élisa, d’être emmenée par leur père Charles pour être placée au pensionnat de Saint-Cyr, réservé aux nobles demoiselles désargentées, alors que le foyer s’est encore accru d’une sœur, Maria-Annunziata (Caroline), et que Letizia est à peine enceinte du futur Jérôme. Si Charles fait cette fois-ci le voyage, c’est qu’il doit aller à Paris pour tenter de sauver l’affaire des Salines qui a mal tourné, mais il y entreprend en vain le tour des bureaux dans les ministères. Comble de déception, son fils Joseph décide d’abandonner la prêtrise pour se tourner vers la carrière militaire en préparant les examens de mathématiques nécessaires à l’entrée dans l’artillerie46. Charles passe donc par Autun chercher Joseph et le ramène à Ajaccio où ils arrivent fin août. Luigi hérite donc d’un frère aîné qu’il ne connaît pas, suivi en novembre d’un benjamin, Girolamo. Mais Joseph ne fait qu’un passage éclair dans l’enfance de Louis. Il repart dès le mois de décembre avec Charles, car il est reçu à l’école militaire de Brienne, ville que son frère Napoléon vient de quitter pour intégrer l’École militaire à Paris.
Luigi ne reverra plus son père, très malade depuis deux bonnes années et dont il aurait pu écrire comme le fait Lucien plus tard dans ses notes : « Mon père est encore absent. Je ne devais plus le revoir. Je puis dire ne l’avoir pas connu ou du moins je n’en ai conservé qu’une très légère idée47. » Une cure à Bourbonne-les-Bains, effectuée avec Letizia en 1782, pour calmer ses vomissements, n’ayant rien donné, la santé de Charles s’est dégradée, même si cela ne l’a pas empêché de voyager à Paris. Mais ce nouvel embarquement est le dernier. Après une traversée si épouvantable que le bateau manque sombrer corps et biens, les voyageurs débarquent à Saint-Tropez au lieu de Toulon. Là, plutôt que de se diriger vers Brienne, ils vont à Montpellier, réputée la meilleure ville de France sur le plan médical, où l’on diagnostique rapidement un cancer de l’estomac48 considéré comme trop avancé pour être opérable. Charles y meurt dans les bras de Joseph, le 24 février 1785, après une agonie de trois mois, en ayant fait promettre à celui-ci « de renoncer à la carrière des armes et de retourner en Corse, où sa femme encore jeune, et ses sept enfants en bas âge, auraient besoin de [ses] soins49 ». Un seul échappe à cette tutelle, Napoléon, qui à la fin 1785 rejoint à Valence la caserne du régiment de La Fère-Artillerie.
Plus que sur Joseph, Letizia s’appuie alors sur l’archidiacre Luciano, qui, après avoir été le tuteur de Charles, devient naturellement celui de ses enfants. Laissant Joseph se former au barreau, il l’initie à la gestion des biens Bonaparte. Avec le retour à Ajaccio de Napoléon en septembre 1786, l’adelphie se retrouve quasiment au complet. Après dix mois de service, celui-ci a obtenu une permission de huit mois qu’il arrive à prolonger jusqu’en mai 1788. Son arrivée change beaucoup de choses, car, à la place de l’indolent Joseph, il commence à s’occuper des affaires familiales mal en point, à solliciter les bureaux pour dépêtrer le dossier des Salines. L’énergie de Napoléon est d’autant plus nécessaire que la famille n’a plus de protecteur. Devenu veuf, Marbeuf s’est depuis quelques années détaché de Letizia pour épouser une jeunesse de dix-huit ans, sans pour autant cesser de veiller sur les Bonaparte, mais il meurt le 20 septembre 1786. Comment Louis et son frère aîné se découvrent-ils ? On ne le sait pas. Louis n’a que huit ans et doit peu intéresser le jeune officier, qui se sent déjà des responsabilités de chef de famille, sinon comme un petit garçon turbulent. Celui-ci admire-t-il son grand frère militaire ? On ne le sait pas non plus. Napoléon apprend à vivre avec – et sans doute à aimer – cette famille qu’il connaît mal, voire pas du tout. La permission cependant, malgré sa prolongation, finit par toucher à son terme et en mai 1788 le grand frère retourne dans son régiment désormais basé à Auxonne. Il repart seul. Louis, dans sa dixième année, reste en Corse. Au même âge, ses frères Napoléon et Lucien ont déjà fait le voyage vers le continent. Mais il n’y a plus de puissant protecteur pour le parrainer. En atteste la lettre qu’écrit le 18 juin 1788 Madame Letizia au ministre : « La veuve de Buonaparte d’Ajaccio en Corse a l’honneur d’implorer votre bonté pour l’admission de son quatrième fils, nommé Louis, à une des écoles royales militaires. Il concourut sans succès, en 1787, mais il obtint une promesse pour la prochaine promotion, son âge l’en rendant encore susceptible ; celle-ci a eu lieu, mais vous avez cru devoir donner la préférence à des enfants dont les familles produisaient des titres plus solides sans doute, et il a été encore exclu cette année sans pouvoir plus espérer dans le concours prochain, attendu que son âge ne lui permettra plus à cette époque… Chargée de l’éducation de huit enfants, veuve d’un homme qui a toujours servi le roi dans l’administration des affaires de l’île de Corse… qui a sacrifié des sommes considérables pour seconder les vues du gouvernement… privée de secours, c’est aux pieds du trône, et dans votre cœur sensible et vertueux qu’elle espère le trouver… Huit pupilles, Monseigneur, seront les organes des vœux qu’elle adressera au ciel pour votre conservation50. » En marge de cette supplique, une annotation sonne le glas des ambitions militaires du jeune Louis : « Madame de Buonaparte a écrit une semblable lettre à M. de Timbrune, qui lui a répondu que son fils ayant passé l’âge de concourir, il ne pouvait plus être proposé de nouveau51. »
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À l’ombre du grand frère
En octobre 1789, quand Napoléon revient à nouveau en Corse, la situation n’est plus la même. La France est en révolution et les deux aînés des Bonaparte ont nettement l’intention d’y jouer un rôle… à partir de la Corse et sous la bannière de Paoli, car il leur faut se trouver un protecteur susceptible de favoriser la promotion de Joseph. Napoléon, lui, retourne en garnison à Auxonne au terme d’une permission qui a eu à nouveau une durée extensible puisqu’il quitte Ajaccio en février 1791. Mais cette fois-ci, il ne repart pas seul, il emmène Louis.
La vie de garnison
Louis est maintenant âgé de douze ans et demi et Napoléon l’a pris sous son aile dans le but avoué de faire, plus que de parfaire, son éducation. En témoigne sa lettre du 24 avril à Joseph, éclairante sur les lacunes de Louis :
Louis a écrit cinq ou six lettres ; je ne sais pas ce qu’il y baragouine.
Il étudie à force, apprend à écrire le français ; je lui montre les mathématiques et la géographie. Il lit l’histoire. Il fera un excellent sujet. Toutes les femmes de ce pays en sont amoureuses. Il a pris un petit ton français, propre, leste ; il entre dans une société, salue avec grâce, fait les questions d’usage avec un sérieux et une dignité de trente ans. Je n’ai pas de peine à voir que ce sera le meilleur sujet de nous quatre. Il est vrai qu’aucun de nous n’aura eu une jolie éducation.
Tu ne trouveras peut-être pas ses progrès fort rapides dans l’écriture, mais tu songeras que jusqu’ici son maître ne lui a encore appris qu’à tailler ses plumes, à écrire en gros. Tu seras plus satisfait de son orthographe. C’est un charmant sujet, travailleur par inclination autant que par amour-propre et puis pétri de sentiments… C’est un homme de quarante ans qui en a l’application et le jugement. Il ne lui manque que l’acquis. C’est dommage que je crains qu’il n’y ait pas d’examen. Alors, il faudrait qu’il retourne en Corse et son éducation serait manquée entièrement1.

La vie des frères est austère. Napoléon loge dans les bâtiments des casernes, comme tous les officiers, et occupe dans un pavillon, dit « de la ville, au troisième étage, la chambre no 16, côté sud, escalier no 12 ». Louis doit se contenter du cabinet adjacent. Le logement est spartiate, la vie quotidienne l’est aussi. La solde du jeune sous-lieutenant sert à nourrir et vêtir deux hommes dont un adolescent qu’on suppose en pleine croissance. Napoléon s’en inquiète un jour auprès du grand-oncle Lucien : « J’attends avec impatience ce que me doit maman, j’en ai le plus grand besoin3. » Mais heureusement, Napoléon, qui perd à cette époque les rondeurs qui étaient les siennes pour devenir le jeune soldat émacié qu’on connaît, se contente de peu : « Je me mets au lit à dix heures et me lève à quatre heures. Je ne fais qu’un repas par jour. Ce régime convient très bien à ma santé4. » Le lever matinal ne devait pas être du goût de Louis si on en croit cette anecdote, sans doute trop belle pour être vraie dans les propos sinon les circonstances qui sont bien celles d’un adolescent qui tarde à sortir de son lit : « Qu’y a-t-il donc ce matin ? Il me semble que nous sommes bien paresseux ? dit Buonaparte. — Oh ! frère, répondit l’enfant, je faisais un si beau rêve ! — Et que rêvais-tu donc ? — Je rêvais que j’étais roi. — Et qu’étais-je donc alors, moi ?… Empereur ? dit en haussant les épaules le jeune sous-lieutenant. Allons ! à la besogne5. » Et les deux jeunes gens de se mettre au travail du jour, sans prendre le temps, semble-t-il, d’un petit déjeuner. Philippe de Ségur évoque « ses soins assidus pour l’instruction religieuse, littéraire et scientifique de son jeune frère qu’il soutenait de sa solde ; il menait une vie retirée, sévère et économique, battant, brossant ses habits lui-même, et préparant de ses propres mains leur frugal repas6 ». Le soin du corps et de l’esprit va aussi jusqu’à celui de l’âme puisqu’il semble qu’à l’instigation de son aîné, Louis fasse sa première communion à Auxonne, sous les auspices d’un certain abbé Morelet, Napoléon se chargeant de lui faire réviser son catéchisme7. Ce dernier a un tel souci de l’éducation de son frère que, fin mai, lorsqu’il apprend par des bruits de couloir qu’on pourrait le faire changer de régiment, il s’en inquiète auprès de Le Sanquer, premier commis à la Guerre : « J’ai un frère avec moi qui se destine au corps, je me suis chargé de son instruction, ce qui deviendrait impossible dans un autre régiment8. » C’est peine perdue. Le séjour de Louis à Auxonne est bref, car Napoléon est prié de rejoindre comme lieutenant le 4e régiment d’artillerie à Valence. Les deux frères quittent la ville le 14 juin 17919.
À Valence, Napoléon retrouve le cadre qui fut le sien en 1785 et sa logeuse d’alors, une demoiselle Marie-Claudine Bou, chez qui les deux frères louent d’abord une seule pièce puis deux, celle réservée à Louis étant nantie d’un petit cabinet obscur… qui lui sert quelquefois de prison quand son lieutenant de frère entend faire régner la discipline10. Napoléon est assez rude avec son frère, n’hésitant pas à lui donner des corrections physiques, au point d’avoir été un jour traité de « vilain marabout11 » par une vieille domestique de la maison Bou. Il se montre un maître exigeant, au point de s’inquiéter quand des obligations de service le retiennent plusieurs jours : « Que je suis donc fâché de ce qui arrive ! Mon pauvre Louis n’aura pas pendant ce temps sa leçon de mathématiques ! » Malheureusement pour Louis, un camarade de Napoléon, Charles-Nicolas d’Anthouard, se propose : « Tranquillisez-vous, je me charge en votre absence de lui donner tous les jours sa leçon12 ! » Louis n’est cependant pas toujours sous la férule de son aîné. Il prend ses repas chez Mlle Bou, dans l’arrière-salle de son café, et la vieille demoiselle a soin de celui qui est encore un enfant. « Peignant chaque jour ses cheveux et exigeant son changement de linge [elle] le protégeait et lui donnait en secret de petites douceurs auxquelles il était fort sensible. Un peu de vin avec des biscuits était à cette époque une faveur fort appréciée du jeune Louis13. » Cette gourmandise vaut à celui qui n’est encore qu’un enfant un moment de gêne alors que les deux frères sont reçus dans une maison aux Basseaux, à quelques lieues de Valence. Alors que la société devise agréablement en puisant de temps en temps dans une grande corbeille de cerises, Napoléon voit son frère manifester une inquiétude de plus en plus vive. S’approchant et le tirant à l’écart des autres, il lui demande ce qu’il a. « Les noyaux ! » répond Louis à voix basse en lui montrant « ses mains pleines de noyaux de cerises dont il était embarrassé faute de savoir où les déposer14 ». Sous les rires des invités, on ouvre les croisées et Louis peut jeter dehors ce qui l’encombre. Bien qu’absorbé par sa vie de garnison, Napoléon veille constamment sur son frère. « Habituellement, Bonaparte sortait avec Louis, et les anciens – qui l’ont conté – suivaient d’un œil charmé ces deux jeunes gens. […] Ils allaient ainsi par les rues de Valence, le plus grand donnant la main au plus petit […] surtout sur la place des Clercs, à deux pas du logement de Bonaparte, où se tenaient et où se tiennent encore revendeurs et revendeuses15. » Il supervise aussi ses fréquentations. « Combien de fois n’avons-nous pas vu le jeune Louis entreprendre de longues promenades instructives ou amusantes aux environs de notre ville, des deux côtés du Rhône, avec des amis de son âge, préalablement choisis par le lieutenant d’artillerie16. » Parmi ces jeunes que Louis fréquente alors compte surtout le fils d’une grande amie de Mlle Bou, Mme Mésangère-Cleyrac, François, qui, quoiqu’un peu plus âgé que Louis, se lie vite d’amitié avec lui. Napoléon, qui a le souci de ne pas voir son frère trop solitaire, sollicite aussi un professeur de mathématiques de l’école d’artillerie, Legret, qui lui recommande un de ses élèves, le jeune Paul Gabriel d’Alichoux de Sénégra17. Louis trouve là deux amitiés que le temps ne démentira pas.

Vacances corses
Mais la Corse n’est jamais loin. Deux postes de lieutenant-colonel de la garde nationale s’étant ouverts, le jeune officier arrive à s’y faire nommer et, en septembre, les deux Bonaparte retrouvent leur mère et leur adelphie, dont Joseph et Lucien qui essayent de trouver leur place dans la Corse paolienne. La réunion de famille est endeuillée par la mort de l’oncle Luciano, dans la nuit du 15 au 16 octobre. Au deuil s’ajoute la déception de découvrir que non seulement la fortune si longtemps espérée a disparu, mangée par les nombreuses dettes de Charles que don Luciano a acquittées au centime près, mais que lui-même en laisse. Louis jouit à nouveau de la douceur du foyer maternel et échappe à la férule de son frère. Celui-ci est très occupé par la politique corse, au point de commettre des imprudences qui non seulement refroidissent ses rapports avec Paoli, mais lui valent une plainte en conseil de guerre et sa radiation de l’armée, motivée aussi par le fait qu’il a excédé les limites de sa permission. Cela l’oblige à un retour précipité à Paris en mai 1792, et à laisser Louis à Ajaccio. Mais le hasard le favorise car les événements politiques se précipitent et la guerre s’annonce. Après la prise des Tuileries et le massacre des Suisses, dont il est le témoin horrifié, il est réintégré le 30 août dans son grade. Sur ce, les maisons royales d’éducation ayant été dissoutes en août 1792, il faut ramener à Ajaccio Marianne-Élisa, pensionnaire de Saint-Louis de Saint-Cyr. Napoléon obtient une nouvelle permission, va chercher sa sœur, et les deux jeunes gens prennent le chemin de la Corse où ils arrivent le 17 septembre. Toute la famille est réunie dans un touchant tableau que brosse Lucien : « Napoléon, dans son beau costume de garde national-commandant, tenait entre ses jambes notre plus jeune sœur Annonciata [Caroline], aujourd’hui femme de Murat, qu’il laissait jouer avec les breloques de sa montre. Louis barbouillait des bamboches, tout seul dans un coin de la salle. Paulette et Jérôme jouaient ensemble et Marianne-Élisa, la grande demoiselle de la maison qui n’avait encore que quatorze ans, travaillait également à côté de notre mère, tout occupée de son ouvrage18. »
Si Louis se distrait à peindre des marionnettes, Napoléon retrouve son commandement et rejoint Joseph et Lucien dans les manœuvres politiques compliquées de l’île qu’a bien décrites Patrice Gueniffey19, mais le vent tourne et celles-ci finissent par leur valoir l’animosité des paolistes. La consulte réunie à Corte finit par voter la résolution suivante :
Considérant que les frères Bonaparte ont secondé tous les efforts et appuyé les impostures des Arena en se réunissant aux commissaires de la Convention qui désespèrent de nous soumettre à leur faction tyrannique et menacent de nous vendre aux Génois ; considérant d’autre part qu’il n’est pas de la dignité du peuple corse de s’occuper des deux familles Arena et Bonaparte, les abandonne à leurs remords intimes et à l’opinion publique qui d’ores et déjà les a condamnées à une perpétuelle exécration et infamie20.

C’est quasiment un appel au meurtre. On imagine donc la frayeur de Letizia quand, une nuit, elle se réveille et, selon les souvenirs postérieurs de Lucien qui n’était pas présent, « voit sa chambre remplie de montagnards21 ». Ce sont des amis de Bastelica qui viennent chercher la mère et ses enfants, ainsi que son jeune frère, l’abbé Fesch, pour leur faire quitter la ville encore plongée dans le sommeil et les protéger d’un enlèvement ourdi par des partisans de Paoli. Ayant fui à Calvi, laissant une maison vite pillée et saccagée, Letizia et sa famille sont finalement rejoints le 4 juin par Napoléon. Le 9, c’est l’embarquement pour le continent, où ils débarquent à Toulon le 13 juin. Lucien retrouve sa famille « privée de toute ressource, mais pleine de courage et de santé22 ». Finalement réfugiée à La Valette puis au Beausset, elle ne peut compter que sur les trois aînés pour subvenir à ses besoins, or leurs emplois ne sont guère brillants. Napoléon a rejoint son corps de l’armée d’Italie à Nice, Lucien n’est que « garde-magasin des subsistances23 ». Joseph fait ce qu’il sait faire le mieux, intriguer en montant à Paris pour tenter d’obtenir de la Convention quelques subsides pour les réfugiés corses, ce à quoi il réussit parfaitement24. La famille Bonaparte ne roule cependant pas sur l’or, Letizia et ses enfants ne bénéficiant que des pensions de la Convention et de la solde de Napoléon.
Se pose à nouveau la question de l’avenir de Louis. À l’instigation de Napoléon, il est envoyé à l’école d’artillerie de Châlons-sur- Marne pour y passer les examens d’entrée. Comme il le raconte dans les Documens historiques25 qui composent ses souvenirs, notre jeune homme « isolé, âgé de quatorze ans à peine », se retrouve sur les routes pour rejoindre Châlons et arrive à Lyon, « théâtre des plus violents et des plus horribles massacres révolutionnaires », où, écrit-il, « il courut beaucoup de dangers » car la ville, entre juin et novembre 1793, après un soulèvement contre la Convention, se retrouve l’objet d’une impitoyable répression. L’adolescent de quatorze ans y est témoin de scènes qui le marquent : « Des hommes ramassaient des hommes, sans distinction de sexe ni de rang, et les mitraillaient froidement sur les places publiques. » Il ne doit son salut qu’au passeport « signé par les représentants du peuple » qu’il a sur lui depuis son départ et « qu’il était obligé de montrer plusieurs fois par jour à des personnes au regard farouche, que l’on rencontrait fréquemment dans les rues ». Dans un roman qu’il publie anonymement en 1802, Histoire d’Albert, ou les Souvenirs d’un jeune homme, Louis revient sur ce qu’il a vu :
« Alors, le silence et la mort régnaient sur toutes les habitations ; les fontaines étaient désertes ; les monstres de septembre couvraient encore les routes ; décolletés et les bras nuds, ils tenaient encore le fer sanglant à la main, et remplissaient l’air de leurs vociférations ; les villages ressemblaient à des déserts, et les villes à de grands cimetières ; l’échafaud sanglant était seul debout, il annonçait : … le règne de la terreur !!!…….26»

Il n’est pas au bout de ses déboires car arrivé à Chalon-sur-Saône on lui apprend que l’école d’artillerie de Châlons-sur-Marne aurait été dissoute. Sans trop chercher à vérifier l’information, « comme il était effrayé, il crut facilement ce bruit, et il s’en retourna de suite dans sa famille sans s’arrêter27 ». Le récit sonne vrai. Tout au plus peut-on s’étonner que Louis soit, comme il l’écrit, « isolé », donc sans le secours d’un adulte qui le chaperonne, qui plus est dans un pays en pleins troubles révolutionnaires. Mais il semble être débrouillard, comme on le verra. Cependant, une fois de plus, la tentative de le faire devenir officier d’artillerie tourne court.
Pour les Bonaparte, l’horizon s’éclaircit avec l’arrivée de Christophe Saliceti, représentant de la Convention en Provence, venu notamment aider à la reprise de Marseille, alors aux mains des fédéralistes. En Saliceti, les Bonaparte disposent depuis longtemps d’un influent protecteur. Ancien député du tiers état, puis député montagnard à la Convention et opposant déterminé de Pascal Paoli, Saliceti, à peine arrivé dans la temporairement nommée « Ville sans nom », installe d’abord Letizia et sa famille dans un bel hôtel particulier confisqué à un émigré, Louis-Antoine de Cipières, ancien maire de Marseille et député de la noblesse aux États généraux. Il fait nommer Joseph commissaire des guerres de première classe et, surtout, Napoléon commandant de l’artillerie de l’armée du général Carteaux qui, après avoir pris Marseille, fait route vers Toulon. Louis, tranquillement installé en famille dans l’hôtel de la rue Lafon, où sa mère restera jusqu’en mai 1797, ne sait pas que cette dernière nomination va changer son destin, en changeant celui de Napoléon. Inutile de s’étendre sur le rôle du capitaine Bonaparte au siège de Toulon, dont Las Cases écrira que « là le prendra l’Histoire pour ne plus le quitter28 ».

Un jeune officier
Napoléon ne tire pas de bénéfice immédiat de son action déterminante au siège de Toulon. Il est d’abord chargé d’inspecter les défenses côtières et cantonne dans la région de Nice, accompagné de Louis pour « l’aider dans ce travail important et acquérir de nouvelles connaissances dans le métier de l’artillerie » grâce à l’obligeant Saliceti, qui signe le texte des « représentants du Peuple envoyés par la Convention nationale près l’armée d’Italie et dans les départements du Midy » en date du 28 frimaire an II (18 décembre 1793]. Celui-ci arrête que le citoyen Louis Buonaparte, « aspirant d’artillerie qui a des dispositions pour cette partie intéressante de l’art militaire », suivra son frère comme adjoint « avec le grade et les appointements d’adjudant major29 ». Louis ne dit pas autre chose dans les Notes et réflexions qu’il consigne à la fin de sa vie : « Comme j’avais été destiné à l’artillerie depuis mon enfance, que j’avais fait à dessein les études nécessaires, mon frère m’appela auprès de lui après la prise de Toulon. Quoique j’eusse à peine 16 ans il me fit nommer adjoint à son état-major30. » La position de frère de Napoléon, chargé le 7 février 1794 du commandement de l’artillerie de l’armée d’Italie, ne l’exempte pas de tâches d’intendance qui peuvent paraître assez subalternes comme en témoigne une lettre envoyée au citoyen maire de Cannes : « Je fus obligé d’emmener à Nice la charrete du Citoïen Drée Pegomas avec des chevaux qui ne durent plus y retourner31. »
Le baptême du feu se présente pour Louis avec l’entrée en campagne de l’armée d’Italie au début du printemps 1794, « sous les ordres du vieux général en chef Dumerbion32 ». Podagre et valétudinaire, il se repose sur ses subordonnés, dont Napoléon, qui, selon Louis, « engage Dumerbion à pénétrer en Piémont33 ». L’offensive commence le 6 avril par le siège d’Oneglia qui tombe le 9, puis Saorge le 28 et le col de Tende le 7 mai. Mais les opérations sont suspendues sur ordre de Carnot, inquiet de ce qui s’apparente à une guerre de conquête34. Selon les dires de Louis, cette expérience enivre l’adolescent qu’il est encore. « La première fois que Napoléon le mena au feu, Louis, loin d’être étonné, voulut lui servir de rempart35. » La scène se passe au siège de Saorge, sur la route de Nice à Tende. Napoléon fait le tour des retranchements, l’ennemi mitraille, Louis se place alors devant lui durant toute l’inspection « malgré les ordres de son frère et le feu des ennemis ». Pareillement, une autre fois, alors que l’ennemi canonne leur position et tandis que tout le monde baisse la tête, Louis imite son frère qui reste droit sous la mitraille et, quand celui-ci s’en étonne, « je vous ai entendu dire, répondit Louis, qu’un officier d’artillerie ne doit pas craindre le canon ; c’est notre arme36 ! ». Inconscience de la jeunesse ? Désir de plaire ou d’imiter son frère ? En tout cas percent dans ces souvenirs de Louis les restes de « l’attachement le plus vif pour son aîné, en même temps que du courage et du sang-froid37 ».
Il lui en faut car, toujours vif, il sert souvent d’estafette à son frère et se trouve un jour la victime d’une mauvaise blague du secrétaire de Bonaparte, recruté au siège de Toulon, le lieutenant Andoche Junot. Tandis que Louis passe « à toute bride sur un cheval entier espagnol, jeune et fougueux38 » sur la grand-route, Junot qui se promène à pied, par amusement et désœuvrement, ou selon Louis « pour éprouver l’adresse du cavalier », fait peur à l’animal, qui se cabre. Louis tombe lourdement sur le sol, assurément commotionné, et le front ouvert. Une chute de cheval fait partie de l’ordinaire du cavalier et comme il assure avoir déjà fait « plusieurs chutes de cheval considérables », ni lui ni personne n’y fait attention sur le moment, plus occupé à panser les plaies apparentes, notamment une blessure dont il dit avoir été « si mal soigné qu’il en conserva toujours la cicatrice ». Pourtant, diagnostique aujourd’hui le docteur Alain Goldcher : « La chute de cheval occasionne un traumatisme de la colonne cervicale au niveau des racines nerveuses appelées C6, C7 et C8. Le traumatisme responsable s’apparente à une simple élongation du bas de la colonne cervicale. Cette entorse du cou provoque un hématome dans la moelle épinière dans la zone de départ des branches nerveuses cervicales C6-C7-C8. Ces racines commandent les muscles des deux avant-bras, des mains et des doigts. Ce type de lésion explique en outre d’autres symptômes décrits par Louis comme les douleurs cervicales, les migraines, les atteintes de la moelle épinière et la déformation de la colonne vertébrale constatée par Boyer39. » Louis ne le sait pas mais les conséquences de cette chute de cheval vont empoisonner le reste de son existence. Pour l’heure, apparemment remis, il s’agit surtout de l’inscrire durablement dans la vie militaire. Attaché à l’état-major de son frère, il n’appartient à aucun corps particulier, or une loi oblige « tous les officiers d’état-major à rentrer dans un régiment ». Louis doit accepter « une place de lieutenant dans une compagnie de canonniers volontaires en garnison à Saint-Tropez40 ». Il se retrouve le 25 thermidor [12 août 1794] deuxième lieutenant dans la 9e compagnie d’artillerie sédentaire41, dite compagnie Marathon, et y reste quelques mois.
Napoléon, après avoir été inquiété par la réaction thermidorienne et à ce titre relevé de son commandement et brièvement incarcéré ou au moins assigné à résidence42, est nommé par arrêté commandant de l’artillerie dans l’armée de l’Ouest, en Vendée. Il charge Louis de trouver auprès de Gassendi « les voitures nécessaires pour porter mes affaires et des papiers de service à Marseille43 » et ils remontent vers Paris avec notamment Junot et Marmont, dans la famille de qui ils résident quelques jours. À cette occasion, une jeune voisine, Victorine de Chastenay, observe les rapports entre les deux frères : « Le général Bonaparte était accompagné de son frère Louis, alors âgé de seize ans, dont il faisait lui-même l’éducation. Ce jeune homme paraissait bon enfant, et n’annonçait rien de remarquable. Je me souviens seulement que son frère lui ayant prescrit de calculer le logarithme de 44, il fallut que maman intercédât pour lui obtenir la permission d’aller se promener à la forge de Sainte-Colombe, car son sévère mentor ne lui pardonnait pas de n’avoir pas rempli sa tâche44. » Maître sévère, Napoléon sait reconnaître les qualités de son frère : « Il répond à mon espérance et à l’attente que j’avais conçue de lui. C’est un bon sujet ; mais aussi c’est de ma façon : chaleur, esprit, santé, talent, commerce exact, bonté, il réunit tout45. » À Paris, apprenant qu’il est victime des réductions de postes dans l’artillerie, Napoléon intrigue pour obtenir un emploi à la hauteur de ses ambitions. Louis lui est alors suffisamment indispensable pour qu’il écrive quelques mois plus tard à Joseph : « Je sens vivement la privation de Louis. Il m’était d’un grand service. Peu d’hommes plus actif, plus adroit et plus insinuant [sic]. Il faisait à Paris ce qu’il voulait. S’il eût été ici, l’affaire de la Pépinière serait finie ainsi que celle des Milleli. […] Depuis que je n’ai plus Louis, je ne peux vaquer qu’aux affaires principales46. » Si son frère garde le souvenir d’un cadet vif et enjoué, Louis a le souvenir d’un profond abattement dont il ne peut déterminer la cause : « À peine arrivé au quartier qu’on avait arrêté pour eux, non loin de la place de la Victoire, Louis se jeta dans un fauteuil, et, paraissant sortir d’une grande méditation, il s’écria avec un profond soupir et d’un ton prophétique : Nous voici donc à Paris ! Ce ton sentencieux, cet air de méditation, ce mouvement involontaire, cette distraction, étonnèrent son frère et Junot qui étaient présents. Questionné sur la cause de ce profond soupir et de cette exclamation, il répondit qu’il n’en savait rien lui-même47. »
Louis ne reste pas longtemps à Paris parce qu’il faut lui trouver un état. Âgé de seize ans, il ne peut décemment être nommé lieutenant sans avoir eu sinon son examen, du moins le minimum d’instruction, ce que Napoléon lui a expliqué devant un champ de bataille jonché de cadavres : « Jeune homme, apprenez par cet exemple, combien l’instruction est nécessaire et obligatoire pour ceux qui aspirent à commander les autres48. » Joseph écrit à Barras, qui s’est pris d’intérêt pour le sort de la famille, que Louis « par principe d’égalité, avait donc, conformément à la loi, été renvoyé à l’examen pour l’école de Châlons49 ». Il résume assez brièvement des lettres de Napoléon qui montrent que celui-ci, qui courait les bureaux pour obtenir sa réintégration dans l’artillerie50, avait quand même essayé quelque chose pour son frère. « Je n’ai point pu obtenir une place pour Louis dans un régiment d’artillerie. Considérant d’ailleurs qu’il n’a que seize ans, je le fais aller à l’examen à Châlons ; il pourra être officier dans un an et cela lui fera surtout étudier. Il partira après-demain environ51 », écrit-il le 23 juin, et le lendemain : « Louis part sous peu de jours pour Châlons. Il sera élève dans six mois et officier dans un an. Son état sera alors fixé et à la loi de tout événement. Je ne me suis pas donné beaucoup de sollicitude parce que j’ai pensé qu’il valait mieux qu’il passât par des examens que de le faire entrer par protection, ce qui est dans le corps un titre de reproche éternel52. » Marmont, muté à Mayence, est chargé de le convoyer jusqu’à Châlons et de le recommander à ses « anciens professeurs de l’école d’artillerie et à plusieurs des chefs, sous lesquels j’avais servi, qui s’y trouvaient encore53 ». Napoléon, qui a suivi de près l’éducation de son jeune frère, mais n’était pas forcément le meilleur pédagogue, connaît ses manques et attend de l’école d’artillerie qu’elle les comble : « Louis est à Châlons-sur-Marne depuis cinq à six jours. Il achèvera dans cette ville de se faire un homme. Il a bonne volonté et son éducation avait besoin d’un poli[ssage]. Il y apprend les mathématiques, l’écriture surtout, les fortifications et les armes. Il m’en coûtera quelques milliers de francs mais rien n’est trop s’il sera stable et à l’abri de tout orage54. » Il montre d’ailleurs une certaine obstination à ce que Louis « tienne la promesse d’écrire aussi bien que Junot avant la fin du mois55 ». Le 5 vendémiaire [27 septembre 1795], il marque déjà une certaine impatience car il écrit à Joseph : « Je laisse Louis pour qu’il achève de former son éducation sauf à le faire venir [me] rejoindre au moment qu’il aurait peut-être et qu’il serait reçu dans le corps56. »
Louis garde un souvenir mitigé de son séjour à Châlons, non pas tant sur les cours qu’il y a suivis que sur son intégration parmi ses camarades. S’il dit y avoir puisé « des principes républicains, par la société des jeunes élèves de l’artillerie », ceux-ci semblent mal s’accorder avec la sensibilité d’un garçon qui a vécu dans la chaleur d’une famille aux prétentions aristocratiques et dans la société corse la « douceur de vivre » dont Talleyrand dira un jour que seuls ceux qui avaient « connu les années qui ont précédé la Révolution57 » avaient pu la connaître. « Il lui restait de son enfance, écrit-il, des impressions ineffaçables : le bon ton, l’amabilité, la douce franchise, cette politesse de cœur naturelle alors à la majeure partie de la nation, lui avaient laissé les plus vifs regrets. Il ne retrouvait plus la même. Il ne partageait ni l’enthousiasme de ses camarades joyeux d’entrer en campagne, ni l’approbation que l’on donnait alors au ton, aux mœurs et aux usages qui régnaient alors à Paris58. » Louis, qui y a vécu avec son frère, qui a vu les journées révolutionnaires de Lyon et connu ses premiers combats, semble, avec le recul de la mémoire, être déjà désabusé. Revenant sur tous ces épisodes qui ont marqué ses années de formation, il en déduit qu’il a un caractère très contrasté, « à la fois grave et romanesque, vif et flegmatique59 ».

La campagne d’Italie
Tandis que Louis se morfond, tout change pour Napoléon. Les événements du 13 vendémiaire ont remis en selle le jeune général d’artillerie et, propulsé à la tête de l’armée d’Italie, il est en mesure d’imposer ses désirs. Avec ou sans examen, « le citoyen Louis, aspirant d’artillerie, qui a fait les études nécessaires pour entrer dans l’artillerie et a rendu des services depuis deux ans comme adjoint du général d’artillerie, qu’il a reçu plusieurs blessures60 » est nommé lieutenant au 4e d’artillerie le 26 octobre 1795 [4 brumaire an III] par le général Turreau. Sans tarder, Napoléon, sans doute à l’origine de ces étonnants états de service de son frère, écrit au ministre de la Guerre, Aubert-Dubayet : « Je vous prie citoyen ministre de nommer le citoyen Songis chef de bataillon d’artillerie pour mon aide de camp chef de brigade. Le citoyen Buonaparte, lieutenant d’artillerie, pour mon aide de camp lieutenant61 » – ce qui est fait le jour même62 ! – et au général Milet-Mureau : « Je vous prie de faire délivrer au citoyen Buonaparte, aide de camp, un sabre et ceinturon à prendre sur les trente mis à ma disposition63. » Si le fougueux général Bonaparte a des désirs qui sont des ordres, l’institution militaire y oppose cependant des résistances administratives. Il y a dans le dossier de carrière de Louis une note sans date qui pose la question : « Louis Bonaparte, né à Ajaccio le 5 septembre 1776 [donc vieilli de deux ans pour en avoir dix-huit] a-t-il été confirmé dans le grade de lieutenant au 4e Rgt auquel il a été rattaché le 4 B[rumai]re an 3 par le général Turreau à l’armée d’Italie ? » Une première mention, rayée, indique qu’« il a bien été nommé », remplacée par une autre réponse : « Il n’a pu être nommé, n’étant pas du corps de l’art[illeri]e64. » L’avancement du jeune Louis doit d’ailleurs être rapide aux yeux de son frère, car faisant dans le post-scriptum d’une lettre à Joseph le descriptif de son entourage, Napoléon indique qu’à côté de Sangis, aide de camp, chef de brigade, et Junot, chef de bataillon, « Louis et 5 autres que tu ne connais pas sont aides de camp, capitaines65 ». Manifestement, il est ravi d’avoir à nouveau à ses côtés son jeune frère, alors qu’il finalise son plan d’attaque en Italie : « Je suis toujours très content de Louis ; il est mon aide de camp, capitaine. Marmont et Junot sont mes deux aides de camp, chefs de bataillon66. » Mais il s’avance un peu sur un titre qui ne sera effectif que quelques mois plus tard, et là encore avec difficulté.
Louis part-il la fleur au fusil ? Il le dit dans ses Notes manuscrites : « Nous étions bouillants d’ardeur et de jeunesse en descendant en Italie mais les plus vieux officiers de l’armée ne partageaient point cet enthousiasme67. » Les Documens sont plus lapidaires : « Il y a peu de chose à dire de Louis68. » Bien sûr, des choses sont dites mais elles montrent combien la campagne d’Italie est pour Louis une épreuve, combien le jeune homme mélancolique et sans doute cyclothymique a pris conscience qu’à la différence de son frère il n’est pas fait pour la guerre et les batailles. « Il montra du courage en plusieurs rencontres, mais par boutades, et s’occupa fort peu d’acquérir une réputation militaire. Il montra beaucoup de zèle, une activité prodigieuse, du sang-froid, mais point de désir d’avancer, ni d’ambition. Il avait surtout une répugnance invincible pour les excès. Il cherchait à faire ce que l’on avait le droit d’exiger de lui ; il remplissait ses devoirs sans se ménager en rien ni se faire valoir. Il remplit constamment les fonctions d’aide de camp de son frère. » Sans la forfanterie que l’on trouve dans les Mémoires de certains maréchaux, une fois cette introduction posée, Louis énumère sèchement ses faits d’armes, sans vaine gloriole, comme de simples faits : « Au passage du Pô, le colonel Lannes et lui furent les premiers, à la prise de Pizzighitone [sic], il entra dans la place par la brèche, avec le général d’artillerie Dommartin. » C’est ensuite la prise de Milan puis, le 26 mai 1796, le siège de Pavie dont la population s’est insurgée et retient prisonnière la garnison française. Ce moment est crucial pour Louis. La garnison de Pavie refusant toute capitulation et l’artillerie française ne réussissant pas à ouvrir une brèche dans les murailles, des grenadiers, sous la conduite de Lannes et Dupas, sont chargés d’enfoncer la porte de la ville à la hache. « Louis reçut l’ordre d’aller avec eux, mais à cheval, afin de pouvoir examiner la situation de la ville dès qu’on y serait entré, et de pouvoir revenir en rendre compte promptement. […] Louis, seul à cheval, plus élevé que les autres, était le but que l’on choisissait de préférence, cependant on arriva à la porte sans que ni lui ni son cheval fussent blessés. » La porte enfoncée, entraîné par le mouvement général, Louis, suivi par l’armée, pousse jusqu’au centre de la ville. La garnison libérée, la ville est soumise au pillage. « Ce spectacle affreux le révolta ; il devint depuis lors encore plus froid et plus taciturne. » Dans ses notes manuscrites, il est plus précis : « Mon ardeur s’éteignit à l’aspect hideux d’un commencement de pillage et se changea dans mon âme en tristesse […]. La guerre me semble un reste de barbarie que la civilisation doit effacer un jour69. » Après cette expérience traumatisante, son zèle diminue et il ne se présente que comme un témoin de la bataille de Valeggio ou de l’investissement et des premières opérations du siège de Mantoue.
Louis s’est-il mis en retrait ? Son frère l’estime-t-il fragilisé par ce qu’il a vu à Pavie ? Il ne mentionne plus de participation à des opérations pendant les deux mois qui suivent, alors que les armées autrichiennes ont repris leurs offensives et que les Français se trouvent en danger. Louis indique juste qu’il a été envoyé « avec deux bataillons s’emparer du pont de Saint-Marc » avant d’être expédié par Napoléon à Paris pour rendre compte… de la victoire du lendemain ! « Maintenant tout est réparé, lui dit-il : demain je livrerai bataille, le succès sera des plus complets, puisque le plus difficile est fait : on doit être entièrement rassuré : je n’ai pas le temps de faire de longues dépêches, dites tout ce que vous avez vu. » Quand Louis part « à regret la veille de la bataille, pour porter une mauvaise nouvelle », l’armée française est en difficulté sur tous les terrains, mais Napoléon est confiant : « Il n’y a que mon frère que je puisse charger de cette mauvaise commission ; mais avant de revenir, vous présenterez les drapeaux que nous conquerrons demain70. » Il le charge de lettres, dont une pour Saliceti à qui il écrit : « Je ne peux écrire au Directoire ; je vous charge de lui annoncer en peu de mots ce que je vous marque et que Louis vous dira de bouche71. » En chemin, Louis reçoit le courrier qui lui donne les détails de la victoire effectivement remportée le jour dit et peut donc, à défaut d’en retirer les lauriers, en tirer un bénéfice immédiat : « Je fis une diligence extrême, je ne serais pas parvenu à dissiper les craintes du Directoire si le lendemain je n’avais reçu les nouvelles de la victoire de Castiglione. Je présentai au gouvernement les drapeaux qui avaient été conquis conjointement avec l’aide de camp Dutaillis. Je reçus du gouvernement le grade de capitaine au 5e régiment de hussards malgré mon extrême jeunesse72. » Il est un peu rapide dans sa narration, car, s’il est fait capitaine sans difficulté le 4 fructidor an IV [24 août 1796]73, son affectation soulève des difficultés, exposées dans un rapport au ministre : « Attendu le régime particulier de l’artillerie, l’avancement que cet officier a obtenu ne peut lui compter dans cette armée où lui-même ne compte plus depuis qu’il a été appelé à des fonctions d’état-major. Pour éviter l’inconvénient de ne tenir à aucun corps s’il cessait ses fonctions, il demande d’être attaché dans son grade au 5e régiment de hussards. » Est-ce si simple ? Non. « Sur sa communication donnée de sa demande au Bureau de la Cavalerie, il a été répondu que les lois s’opposaient au passage d’une arme dans l’autre. L’autorité seule du Directoire exécutif peut donc opérer le changement demandé. Le Ministre décidera si la proposition lui en sera faite. » Une apostille d’une encre différente indique que « ce rapport a été communiqué à l’artillerie. L’organisation particulière à cette arme ne permet pas d’y rattacher le C[itoy]en Bonaparte ». De la même encre, une phrase est donc ajoutée au rapport, qui n’est pas exempte d’un certain mépris, compte tenu du peu d’estime dans laquelle les armes montées tiennent cette dernière : « Il n’y aurait aucune difficulté de l’attacher à une demi-brigade d’infanterie74. » Capitaine aide de camp sans affectation, Louis reçoit enfin le 22 vendémiaire an V [13 octobre 1796], plus d’un mois après, son « brevet pour tenir rang de capitaine » au 5e régiment de hussards.
Nanti de ses galons supplémentaires, il retourne en Italie. Alors qu’il participe à la bataille de Cembra où les troupes commandées par Vaubois sont obligées de céder face aux Autrichiens, il écrit à son frère le lendemain 13 brumaire [3 novembre 1796] : « Les troupes sont sans souliers, sans habits, enfin, elles sont nues et commencent à s’effrayer : elles regardaient hier avec respect la belle tenue des Autrichiens en bataille ; elles sont dans la neige : on devrait penser bien sérieusement à elles. Quelles suites n’aurait pas notre défaite ! Les officiers, en général, sont fatigués ; il y en avait qui, au milieu du feu, ne parlaient que de se retirer chez eux75. » Il participe ensuite aux batailles de Caldiero puis d’Arcole où, avec l’aide de Marmont, il sauve son frère de la noyade76 alors qu’une retraite s’effectue dans le plus grand désordre. « Vivement ému des dangers de son frère et de son général77 », Louis harangue les grenadiers et tente, à leur tête, de partir à l’assaut du pont mais sans plus de succès. Le lendemain, c’est lui qui provoque les angoisses de son frère en essuyant des tirs qui tuent à ses pieds un jeune tambour et le font annoncer comme mort par des grenadiers : « Deux fois l’on me crut tué dans cette bataille78. » Revenu à Vérone après les combats, il épanche ses critiques sur les soldats et leur moral auprès de son ami Cuvillier-Fleury : « Nous avons eu beaucoup de combats depuis quelques jours ; j’ai cru un moment que nous y succomberions tous ; c’est la guerre des officiers ; nous en avons perdu considérablement ; tous les braves sont morts ou blessés ; il y a des demi-brigades commandées par des lieutenants et des bataillons commandés par des fourriers ; tous les braves sont morts. Les soldats ne sont plus les mêmes ; ils demandent la paix à grands cris ; plus d’énergie, plus de feu parmi eux. Si l’on tient encore face aux ennemis, ce n’est qu’à force d’officiers. Mais ils ont beau faire, beau donner de coups de plats de sabre, ils sont abandonnés et périssent seuls. L’autre jour, devant le village d’Arcole, si c’eût été les mêmes hommes, l’emporter n’aurait été qu’un jeu ; mais tous les braves des différents corps sont moissonnés ; il ne reste que la marmaille : imaginez-vous, mon cher Fleury, qu’ils ont abandonné le général en chef même ; il était à leur tête ; tous les officiers qui étaient avec lui sont tombés et les lâches qui étaient derrière eux s’enfuirent. […] Il n’y a que l’enthousiasme républicain qui puisse donner la victoire ; à présent qu’il est détruit, je crois que le moment de la paix est arrivé79. » Il réserve à son roman, Histoire d’Albert, la description du champ de bataille : « Les marais étaient couverts de cadavres et de blessés expirans ; le coassement des grenouilles se confondait avec les cris lamentables des mourans ; des généraux mortellement blessés, et déposés dans la cahute qui servait de quartier-général, jetaient des hurlemens affreux. La route était aussi jonchée de morts80. »
Louis mentionne en passant dans ses souvenirs que « Napoléon était alors de sa personne à Vérone », ville où les Français sont entrés le 3 juin, sans s’appesantir sur ce qu’il y a fait lui-même ni dans ses souvenirs manuscrits ni a fortiori dans les souvenirs publiés. Dans le manuscrit retrouvé du Mémorial de Las Cases, celui-ci note des propos de Napoléon nettement plus explicites, même si l’essentiel est tu : « Dès l’âge de dix-huis ans à Vérone à deux pas du quartier général de son frère […] première faute dans laquelle on eût pu le regarder comme innocent, lui a coûté la santé du reste de sa vie, et gouverné peut-être une partie de sa vie81. » Le « mal italien », comme on appelait couramment la syphilis, aurait frappé un jeune officier venu chercher le repos du guerrier et sans doute un peu de tendresse après le choc du sac de Pavie. L’aurait-il caché, laissant ainsi prospérer le mal ? C’est ce que chacun en conclut quand les infirmités physiques de Louis commencent à se manifester. Personne ne pense aux conséquences d’une chute de cheval oubliée de tous et chacun les attribue à une maladie trop mais mal connue. Louis, dans ses Notes, conteste les propos des mémorialistes – dont Las Cases – sur sa santé : « Ne suis-je donc pas assez malade & souffrant pour que l’on ait besoin de me gratifier de maladies que je n’ai jamais connues grâces à Dieu82 ! »
Après Arcole, c’est Rivoli. Napoléon fait transmettre ses ordres et instructions « partout de vive voix, par ses aides de camp, pour ne pas perdre de temps83 ». À la faveur de la nuit, Louis est envoyé auprès du général Joubert, retranché à Peschiera, avec ordre de revenir ensuite à Rivoli. « Chargé de transmettre les ordres de mouvements et d’évolutions des différentes divisions des armées, j’eus le bonheur non seulement d’y réussir exactement & à temps malgré le feu des ennemis, mais encore d’en surveiller l’exécution & de suppléer à ce qui ne m’avait pas été détaillé par l’interprétation des ordres généraux de mouvement dont j’avais connaissance84. » Sans évoquer Masséna qui y eut un rôle majeur, Louis raconte comment, alors qu’il revient de sa mission à l’aube, il rencontre des fuyards qui lui expliquent que l’armée est encerclée par les Autrichiens. Il tente de reconstituer une troupe avec ces fuyards et des officiers qu’il rallie, ainsi qu’avec un escadron du 15e de dragons. Il fait mettre son artillerie en batterie et, avisant sur sa gauche les divisions des généraux Baraguey d’Hilliers et Rey, demande à ce dernier d’attaquer l’ennemi « qui croit ne tenir enfermé que la division Joubert, tandis qu’il aura bientôt toute l’armée à combattre ; je suis sûr que le général en chef n’attend que les premiers coups de fusil de ce côté pour attaquer ; c’est pour cet effet qu’il vous a laissés en arrière ; il était prévenu dès hier que l’ennemi cherchait à envelopper nos gens85 ». Il n’obtient aucun succès et retourne à sa batterie. Là, il fait tirer quelques décharges et avancer sa troupe. « Comme il l’avait prédit au général Rey, l’armée bloquée n’eut pas plus tôt entendu les premiers coups, qu’elle attaqua de toutes parts. […] Le gros de la cavalerie française chargeait de Rivoli pour percer la ligne de l’ennemi qui avait tourné l’armée, quand Louis faisait la même chose en sens contraire avec son détachement ; de sorte qu’ils se rencontrèrent nez à nez. » Laissant les soldats de son détachement rejoindre leurs corps, il retrouve son frère « qui lui témoigna beaucoup de satisfaction sur sa conduite, et sur ce qu’il avait deviné la situation véritable des choses ». Frédéric Masson, qui se montre souvent sévère pour Louis, ne met pas en cause cette version et le décrit comme « aimable camarade et bon vivant, assez gai et en train pour qu’on le citât au jeu et à table, il réclamait sa part des divertissements de l’état-major86 ». C’est le souvenir qu’en a Lavalette quand il rédige ses Mémoires. Louis lui-même indique qu’il « jouissait d’une forte constitution » mais, ajoute-t-il aussitôt, il « ne s’était point ménagé dans ses campagnes, parce qu’il avait été abandonné à lui-même trop jeune et sans y être préparé87 ». Peut-être y a-t-il ici une critique implicite de son frère, qui, pressé de le voir servir sous ses ordres, ne l’a pas laissé approfondir ses études à Châlons. Le regret de Louis ne porte certainement pas sur la partie théorique mais simplement sur l’entraînement physique et quelque chose d’aussi simple que l’apprentissage de l’équitation. C’est là qu’il rappelle ses chutes de cheval et sans doute son assiette est-elle peu académique mais aussi moins sûre que celle de quelqu’un qui aurait eu le temps de pratiquer l’équitation. En tout cas, alors que Napoléon entame une nouvelle campagne, cette fois-ci contre les États du pape, Louis tombe malade début février à Forli, juste après un nouveau combat, et est obligé de revenir à Bologne, puis à Milan88. Quand il écrit ses souvenirs, il n’incrimine pas une éventuelle maladie vénérienne mais bien les efforts physiques et les épreuves liés à la campagne, qui sont réels, selon le témoignage de Lavalette quand il décrit ses camarades aides de camp de Napoléon dans ses Mémoires : « Nous avions aussi pour camarade Louis Bonaparte, qui avait à peine seize ans, et que son frère n’épargnait pas plus que nous pour les missions les plus périlleuses. Il les remplissait, au reste, avec un plaisir qui annonçait qu’il savait supporter noblement son nom89. »
Après la signature des préliminaires de Leoben, Louis retrouve son frère, qui le charge de faire une grande reconnaissance sur les avant-postes de l’armée. « Elle dura plus de huit jours, et son travail reçut les plus grands éloges de son frère90. » Dans ses Documens, Louis ne mentionne pas une mission à Venise qui se déroule sans doute à cette période et qui suscite un petit développement dans ses Notes manuscrites. Selon lui, « les Vénitiens firent des armements considérables qui durent attirer l’attention sérieuse de Napoléon. Je fus envoyé à cette époque à Venise ; j’étais chargé […] de demander au Sénat et au doge une explication courte et précise sur la cause de ces armements91 ». Après un arrêt à un relais de poste avant Padoue, alors qu’il a repris la route de nuit, il est tiré de son sommeil par une attaque de brigands qu’il fuit avec son équipage à vive allure pour ne s’arrêter qu’à Padoue « sains et saufs & cela fut d’autant plus étonnant que la petite sédiole était criblée de balles ». Il conclut de cette équipée qu’il arrive à Venise « avec la preuve certaine que le pays était en armes et en état d’hostilité contre nous ». Il faut dire que la république de Venise est prise en étau entre l’Autriche, qui bénéficie d’un droit de passage sur son territoire, et les armées françaises, ce qui crée une singulière situation où elle ne peut se prononcer pour l’un ou pour l’autre sans risquer de s’exposer à une ruine entière92. Les États vénitiens sont traversés par les troupes autrichiennes qui rejoignent ou qui fuient le champ de bataille avec tous les désordres auxquels cela peut donner lieu93. Un jeune officier, même en « sédiole à 2 roues attelée à 3 chevaux de poste94 » et n’ayant pour arme que son sabre et ses pistolets, peut inspirer des soupçons. Les entretiens de Louis ne s’avèrent pas concluants et les réponses qu’il reçoit « satisfaisantes en apparence mais peu sincères ». Napoléon, qui finit par mettre fin à la république de Venise en mai 1797, doit se contenter de ces vagues promesses. Le traité de Campoformio enfin signé, Louis est à nouveau chargé de porter la bonne nouvelle au Directoire.
Il a dans l’idée de profiter de son retour en France, malgré l’expédition d’Égypte qui se prépare, pour se soigner un peu. « Louis désirait en faire partie, mais de partir plus tard, afin de faire usage des bains de Barrège [sic] qu’on lui avait conseillés95. » La station thermale de Barèges est en effet réputée pour les vertus curatives de son eau en matière de rhumatologie et de traumatologie, ce qui montre bien que Louis a parfaitement conscience, au moins quand il écrit ses souvenirs, que la nature de ses maux est mécanique et non syphilitique. Par manque de chance, tandis qu’il fait route vers Paris, ses chevaux s’emballent en descendant la haute montagne de Saint-André en Savoie et il se démet le genou ! Napoléon donne son accord pour qu’il rejoigne l’Égypte « par le premier bâtiment qui s’y rendrait après la saison des bains ». Mais, revenu en décembre à Paris pour le triomphe que lui organise le Directoire, il change assez rapidement ses plans en ce qui concerne Louis et, très soudainement, le fait appeler et lui donne ordre de partir « de suite avec trois autres de ses aides de camp pour Toulon, où ils devaient l’attendre pour le suivre en Égypte ». « Je n’osai refuser96 », écrit Louis. Mais alors qu’ils sont à Lyon, ils ont ordre d’y rester car une maladresse de Bernadotte à Vienne fait craindre la reprise de la guerre avec l’Autriche. Ils y demeurent pendant quinze jours.

L’expédition d’Égypte
Ce séjour n’a qu’un temps, car, cette hypothèque d’une guerre étant levée, Napoléon quitte Paris, prend au passage ses aides de camp et, une fois tout le monde arrivé à Toulon le 9 mai, l’embarquement et le départ ont lieu dix jours après. « Nous mîmes à la voile à Toulon le 19 mai 1798. J’étais sur l’Orient auprès de N., Berthier, Lannes, Junot, Eugène Beauharnais, Monge, Bertholet, Bourrienne se trouvaient sur ce même vaisseau Brueys, commandant la flotte, Gantheaume était chef de l’État-major, Casabianca capitaine de pavillon, Duchayla, Villeneuve et Decrès contre-amiraux. Un convoi considérable suivait la flotte. Il fut augmenté par un autre convoi réuni à Marseille, par un second réuni à Ajaccio et par celui de Civita Vecchia sur lequel se trouvait Desaix97. » Une véritable armada de plus de 330 navires de guerre a été réunie pour accompagner les ambitions méditerranéennes de Bonaparte, soutenues par celui qui est devenu son meilleur allié au sein du gouvernement du Directoire, le ministre des Relations extérieures, Talleyrand. Les deux hommes, qui se sont beaucoup écrit avant de se rencontrer à l’occasion du retour en France de Bonaparte, forment un étrange attelage, entre le grand aristocrate libéral aux manières d’Ancien Régime et le jeune général des armées de la République, mais chacun a séduit l’autre, comme l’écrit Talleyrand avec nostalgie : « Bonaparte me parut avoir une figure charmante ; vingt batailles gagnées vont si bien à la jeunesse, à un beau regard, à de la pâleur et à une sorte d’épuisement. […] Il me parla avec beaucoup de grâce de ma nomination au ministère des Relations extérieures et insista sur le plaisir qu’il avait eu à correspondre en France avec une personne d’une autre espèce que les directeurs98. » Talleyrand, qui se voit en continuateur de la politique étrangère de Choiseul, marquée par l’indépendance des États-Unis d’Amérique et donc résolument tournée vers l’Orient, est lui-même convaincu que le débouché naturel de la France est en Méditerranée comme il l’écrira dans ses Mémoires : « De même que l’Angleterre se trouve placée de manière à avoir des avantages sur la France dans l’Océan, la France se trouve placée de manière à avoir des avantages sur l’Angleterre, dans la Méditerranée99. » Bonaparte, pris du même rêve, écrit le 16 août 1797, alors qu’il est encore en Italie à négocier avec les Autrichiens : « Les temps ne sont pas éloignés où nous sentirons que pour détruire véritablement l’Angleterre, il faut nous emparer de l’Égypte. Le vaste Empire ottoman, qui périt tous les jours, nous met dans l’obligation de penser de bonne heure à prendre des moyens pour conserver notre commerce du Levant100. » Talleyrand, quant à lui, lui écrit : « Quant à l’Égypte, vos idées à cet égard sont grandes, et l’utilité doit en être sentie. […] L’Égypte, comme colonie, remplacerait bientôt les productions des Antilles et, comme chemin, nous donnerait le commerce de l’Inde101. »
Dans les Notes, qu’il écrit en janvier 1827, Louis reprend le même constat : « Napoléon désira donc cette expédition d’Égypte qui le tirait d’embarras ; qui pouvait avoir de grands résultats et augmenterait sa gloire. Le Directoire la désira également ; elle justifiait le rassemblement de troupes sur les côtes, elle occupait une armée belliqueuse et avide de gloire et il espérait porter un grand coup à la puissance anglaise en Asie102. » Mais il ajoute aussitôt qu’il trouve ce motif « non seulement spécieux mais ridicule », car pour lui cette armée aurait été mieux employée à se porter vers les côtes anglaises. C’est le projet initialement conçu par les Directeurs pour employer leur – trop ? – brillant général mais que refuse Bonaparte, d’autant qu’il s’agit de reprendre un projet qui aurait dû être confié à Hoche si celui-ci n’était pas mort prématurément. Et puis Bonaparte, qui a cependant étudié sérieusement la faisabilité du projet, n’y croit pas, du moins à ce stade, et aspire à plus de gloire. Ce sera donc l’Orient. Louis conclut ses réflexions par le constat un peu désabusé qu’il « n’aime point qu’une nation exerce une grande suprématie sur les autres ». Il n’y a pas le même enthousiasme dans sa relation de la campagne d’Égypte que dans celle de la campagne d’Italie. Sans doute s’y sent-il inemployé. Il est attaché à la division de Kléber avant l’attaque d’Alexandrie et ce dernier a été légèrement blessé lors de ce nouvel épisode très violent, propre encore à choquer la sensibilité de Louis. « Je restais auprès de lui à Alexandrie jusqu’à nouvel ordre ». C’est là qu’il est témoin avec le général Kléber et son état-major « de la mémorable bataille d’Aboukir ». Le matin même, Kléber et lui « se promenaient sur la terrasse de la maison du quartier général : tout à coup ils aperçoivent plusieurs voiles ennemies, et ensuite toute l’escadre anglaise103 ». À nouveau, c’est un choc émotionnel : « Le nuage éclata, et quoique bien éloigné, nous distinguâmes, à la lueur enflammée de l’air, des voiles, des canons, des hommes, qui retombaient sur l’escadre ; horrible moment de destruction104 !!! » Il s’agit du navire amiral, L’Orient, qui « sauta avec un bruit effroyable : c’était à onze heures du soir ; l’horizon semblait en feu, la terre trembla, et la fumée qui sortit du vaisseau s’éleva en masse, gravement, comme un ballon noir et immense ; puis il s’éclaircit et laissa voir des objets de toute sorte de formes qui retombaient sur le champ de bataille105 ». À lire ces deux descriptions écrites quatre ans et vingt-deux ans après les faits, on voit que le sensible Louis est marqué par ce dont il est à nouveau témoin. Il y revient d’ailleurs dans ses Notes : « Je vis le rivage couvert pendant plusieurs jours de cadavres de nos compatriotes, […] avec les infirmes et les mourants ; je vis que la victoire tient à peu de choses106. »
Peu de temps après, Louis est appelé au Caire par une lettre de Bourrienne : « Le général en chef me charge, mon cher Louis, de t’annoncer la victoire qu’il a remportée le 3 de ce mois [thermidor] sur les Mamelucks. […] Il me charge aussi de te dire de partir d’Alexandrie avec tous ses effets, ses voitures et chevaux de Malte, sa voiture de Civita-Vecchia, pour Rosette, où tu trouveras des djermes du pays, un bataillon de la quatre-vingt-neuvième, et l’adjudant-général Almeyras, avec lequel tu remonteras le Nil et viendras au Caire. De tous ses effets, tu ne laisseras à Alexandrie que sa belle voiture de voyage107. » Louis s’exécute. Il en profite pour aller voir les pyramides de Gizeh, « le lieu où fut Memphis, les ruines d’Héliopolis, et la citadelle du Caire, où fut le fameux puits de Joseph108 ». Si, dans une lettre à Joseph, il s’émerveille – « Nous voyons plus en deux jours que le voyageur ordinaire en deux ans » –, les monuments le touchent bien plus que les hommes : « Les Arabes, ce sont des sauvages horribles. Oh ! Jean-Jacques, que ne peut-il voir ces hommes, qu’il appelle les hommes de la nature109. » Le séjour de Louis en Égypte touche cependant à sa fin. Il est moins que jamais à sa place dans cette armée, comme l’écrit Bourrienne : « Le général Bonaparte, cédant aux vœux de son jeune frère, à ses goûts pacifiques, à un commencement de nostalgie, consentit à son retour en France. La campagne des rives du Jourdain approchait et la faible santé de Louis ne lui permettait pas d’y prendre part110. » Cela arrange Napoléon d’envoyer en France un aide de camp « chargé de faire connaître précisément au gouvernement l’état des affaires en Orient ; quelqu’un sur la fidélité duquel il pût compter pour lui ramener des secours et presser l’envoi111 ». Louis part donc, chargé de dépêches, de courriers et des drapeaux conquis par l’armée. Bourrienne, qui le qualifie de « bon jeune homme », écrit que « l’absence de Louis me fut très sensible112 ».
Le départ n’est pas une mince affaire. Normalement, Louis doit embarquer sur un chebec début octobre113, mais les vents du nord empêchent le départ et surtout il « est tellement malade à la mer, selon Napoléon, qu’il craint de trop souffrir sur un bateau aussi petit que La Revanche114 ». Deux semaines plus tard, son aîné tranche : « Vous trouverez ci-joint l’ordre pour que le commandant des armes à Alexandrie vous fasse partir vingt-quatre heures après votre arrivée, si le temps le permet, sur un bon brick, Le Vif ou L’Indépendant. Vous suivrez les mêmes instructions. Cependant les citoyens Perrée et Ganteaume m’assurent que La Revanche est un très bon bâtiment. […] Adieu, bon voyage, bonne santé115. » Enfin, Louis part dans la nuit du 15 brumaire [5 novembre 1798] sur le Vif, « une chaloupe canonnière pontée mais vieille et de si peu de solidité que l’on doutait si elle pourrait résister à la traversée116 ». Celle-ci dure deux mois durant lesquels il essuie de telles tempêtes que « les coups de mer nous enlevèrent des malles, des caisses, et deux petites pièces de canon117 », sur un bateau « qu’une seule et mauvaise pompe soutenait118 ». Il doit aussi éviter les escadres anglaises, turques, russes, voire portugaises, qui croisent en Méditerranée. Faisant escale à Tarente, il y est retenu pendant vingt-sept jours, « entourés de canots armés qui nous gardaient sous prétexte de la quarantaine ; quelle vie que la nôtre, pendant ce séjour119 ! ». Alors que, craignant une avarie, il donne l’ordre à son capitaine d’entrer à Messine, malgré l’état de guerre entre la France et le royaume de Naples, le vent pousse le bateau hors du détroit et il est pris en chasse par une frégate anglaise. « S’étant retrouvé entouré, au soir du 6 nivôse par les vaisseaux ennemis, il s’était déterminé à jeter les drapeaux à la mer, préférant être privé de l’honneur de les présenter au Directoire, au chagrin de les voir tomber aux mains de nos ennemis. » « Cela fut cause qu’il jeta à la mer les drapeaux qu’il devait présenter au Directoire120. » Une nouvelle avarie le contraint à relâcher à Porto-Vecchio en Corse. Excellente occasion pour rejoindre sa mère à Ajaccio d’où il écrit le 18 nivôse au Directoire pour conter ses aventures.
Après quelques semaines en Corse, il atteint Livourne le 2 ventôse [20 février 1799]. Enfin arrivé à Paris le 21 ventôse, il prend en charge les demandes de son frère, sans grands résultats. S’il arrive à faire envoyer plusieurs avisos avec quelques officiers et du courrier, il n’obtient pas de troupes. Désespérant d’obtenir les secours nécessaires, Louis en appelle à Joseph dont il sait les connexions politiques :
Depuis que le monde existe, il n’y a pas d’exemple de l’indifférence et du peu de compte que fait ou semble faire le Gouvernement de vingt mille Français et d’une colonie aussi riche que l’Égypte… À quoi bon se faire illusion ? Je vous l’ai dit, je l’ai dit aux Directeurs et au ministre : si le siège d’Acre est levé, l’armée est dans une situation extrêmement critique. On dit à présent qu’on ne peut rien faire pour cette armée ; c’est-à-dire qu’elle n’entre pas assez fort dans l’équilibre des affaires actuelles. Si elle se perd, on verra quel effet cela produira en Europe et en France ; on verra ainsi que l’on aurait dû tout entreprendre pour éviter un si malheureux événement. Mon cher frère, dites-le au Directoire, au ministre ; parlez-leur avec chaleur et sans vous laisser séduire par ce qu’ils vous diront que votre frère se tirera de tout embarras ; en disant cela, ils savent fort bien qu’il est un terme au pouvoir de l’homme, et ces discours tendent à jeter sur lui toute la faute. Lucien et vous devriez n’avoir point de repos que l’on ne vous ait promis de s’en occuper chaudement. Les deux Conseils devraient partager vos craintes et vos sollicitudes auprès du Directoire exécutif121.

Ni Joseph ni Lucien ne font quoi que ce soit. Mais cela ne perturbe pas Louis, qui se soucie surtout de sa carrière en adressant le 1er floréal [20 avril 1799] une requête pour passer au 5e régiment de dragons « qu’il a connu en Italie et où servent ses anciens camarades et amis122 ». Ses démarches ne s’arrêtent pas là. Par une autre lettre, il demande « le grade de chef d’escadron à dater du 14 messidor an 6, jour de l’assaut et de la prise d’Alexandrie. À cette époque, le Général en chef lui fit signifier par le général chef de l’état-major général qu’il était promu ». Suivent de longs échanges dans lesquels Louis se prévaut de l’histoire des drapeaux confiés par son frère, et d’un rapport qui suppose que cette mission « serait un titre à son avancement ». Finalement, le 21 thermidor [8 août 1799], le ministre de la Guerre lui signifie que ses demandes sont acceptées. Sur la base de quels mérites, on ne saurait le dire, mais on constate que Louis, après l’Égypte plus encore qu’après l’Italie, avec un bagage militaire assez mince, mais grâce à sa relation de famille avec un général en chef auréolé de succès, arrive à progresser dans la carrière militaire à laquelle il porte si peu d’intérêt, sinon pécuniaire. En effet, le 11 vendémiaire an VII [3 octobre 1799], il écrit au général Dubois-Crancé, ministre de la Guerre, pour signaler qu’après « deux mois aux eaux minérales » il est de retour et lui demander « une autorisation pour rester à Paris et y toucher mes appointements ».
L’accession de Sieyès au Directoire le 17 mai 1799, en remplacement de Reubell, n’est sans doute pas étrangère au succès de toutes ces démarches, car il montre « un désir sincère de secourir Napoléon123 » auquel il envoie le 26 un ordre de retour. L’arrivée de nouvelles sur l’expédition de Syrie et la bataille d’Aboukir, qui s’est conclue par une victoire de Napoléon, entraîne la décision du Directoire, qui accorde « les secours et les troupes demandées par Louis124 ». Malgré ses angoisses sur le sort de son frère, il part quand même en cure et, le 15 septembre, nouvellement promu, écrit de Vichy à Cuvillier-Fleury : « Tes observations sur mes craintes relativement à l’armée d’Égypte ne les ont pas diminuées… Comment as-tu pu croire que je croirais mon frère invulnérable, son armée invincible, uniquement parce que c’est mon frère125 ? » On apprend soudain à Paris que le général Bonaparte a débarqué à Fréjus le 9 octobre, « d’une manière presque miraculeuse, avec les deux frégates vénitiennes La Muiron et La Carrère, les deux bâtiments les plus lourds et les plus mauvais marcheurs qu’il fût possible d’imaginer126 ». Aussitôt, Louis, qui n’oublie pas qu’il est aide de camp de son général de frère, accompagné de Joseph et de Lucien, mais aussi de leur beau-frère Leclerc, le mari de Pauline, partent à sa rencontre, sans succès car leurs routes ne se croisent pas. En outre, Louis, malade, est obligé de s’arrêter à Autun. Le voyage de Napoléon jusqu’à Paris est « un triomphe continuel ; et si après son retour d’Italie sa popularité et son influence étaient déjà considérables il est facile d’imaginer qu’elles s’étaient prodigieusement accrues par les campagnes en Orient et par la magie de ses deux traversées127 ».

Le 18 Brumaire
« Au 18 brumaire, écrit Louis dans ses Notes, je vis à combien peu de choses tient le sort d’un pays et de tant de millions d’hommes qu’il contient128. » Il y a comme une fêlure dans son esprit autour de cette date. S’il l’évoque à peu de mots dans les Documens historiques publiés en 1820, comme si l’événement devait être occulté alors qu’il est fondateur du destin des Bonaparte, il se montre plus prolixe dans ses Notes et réflexions écrites en 1827. Pourtant, là non plus il ne relate pas des faits mais tente de réfléchir sur leur signification, avec des passages particulièrement illisibles, comme si l’émotion était encore à vif au moment de l’écriture. Significativement, Louis ne se donne aucun rôle alors qu’on sait que Joseph129 et surtout Lucien ont participé à la préparation, et notamment dans le cas de Lucien, qui présidait le Conseil des Cinq-Cents, à la réalisation du coup d’État. Comme s’il voulait marquer sa désapprobation par l’affirmation de son absence totale d’implication, Louis se présente simplement comme un témoin resté passif des événements :
Je me trouvai au 18 brumaire aux Tuileries et le 19 à St Cloud, comme aide de camp de mon frère. J’avouerai que je voyais ce changement sans enthousiasme et peut-être à regret. La paix, la stabilité dans le gouvernement m’ont toujours paru les avantages les plus précieux pour le bien-être individuel. Cependant je ne quittai pas mon frère durant ces deux journées et je doutais de la réussite130.

On ne rappellera pas ici les différents épisodes du coup d’État ourdi par Sieyès, Directeur en exercice qui souhaitait mettre fin à la Constitution de l’an III qui ne pouvait être révisée, et dont Napoléon fut le maître d’œuvre131. Comme le dit Louis dans ses Documens, « la nation, l’armée, et surtout Paris, étaient portés pour Napoléon […]. Dans les républiques, l’opinion publique est la véritable souveraine : celui qu’elle protège peut tout braver132 ». Et de préciser dans les Notes qu’« il n’y avait qu’une voix pour Napoléon. Quelques ennemis faisaient bien entendre des critiques sur son retour, sur l’échec de St Jean d’Acre, sur Jaffa, etc. mais elles étaient étouffées sous les plus vifs applaudissements133 ». Il ne s’étend pas sur les péripéties de ces deux journées et s’attarde juste sur trois personnes : son frère dont « le courage et l’éloquence […] fit effet sur la majorité des 500 qui voulait mettre Napoléon hors la loi » ; Lucien, pour « un discours plein de force et d’éloquence » ; Murat et « son ardeur puisqu’il osa obéir à Napoléon quand il lui ordonna de faire évacuer la salle du conseil des sages134 ».
L’ascension de Napoléon a de nouveau une conséquence positive sur la carrière militaire de Louis, qui, chef d’escadron au 5e régiment de dragons le 12 thermidor an VII [30 juillet 1799], est promu par son frère le 20 nivôse an VIII [9 janvier 1800] « au grade de chef de brigade de corps, vacant par la promotion du citoyen Milhaud au grade de général de brigade135 ». Son régiment reste en garnison quelque temps à Paris, puis il est envoyé fin janvier136 en Normandie rejoindre l’armée de l’Ouest qui y poursuit les opérations de pacification contre les chouans. À son grand dam, car « Louis était bien fâché de se voir employé de ce côté ; il ne le dissimulait pas ; mais, quels que fussent ses sentiments, il fallut obéir137 ». Son régiment est basé à Verneuil tandis que l’infanterie va à Alençon. Le 15 février, elle y arrête le chef de la rébellion, Frotté, et ses officiers. Ils sont alors conduits à Verneuil pour y être jugés. « J’avais à peine 22 ans et l’on voulait me faire présider la commission militaire qui jugea et condamna le malheureux Frotté et ses trois compagnons. Je refusai avec une sainte indignation, je deffendis [sic] à mes subordonnés de se montrer dans ce jour de deuil138. » Méneval, qui sert alors dans le régiment de Louis, ne rapporte pas ce refus mais indique que le jour de l’exécution les habitants de Verneuil s’enfermèrent dans leurs maisons139. Conscient que le procès n’était qu’une formalité, Louis aurait répondu au général Lefebvre qui lui enjoignait de présider le conseil de guerre : « Je ne suis soldat que depuis peu d’années, mais j’en sais assez sur l’honneur militaire pour ne pas compromettre mon nom dans une pareille iniquité140. » Cette exécution n’est qu’un des derniers soubresauts de cette troisième guerre de Vendée, la paix ayant été signée le 18 janvier précédent141. Assez vite, le régiment de Louis repart en garnison à Versailles puis à Paris. De son unité, deux escadrons de campagne sont constitués pour faire partie de l’armée de réserve rassemblée à Dijon. En mars, Louis est envoyé en mission sur la côte bretonne par son frère : « Vous laisserez le commandement de votre régiment au plus ancien chef d’escadron, et vous partirez dans la nuit, pour vous rendre à Brest par Rennes. Vous remettrez la lettre ci-jointe au général Brune, et, à Brest, les lettres ci-jointes aux généraux [sic] Bruix, Ganteaume et à l’ordonnateur Najac. Vous visiterez tous les vaisseaux qui restent dans l’arsenal de Brest et tous les forts. De là vous vous rendrez à Lorient, où vous visiterez tous les vaisseaux qui sont dans l’arsenal ou dans le port, et vous reviendrez par Nantes142. » Et à Najac, Napoléon écrit : « Envoyez-moi par le retour du chef de brigade que je vous expédie l’état de la situation des 19 vaisseaux qui composent l’escadre de l’amiral Bruix et des 13 autres. Mon intention est de suivre constamment les armements143. » Louis s’acquitte de sa mission et rend le 7 germinal an VIII un « rapport sur le port de Brest et ses fortifications ; état de l’armée navale144 », puis le 13 un « rapport sur la situation [militaire] de Brest et de Lorient145 ».
Si le 18 Brumaire marque la fin de la Révolution, il sonne aussi dans l’esprit de Louis le glas de ses illusions sur sa vocation militaire. Il le couche dans son carnet : « J’ose dire que j’aurais eu de grandes dispositions pour la carrière des armes mais le spectacle affligeant du pillage de Pavie en 1796 commence à me désenchanter de la guerre et de la gloire qui en résulte ; à Arcole j’avais éprouvé des sensations et des dégoûts semblables par le spectacle affreux du renouvellement que l’on fut obligé de faire chaque soir de presque la totalité des canonniers à cheval abattus dans la journée146. » Après le massacre d’Aboukir, « la tragédie à laquelle je fus forcé d’assister à Verneuil en Normandie peu de temps après que j’eus pris le commandement du 5e régiment de dragons acheva de me dégoûter et me fit décider secrètement à quitter la carrière militaire aussitôt que je le pourrais ». En six ans, le jeune frère que Napoléon a emmené avec lui sur tous ses champs de bataille a pu voir de près la réalité des horreurs de la guerre et les dispositions qu’il s’attribue – à défaut de vocation – s’y sont fracassées. Dans les pages qu’il consacre juste avant au 18 Brumaire, Louis fait une digression sur la nature de la Révolution française, par rapport à la révolution anglaise ou à l’indépendance des États-Unis d’Amérique. En écrivant sur elle, il semble parler de lui :
Je la comparerais volontiers au réveil de l’adolescence lorsqu’arrivant à l’âge de puberté les passions s’emparent d’une âme neuve et fougueuse. La réflexion incapable de prendre le dessus sur les passions impétueuses de cet âge ne fait que les allumer davantage et l’on se livre à la recherche et au désir du bonheur avec un emportement que les obstacles ne font qu’aigrir et augmenter147.

Sa sensibilité s’avère plus forte que ses enthousiasmes juvéniles, malgré l’admiration sans borne qu’il porte alors à son frère. Mais pour l’heure, Louis, qui reste dans l’armée, doit faire face à un autre combat où ses sentiments sont mis encore à rude épreuve. Il est plus intime puisqu’il concerne son avenir matrimonial.



3
Un cœur incertain
« Quelque temps après le retour de son frère de la brillante campagne de Marengo, on lui renouvela la proposition de mariage avec Hortense de Beauharnais ; il refusa, sans avoir aucune raison défavorable au caractère ou à la moralité de cette jeune personne dont tout le monde faisait l’éloge, mais parce qu’il craignait que leurs caractères ne se conviennent pas. Bientôt on renouvela encore les sollicitations pour son mariage avec Hortense, elles furent inutiles1. » Louis écrit cela en 1820, alors que le couple est séparé depuis plusieurs années, après quelques années d’un mariage dont aucun des deux ne voulait vraiment mais qui rentrait dans la stratégie de leurs parentèles. L’insistance de Louis sur ses réticences à épouser Hortense n’est pas un artifice. Le jeune officier carriériste cache un esprit romanesque, inquiet de ses sentiments, qu’ils soient amoureux ou amicaux.
La passion littéraire
Louis partage avec ses frères le goût des lettres. Avant de s’essayer à l’écriture comme la plupart d’entre eux, il est d’abord un lecteur sensible. En janvier 1793, alors que la famille Bonaparte a trouvé asile à La Valette, il se réfugie dans la littérature, notamment dans Paul et Virginie qui lui fait si forte impression qu’il envoie une lettre de trois pages à son auteur qu’il prie de pardonner « à un jeune homme exalté la liberté qu’il ose prendre, confié ou excité par une simplicité naturelle qui est encore dans son cœur », simplicité qui n’exclut pas une certaine duplicité puisque ce « jeune homme » de quinze ans prétend en avoir dix-huit, sans doute pour paraître plus sérieux. Il lui raconte comment, « établi à Toulon depuis peu », il a quitté sa patrie pour « n’être point en proie aux persécutions les plus amères et qui sont celles qu’un tyran exerce sur une famille dont les individus veulent être libres et dont l’influence aurait pu être nuisible aux desseins pernicieux de cet homme injuste ». Si l’adolescent s’épanche sur ses malheurs, il confie surtout à l’auteur son enthousiasme : « Paul et Virginie m’a coûté bien des larmes, et sans doute Paul n’en versait pas plus lors de sa séparation avec sa (mère). Mais si j’ai, citoyen, osé vous écrire, ce n’est que pour vous demander les circonstances de cet ouvrage, qui n’ont point été le fruit de votre imagination. Vous dites qu’il y a du vrai ; quel est le vrai ? quel est le faux ? Voilà mon but, voilà ce que je me suis proposé de savoir, pour qu’une autre fois, en le relisant, je puisse me dire, pour soulager ma sensibilité affligée ; ceci est vrai, ceci est faux2. »
Trois ans plus tard, si sa participation à la campagne d’Italie incite Louis à des liaisons sans lendemain, notre jeune homme reste un sentimental qui taquine la poésie et recherche l’amour. Avoir des sœurs plus jeunes que lui placées dans des institutions pour jeunes filles favorise sans doute ses premiers émois. À son premier retour d’Italie, en août 1796, il écrit des vers à une certaine Églé :
Églé, pourquoi votre indolence,
Quand le printemps est de retour ?
Il n’est qu’un temps pour l’Innocence.
Toute la vie est pour l’Amour3 !

La seule Églé connue dans son entourage est Aglaé Auguié, future épouse du maréchal Ney, dont c’était le surnom. Louis aurait-il brûlé d’amour pour elle ? Cependant les dates ne concordent pas. Elle n’a que quatorze ans lors de ce séjour de Louis à Paris et elle est à l’époque pensionnaire dans l’institution de sa tante, Mme Campan, où est également élève son amie Hortense de Beauharnais. Louis n’a alors aucune raison de la rencontrer sinon chez son frère, nouvellement marié à la mère d’Hortense, Joséphine, à condition que celle-ci ait invité chez elle Aglaé. En revanche, en 1798, Napoléon fait entrer sa sœur Caroline chez Mme Campan. Aglaé et Caroline sont à un jour près d’exactes contemporaines. Y a-t-il idylle, d’ailleurs sans lendemain ? Franck Favier, biographe de Ney, est dubitatif sur l’idée même4. Louis va nous habituer à d’autres rêveries amoureuses faites de songes creux.
Il y a aussi, à un moment ou à un autre, une certaine Adèle Lefebvre5, fille d’un inspecteur en chef des Ponts et Chaussées. L’affaire tourne sans doute court, sans qu’on sache pourquoi, mais Louis en est assez nostalgique pour demander à son ami Mésangère, en 1804, de faire une véritable enquête :
Je désire une chose que je te prie de faire avec soin et sans qu’on puisse se douter que tu me connais, sans le moindre écrit et qu’on puisse avoir les moindres traces de ce qui t’a forcé à faire ce que je t’indique ci-dessous.
Je désire que tu passes par Troyes en Champagne en revenant à Paris, que tu prennes des renseignements de quelques jeunes gens, bonne femme ou jeune homme, d’un habitant de cette ville qui se nomme Mr Arsenne. Sache s’il est vrai qu’il ait épousé une Mademoiselle Adèle Lefèbre, de Paris, fille d’un inspecteur en chef des Ponts et Chaussées. Sache s’il est heureux, si sa femme se conduit bien, si on en dit beaucoup de bien – quel est l’état, la fortune, l’opinion, la considération dont jouit Mr Arsenne, ont-ils une maison à Troyes ? Sache où elle est située. S’ils ont une maison de campagne sur quelle route ? Connais-en la position, s’ils demeurent ici. Enfin ce qu’on dit de leur famille et de leurs affaires.
Adieu quand tu arriveras sache me dire tout cela parfaitement. Tâche de les voir. Je t’embrasse.
[PS] Tu pourrais sous un prétexte vague et en ayant l’air de te tromper aller chez eux le voir et m’en donner des nouvelles6.

Adèle Julie Sophie, née vers 1783, est effectivement la fille d’Armand Bernardin Lefebvre, mort le 12 juillet 1807. Elle épouse le 24 février 1802 à Saint-Roch Arsène Babeau, inspecteur de la navigation, dans le cadre d’un second mariage, la première femme de ce dernier étant morte en couches le 21 mars 1801. Elle lui donne un fils, Eugène Armand, en 18047. Si Mésangère les retrouve, non pas à Troyes mais dans l’arrondissement, aux Ricey, où ils vivent, Adèle pouponne, si elle n’est à nouveau enceinte.
Louis mène à Paris une vie de jeune homme à la page. Il prend même des cours de danse avec un certain Cantagrelle ou Cantagrie avec qui il a des rapports compliqués, faits de rendez-vous souvent manqués, comme le montre cette lettre du 29 nivôse an IV : « Je souhaite le bonjour au Citoyen Cantagrelle, & le prie de me dire s’il compte continuer les leçons, & dans ce cas, je l’attends non comme tous ces jours derniers mais sans faute demain matin jusqu’à 11 h après cette heure je ne l’attendrai plus. Je le prie instamment de se rendre à mon invitation8. » De ses lettres, il ressort que Louis ne semble pas un élève très assidu, mais il continue à prendre des leçons, peut-être de manière ponctuelle en réponse à des besoins, au moins jusqu’en germinal an VII.
En revanche, il profite de son séjour à Paris pour pénétrer assidûment le milieu littéraire. Il ne peut manquer de fréquenter et d’apprécier, à l’égal de Joseph et Lucien, le salon de Germaine de Staël9. Mais Napoléon l’apprend, s’en inquiète, lui défend d’y aller et le fait surveiller, selon Mme de Rémusat qui rappelle que « cette femme, disait le Premier consul, apprend à penser à ceux qui ne s’en aviseraient point, ou qui l’avaient oublié10 ». Il fait aussi la connaissance de Jacques Lablée, éditeur et principal contributeur du Journal des muses. « Étant à l’armée, [il] m’adressa, avec son abonnement, une lettre très flatteuse ; il se proposait de me venir voir lorsqu’il serait à Paris. » Après une occasion ratée, la rencontre se fait. « Un savetier, portier de la maison dans laquelle il avait pris une chambre à un étage élevé, l’ayant été prévenir, il s’empressa de descendre pour ne pas, a-t-il dit, me donner la peine de monter si haut ; et c’est dans la loge de ce portier que commença notre liaison littéraire11. » Lablée, né en 1751, a l’âge d’être son père, mais c’est peut-être ce que recherche alors Louis chez ses amis, généralement plus âgés que lui. Les conseils inquiets qu’il demande portent sur ses premiers poèmes. Lablée en cite un de six strophes, adressé À une innocente de quinze ans, en qui il voit Hortense, mais qui pourrait tout aussi bien être la mystérieuse Églé, Adèle Sophie… ou quelqu’un d’autre :
Iris, pourquoi cette indolence
Quand le printemps est de retour ?
S’il est un temps pour l’innocence,
N’en est-il pas un pour l’amour ?
[…]
En vain vous bravez sa puissance ;
Tous vos efforts sont superflus,
Iris, qui vante l’innocence
Déjà la perd ou ne l’a plus.

Lablée se garde bien de porter un jugement sur ces aimables rimailleries adolescentes mais cultive l’amitié de Louis. « Ma liaison avec Louis Buonaparte devint assez intime, nous nous voyions l’un chez l’autre : nos conversations, notre promenade, s’étendant jusque fort avant dans la nuit, il prenait un fiacre pour s’en retourner chez lui. […] Louis était sombre et rêveur12. » Écrire des poèmes d’amour est une chose, mais éprouver des sentiments réels en est une autre. Lablée prétend que Louis « paraissait prendre du goût pour ma fille aînée, que dans ses lettres, il appelait sa chère Caroline13 ». Si écrire des vers n’est alors ni un aimable passe-temps ni une activité lucrative, « l’aptitude à écrire des vers est un élément crucial de la réussite sociale (l’écriture poétique relevant ainsi de la “performance” et du “spectacle de société” qui se joue lors de chaque événement, même mineur), mais encore combien les échanges sous-tendant la circulation et la publication de la poésie tissent une sociabilité dont les enjeux s’avèrent irréductibles à des considérations seulement esthétiques14 ».
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