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INTRODUCTION


Une très vieille histoire
« Qu’on parcoure tous les âges du monde, l’histoire des nations même les plus guerrières est bien autant l’histoire de leur commerce que celle de leurs conquêtes. Si les grands empires s’établissent par la valeur et la force des armes, ils ne s’affermissent et ne se soutiennent que par les secours que leur fournissent le négoce, le travail et l’industrie des peuples. Les vainqueurs languiraient et périraient bientôt avec les vaincus si, suivant l’expression de l’Écriture, ils ne convertissaient le fer de leurs armes en des socs de charrue, c’est-à-dire s’ils n’avaient recours aux richesses que produisent la culture des terres, les manufactures et le commerce, pour conserver par les arts tranquilles de la paix les avantages acquis dans les horreurs et le tumulte de la guerre1. »
Jacques SAVARY DES BRÛLONS.


Un siècle avant Jésus-Christ : l’armée chinoise vient de perdre 100 000 poneys au cours de combats contre les Xiongnu. Ces poneys souffrent terriblement des longues campagnes militaires et l’empereur recherche des montures plus adaptées aux dures conditions de la guerre. C’est dans la région du Dayuan et chez les Wusun, à l’ouest de la Chine, que sont élevés les chevaux convoités. Ils sont robustes, confortables, fiables, endurants et ils suent du sang, signe de leur origine divine. Pour offrir ces chevaux à son armée, le fils du Ciel est prêt à tout, même à la guerre économique.
Le Dayuan et les terres des Wusun ont été découverts lors des voyages du célèbre Zhang Qian, officier de la garde du palais, envoyé par l’empereur Wudi (140-87 av. J.-C.) afin de trouver des alliés dans la guerre contre les Xiongnu. L’histoire de Zhang Qian est une véritable épopée. Parti, à trente ans, à la tête d’une centaine d’hommes vers ces terres inconnues, ce brave et fidèle sujet revient… treize ans plus tard avec un seul compagnon. Durant dix ans, il est l’otage et l’esclave des Xiongnu, mais, animé par une farouche volonté d’accomplir sa mission, il réussit à s’enfuir. Il part alors à la découverte de nouveaux territoires. Riche de précieux renseignements, il retrouve son empereur et lui conte ses extraordinaires aventures. Convaincu de l’intérêt de ces informations, le souverain le renvoie en mission. « Il ne s’agissait pas de conquêtes, ni de guerres, mais de diplomatie, de stratégie et de renseignement2. » C’est au cours de ce second périple que Zhang Qian découvre les territoires de l’Ouest : les terres des Wusun et le Dayuan. Le premier abrite des chevaux largement plus résistants que les poneys de l’armée chinoise. Plus à l’ouest, le second élève ces fameux étalons dont la sueur est rougeâtre. « Merveilles que ces chevaux des Wusun et, plus merveilleux encore, ces chevaux du Dayuan. […] Non seulement leurs sabots s’usent peu, mais ils sont plus grands et plus résistants […] ils peuvent porter des cavaliers lourdement armés, ils peuvent aller “1 000 li par jour”, ils ont une “double colonne vertébrale”, c’est-à-dire en fait deux rangées de muscles, de part et d’autre de l’épine dorsale, ce qui est, dit-on, plus confortable pour le cavalier3… »
On imagine la déception des Chinois lorsqu’en 106 ou 107 av. J.-C. le souverain du Dayuan stoppe soudainement le commerce de ses étalons. Non seulement il refuse l’or que lui offre l’envoyé chinois, mais il le fait assassiner. Double affront pour l’empereur qui décide de forcer le souverain du Dayuan à accepter sa proposition commerciale en lui déclarant la guerre. Il envoie des milliers d’hommes à l’assaut d’Ershi, la capitale du royaume situé dans l’actuel Ouzbékistan. Cette première campagne est un échec, les troupes étant trop éloignées de leurs bases. La seconde expédition est mieux préparée : 60 000 hommes et des milliers de bœufs pour transporter l’intendance. Après quarante jours de siège, les deux parties sont épuisées. Le roi du Dayuan refuse toujours de céder aux exigences chinoises. Au sein de la cour royale, tous ne sont pas d’accord avec lui. Estimant que le commerce ne mérite pas une guerre, ils assassinent leur roi et proposent aux Chinois de cesser les combats. Contre la promesse de ne pas envahir la ville, ces derniers emportent un grand nombre de chevaux. Le Dayuan s’engage également à leur envoyer chaque année un magnifique couple de cette race si particulière, en échange de soie et d’or. C’est ainsi qu’en recourant à la violence, la Chine force un royaume indépendant à commercer avec elle.
La guerre économique est une vieille histoire. De la préhistoire à nos jours, elle accompagne le développement de l’homme. Le don et le contre-don, le commerce, les relations économiques internationales, la globalisation n’ont jamais été un long fleuve tranquille. Affrontements et agressions se conjuguent avec échanges depuis la nuit des temps. La compétition inscrite dans l’ADN de l’économie de marché engendre des dérapages, eux-mêmes générateurs d’injustices et de violences.
Avant d’aller plus loin, déterminons le concept de guerre économique en pointant d’emblée le fait qu’il n’existe aucune définition académique. Pourtant, chacun pressent, en lisant, en écoutant ou en regardant les journaux, qu’en ces temps de mondialisation l’affrontement économique est une réalité palpable et quotidienne. La guerre des monnaies, la guerre des Bourses, la guerre pour les ressources naturelles, la guerre contre Google… Aujourd’hui la guerre économique est omniprésente. Ce qui ne signifie pas qu’elle était totalement absente hier. Au contraire. Malgré l’absence de définition, des médiévistes comme Paul Murray Kendall ou Jean Favier utilisent cette expression pour décrire les tensions et même la violence des relations économiques au Moyen Âge. Quant à Fernand Braudel, Frederic C. Lane, Immanuel Wallerstein et bien d’autres, ils parlent de luttes et de rivalités économiques entre les grands royaumes européens, les républiques maritimes italiennes et certaines grandes entreprises de la Renaissance.
La définition que je propose s’étaye sur vingt années d’observations de terrain et de nombreuses années d’étude de son histoire. La guerre économique est l’utilisation de violences, de contraintes et de moyens déloyaux, ou illégaux, pour protéger ou conquérir un marché, gagner ou préserver une position dominante qui permet de contrôler abusivement un marché. La guerre économique s’exerce en temps de guerre comme en temps de paix. Elle est pratiquée par les États, les entreprises, les associations et même les individus. Sachant que rien n’échappe à la marchandisation dans un monde libéral, la guerre économique s’applique aussi bien à tous les produits et services qu’à tous les biens immatériels, comme la pensée (guerre des idées) ou les croyances (guerre des Églises).
Gaston Bouthoul, penseur de la guerre, définit celle-ci comme la « lutte armée et sanglante entre groupements organisés » et précise que le sang « permet de distinguer la guerre des autres formes d’opposition ou de compétition, comme la concurrence économique »4. Autrement dit, pour réunir les mots guerre et économie dans un même concept, il faudrait que le sang coule. Les nombreux exemples historiques relatés dans ces pages montrent qu’au nom des échanges économiques les hommes ont en effet versé beaucoup de sang. Au XVe siècle, les Portugais partent à la conquête des épices en faisant ce qu’ils appellent déjà eux-mêmes du « commerce à couteaux tirés » ! De nos jours, le sang coule moins, mais la guerre économique est tout aussi violente et ses bilans se mesurent en nombre d’exclus, de pauvres, d’affamés, de relégués…
Le second critère pour définir la guerre, selon Gaston Bouthoul, est la lutte armée. Là encore, l’histoire montre que les hommes ont souvent fait parler les armes pour ouvrir les portes du commerce. Dans les guerres de l’Opium au XIXe siècle, les Britanniques recourent à la diplomatie de la canonnière pour obliger les Chinois à laisser entrer sur leur territoire la drogue fabriquée dans leurs colonies indiennes. Aujourd’hui, les guerres économiques sont plus feutrées, car les armes sont plus subtiles, tout en restant tout aussi redoutables qu’hier : espionnage, chantage, attaques informatiques, guerre de l’information, OPA hostiles…
Finalement, Gaston Bouthoul s’interroge sur l’existence des conflits économiques. Il se demande à partir de quel seuil de pauvreté un individu ou un État entre en guerre pour des raisons économiques. Ce raisonnement l’oblige à reconnaître l’existence de la guerre économique, même s’il reste persuadé que des motivations psychologiques sont à l’origine de ces guerres. « Si on approfondit leur motivation, la plupart des guerres économiques finissent par devenir des guerres psychologiques5. »
La guerre économique est donc à l’économie ce que la science de la guerre est à la politique : un affrontement entre les hommes pour capter les ressources. La guerre économique, c’est l’introduction de la variable violence dans la main invisible du marché. Son étude suit la recommandation de Lucien Febvre, l’un des fondateurs de l’École des Annales : « ne pas descendre du politique vers l’économique mais remonter de l’économique vers le politique6 ».
En m’emparant d’un tel sujet, je suis parfaitement conscient du risque d’anachronisme. Comment, en effet, appliquer le concept de guerre économique à des sociétés, des royaumes, des États qui ne connaissent pas le droit de la concurrence ? En respectant scrupuleusement le contexte historique, les mentalités et les standards moraux des sociétés étudiées.
Cet ouvrage se découpe en six parties qui suivent l’évolution de la guerre économique au cours des âges. Je choisis de l’introduire par un chapitre qui court de la préhistoire à la Grèce antique. On peut d’emblée être surpris qu’il aborde la préhistoire. Les affrontements économiques existent-ils déjà à l’âge de pierre ? Les recherches les plus récentes montrent que, dès le Paléolithique, nos ancêtres se livrent de terribles guerres dont le principal enjeu concerne les ressources naturelles : les lacs, les rivières, les territoires de chasse et de cueillette… La violence « économique » s’accentue au Néolithique. Les hommes produisent des surplus qu’ils stockent, et qui attirent la convoitise. Les anthropologues et les ethnologues observent que, dans les sociétés primitives, les groupes et les tribus entrent en guerre pour des causes commerciales, souvent parce qu’au cours de l’échange l’une des parties se sent flouée. Durant l’Antiquité, que dire des techniques des Phéniciens qui protègent leurs marchés en imposant leur religion à leurs partenaires commerciaux ou en faisant courir les pires légendes sur les sites de production de matières premières afin d’empêcher les curieux d’y mettre les pieds ? Que dire aussi d’un Dieu qui, dans l’Ancien Testament, invite la tribu d’Israël à pratiquer l’espionnage économique pour se renseigner sur les ressources agricoles et les hommes du pays de Canaan ?
Après ce chapitre, suit le Moyen Âge. Durant cette période, l’Église, les seigneurs et les rois dictent les règles du commerce, un commerce considéré comme un mal nécessaire et le commerçant comme une personne peu fréquentable. Malgré le mépris qui entoure leur profession, les commerçants s’organisent, se regroupent pour être plus forts et contrebalancer le pouvoir temporel des Princes. La Hanse est le parfait exemple d’une ligue de villes marchandes qui pratiquent aussi bien le commerce que le blocus économique – et même la guerre. La Ligue hanséatique est tout à fait à l’aise dans ce monde féodal si fractionné. Son pouvoir décline lorsque l’État retrouve toutes ses prérogatives et se renforce. Au Moyen Âge, certains guerriers économiques se distinguent. C’est le cas du roi Louis XI, qui décrète un embargo sur certaines foires étrangères afin de nuire aux intérêts de ses ennemis politiques. C’est le cas également des papes qui cherchent à imposer à toute la chrétienté leur monopole sur la production d’alun. Et, enfin, que dire de ces républiques maritimes italiennes dont la rivalité économique n’a d’égale que leur haine réciproque ?
Après le Moyen Âge, s’ouvrent de nouvelles perspectives pour le commerce mondial grâce à un événement historique : les grandes découvertes. L’Amérique, par Christophe Colomb, bien sûr, et la route des Indes via le cap de Bonne-Espérance par le Portugais Vasco de Gama. Débute alors le long « siècle des Indes7 ». Ces nouveaux mondes deviennent d’immenses champs de bataille économique entre royaumes européens. Espagnols et Portugais se partagent les territoires à la suite du traité de Tordesillas. C’est compter sans l’appétit des Hollandais, des Anglais et des Français. Génocides, massacres, guerres, esclavage, meurtres, guerre de course, guerre du renseignement, espionnage… en Amérique, comme en Inde et en Asie, le commerce a la couleur du sang. Tous les coups sont permis pour arracher les marchés de l’or et des épices aux mains des concurrents.
Quatre siècles de grand commerce et d’impitoyables affrontements économiques et nous voilà au XIXe siècle, qu’on a coutume de présenter comme un siècle assez sage, rarement troublé par des conflits majeurs. Pourtant, afin d’allonger les voies du grand commerce, les entreprises et les États mènent de ravageuses guerres économiques. En Chine, les Anglais bombardent les ports et mettent à sac la Cité interdite de Pékin pour forcer les portes du gigantesque marché asiatique et dérober les secrets du thé…
Au XXe siècle, la guerre économique s’institutionnalise et devient une véritable arme lors des deux conflits mondiaux de 1914 et 1939. Le concept est d’ailleurs défini par les militaires ; il englobe l’ensemble des moyens (blocus, embargo, espionnage économique…) susceptibles de frapper l’ennemi au portefeuille, d’affaiblir ses ressources économiques et morales et, enfin, de briser son effort de guerre. Au XXe siècle, l’économie devient un front à part entière du conflit ; elle est l’un des aspects de la guerre totale moderne.
Le XXIe siècle est celui qui marque le passage d’un concept essentiellement militaire de la guerre économique à son application dans le civil en temps de paix. C’est à la suite de la chute du mur de Berlin que l’expression guerre économique prend toute son ampleur dans la compétition économique mondiale. Et c’est à cette époque que le concept est élaboré par de très rares chercheurs, alors qu’il demeure encore aujourd’hui nié par la grande majorité. Ce siècle naît en 1989 avec la fin de la bipolarité Est-Ouest et débouche sur une nouvelle ère, celle de la mondialisation contemporaine. Les conflits économiques prennent alors le relais de l’affrontement idéologique et bipolaire qui a gelé l’histoire entre 1945 et 1989. Cette ère est celle de la radicalisation des rapports économiques marquée par l’apparition du concept d’intelligence économique, défini comme l’utilisation de l’information en tant qu’arme économique. Les États et les entreprises, devenues aussi puissantes qu’eux, se dotent alors d’une véritable doctrine d’intelligence économique pour protéger leur patrimoine informationnel tout en allant piller celui de la concurrence.
Je mesure les lacunes de cet ouvrage. Comment prétendre balayer l’histoire mondiale de la guerre économique en seulement cinq cents pages ? Tant de cas n’ont pas été traités, tant de périodes historiques manquent à l’appel, tant d’ères géographiques n’ont pas été suffisamment explorées, tant de points de vue n’ont pas été recueillis. Mon livre n’est qu’une introduction. Il ne prétend pas être exhaustif. Son ambition se limite à ouvrir un débat historiographique et, je l’espère, à susciter la curiosité des historiens afin qu’ils étudient le phénomène par et pour lui-même.



PREMIÈRE PARTIE
PRÉHISTOIRE ET ANTIQUITÉ




1
De la violence à la ruse


« Prétendre que l’objectif des guerres primitives était avant tout la défense ou les représailles, c’est mettre l’accent sur les causes les plus immédiates ou les plus proches et ignorer les rivalités économiques qui les sous-tendent1. »
Lawrence H. KEELEY.


L’homme préhistorique est violent. Il n’a pas le choix s’il veut se nourrir, se protéger, se reproduire. Il doit user de la force pour assurer son existence. Chez lui, agression et alimentation se confondent2. Au début de l’humanité, les échanges sont rares, seule la violence permet d’assurer ses moyens de subsistance. Néandertal et Sapiens sont déjà des guerriers économiques.
La violence au temps de la préhistoire est un sujet de controverse chez les anthropologues et les archéologues. Les uns estiment qu’à cette époque la guerre est rare ; les autres qu’elle ne l’est pas. Les premiers sont les disciples de Rousseau et de son bon sauvage ; les seconds de Hobbes et de sa célèbre maxime, « L’homme est un loup pour l’homme ». Pendant de nombreuses années, la conception des premiers domine dans les cercles universitaires. On considère l’homme comme naturellement bon. Peu à peu, cette vision évolue. De nouvelles recherches permettent de relativiser l’approche rousseauiste. Elles montrent que les premiers hommes ne se réfugient pas dans des cavernes uniquement pour se protéger des bêtes sauvages, mais aussi pour se prémunir de l’homme3. En témoignent les traces de retranchements et de fortifications qui apparaissent dès la préhistoire4. Des études récentes montrent que la guerre pour l’économie est déjà une réalité pour nos très lointains cousins. L’étude des sociétés primitives indique également que les échanges sont sources de conflits et que la violence est souvent la réponse à un échange perçu par l’une des parties comme inégal.
Préhistoire, déjà la guerre et déjà pour des causes économiques
La violence existe donc, mais elle reste limitée. Pendant le Paléolithique, les conflits sont rares car les hommes le sont aussi, et ils sont dispersés sur d’immenses étendues. On manque donc d’éléments pour évaluer le degré de violence au cours de cette longue période. Sur 209 individus retrouvés dans le sud-ouest de la France et ayant vécu il y a plus de douze mille ans, soit à la fin du Paléolithique, cinq d’entre eux seulement présentent des marques de violence d’origine humaine5. Ce n’est qu’à la fin du Paléolithique qu’apparaissent des preuves formelles de l’existence de guerres entre les communautés humaines. Aux environs de l’actuelle frontière de l’Égypte et du Soudan, on retrouve les traces d’une nécropole, le fameux « site 117 », dans laquelle la moitié d’un groupe d’une soixantaine d’hommes, de femmes et d’enfants sont décédés de mort violente : coups mortels à la tête, à l’abdomen ou au thorax6. À l’ère de la première sédentarisation, entre 12 000 et 7 000 av. J.-C., celle des chasseurs-cueilleurs, les cas de violence entre les hommes se multiplient. Comme le montrent les études sur les sites de Colombres (Espagne), Trou Violet (France), Hohlenstein-Stadel (Allemagne), Vasylivka (Ukraine), Columnata et El-Bachir (Algérie), Korsør Nor et Tybrind Vig (Danemark)7…
C’est encore plus évident au Néolithique, durant la Grande Transition. L’homme se sédentarise grâce à l’élevage et à l’agriculture. Il s’approprie des terrains, en marque les frontières et les protège contre ceux qui lui en contestent la propriété. « Il a donc fallu imposer un droit de propriété sur la récolte, au beau milieu de la nature. Là où, précédemment, tout le monde avait le droit de cueillir. Ce qui a dû être le plus difficile à inventer, ce n’est pas l’agriculture, c’est la société qui allait avec8. » Ainsi naît la propriété privée. De celle-ci au conflit économique, il n’y a qu’un pas, que l’homme franchit naturellement pour protéger ses récoltes et/ou voler celles des autres.
L’homme devient producteur d’aliments. Il les consomme directement et stocke le surplus. Ce stockage est alors source d’inégalité et de convoitise pour ceux qui ne possèdent rien9. « Ce climat de violence demeurait également entretenu par la sédentarisation elle-même et par la naissance du concept de limites de territoire. L’implantation de villages au cœur de véritables terroirs et la prise de possession des terres, motivées par la recherche de nouveaux pâturages et de sols fertiles, constituaient autant de sujets de tension et de discorde entre populations plus ou moins voisines10. »
Au Néolithique, l’armement s’affine avec la généralisation de l’arc. D’où de nombreuses traces de luttes entre les villages. Dans les nécropoles de Voloshkoe, Vasylivka I et III (près des rapides du Dniepr, dans l’actuelle Ukraine), les traces d’affrontements suggèrent que les hommes se battaient pour l’appropriation des ressources naturelles, notamment des rivières qui servent à la fois de réserves d’eau et de poisson, mais aussi de frontières11.
Avec le Néolithique, apparaissent les premiers conflits entre communautés en partie dus à l’économie12. « La période charnière entre le Paléolithique et le Néolithique est marquée par de nombreux changements de nature différente : environnementaux (réchauffement, apparition du patriarcat, des castes et d’une élite), économiques (quête de nouveaux territoires, domestication des plantes puis des animaux, surplus et stockage des denrées, augmentation du commerce de biens de prestige) et de croyances (apparition des dieux masculins)13. »
On attaque le village voisin pour lui soutirer ses réserves alimentaires, mais aussi pour capturer ses femmes14, voire utiliser ses individus comme de la viande. La femme est un butin, une marchandise qui permet l’accroissement du groupe ; les individus, une ressource nutritive. Dans certaines pratiques cannibales du Paléolithique et du Néolithique, le corps est un produit alimentaire. Il s’agit bien dans certains cas, comme celui de la Baume de Moula-Guercy15 ou de la grotte de Fontbrégoua (Var)16, d’un cannibalisme alimentaire identifié par un traitement identique des carcasses humaines et animales, non d’un rite religieux.
Au Paléolithique et au Néolithique, les études montrent que la politique n’est pas la principale cause des affrontements. Les premiers hommes ne se battent pas dans le seul but de dominer et d’asservir les autres. Ils ont recours à la violence avant tout pour se procurer les moyens de subsistance et de reproduction du groupe : nourriture et femmes. On part en guerre pour piller les richesses agricoles du voisin et/ou prendre possession de son territoire. C’est une guerre pour le blé, et bientôt pour le fer.
La sédentarisation de l’homme, son activité agricole entraînent des modifications dans l’organisation du groupe. Certains hommes se distinguent comme excellents chasseurs, d’autres (parfois les mêmes) sont de valeureux guerriers qui protègent le groupe. Ce sont souvent eux qui prennent la tête des tribus et s’imposent comme chefs. Cette élite guerrière dirige alors le groupe au profit de ses propres intérêts politico-économiques. « Initiée par les chasseurs-cueilleurs pour des raisons de nécessités alimentaires, accentuée dès le Néolithique par la pression démographique, la guerre a été récupérée par les élites montantes pour devenir un tremplin social. Les dirigeants l’ont alors utilisée pour contrôler flux économiques et réseaux de biens de prestige, pour conforter leur pouvoir politique par l’usage de la force et une redistribution des ressources favorisant leur position17. »

Pas de doux commerce chez les peuples primitifs
Pour connaître et comprendre la vie des hommes de la préhistoire, les scientifiques s’appuient sur l’étude des sociétés primitives. Ils observent les comportements des individus et le fonctionnement de ces tribus pour avoir une idée de la manière dont vivaient les premiers hommes. Pour ce qui concerne notre objet – la guerre économique –, nous nous appuyons sur les travaux de l’anthropologue Lawrence H. Keeley. Ses études sur les Indiens de l’Amérique nord-occidentale montrent en effet que l’honneur et la captation des ressources économiques sont les principales causes de violence dans les sociétés primitives. Les statistiques sur les motifs et les causes des guerres dans les sociétés non étatiques (169 groupes répertoriés)18 que publie Lawrence H. Keeley sont sans ambiguïté. Arrive en tête, avec 93,5 %, la revanche pour meurtre. En deuxième position, ce sont les représailles pour pillage, avec 60,1 %, suivies par l’enlèvement de femmes (épouses) pour 58 % et de biens économiques (y compris nourriture) pour 46,4 %.
L’anthropologue compare les motifs de guerre selon trois catégories : chez les Indiens, chez les peuples sans État et chez les peuples disposant d’un État. La conclusion est édifiante : les guerres pour motifs économiques (butin, terres, pillages, esclaves) arrivent en deuxième position chez les Indiens (70 %) derrière la revanche et les représailles (94 %), en tête chez les peuples sans État (86 %) et chez les peuples disposant d’un État (90 %).
Dans les tribus de Nouvelle-Guinée, on se fait la guerre pour un vol de cochon ou la déprédation des cultures. Chez les Nambikuara du Nord-Ouest brésilien, on attaque les tribus voisines pour leur voler de la graine de haricot, mais aussi des tessons de poterie, parce qu’on ne dispose pas des compétences pour les fabriquer. En Californie, la cause de la guerre, c’est le braconnage des tribus voisines. Toujours en Amérique, chez les Indiens des Plaines, on déterre la hache de guerre à cause d’un vol de chevaux. Sur la côte nord-ouest du continent, on s’étripe pour empêcher le voisin de pêcher le saumon dans sa rivière. Plus loin, ce sont les champs de riz sauvage qui provoquent un conflit armé entre les tribus Chippewa et Sioux.
Dans les sociétés sans État fort et centralisé, le but de la guerre n’est pas forcément d’assujettir les autres. C’est une question de mentalité et de moyens. Comment dominer les autres quand on n’est pas capable de soumettre les membres de sa propre tribu ? La guerre pour l’asservissement est donc une caractéristique plus typique des sociétés avec État. « Au contraire, les sociétés décentralisées font porter tous leurs efforts sur la pacification de voisins dangereux par les moyens de l’intimidation, de l’expulsion, de l’anéantissement, et en acquérant par les méthodes directes du pillage et de la capture un supplément de ressources alimentaires, de main-d’œuvre et de territoires19. » Et Lawrence H. Keeley d’ajouter : « Une fois que l’on a pris en compte cette différence fondamentale, les études croisées de diverses cultures indiquent que les motifs et les objectifs de la guerre des États et des non-États sont substantiellement les mêmes et que les raisons économiques prédominent dans les deux catégories20. »
Mais alors, comment ces hommes du très lointain passé s’y sont-ils pris pour éviter une guerre économique perpétuelle ? Grâce au commerce ? Il est vrai que le commerce peut empêcher la guerre. En général, on n’échange des marchandises qu’en temps de paix. Il est vrai aussi que le commerce peut déclencher la guerre. « Les échanges chez les primitifs étaient sujets à tous les dévoiements et les malentendus qui empoisonnent le commerce civilisé ainsi que d’autres formes d’échanges typiques des économies de prémarché. En l’absence d’un arbitrage impartial ou d’un jugement par un tiers, les querelles centrées sur le commerce tournent souvent à la guerre21. »
Claude Lévi-Strauss constate que l’échec des mariages entre tribus, donc des alliances, débouche souvent sur la guerre. Même constat pour le commerce. En observant les Nambikuara du Mato Grosso, au Brésil, l’anthropologue conclut que la guerre est la conséquence d’un mauvais échange économique. Les tribus du Brésil s’échangent des marchandises sans jamais… marchander ! On donne et on reçoit, l’échange est limité. Du coton, du fil, de la cire, de la résine, des coquillages, des bijoux, du tabac, des semences, des armes. Ce troc fonctionne bien. Jusqu’au moment où il peut déraper lorsqu’une des parties s’estime lésée : elle a le sentiment d’avoir plus donné que reçu. « Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que, les échanges terminés, un des groupes reparte mécontent de son lot et, en faisant l’inventaire de ses acquisitions et en remémorant ses propres présents, accumule pendant des semaines ou des mois une amertume qui deviendra de plus en plus agressive. Souvent, semble-t-il, les guerres de bandes n’ont pas d’autre origine22. » Autrement dit, pour Lévi-Strauss, la guerre et le commerce ne s’opposent pas. Ils font partie d’un même processus de relations sociales entre les groupes. « Les échanges commerciaux représentent des guerres potentielles pacifiquement résolues, et les guerres sont issues de transactions malheureuses23. » Pour Lévi-Strauss, toute relation économique génère un danger de guerre. Le commerce n’est jamais neutre. Il est parfois doux, parfois violent. Il n’est pas, et n’a jamais été, un mur infranchissable contre la guerre.
Mais le commerce est-il vraiment responsable des guerres chez les Sauvages ? Certains, comme Pierre Clastres, en doutent. À ses yeux, la guerre n’est pas une question économique, mais une question politique. L’anthropologue-ethnologue part du principe que les sociétés primitives sont des sociétés d’abondance et non des sociétés de pénurie. Il n’y a donc aucune raison que les groupes se battent pour des ressources puisqu’ils n’en manquent pas. Quelles sont alors les causes de la guerre ? Elles appartiennent aux structures de la société primitive. Selon Pierre Clastres, ces sociétés ne cherchent pas l’échange. Au contraire, elles poursuivent un but autarcique : s’en sortir seul, sans relations extérieures. Car le contact avec l’étranger menace l’unité et l’identité de la tribu. Dès lors, ce n’est pas l’échange qui fonde en premier les relations avec l’Autre, c’est la guerre ! Le contact avec l’Autre est mauvais pour la pureté culturelle et la cohésion sociale du groupe. En même temps, la guerre permanente est impossible, car elle aussi menace la pérennité du groupe. Il faut donc trouver un compromis et sceller des alliances avec d’autres tribus, notamment à travers l’échange de femmes. « C’est au travers de la guerre que l’on peut comprendre l’échange, et non l’inverse. La guerre n’est pas un raté accidentel de l’échange, c’est l’échange qui est un effet tactique de la guerre. Ce n’est pas, comme le pense Lévi-Strauss, le fait de l’échange qui détermine le non-être de la guerre, c’est le fait de la guerre qui détermine l’être de l’échange. Le problème constant de la communauté primitive, ce n’est pas : avec qui allons-nous échanger ? mais : comment pourrons-nous maintenir notre indépendance ? Le point de vue des Sauvages sur l’échange est simple : c’est un mal nécessaire ; puisqu’il nous faut des alliés, tant vaut-il que ce soient des beaux-frères24. » L’échange qui menace l’identité du groupe. Voilà une thèse qui résonne particulièrement aujourd’hui, en ces temps d’intégration économique mondiale.
Claude Lévi-Strauss et Pierre Clastres s’opposent sur le statut de l’« échange ». Le premier pense qu’il est la cause de la guerre, le second qu’il en est l’effet. Pas assez d’échanges ou un mauvais échange et c’est la guerre, selon Lévi-Strauss. Trop d’échanges qui menacent le « conservatisme intransigeant » du groupe et c’est la guerre, selon Clastres. Quoi qu’il en soit, dans les deux approches l’échange menace la paix.
Contrairement à une idée reçue, les peuples primitifs s’affrontent également pour des territoires. Certes, rares sont les tribus comme celle des Mae Enga de Nouvelle-Guinée, qui reconnaissent ouvertement ce but de guerre25. Pourtant, ces luttes violentes aboutissent souvent à une modification des frontières au profit du vainqueur26. Outre l’accaparement des terres, les guerres sont aussi l’occasion d’organiser des razzias pour voler les outils et les stocks de nourriture du voisin. Chez certaines tribus, comme les Mescaleros et les Chiricahuas Apaches, c’est même un mode de vie : l’échange commercial n’existe pas, seul le pillage est envisagé. « Si le pillage et le commerce sont les deux faces de la même médaille, les marchandises et les gens acquis constituent donc la médaille elle-même27. » On pille le voisin pour ses réserves alimentaires, mais aussi pour des produits qu’on n’arrive pas à se procurer autrement. Lawrence H. Keeley parle de conflit du silex et de guerre du sel à propos des affrontements commerciaux menés vers 1800 par les tribus du nord de la Californie. Le groupe des Salt Pomo tolère que les étrangers s’approvisionnent dans leur source saline. À une condition : recevoir un cadeau. Sinon, c’est la guerre28.
Chez nos lointains ancêtres, comme dans les sociétés primitives, les échanges n’immunisent donc pas contre la violence. Depuis leur apparition, les hommes se querellent pour un bout de terre, un arbre fruitier, un animal, un outil, un stock de céréales… Si le commerce adoucit les mœurs, il ne garantit pas la paix. Au contraire, il peut être la source de la guerre. Parce que les uns convoitent ce que les autres possèdent, parce que les fruits n’appartiennent pas à tous et que la terre a un propriétaire, la guerre pour raisons économiques se durcit avec la civilisation.

La soie : un secret de fabrication jalousement gardé
Comment la Chine a-t-elle pu garder ce secret plus de quatre mille ans ? Comment a-t-elle pu préserver aussi longtemps le monopole de la production et de la fabrication de cette industrie du luxe alors que pendant des centaines et des centaines d’années ses concurrents ont tenté de lui en ravir le secret ? En vain. Pour les Chinois, la soie est plus qu’un enjeu économique, c’est un enjeu de puissance. S’attaquer à elle, c’est attenter à la souveraineté de l’empire du Milieu. La soie et sa fabrication sont des secrets d’État et la Chine ancienne condamne à mort quiconque communique à l’étranger les procédés d’élevage des vers et de fabrication du soyeux tissu.
La soie ne distingue pas uniquement le riche du pauvre. Elle est également une monnaie utilisée dans les échanges économiques, une valeur au même titre que l’or ou l’argent. Les empereurs chinois en maîtrisent le marché. Ils en codifient la production et la distribution : selon son rang, on a droit à telle ou telle qualité. Certains fonctionnaires sont rétribués en soie et il arrive même que l’on paie ses impôts avec de la soie. Bref, elle est très recherchée en Chine et ailleurs. Jusqu’au VIe siècle de notre ère, Pékin en contrôle le prix. Un prix toujours trop élevé pour ses clients asiatiques et occidentaux qui n’ont plus qu’un but : cesser d’enrichir les Chinois et produire eux-mêmes le précieux fil. Encore faut-il découvrir le secret de la sériciculture. Les tentatives sont nombreuses et s’étalent sur plusieurs siècles. Elles finissent par aboutir et la Chine perd son monopole au profit de Constantinople qui devient alors son plus redoutable concurrent.
Jusqu’au début du Ier siècle av. J.-C., l’Occident ne sait absolument rien de la soie. Ni l’origine du tissu ni les techniques de fabrication. Les Romains découvrent la soie en 53 av. J.-C., dans de très fâcheuses circonstances, à la défaite de Carrhes (actuel Harran, en Turquie) face aux Parthes. Épuisées par les combats, les légions de Crassus sont aveuglées par l’éclat des étendards et des bannières de leurs ennemis, qui étincellent en plein soleil. « Tout à la fois fascinés par l’éclat des couleurs nouvelles de ces tissus de soie aussi légers qu’un nuage et épuisés par ce combat fulgurant, les Romains firent demi-tour. Mais d’autres cavaliers parthes avaient eu le temps de les contourner et ils les transpercèrent de leurs flèches29. »
Malgré le funeste souvenir, Romains et Romaines s’entichent du noble tissu. Les citoyens de Rome imaginent alors, comme Pline l’Ancien, que le fil pousse sur les arbres, qu’il vient du « duvet blanc des feuilles30 ». Dans ses Géorgiques, Virgile évoque aussi une soie qui vient des arbres. « Te parlerai-je du bois odorant qui distille le baume, et des baies de l’acanthe toujours verte ? Des bois des Éthiopiens qui blanchissent sous un mol duvet ? De la façon dont les Sères enlèvent aux feuilles à coups de peigne leur menue toison [2,120]31 ? » On n’imagine pas encore que le fil provient du cocon des papillons. Alors, que sait exactement le Romain du Ier siècle av. J.-C. ?
On sait que le tissu n’est fabriqué ni par les Parthes ni par les Grecs. Mais qu’il vient d’un pays que les Romains appellent « pays des Sères » (pays de la Soie) ; d’où son nom de tissu sérique. Le problème, c’est que personne ne connaît ni ce pays ni ses habitants. On envoie donc des voyageurs, véritables espions, pour recueillir les précieuses informations. Tous échouent. Les plus terribles histoires circulent sur les dangers de la route qui mène à cette région : des monstres, des brigands, des chemins infranchissables… Bref, l’aventure ne tente que les plus inconscients. Souvent, ils ne reviennent pas, alimentant ainsi les plus terribles légendes sur cet inatteignable pays des Sères.
C’est d’ailleurs par une légende chinoise que tout commence. Celle-ci raconte que la découverte du ver à soie est le fruit du hasard. Un jour que Lei-tsou, l’une des concubines de l’empereur Houang-ti, se détend à l’ombre d’un arbre, un cocon tombe dans le thé de la jeune femme. Elle y déroule un long fil qu’elle trouve d’une grande beauté. Elle demande alors qu’on lui tisse un somptueux vêtement avec. La soie est née et immédiatement l’empereur en obtient le monopole pour fabriquer des étoffes et des supports pour l’écriture d’idéogrammes. Des recherches archéologiques font remonter à près de cinq mille ans l’utilisation de la soie en Chine32.
Conscients de posséder un produit unique et d’en avoir le monopole, les Chinois interdisent son exportation. Les Han empêchent toute fuite d’informations sur les secrets de fabrication. La chaîne de production doit être préservée en totalité du regard des étrangers, depuis la matière première, le ver du mûrier, jusqu’à la technique de tissage, en passant par la température d’élevage des œufs de bombyx (papillon dont le ver à soie est la chenille), l’alimentation des vers à base de feuilles de mûrier fraîches cueillies toutes les demi-heures, la protection des jeunes vers contre le stress, le bruit et les odeurs trop fortes et, surtout, la technique pour tuer la chrysalide avant que le papillon ne perce le cocon et n’abîme définitivement le fil, qui ne doit jamais être rompu.
Peu de textes chinois décrivent ces techniques. On les trouve seulement dans un document daté du XIIIe siècle de notre ère. C’est tard pour des procédés millénaires. « C’est que, dans l’Antiquité, la technique d’élevage du ver et de traitement du cocon était rigoureusement secrète, au point qu’il était interdit, sous peine de mort, d’emporter hors des provinces chinoises des œufs et des cocons. Le secret […] a été gardé plus de siècles qu’aucun autre secret au monde33. »
Rançon du succès, la valeur de la soie grimpe très vite, au point de devenir une monnaie d’échange. Elle sert notamment à payer des alliés nécessaires à la défense mais aussi à la conquête de nouveaux territoires, ainsi qu’à l’expansion commerciale de l’empire du Milieu. À partir du IIe siècle av. J.-C., le pays est menacé par des étrangers. Pour faire face, la Chine a besoin d’armes, de chevaux et d’hommes. Elle accepte alors d’exporter son précieux fil, afin d’acheter du matériel de guerre et de payer des troupes alliées. Ainsi naît la fameuse route de la Soie.
Les peuples, les tribus et les groupes situés tout au long de cette route souhaitent en contrôler une partie. La route de la Soie devient stratégique ; elle est l’objet de guerres et de luttes incessantes, qui voient apparaître et disparaître des royaumes. Le fils du Ciel, qui mesure bien les avantages de cet axe commercial, y place de nombreuses garnisons pour le protéger des attaques des bandits. L’ouverture économique est un succès. L’Europe s’arrache le précieux tissu, qu’elle paie très cher. L’argent sort des royaumes chrétiens pour entrer dans les caisses de l’empire du Milieu. Cela finit par inquiéter les souverains européens, la soie pesant sur leur budget. Comment s’en procurer tout en la payant moins cher ? En supprimant les intermédiaires, dans un premier temps, puis en la fabriquant soi-même.
Mais la route est longue, très longue, entre l’Occident et le pays des Sères. Il faut des mois, plus souvent des années, pour que la soie arrive en Europe. Un mur de temps et d’espace infranchissable. Pour les Européens et les Byzantins, c’est un obstacle ; pour les Chinois, un avantage qui protège les secrets de leur sériciculture. Cette immense distance entre le producteur et l’acheteur nourrit également les nombreux intermédiaires, essentiellement turcs et perses, qui prennent au passage leur commission et diminuent ainsi les bénéfices des Chinois tout en augmentant les prix pour les clients chrétiens. L’empereur souhaite les éliminer, mais n’y parvient pas. Ces commerçants rusés racontent de terribles histoires sur les épreuves qui attendent les envoyés chinois qui veulent se rendre en Occident et indiquent de mauvaises routes à ceux qui ne se découragent pas. Certains intermédiaires décident d’ailleurs de fabriquer eux-mêmes la soie. Encore faut-il en maîtriser les techniques de fabrication.
C’est ce qu’entreprend avec succès, au début du Ve siècle, le roi du Khotan (dans la région de l’actuel Xinjiang), dont le royaume croise la route de la Soie. Le roi est un homme intelligent et rusé ; il veut s’emparer des œufs de bombyx sans déclencher une guerre avec son puissant voisin chinois. Son plan est simple, mais subtil. Il commence par demander la main d’une princesse chinoise. Puis, avant de la faire venir dans son palais, il lui envoie un ambassadeur pour lui dire que son royaume ne fabrique pas de soie et qu’il serait dommage qu’une princesse de son rang et de sa beauté ne puisse en bénéficier pour se vêtir. L’ambassadeur lui suggère alors de cacher quelques œufs de bombyx dans son bonnet. Les gardes-frontières ont beau opérer une fouille complète du convoi de la princesse – rappelons que l’exportation d’œufs de bombyx est interdite et punie de mort –, ils n’osent passer leurs mains dans ses cheveux. C’est ainsi que le royaume du Khotan devient le premier concurrent de la Chine dans la production de la soie.
Un coup dur pour les Chinois. Depuis le début de notre ère, ils essaient de diminuer les prix en éliminant les intermédiaires parthes. Évidemment, les Parthes n’acceptent pas d’être sacrifiés sur l’autel des coûts et interdisent aux Chinois de traverser leur territoire pour se rendre à Rome. Il faut donc que le général Ban Chao (73-102) conduise ses troupes vers la mer d’Aral puis vers la mer Caspienne et qu’il envoie son lieutenant Kan Ying en mission commerciale au pays Daqin (Rome) pour prendre directement contact avec les Romains. L’envoyé chinois est alors victime d’une opération de désinformation de la part des Parthes. Ils le conduisent à Bassora (actuel Irak), port du golfe Persique qu’ils font passer pour un port de la Méditerranée, la mer des Romains. Ils lui parlent des immenses dangers et troubles qu’implique un tel voyage. Découragé, le soldat han abandonne sa mission. L’opération est un succès pour les Parthes ; les Chinois renoncent définitivement à leur projet. Après tout, quel intérêt les Parthes auraient-ils à appuyer les projets des Chinois ? Aucun.
C’est à présent à Byzance d’entrer dans la partie. Les finances de l’Empire chrétien d’Orient s’épuisent à verser de lourdes sommes aux Chinois en échange de la soie. Il arrive qu’un kilo de tissu soit payé un kilo d’or ! L’Empire ne produit pas de soie, pourtant ses ouvriers savent la travailler. Les plus anciens habits de soie retrouvés et façonnés à Constantinople remontent au VIIe siècle34. Depuis l’année 369, le travail de la soie est un monopole impérial, suite à une décision de l’empereur Valérien qui entraîne l’exil de nombreux artisans et marchands et le développement d’un marché clandestin. L’accession au pouvoir de l’empereur Justinien le Grand (527-565) change radicalement la donne. Justinien veut faire de la soie l’un des axes stratégiques du développement économique de l’Empire. Pour y parvenir, Byzance doit maîtriser toute la chaîne de production : de l’élevage des vers à la fabrication des étoffes. Plus question d’être dépendant du pays des Sères. Le plan de Justinien se déploie sur deux axes : une politique commerciale intérieure et une stratégie économique extérieure. D’abord, casser le prix de la soie ; Justinien plafonne le prix d’une livre de soie à huit pièces d’or. Tous les marchands qui ne respectent pas la loi sont interdits de commerce. Certains hauts fonctionnaires profitent de la situation pour s’enrichir. C’est le cas de Petros Barsyame. Avec la complicité de l’impératrice Theodora, il oblige les négociants à travailler uniquement avec lui. De plus, il exige d’acheter la soie six pièces d’or au lieu des huit imposées par l’empereur. Résultat : les artisans fuient de nouveau Byzance et s’installent chez les Perses, concurrents économiques et adversaires politiques historiques de Constantinople. Ils y sont accueillis à bras ouverts. La stratégie de Justinien se révèle désastreuse : loin d’affaiblir son adversaire, elle le renforce tout en épuisant les réserves d’or et les ressources humaines byzantines. Sa politique intérieure est donc un échec.
Sur le plan diplomatique, le souverain vise deux objectifs. D’abord éliminer l’intermédiaire perse, puis se passer définitivement de la Chine. Pour atteindre le premier objectif, Constantinople en appelle à la solidarité chrétienne. Justinien demande aux royaumes chrétiens d’Éthiopie et du Yémen de se lier à Byzance afin de percer le mur commercial perse. Mais l’Éthiopie et le Yémen contrôlent sur la mer Rouge le trafic des navires qui viennent de l’est, pas celui des navires qui viennent du golfe Persique, d’où arrive une partie des marchandises asiatiques. Dans cette région, les Perses sont trop forts et les Éthiopiens estiment qu’il est impossible de les chasser. « La Perse, en pleine phase de puissance militaire et économique, monopolisait donc une bonne partie du trafic terrestre et maritime ; elle envoyait partout ses marchands et ses navires, et contrôlait certains ports de l’Inde et même de Ceylan, et ceux du golfe Persique, et […] se faisait assez craindre des royaumes riverains de la mer Rouge pour les éliminer de la concurrence pour les marchandises venant de l’Inde35. »
Difficile donc de déloger les Perses avec d’aussi piètres alliés. La guerre entre Byzance et la Perse se prolonge jusqu’en 562. Un traité de paix est alors signé entre les empereurs Justinien et Khosrô Ier. D’un point de vue commercial, ce traité marque un statu quo (donc une défaite pour les Byzantins) : la Perse, via la ville douanière de Nisibis (actuelle Nusaybin, à la frontière turco-syrienne), reste pour Constantinople l’unique accès à la soie chinoise.
Justinien ne renonce pas pour autant. Il cherche de nouveaux amis, plus puissants que les royaumes d’Éthiopie et du Yémen. Et tant pis s’il choisit un allié qui n’est pas chrétien mais infidèle. Place à la Realpolitik ; l’empereur fait alliance avec les Turcs. Il envoie des ambassadeurs auprès de l’autorité ottomane, puissance montante du moment. Il reçoit en retour des envoyés de Dizaboul, le souverain turc. En 568 ou 569, les Turcs proposent une alliance, que Byzance accepte. Celle-ci tient dix ans, jusqu’à la mort du khan Dizaboul. Le traité politico-commercial entre les Turcs et les Byzantins en fait des alliés militaires contre les Perses et des partenaires commerciaux ayant pour objectif de prendre des parts de marché dans la soie. Cela tombe bien, les Ottomans, qui viennent d’accorder leur protection aux Sogdiens, anciens vassaux de l’ennemi perse et grand peuple de commerçants, leur demandent de remplacer les Perses comme intermédiaires. Mais le traité ne dure pas et ne donne guère de résultats probants. Les finances de l’Empire byzantin continuent de se dégrader. C’est donc un double échec pour Justinien, en politique extérieure et en politique intérieure.
Quid de son troisième objectif : s’emparer des secrets de fabrication de la soie ? Il n’y renonce jamais et multiplie les tentatives pour atteindre son but. Il reçoit clandestinement des œufs de bombyx du Khotan et se lance dans leur élevage, mais les chenilles sont nourries avec des feuilles de frêne et de mûrier sauvage, entraînant la production d’un fil de mauvaise qualité. L’empereur reçoit également la visite de moines nestoriens, membres de l’ordre de Saint-Basile, et de moines bouddhistes du Khotan. Ils prétendent qu’ils peuvent lui fournir des vers et lui livrer le secret de fabrication. Leur plan est simple : retourner en Chine et rapporter cette précieuse cargaison en toute sécurité. L’empereur donne son feu vert à cette opération d’espionnage. Les moines sont rusés, ils cachent soigneusement les vers à soie dans le creux de leurs bâtons et les ramènent en bon état à Byzance. Ils révèlent aux Byzantins l’ensemble des techniques pour élever, nourrir et protéger ces chenilles, afin qu’elles donnent le meilleur d’elles-mêmes. Byzance gagne ainsi la bataille de la sériciculture et met définitivement fin au monopole chinois de la production de soie.
À la suite des Byzantins, d’autres royaumes s’emparent des secrets de la soie. Ce qui n’empêche pas les produits chinois de rester de bien meilleure qualité pendant de longs siècles encore. Au cours des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, les Anglais et les Français veulent égaler la qualité chinoise. En 1685, Louis XIV envoie une mission de jésuites en Chine. Celle-ci est chargée de propager la foi chrétienne, mais aussi d’étudier et de recueillir des informations sur diverses industries chinoises, et plus particulièrement sur la sériciculture de l’empire du Milieu36.
Pendant des millénaires, les Chinois résistent aux attaques de leurs concurrents qui souhaitent leur ravir le secret de fabrication de la soie ou préserver leur statut d’intermédiaires commerciaux. Sur la défensive et face à des concurrents agressifs, ils perdent finalement leur monopole, non pas à la suite d’une défaite militaire, mais à cause de l’emploi par leurs concurrents de la ruse et du vol, deux techniques qu’Égyptiens, Phéniciens et Grecs de l’Antiquité ont utilisées pour battre et/ou éloigner leurs adversaires des marchés les plus juteux.

Et Dieu créa l’espionnage économique37
Même les plus vieux textes évoquent des pratiques d’espionnage économique. Dans l’Antiquité, l’Ancien Testament nous conte deux exemples édifiants de guerre économique. Le premier concerne Joseph, ses frères et l’Égypte, le second Dieu lui-même. L’Égypte souffre. Depuis plusieurs années, les récoltes ne sont pas bonnes et la famine menace. Heureusement, Joseph, devenu conseiller et ami du pharaon, a anticipé les sécheresses successives en stockant le blé des années fastes un peu partout dans le pays. Un jour, arrivent ses frères. Quelques années auparavant, jaloux de la relation privilégiée que Joseph entretenait avec leur père, Jacob, ils avaient jeté leur frère dans une citerne, le laissant pour mort. Dans un premier temps, ses frères ne reconnaissent pas Joseph et lui demandent du blé pour les tribus du pays de Canaan. Joseph, lui, les identifie, mais préfère leur cacher sa véritable identité. Il décide de leur jouer un mauvais tour en les accusant d’être des espions venus en Égypte pour évaluer la situation économique du pays. « Ainsi Joseph reconnut ses frères mais eux ne le reconnurent pas. Joseph se souvint des songes qu’il avait eus à leur sujet et leur dit : “Vous êtes des espions ! C’est pour reconnaître les points faibles du pays que vous êtes venus”38. » Les points faibles de l’Égypte ? C’est surtout sa capacité à surmonter la terrible famine qui intrigue les frères de Joseph et surtout les voisins du pays des pharaons. Ils réclament son aide. Ils veulent aussi savoir pourquoi et comment l’Égypte échappe aux caprices de la météo et assure la sécurité alimentaire de sa population. Si Joseph se méfie des espions, Dieu reconnaît leur utilité : Yahvé ordonne à Moïse d’envoyer douze hommes des tribus d’Israël en reconnaissance au pays de Canaan afin d’en préparer l’invasion. Voici comment, dans la Bible, Moïse leur présente leur mission : « Voyez ce qu’est le pays ; ce qu’est le peuple qui l’habite, fort ou faible, clairsemé ou nombreux ; ce qu’est le pays où il habite, bon ou mauvais ; ce que sont les villes où il habite, camps ou villes fortifiées ; ce qu’est le pays, fertile ou pauvre, boisé ou non. Ayez bon courage. Prenez les produits du pays39. » La mission d’espionnage dure quarante jours. Elle permet aux douze espions de ramener les produits d’un pays merveilleux aux ressources naturelles délicieuses, où coulent le lait le plus pur et le miel le plus goûteux. Mais aussi, rapportent les douze espions, un pays gardé par des places fortes et des hommes de grande taille prêts à défendre leur territoire.

La diplomatie économique égyptienne
Et si les pyramides étaient en partie le fruit de la guerre économique menée par les Égyptiens ? C’est sous le Nouvel Empire, au IIe millénaire avant Jésus-Christ, que les pharaons sécurisent leur approvisionnement en métaux. Car, sans le bronze, pas de grande civilisation égyptienne, ni de temple, ni de pyramide. « Nous sommes dans une période où toute la technologie repose sur le bronze. L’outillage et l’armement reposent sur le bronze. C’est l’équivalent de notre pétrole aujourd’hui40 », rappelle Pierre Grandet de l’institut Khéops. Le bronze est un alliage fait de cuivre et d’étain. Deux matières premières indispensables à la grandeur et à la puissance des civilisations de l’époque.
Les puissances du Nord (royaumes du Mitanni et du Hatti) mettent la main sur l’étain, qui vient essentiellement d’Asie, probablement de l’actuel Afghanistan. Les Égyptiens décident alors de s’emparer de l’autre constituant du bronze. Ils envoient leurs soldats occuper les ports qui reçoivent le cuivre chypriote. Rappelons que le nom de Chypre vient du sumérien kabar (ou gabar) qui signifie « cuivre ». En s’emparant de cette matière première, les Égyptiens obligent leurs adversaires à poursuivre le commerce des métaux. « On voit, ajoute Pierre Grandet, que les Égyptiens, pour obtenir de l’étain, tentent de priver leurs adversaires de cuivre. Ils sont alors plus forts pour négocier l’échange. Ils utilisent l’arme économique pour influencer les décisions de l’adversaire. » Ainsi, Pierre Grandet constate que les pharaons ont déjà à l’époque une politique étrangère visant à garantir et sécuriser la puissance de leur Empire. Il s’agit donc bien d’une forme de guerre économique.
Comment aurait-il pu en être autrement ? L’Égypte des pharaons et plus particulièrement du Nouvel Empire est un État centralisé et fort, qui possède la quasi-totalité des terres, érige des temples et des pyramides, mais aussi des infrastructures hydrauliques, des digues et des bassins pour dompter les célèbres crues du Nil. L’État et rien que l’État, pas d’acteurs privés et pas de marchés pour réguler les relations économiques41. L’État fait et défait l’économie, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’Empire. Il se procure les métaux au Nord et en Asie, le bois au Liban, l’ivoire en Afrique, les essences et parfums en Arabie… C’est lui qui décide de la stratégie économique pour assurer la puissance de l’Égypte. Les pharaons planifient les expéditions pour ouvrir les grandes routes commerciales. L’administration égyptienne est forte, organisée et présente dans tout le Nouvel Empire. Elle applique avec rigueur les décisions du souverain. La diplomatie des pharaons est tournée vers la défense des intérêts territoriaux et économiques de l’Empire. La guerre, mais aussi l’intimidation et la négociation sont tour à tour utilisées pour sécuriser l’accès aux ressources naturelles nécessaires.
En étudiant les campagnes militaires des pharaons – et surtout leur nombre –, Pierre Grandet estime que les Égyptiens font plus appel à la diplomatie qu’à la guerre pour régler les conflits de frontières ainsi que les conflits économiques avec leurs voisins. Certes, parfois territoires et économie sont liés, mais il semble qu’une partie des guerres égyptiennes servent à assurer l’approvisionnement en ressources et non pas à occuper un territoire pour le contrôler entièrement. D’ailleurs, en Asie l’Égypte laisse souvent la gestion du territoire conquis aux élites indigènes. Son seul objectif vise à garantir son accès aux ressources naturelles. Les autorités égyptiennes postent des garnisons dans les pays conquis ou se contentent d’une représentation dans les ports de commerce situés en dehors de l’Empire. Aux frontières, l’administration égyptienne impose ses lois commerciales. Adolf Erman et Hermann Ranke42 rappellent que sous la XIIe dynastie les Égyptiens obligent les commerçants nubiens à faire expédier leurs marchandises par des transporteurs égyptiens. En Méditerranée, les Égyptiens utilisent des intermédiaires pour commercer avec l’extérieur. Les marchands phéniciens et syriens servent ainsi de tampons pour protéger l’Égypte des influences extérieures.

L’intelligence commerciale des Phéniciens
Leur réputation n’est pas usurpée : les Phéniciens sont parmi les meilleurs négociants de leur époque. C’est un peuple marchand qui ouvre de nombreuses routes maritimes pour la grandeur de sa civilisation. Est-ce la première trace historique de commerçants qui chassent en meute, solidaires et soudés lorsqu’il faut capter des parts de marché ? Ils ne jouissent pas d’une réputation d’honnêtes hommes. Dans l’Odyssée, Ulysse croise un marchand phénicien « plein de mensonges43 ». Homère les présente comme des « nautoniers célèbres et fourbes habiles44 ». Hérodote en fait mention, notamment dans sa description d’un temple phénicien dédié à la déesse Astarté, l’Aphrodite phénicienne45. Lui non plus ne les épargne pas.
Grands navigateurs, mais piètres colonisateurs, les Phéniciens implantent leurs comptoirs commerciaux le long des côtes libanaises actuelles et jusqu’à l’Espagne et au Portugal, en passant par Chypre, la Sardaigne, l’Afrique du Nord. Marchands et non exploitants, ils s’installent près des mines de fer, d’argent, d’étain, d’or, de cuivre, de plomb… « Si embryonnaire fût-elle, cette expansion territoriale, bien qu’elle ne manifestât pas d’intention politique, témoignait du désir des Phéniciens de se faire les collecteurs permanents de matières premières destinées au marché oriental46… »
Les Phéniciens ne prennent jamais en charge la production de ces métaux : ils servent d’intermédiaires entre les producteurs et les clients. La Bible ne qualifie-t-elle pas la ville phénicienne de Tyr de « courtier des peuples vers des îles nombreuses47 » ? On les dit très prospères, au point de remplacer le plomb des ancres de leurs navires par de l’argent, afin d’en transporter encore plus, notamment depuis Tartessos en Espagne48.
Au départ, chez les Phéniciens, l’économie est une affaire d’État. Seuls les princes et les rois sont autorisés à commercer avec le lointain. Puis, entre le Xe et le VIe siècle av. J.-C., le privé prend les rênes. Quitte à franchir la ligne jaune. C’est le cas du marchand pirate Urkatel qui sillonne les mers orientales avec ses cinquante navires. D’après les Grecs, il se livre au pillage, au rapt des femmes et à la vente d’esclaves. « De là découle leur réputation de pirates cruels, de commerçants habiles et rusés, d’escrocs49… »
Les Phéniciens sont alors tournés en dérision par certains auteurs grecs. Ces derniers les présentent comme un peuple de petits commerçants margoulins qui vendent des broutilles et trompent leurs femmes dans tous les ports où ils font escale. Hérodote (IV, 196) s’étonne de certaines techniques de vente des Phéniciens. Il décrit notamment les méthodes, peu loyales, utilisées avec les producteurs africains. Lorsqu’ils arrivent en Afrique, les Phéniciens annoncent leur présence en allumant un feu depuis leur navire. Ils débarquent ensuite les marchandises sur la plage, puis remontent sur leurs bateaux. Les indigènes approchent et déposent du sable d’or. Les Phéniciens ne remettent les voiles que lorsqu’ils sont satisfaits du poids de cet or. Les Phéniciens sont les maîtres du jeu ; ils décident à leur guise de leur tarif. Aux yeux d’Hérodote, ce type de troc n’est pas du tout équilibré.
C’est une autre relation qui lie le royaume phénicien à celui des Hébreux. Hiram Ier, maître de Tyr, entretient des contacts politiques et commerciaux avec les rois hébreux David et Salomon. C’est parce que ces relations sont amicales qu’il envoie le bois de cèdre et de genévrier, les architectes et les maçons pour construire le fameux temple de Salomon commandé par son père David. Les rois tyriens et israélites scellent une alliance pour contrôler le commerce qui vient d’Asie, depuis l’Arabie jusqu’à la Mésopotamie en passant par la Syrie-Palestine50. L’entente tyro-israélite s’étend plus tard jusqu’à la mer Rouge et l’océan Indien. Parallèlement, le commerce privé des Phéniciens se développe à partir de Byblos et de Sidon, et cohabite avec le commerce d’État.
Regroupés au sein de confréries, les marchands phéniciens se partagent les marchés, fabriquant ainsi des monopoles. Ce sens particulier de la solidarité s’appuie sur des impératifs commerciaux mais également sur la religion51. Les dieux phéniciens interdisent et punissent les mauvaises pratiques commerciales. L’un d’eux, Melqart, est considéré par les Tyriens comme le fondateur de leur cité, mais aussi comme le dieu des activités économiques, protecteur des marchands. Son culte se retrouve dans toutes les factoreries tyriennes, ainsi que dans les colonies de Carthage, l’une des cités les plus puissantes fondées par les Phéniciens. C’est au sein des confréries que les marchands protègent certaines techniques de fabrication des regards extérieurs. Les temples servent de lieux de regroupement des informations concernant les routes commerciales et la localisation des mines. Les comptoirs (emporions) sont d’ailleurs presque toujours implantés autour d’un sanctuaire. « Si l’on part de l’idée que le temple n’est pas seulement un bâtiment ou une architecture mais une “unité autonome de production”, c’est-à-dire une structure apte à favoriser les transactions grâce à la neutralité du lieu […] et au poids qu’il a dans la société locale, on se rend compte que l’on ne peut comprendre le système des échanges en ignorant le rôle des sanctuaires52. » Les emplacements des temples, des sanctuaires et des comptoirs forment une toile sur laquelle s’appuient les commerçants phéniciens à l’étranger. Aujourd’hui, nous dirions qu’elle fonctionne comme un réseau de filiales au service des multinationales de Tyr, Sidon ou Carthage53.
En appuyant leur commerce sur la religion, les Phéniciens ont peut-être même inventé le soft power (qui consiste à imposer son point de vue par la contrainte douce et non par la force brutale). En effet, ils s’arrangent pour « vendre » leurs dieux aux populations des territoires où ils s’implantent. Partager les mêmes croyances permet ainsi de s’accorder sur le type de représailles divines en cas de non-respect des engagements commerciaux54. Le temple est une sorte de témoin divin qui oblige les partenaires commerciaux à respecter leur parole.
Quand la religion ne suffit pas, les Carthaginois font la guerre. Ils n’hésitent pas à couler tous les navires étrangers qui ont le culot de commercer dans les environs des Colonnes d’Hercule (actuel Gibraltar), des îles de Malte et du sud de la Sicile. Ils pratiquent aussi une guerre de l’information pour manipuler leurs concurrents économiques. Dans les régions où ils extraient les métaux, ils inventent des légendes sur d’horribles monstres afin d’en éloigner les curieux55.
Loin d’être affaiblis par la conquête assyrienne de Tyr au IXe siècle av. J.-C., les Phéniciens profitent de leur puissant protecteur pour consolider leur commerce extérieur. Ninive n’a en effet aucun intérêt à détruire ou à affaiblir Tyr. Au contraire, les Assyriens ont besoin des compétences économiques des Phéniciens pour soutenir leur effort de guerre, notamment dans l’approvisionnement en métaux précieux.
Si les Tyriens subissent le protectorat assyrien tout en y trouvant leur intérêt, les Carthaginois, eux, vont de l’avant et optent pour une politique économique expansionniste à travers des conquêtes militaires. La cité-État, qui a grand appétit de territoires, impose son commerce par la force en Afrique du Nord. Carthage lorgne aussi sur la Sardaigne et la Sicile, déclenchant ainsi les guerres puniques face à Rome dont les intérêts sont menacés par l’activisme économique de Carthage.

La mètis grecque ou l’art de la ruse
La Grèce est un empire-monde. Elle règne sur une large partie de la Méditerranée pendant des siècles. Son économie est essentiellement axée sur l’agriculture et l’artisanat. Quelques mines de métaux précieux sont également exploitées, particulièrement en Thrace pour l’or et dans l’Attique pour l’argent. Même si la philosophie d’un Aristote encourage l’autarcie économique et dénonce les profits outranciers, la Grèce ne peut se passer de partenaires commerciaux. Elle manque de céréales et doit importer beaucoup de blé. Si ses conquêtes territoriales répondent majoritairement à des objectifs politiques, certaines sont réalisées dans le but de satisfaire un besoin économique. Il s’agit pour les Grecs de ne pas dépendre totalement de l’extérieur pour garantir leur sécurité alimentaire. Ce sont moins les grands événements de l’histoire de ce pays que sa mythologie qui nous intéressent. Celle qui se rattache à une tradition aujourd’hui quasiment disparue en Occident : l’art de la ruse. Une ruse que tant d’acteurs économiques ont utilisée dans le passé lorsque le rapport de force économique ne leur était pas favorable.
La Grèce tire de sa mythologie certains aspects de son modèle économique. Les hommes y servent les dieux et, en retour, les dieux et les héros inspirent les soldats, les Princes et les entrepreneurs. Ils sont astucieux et remportent souvent leurs combats en faisant appel à l’intelligence autant qu’à la force brute, même s’ils ne combattent pas toujours de manière loyale. Pour vaincre plus fort qu’eux, les héros et les dieux grecs font souvent preuve de ruse.
Pourtant, de nombreux philosophes grecs, à partir du Xe siècle av. J.-C., n’ont que mépris pour ce qu’ils nomment mètis, c’est-à-dire l’art de la ruse. Platon considère la mètis comme l’ennemi de la vérité et Aristote n’en retient que la dimension prudentielle. À leurs yeux, elle représente une insulte à l’intelligence. Elle n’est que fourberie, pratique oblique, adaptation opportuniste à la réalité… bref, elle n’appartient pas à la noble catégorie de la connaissance. Elle ne fabrique pas de savoir et n’est pour l’honnête homme qu’une habileté conjoncturelle. Ces philosophes estiment que tous ceux qui, comme Antilokhos, y ont recours ne sont que des tricheurs. Le mythe raconte qu’Antilokhos, conducteur de char, ne dispose ni du meilleur attelage, ni du plus rapide, ni du plus vif. Et pourtant il gagne, grâce… à la mètis : dans un virage, Antilokhos gêne intentionnellement son adversaire, le bouscule, l’oblige à freiner pour éviter la collision et profite de la situation pour lui ravir la première place.
Platon et Aristote méprisent les ruses de l’intelligence, pas Homère qui la met régulièrement en valeur dans ses récits. Dans l’Iliade, voici comment le poète chante les mérites de la mètis, traduite par le terme « subtilité » dans la version de Jean-Louis Backès : « C’est par la subtilité, plus que par la force, que le bûcheron est meilleur. C’est par la subtilité que le pilote sur la mer violette conduit son bateau léger que secouent les vents. C’est par la subtilité que l’aurige56 l’emporte sur l’aurige57. »
La mètis, plus efficace que la force brute et utilisée à bon escient, triomphe des adversaires les plus coriaces. Elle renverse les rapports de force au profit du plus faible. Contrairement à l’opinion des philosophes grecs, elle n’est pas une injure à l’intelligence. Au contraire, « la mètis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode de connaître ; elle implique un ensemble complexe, mais très cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ; elle s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux58 ». Dans un monde en constante mutation, la mètis permet de s’adapter, d’épouser les mouvements du temps, de fluidifier le passage des obstacles, d’affronter avec malléabilité les épreuves. Elle est un savoir-faire, une praxis de l’intelligence situationnelle, un art de la ruse, du déguisement et de la tromperie. Cet « état de préméditation vigilante59 » est volontiers déloyal. Il invite à la plasticité, à l’attention, à la capacité d’anticiper avant l’autre.
Mètis est avant tout le nom d’une déesse, première épouse de Zeus, fille d’Océan et de Téthys. Hésiode la présente comme la déesse de la connaissance, celle « qui en sait plus long que les dieux et que les hommes qui meurent60 ». Elle possède la faculté de se transformer, de changer d’apparence, de devenir un animal, une plante, un fluide… pour tromper son monde. Enceinte d’Athéna, Mètis est avalée par Zeus qui craint son pouvoir et espère s’en emparer. Zeus devient alors le dieu des dieux. Grâce à la mètis, il déjoue tous les tours et traquenards qu’on lui tend pour le faire chuter. Grâce à elle aussi, il séduit de nombreuses femmes, déesses aussi bien que mortelles, et cache ses aventures extraconjugales à son épouse. La mètis de Zeus sert aussi bien à la guerre qu’à l’amour. Ce n’est donc pas un hasard si Athéna, fille de Mètis, est considérée comme une déesse guerrière, protectrice du foyer, de la cité civilisée et de l’État. C’est la fille préférée de Zeus, celle en qui il a le plus confiance, au point de lui confier sa foudre.
Autre incarnation par excellence de la mètis grecque : Ulysse. C’est un véritable expert dans la capacité à jouer avec les situations, à saisir la bonne occasion pour apparaître et frapper. Ce magnifique héros grec est un stratège hors pair. Ses excellents conseils, sa ruse et son habileté mènent à la victoire dans la guerre de Troie. Après des années d’errance et de multiples aventures, il franchit tous les obstacles, passe toutes les épreuves et retrouve sa terre, son foyer à Ithaque, sa femme Pénélope et son fils Télémaque. Jamais mortel n’a usé de la mètis avec autant de brio. Homère en fait le héros de son Odyssée parce qu’il combine magnifiquement intelligence et force, doigté et fermeté, brutalité et douceur. Il n’est pas étonnant que dans l’Iliade Ulysse soit le favori d’Athéna. Dans l’Odyssée, il est Ulysse polutropos, le Grec « aux mille tours ». Celui qui invente la fameuse ruse du cheval de Troie. L’idée d’Ulysse est une ruse de guerre. Entrée dans l’histoire, elle sert aujourd’hui à qualifier un don toxique pour le ou les receveurs. En informatique, le cheval de Troie désigne par excellence un logiciel espion. Dans la guerre économique actuelle, un cheval de Troie peut également prendre l’aspect d’une fausse entreprise chargée de lancer de faux appels d’offre pour piéger un concurrent.
La mètis fabrique le piège. Elle avance masquée. Elle ne montre jamais son vrai visage. Elle se dissimule, comme les animaux se cachent pour survivre dans une nature hostile. Les Grecs le savent ; il leur suffit d’observer la nature. « Les animaux, écrit Plutarque, nous offrent maints exemples de courage, de sociabilité, d’ingéniosité dans la recherche et la gestion de leurs moyens de subsistance61. » Et de citer les ruses du lion, du taureau, de l’éléphant, de la grue, des abeilles de Crète, des oies de Cilicie, des perdrix qui apprennent à leurs oisillons à se coucher sur le dos sous une touffe d’herbe pour échapper à leurs prédateurs, des lièvres qui séparent leurs petits durant leur sommeil « quelquefois par plus de cent pieds de distance : de la sorte, s’il survient un chien ou un homme, ils évitent de faire courir à tous le même risque en même temps62 », de l’araignée qui tisse sa toile comme « un habile pêcheur tirant sur son filet63 »… Dans ses deux ouvrages, le Traité de pêche et le Traité de chasse, l’auteur Oppien montre dès le IIe siècle ap. J.-C. que les animaux excellent en matière de mètis et invite l’homme à s’en inspirer pour remporter les batailles.

Du renseignement commercial sous la Rome antique
Défaits par les légions de Rome, les Carthaginois demandent lors des négociations de paix que les déplacements des commerçants romains soient limités. Ils craignent que ces derniers ne mettent leur nez partout. « Les Carthaginois, qui possèdent un grand empire commercial, veulent contrôler le commerce des Romains afin de vérifier ce que ceux-ci observent. Les Carthaginois acceptent les commerçants romains, mais ils leur demandent de rester aux alentours des ports car ils craignent l’espionnage64. » Pas question donc pour les marchands romains de s’aventurer au-delà du cap Bon, en Tunisie.
Polybe évoque un traité de paix entre Rome et Carthage qui illustre bien la peur qu’ont les Carthaginois de l’expansionnisme commercial romain : « En Sardaigne ou en Libye, aucun Romain ne pourra ni trafiquer ni fonder de cité : il n’y abordera que pour prendre des vivres ou réparer son navire ; si une tempête l’y pousse, il en repartira dans les cinq jours. À Carthage et dans la partie de la Sicile où s’exerce la domination des Carthaginois, il aura le droit de faire et de vendre tout ce qui est permis à un citoyen. Et le Carthaginois pourra faire de même également à Rome65. » Autrement dit, en dehors de la Sicile, les commerçants romains sont personae non gratae. Les Carthaginois les suspectent de faire de l’espionnage, notamment économique. En revanche, les Carthaginois peuvent librement faire leurs affaires sur les marchés romains.
Voler les secrets des adversaires ? Quelle meilleure couverture que celle d’un marchand. À l’époque, il n’y a pas mieux. « Nous sommes absolument certains que la meilleure couverture pour faire du renseignement est de se faire passer pour un commerçant. Il lui suffit de déclarer qu’il visite ces régions pour faire de l’argent. Il y a beaucoup de relations commerciales entre les Romains et les autres nations, notamment la France et la Grande-Bretagne66. » Il ne s’agit pas d’espionner les adversaires pour leur dérober des secrets technologiques ou commerciaux, mais de surveiller leur commerce afin qu’il ne serve pas de vecteur de pénétration et de déstabilisation aux frontières ou à l’intérieur du territoire de l’Empire. Les Romains s’en remettent souvent à des guides locaux pour surveiller leurs frontières. Une erreur qui se paie par plusieurs défaites militaires, faute pour les Romains d’avoir eu des informations fiables. Au contraire, à l’intérieur de l’Empire, les souverains disposent des informations rassemblées par ceux qui font office d’espions : les exploratores, speculatores et autres frumentarii, des informateurs plus crédibles.
Les aristocrates aussi possèdent leurs propres réseaux de renseignement, réseaux composés de militaires, mais aussi d’hommes d’affaires, d’esclaves et autres agents qui laissent traîner leurs yeux et leurs oreilles au forum ou chez les autres aristocrates. « Une fois Rome devenue une puissance mondiale dotée d’un empire, ceux qui sont au pouvoir ont besoin de renseignements pour élaborer les politiques de l’État67. »
Même si les Romains ne conceptualisent pas et n’institutionnalisent pas un service de renseignement officiel, leurs réseaux peuvent être considérés, d’un certain point de vue, comme les ancêtres des services de renseignement modernes. Et, parmi ces renseignements, l’information économique apparaît déjà comme une donnée convoitée.
L’histoire de la guerre économique commence donc avec l’homme. Nos plus lointains ancêtres usent de la violence pour subvenir à leurs besoins. L’apparition des premiers échanges ne parvient pas à calmer les luttes économiques. Non seulement la brutalité des rapports commerciaux persiste, mais l’homme fait appel à la ruse pour tromper ses concurrents. En Occident, au Moyen Âge, les règles morales et religieuses que l’Église impose aux marchands ne suffisent pas à apaiser les échanges commerciaux. Usuriers, affairistes, espions économiques continuent à troubler la vie des affaires.
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La concurrence déloyale au Moyen Âge


« Nul ne peut servir deux maîtres : ou il haïra l’un et aimera l’autre, ou il s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et l’Argent1. »
Évangile selon saint Matthieu, V. 1.


Au Moyen Âge, question argent et commerce, l’Église fixe la norme ; elle dicte les bons comportements et condamne les mauvais. Se constitue au fil des siècles et des textes de théologiens « un corps de doctrine commun en matière économique2 ». L’Église propose – impose – une véritable éthique économique autour de la propriété, de la richesse, du commerce, des marchands, des prix et même de la monnaie… « La vie économique voit s’affronter l’égoïsme et la cupidité (avaritia) individuelle et la misericordia prônée par le Christ dans le Sermon sur la montagne. Les auteurs doivent donc reconnaître l’existence de comportements non chrétiens dans la vie économique. Ils doivent compter avec l’émergence d’un Homo œconomicus de nouveau type. La doctrine économique est ainsi faite d’une série de compromis et les règles de conduite qu’elle dégage doivent être opérationnelles tout en s’écartant le moins possible de la vision chrétienne de la Cité de Dieu3. »
Dans la catégorie « péché économique », on trouve le prêt à intérêt, uniquement réservé aux Juifs. L’usure est considérée comme un acte malin dans les échanges économiques. Ce qui n’empêche pas les chrétiens d’emprunter ou de prêter avec des taux usuriers, ou les nobles de confisquer l’argent et les biens des Juifs lorsque leurs caisses sont vides. Au Moyen Âge, les affaires n’ont pas bonne presse, tout comme le marchand, homme forcément âpre au gain et paré de tous les vices. L’Église en est consciente, le commerce est un mal, mais un mal nécessaire. C’est pourquoi il faut l’encadrer afin que ces abus ne nuisent pas à la collectivité. Le clergé n’est pas le seul à nourrir cette vision du commerce : les nobles français estiment cette activité indigne de leur rang. Toutefois, les princes et les rois ne peuvent se passer de ces riches roturiers qu’ils anoblissent contre un don ou un prêt. Dans ce monde médiéval, économie et politique font déjà bon ménage. Heureusement pour le développement du capitalisme, la Réforme lève le tabou de l’argent. Aux yeux des protestants, non seulement il n’est pas sale, mais son accumulation est un don de Dieu qui récompense toujours celui qui s’acharne au travail.
Aristote, sur lequel s’appuient les scolastiques médiévaux, pense que l’argent ne doit pas faire de petits. Pour le philosophe grec, c’est une question de modération et d’éthique. Aristote n’a rien contre lui, à condition qu’il serve uniquement à échanger des biens. Hélas, il constate que son usage est perverti par les commerçants qui ne cherchent qu’à faire de l’argent. Le marchand exerce « une profession qui roule tout entière sur l’argent, qui ne rêve qu’à lui, qui n’a d’autre élément ni d’autre fin, qui n’a point de terme où puisse s’arrêter la cupidité4 ». Aristote condamne le prêt à intérêt : « Quoi de plus odieux, surtout, que le trafic de l’argent, qui consiste à donner pour avoir plus, et par là détourne la monnaie de sa destination primitive5 ? » L’usurier est considéré comme le soldat maléfique de la compétition économique.
Il faut attendre la Réforme protestante pour remettre en cause l’interdit de l’Église sur le prêt à intérêt. Calvin, dans sa fameuse Lettre sur l’usure publiée en 15456, redonne de l’air aux échanges économiques. En s’appuyant sur l’équité et la charité, le cofondateur du protestantisme veut réconcilier commerce et engagement chrétien. Pour Calvin, l’usure n’est pas condamnable dès lors que le gain qu’on en tire ne nuit pas au débiteur : c’est l’intention de détruire l’autre qui rend détestable le prêt à usure. L’esprit protestant considère donc l’usure comme une arme de guerre économique. Tous les profits fondés sur l’accumulation de richesse ou la convoitise sont à proscrire. Dans sa réhabilitation du prêt à intérêt, c’est aussi le commerce que Calvin honore. Contrairement à l’Église catholique qui s’en méfie, il en fait un don de Dieu et même une obligation pour l’homme, le commerce permettant de tisser des liens avec les autres. Calvin reste toutefois conscient des faiblesses de l’homme et de sa tentation de détourner ce don de Dieu pour sa propre personne. C’est l’égoïsme de celui qui stocke, gaspille, s’approprie les richesses au détriment des autres et qui empêche ainsi l’accomplissement du dessein divin, c’est-à-dire offrir à chacun une bonne vie. « La fin du trafic entre les hommes est d’assurer à chacun ce dont il a besoin ; c’est de soulager l’humanité. Le commerce, selon l’ordre de Dieu, est un bienfait dont les effets doivent se répercuter sur l’ensemble de la collectivité. Il doit être toujours rapporté à cette fin pour la gloire de Dieu7. » Calvin n’est pas naïf, il sait que le commerçant peut tricher. Il prévient les tricheurs que Dieu les surveille et les punit : « Dieu ne condamne point les tromperies en un seul endroit, mais en toutes affaires et négoces où le prochain sera fraudé8. » Calvin estime que la compétition commerciale est saine et dynamique pour la communauté des hommes. À condition, là encore, qu’elle ne vise pas à détruire le concurrent.
On l’aura compris, au Moyen Âge l’argent n’est pas une valeur cardinale et le commerce n’est pas une activité franchement valorisée. Le marchand est souvent soupçonné d’égoïsme et on lui reproche de travailler avant tout pour lui et non pas pour la collectivité. Il faut dire que la communauté ne l’aide pas. Maladies, brigandage, guerres… Loin de chez lui, le marchand est une proie facile et ne peut compter sur la protection des siens. Il prend des risques pour son intégrité physique et pour ses affaires. N’est-il pas tributaire de ses interlocuteurs, producteurs, clients et aussi concurrents qu’il espère honnêtes ? Ne dépend-il pas aussi des souverains des contrées qu’il traverse ? À cette époque, le droit international n’existe pas. Seul compte l’engagement des Princes à protéger les marchands étrangers. C’est ainsi que le souverain d’Offa, roi de Mercie, demande à Charlemagne d’assurer la protection des marchands anglais qui traversent son Empire. C’est ainsi aussi que les comtes de Champagne s’engagent à garantir la sécurité des commerçants venus de toute l’Europe pour leurs célèbres foires.
Les marchands s’organisent pour gérer leur propre sécurité. Dans certaines foires, Italiens et Hanséates conditionnent leur venue à la possibilité de rendre eux-mêmes la justice lorsque l’un des leurs rencontre des difficultés. À Florence, au début du XIVe siècle, les marchands s’entendent pour créer un tribunal, la Mercanzia, afin de juger les conflits commerciaux, essentiellement dans la banque et l’industrie textile. Il existe de rares accords internationaux, notamment celui sur la navigation qui permet de régler quelques problèmes, comme la propriété des épaves des navires échoués. Mais ils ne suffisent pas à rendre les routes commerciales totalement sûres. Le commerce reste une activité dangereuse et mieux vaut avoir la protection des plus forts pour assurer ses arrières.
Dans les centres urbains, le soutien des têtes couronnées est indispensable. Elles garantissent les privilèges octroyés à certaines catégories de commerçants et d’artisans. Politique et commerce font bon ménage car les puissants ont intérêt au développement économique de leurs cités ou de leurs États. Ils s’engagent dans la compétition économique, déjà mondiale (soie et épices asiatiques), en soutenant leurs champions commerciaux. Ce soutien est multiple : matériel d’abord, à travers la fourniture de navires (l’Arsenal de Venise, les galées de France), diplomatique ensuite, avec l’ouverture des marchés grâce aux traités de commerce, et militaire enfin, car la guerre permet d’éliminer la concurrence et de prendre sa place. Des exemples : Venise qui détourne la quatrième croisade en 1204 pour s’emparer de Constantinople et de ses places fortes en Orient ; Gênes qui expulse de Byzance la Sérénissime en 1261 pour prendre ses parts de marché ; Louis XI qui mène la guerre économique contre ses ennemis (Genève, Venise et surtout le duc de Bourgogne) ; la Hanse qui impose le blocus économique aux cités récalcitrantes et lève des troupes pour faire la guerre… Même le Saint-Siège mène la guerre économique pour obtenir le monopole de la production de l’alun en Europe et soutenir ainsi les commerçants qui travaillent pour lui. Autant d’exemples racontés plus en détail dans les chapitres qui suivent.
Dès le Moyen Âge, la puissance est ternaire. Elle se compose des trois armes : politique, militaire et économique. Au point que parfois il est difficile de distinguer les frontières entre les guerriers, les gouvernants et les marchands. Dès le Moyen Âge, économie et politique sont liées, et ce lien permet aux marchands d’asseoir leur pouvoir. C’est grâce à la politique qu’ils préservent leurs parts de marché ou en conquièrent de nouvelles. Dans les cités-États italiennes, ces trois univers s’entremêlent : le noble guerroie, tout en dirigeant la cité et en commerçant avec l’extérieur. Parfois, le marchand, qui n’est pas forcément un noble, porte l’épée et dirige les affaires de la cité.
C’est particulièrement vrai à Venise. Les marchands font des affaires et gouvernent la cité en même temps. Ce qui leur permet de défendre directement leurs intérêts financiers et de protéger leurs investissements face à la concurrence autant intérieure qu’extérieure. Le doge, chef de la République, est souvent issu d’une famille de marchands. À Florence, les marchands-banquiers tels que les Médicis utilisent leur fonction politique pour renforcer leurs positions commerciales et vice versa. À Gênes, les grandes familles de marchands s’entre-tuent pour placer un membre de leur clan (ou un proche) à la direction de la cité tout en menant la guerre aux marchands vénitiens. En Allemagne, les commerçants monopolisent les places au Rat, le Conseil des villes, pour surveiller leurs intérêts. Parfois, les hommes d’affaires sont tellement puissants que certains se prennent pour des Princes.
À Douai, Jehan Boinebroke, marchand drapier, se comporte en véritable petit dictateur. Il est sans pitié avec ses domestiques, ses ouvriers, ses fournisseurs et ses créanciers. Il triche sur la qualité et la quantité des produits qu’il livre, impose des prix excessifs, use de la force avec les paysans. Échevin de Douai, il adapte les lois à ses intérêts et brise avec violence une révolte de tisserands : « La loi qui devrait le châtier et venger ses victimes le sauve, car c’est lui qui la fait et qui l’applique. Ne séparons jamais pour [le] comprendre la politique et l’économie ; l’une a permis et amené l’autre qui, à son tour, la complète et la consolide ; elle la légalise, elle en a légalisé les abus9. »
Des marchands entrepreneurs de guerre et affairistes
En France, les grands commerçants fréquentent les cours royales. Ils occupent une place que les nobles, trouvant le commerce indigne de leur rang, ne prennent pas10. Ils prêtent de l’argent au roi pour lever des armées et faire la guerre. En Italie, les hommes d’affaires assurent la logistique (navires, ravitaillement et argent) pour les croisades. Ils sont payés pour ce service, mais insuffisamment à leurs yeux. Alors, ils obtiennent des droits sur les terres (essentiellement les ports) conquises sur les infidèles en Syrie et en Palestine. Ils les transforment en de fructueuses colonies, qu’ils mettent au service de la grandeur de leur république. L’appétit commercial des cités-États italiennes ne se limite pas à l’Orient. Elles profitent des conflits politiques et territoriaux en Europe pour accroître leur chiffre d’affaires. C’est le cas lorsque le Saint-Siège les sollicite pour financer une armée et aider le comte Charles d’Anjou à conquérir le royaume de Naples (1266-1268). En récompense, le pape Clément IV se montre généreux : il leur confie les taxes tirées des foires de Champagne et leur offre tout le marché bancaire de l’Italie du Sud.
Dans toute l’Europe, les marchands règlent les salaires et l’équipement des soldats et se remboursent sur les charges publiques que les souverains leur confient afin de collecter taxes et impôts. En Angleterre, les marchands italiens financent une partie de l’effort de guerre dans le conflit de cent ans qui dévaste l’Europe. En Europe du Nord, les associations de marchands (la Hanse notamment) lèvent leurs propres armées pour ouvrir des marchés à coups de lance.
Il arrive même que des banquiers mettent leurs réseaux à la disposition d’un empereur. C’est le cas de Jacob Fugger, l’homme le plus riche de son époque. Pour gérer ses filiales en Europe, Jacob dispose d’un service d’information et d’acheminement de courrier très efficace. Il le met au service de l’empereur Maximilien pour assurer sa correspondance secrète avec le pape Jules II ou le roi de France. Jacob Fugger utilise également sa fortune pour payer des mercenaires, notamment les gardes suisses qui défendent le pape. Il contribue même à acheter les voix nécessaires pour permettre à Charles Quint d’être élu empereur du Saint Empire romain germanique en 1519.
Dans les cités italiennes, certains marchands vont jusqu’à se transformer en chefs de guerre. Ils troquent leur habit civil pour celui d’amiral et dirigent leurs troupes contre leurs concurrents. Venise est connue pour ses marchands-amiraux qui font la guerre en Méditerranée dans le but d’ouvrir les routes commerciales et de sécuriser les marchés orientaux. Gênes aussi est réputée pour ses marchands-guerriers, comme Benedetto Zaccaria qui met ses navires et leurs équipages au service du roi de France et du roi de Castille, ou Francesco Draperio qui retourne sa veste et attaque ses propres compatriotes génois à la tête d’une armada turque.
Quand ils ne se font pas la guerre, les marchands se tiennent près des puissants pour veiller à leurs intérêts. Ils les servent et se servent en retour. Que doivent les grands commerçants italiens aux papes dont ils gèrent les finances ? Une partie de leur fortune et de leur position sociale. La proximité des puissants offre une position sociale et politique autant qu’un moyen de s’enrichir et de surveiller la concurrence. Au XIVe siècle, les papes d’Avignon alourdissent la fiscalité sur les diocèses des églises européennes. Pour récupérer taxes et impôts, ils font appel aux banquiers, surtout italiens (notamment les Alberti de Florence), qui se chargent de collecter les fonds. Parallèlement, ces mêmes banquiers prêtent de l’argent aux papes et deviennent à la fois leurs trésoriers et leurs financiers. Une position privilégiée qui leur permet d’être exemptés de certaines charges. Ils en profitent également pour étoffer leur carnet d’adresses et faire de belles affaires.
Parmi ces banquiers les plus affairistes : les Florentins Biche et Mouche11. C’est à leur proximité, voire leur intimité, avec le roi Philippe le Bel qu’ils doivent leur réussite. Ces célèbres banquiers, conseillers occultes du roi, profitent de leur réseau pour s’enrichir. Membres du Conseil du roi, ils bénéficient avant les autres des informations les plus sensibles et en profitent pour faire les bons investissements. Propriétaires de la charge de monnayeurs royaux, ils spéculent sur la monnaie ; fermiers des impôts sur les foires de Champagne, ils détournent à leur profit une partie de la fiscalité du royaume. Ils prêtent au roi et se remboursent eux-mêmes sur les impôts qu’ils collectent pour le royaume. Ils tissent leur réseau et placent leurs hommes de confiance, comme leurs neveux Vanne Guy et surtout Tote, dans les cercles du pouvoir. Tote est le collaborateur d’Enguerrand de Marigny, gardien du Trésor et ministre du roi. Biche et Mouche protègent certains marchands comme les Lombards à qui ils ouvrent de juteux marchés. Agressifs, ces banquiers n’hésitent pas à éliminer la concurrence quand elle se fait pressante. Ils n’ont aucune pitié envers l’ordre des Templiers ; on dit même qu’ils seraient en partie responsables des décisions de Philippe le Bel d’attaquer et de détruire cet ordre qui est, à l’époque, un acteur important de la finance européenne. Ont-ils profité de la confiscation par le roi de l’argent et surtout des biens des Templiers ? Les preuves manquent, mais il est certain que cette expropriation n’a pas gêné leurs affaires. Biche et Mouche meurent en étant très riches.
Ce qui n’est pas le cas de tous les banquiers proches du pouvoir : ils sont nombreux au Moyen Âge à se brûler les ailes à force de prêter aux seigneurs des sommes importantes sans jamais être remboursés. La proximité avec les souverains ne paie pas à tous les coups. Pour les Bardi, les Peruzzi, les Riccardi, les Mannini… elle apporte la ruine.
Que dire enfin du clan des Médicis ! N’incarne-t-il pas à l’excès l’extension du monde de la lutte de la politique aux affaires ? Une trentaine de familles, des marchands, des banquiers, des hommes d’armes, mais aussi des souverains et même deux papes12 ! Des filiales bancaires dans toute l’Europe : de Naples à Londres en passant par Venise, Avignon, Lyon, Genève… Quel meilleur – ou désolant – exemple de la perméabilité des fonctions politiques, militaires et économiques dans ce complexe Moyen Âge ! À l’origine fabricants de laine, les Médicis s’enrichissent grâce à l’usure. Ils édifient un empire familial politico-économique qui s’étire sur plusieurs siècles. Ne sont-ils pas aux yeux de Nicolas Machiavel le parfait modèle du Prince, rationnel et cynique, qui tisse son réseau aussi bien dans la noblesse, l’Église, la bourgeoisie marchande et même le peuple ? Une fois au pouvoir, les Médicis ne reculent devant rien pour y rester. Abattre la concurrence, faire taire les voix dissidentes… pour cela, les Médicis usent d’une arme terrible : la pression fiscale. Avec le catasto, un impôt calculé à partir du recensement des biens et des fortunes, ils couvrent de dettes tous ceux qui leur résistent. En affaires, les Médicis se comportent en charognards : « En ces temps de luttes entre les factions, de complots et de proscriptions, la réussite et la fortune dépendaient plus souvent des convulsions politiques que d’une bonne conduite des affaires. Les changeurs, tels les Médicis, bâtissaient sur des ruines et tiraient profit des exils, bannissements, deuils et captivités, ou, plus ordinairement, des amendes exorbitantes infligées aux riches13. »
Faire du commerce, c’est aussi faire de la politique, et parfois faire la guerre. La violence économique est partout et l’économie n’est pas encore ce doux commerce vanté quelques siècles plus tard par Montesquieu. Le marchand se bat sur tous les fronts : le front intérieur, composé des autres commerçants de sa cité ; le front extérieur, formé par les concurrents des cités rivales. On pense à Gênes et ses luttes fratricides entre partisans du pape (Guelfes) et supporters de l’empereur (Gibelins). Idem à Florence, où la guerre entre marchands guelfes et gibelins freine le commerce et le développement de la cité. Cette rivalité politico-économique construit les grandes fortunes et les détruit aussi vite : éliminer un partisan du pape quand on est dans le camp de l’empereur, c’est chasser un concurrent économique. Et vice versa. « Ainsi, tout au long du Moyen Âge, que ce soit le patriciat des villes, dans le cadre urbain et communal, que ce soient les grands capitalistes, dans le cadre étatique, les marchands-banquiers ont épaulé et couronné leur puissance économique d’un pouvoir politique où se mêlaient la recherche de l’intérêt et la quête du prestige14. »

Des privilèges pour éloigner la concurrence
Pour battre ses concurrents, le marchand possède une arme particulièrement efficace : le privilège. Ce que Jean Favier définit comme une « adaptation du droit aux nécessités spécifiques d’un groupe social15 ». Il s’agit donc d’un droit spécifique accordé par le souverain à un groupe de marchands, qui ne s’applique qu’à lui et dont les concurrents sont exclus. Au Moyen Âge, le monde des affaires se confond avec celui des privilèges. Le commerçant qui n’est pas concerné par les règles du droit canon et du droit civil bénéficie d’un statut à part. Ce statut est décerné par l’État, le Prince ou l’Église, qui veillent sur le commerçant en lui octroyant des privilèges, c’est-à-dire en sécurisant ses affaires et en écartant la concurrence. En un mot, les privilèges servent, dans les grands centres urbains, à protéger un marché. Celui qui n’en bénéficie pas est immédiatement chassé par le prévôt et ses échevins. La ligue commerciale de la Hanse, par exemple, profite de son monopole de la circulation navale sur la Seine pour exclure tous ceux qui n’en font pas partie. Pour faire naviguer ses marchandises, le bourgeois étranger doit s’associer à un membre de la Hanse. Le premier prend les véritables risques, tandis que le second se contente de toucher une certaine somme. Il en est de même à Southampton, en Grande-Bretagne, où les bourgeois de la ville sont exemptés de taxes de douane tandis que les « étrangers » doivent s’y soumettre, ce qui augmente leurs coûts et diminue leur compétitivité. Que dire aussi de ces vignerons bordelais qui obtiennent du roi d’Angleterre, en 1241, le privilège d’être les premiers chaque année à exporter leur vin sur l’île Britannique ? Un avantage non négligeable qui leur permet d’écouler leurs stocks et donc d’assécher la demande avant que les viticulteurs des autres régions ne soient autorisés à débarquer leur production en Angleterre. Les grandes villes octroient des privilèges parfois exorbitants à certains marchands. À Londres, les citizens peuvent posséder des companies et faire des affaires ; les aliens (Italiens et Hanséates) doivent se regrouper par nationalité pour être autorisés à travailler ; et les denizens, pourtant anglais et même londoniens, qu’ils soient riches ou pauvres, ne bénéficient d’aucun privilège16.
L’État, le Prince et l’homme de Dieu assurent la bonne marche des affaires. Ils protègent les « privilégiés » et sanctionnent les déviants. Le privilège permet d’acquérir des avantages sur les concurrents, de maintenir des positions dominantes, de protéger des marchés et même d’exclure d’autres agents économiques. Mais ce n’est pas que cela. Le privilège, c’est aussi l’ordre public. « Le privilège met chacun à sa place, et tel qui l’enfreint viole l’ordre public17. » Autrement dit, le marchand qui sort de ses rails et marche sur les plates-bandes des autres se met hors la loi. Celui qui conteste les avantages de son voisin et prétend les remettre en cause sort du cadre et prend le risque de l’exclusion.
Déjà au Moyen Âge, donc, apparaît le nationalisme, voire le patriotisme économique, qui se transforme parfois en guerre économique. En 1449, les marchands anglais demandent au roi Henri VI de couler les navires normands et bretons pour s’assurer la maîtrise des mers du Nord. Moins radicaux, les Vénitiens jouent la carte de la solidarité et captent les marchés à leur seul profit. En Orient, il arrive qu’un seul marchand vénitien achète toute la cargaison d’une caravane pour la partager ensuite avec ses compatriotes, excluant ainsi les marchands des autres cités. Toujours à Venise, la règle impose que seuls les Vénitiens ont l’autorisation de décharger leurs navires sur le Grand Canal. Tout juste tolère-t-on de la part d’un étranger que sa cargaison complète le chargement d’un navire vénitien. À cette époque, il est impossible de commercer dans l’Adriatique sans passer par Venise, comme l’impose la loi du Transit de 1261. La Sérénissime oblige aussi les commerçants étrangers à vendre toute leur marchandise sur place et à n’acheter des produits qu’à des Vénitiens. Pas question donc de réexporter depuis la république maritime. D’où ces entrepôts dédiés uniquement aux étrangers, comme ceux des Allemands, par exemple. Il en est de même à Lübeck, ville hanséatique où les étrangers ne sont guère les bienvenus. À moins d’accepter des règles du jeu passablement défavorables, comme passer par un intermédiaire local pour vendre et acheter. À Londres, on protège l’industrie textile de la concurrence étrangère. En 1463, il est interdit d’exporter de la laine. Une vingtaine d’années plus tard, c’est l’importation de draps étrangers qui est prohibée. L’interdiction d’exporter est régulièrement renouvelée. En 1622, un rapport officiel pointe toujours le même problème : la laine d’Angleterre nourrit la concurrence étrangère. « Le progrès des fabrications dans les pays étrangers est rendu possible par les exportations de laine d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, c’est la cause principale de la réduction de nos ventes… pour empêcher la fabrication de draps outre-mer… il faut prohiber l’exportation des laines, des toisons, du fil, de la terre à fouler et des cendres d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande… car ces pays étrangers qui fabriquent maintenant des draps, ne pouvant pas ailleurs s’approvisionner si commodément et à si bon marché, ne pourront plus vendre moins cher que nous18. »
On se méfie tellement des concurrents étrangers qu’on en dit le moins possible sur ses réseaux, sur l’état de son entreprise, de son financement… bref, le secret des affaires s’impose si l’on ne veut pas perdre des marchés. Chez certains, le culte du secret est poussé à l’extrême. Les Génois, qui se méfient avant tout des Génois, préfèrent ne pas s’étendre sur la destination de leurs navires. Seul le capitaine est dans la confidence. Ce qui donne sur les actes notariés des formules évasives du genre : « Où ils préféreront aller… » ; « Où Dieu les conduira… »19. On brouille les pistes également pour empêcher les curieux de connaître les véritables propriétaires d’une société. Il suffit pour cela de multiplier les succursales et les filiales dans les autres cités et/ou à l’étranger.

Des banquiers espions dans l’Italie médiévale
Les banquiers et les marchands de l’époque médiévale italienne ont de grandes oreilles20. « Les marchands et les banquiers sont eux-mêmes des espions. Ils ont recours aussi à des informateurs car ce sont des gens très puissants. Il y a, à l’époque de l’Italie médiévale, une véritable dimension d’espionnage économique et commercial à cause notamment de la rivalité entre les grandes puissances portuaires, Gênes, Pise, Venise21… »
Ce sont les cités-États italiennes qui modernisent les techniques de recherche d’information issues de l’Antiquité romaine. À l’époque, circulent les traités sur la guerre de Frontin (Stratagèmes, Ier siècle ap. J.-C.) et de Végèce (Epitoma rei militaris, IVe ou Ve siècle ap. J.-C.) où les auteurs enseignent comment remporter un affrontement grâce à l’information. Aux textes classiques s’ajoutent les premiers traités sur la diplomatie qui en fondent les bases. Une dizaine de documents entre 1436 et 1548 forment les fondements de la diplomatie européenne moderne22. Certes l’ambassadeur n’est pas un espion, mais « il agit souvent comme un informateur officieux23 », dont certaines cités-États se méfient au point d’interdire à leurs citoyens d’entrer en contact avec lui.
Alors, confusion entre diplomatie et renseignement ? Des siècles avant les câbles diplomatiques du Département d’État qui révèlent le rôle d’informateurs des diplomates américains, certains seigneurs exigent au XIVe siècle que leur administration les tienne continuellement informés sur les passages des marchands et autres voyageurs aux points stratégiques tels que les frontières et les ports.
Une information que les officiers obtiennent en interrogeant les étrangers sur les raisons de leur venue dans le pays. Les marchands sont particulièrement suspectés d’espionnage ou, au contraire, sont considérés comme de bonnes sources d’information. Les textes juridiques mais également les écrits d’un Brunetto Latini24 ou d’un Jean de Viterbe25 dessinent ainsi le portrait d’un espion professionnel : discret, curieux, attentif, polyglotte, cultivé… Mais ces mêmes textes préviennent le lecteur : l’espion peut aussi endosser les habits de l’agent double. Il est alors partout : un étudiant, un troubadour, un marchand, un banquier, un peintre, et même un homme d’Église… Entre 1256 et 1269, le franciscain frère Grégoire installé à Pérouse est chargé de surveiller les seigneurs de la cité pour le compte des Siennois qui craignent une alliance entre eux et les Florentins. Des Siennois particulièrement entreprenants, qui versent également un salaire au moine Arnolfino d’Isola afin qu’il puisse semer le désordre et la zizanie dans les rangs des Florentins.
Les priorités de l’époque sont à l’espionnage diplomatique et militaire. Toutefois, le renseignement politique et commercial est un atout pour les Princes soucieux de préserver les intérêts économiques de leur cité.
Dès le milieu du XIIIe siècle, tout est consigné par ce qu’on n’appelle pas encore des services de renseignement mais des « Offices des lettres des envoyés et des espions ». Ces offices publient la liste des espions, le relevé de leurs salaires et de leurs remboursements de frais. On trouve également dans les archives de l’époque des comptes rendus de mission codés par des espions formés aux premières méthodes de cryptographie. « On va remplacer des lettres par d’autres lettres. On enverra un code afin que des missives soient décodées. On va même trouver des expressions pour remplacer d’autres expressions. Par exemple, le terme citron servira à désigner l’infanterie, ou le mot livre signifiera en fait l’infanterie26. »
Les Italiens de l’époque médiévale retiennent la leçon de leurs ancêtres. Ils reprennent à leur compte leurs techniques d’espionnage, tout en les améliorant. Le système est rodé car il s’appuie sur les textes des Anciens27. De plus, les solides rivalités entre les cités-États poussent les espions à rechercher des informations aussi bien politiques que commerciales afin d’assurer la puissance économique de la cité pour laquelle ils œuvrent. La bataille économique entre les cités-États donne en quelque sorte ses lettres de noblesse au renseignement économique.
Protection de l’information, concurrence déloyale, privilèges excessifs, confiscation de biens et d’argent, écrasement fiscal des concurrents, favoritisme, détournement des impôts et taxes, réseaux d’influence, espionnage économique… décidément, ce Moyen Âge est loin d’apparaître comme Werner Sombart et Max Weber le présentent : une époque primitive de l’économie soumise aux étouffants diktats de l’Église. Dans ce précapitalisme ou « capitalisme populaire28 » du Moyen Âge, les échanges économiques sont féroces et brutaux. Et même ceux qui sont censés porter haut les valeurs de l’Église se comportent comme de redoutables guerriers économiques. C’est le cas des Templiers. Ils font vœu de pauvreté, pourtant ils sont riches comme Crésus. Banquier, exploitant agricole, prêteur à intérêt, propriétaire terrien… le Templier n’est pas seulement un soldat de Dieu, il est aussi un « capitaliste » dont les privilèges et la protection du Saint-Siège agacent considérablement les concurrents, et parmi eux le roi de France, Philippe le Bel.
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Les Templiers :
un ordre religieux, militaire et commerçant


« Si tu pratiques le commerce ou tiens une boutique, garde tes yeux grands ouverts, nuit et jour, et pèse bien le pour et le contre. Prends garde à la saison, sache bien le moment pour donner et le moment pour prendre, car la façon dont tu achètes décide de la façon dont tu vendras1. »
Anonyme.


Plus de sept siècles après leur dissolution par le pape Clément V, ils alimentent encore les plus incroyables divagations sur leur pouvoir occulte. L’histoire du premier ordre militaro-religieux est jonchée de pièges pour qui cherche la vérité. Que savons-nous de manière certaine et qui intéresse notre étude ? Qu’entre le XIe et le XIVe siècle l’ordre est un acteur puissant de la scène politico-économique mondiale. Pendant plus de deux siècles, les Templiers protègent les pèlerins sur la route du Saint-Sépulcre et font la guerre aux ennemis du Christ. Mais ils ne sont pas que cela. Ils sont aussi riches. Ont-ils formé « une puissance bancaire en son temps inégalée », comme l’écrit Chateaubriand dans Le Génie du christianisme ? Dès sa création et surtout son adoubement par le pape, les donations pleuvent sur l’ordre. Il reçoit de l’argent, des terrains, des châteaux, des demeures, des vignes en Terre sainte, mais aussi, et surtout, en Occident. Propriétaire terrien, il fait fructifier son capital, revend et rachète des terres pour rationaliser son patrimoine foncier. Sa richesse dépasse parfois celle de certains des princes et des rois d’Occident. L’ordre du Temple est puissant, donc jalousé.
Les Templiers font de l’ombre aux rois et aux princes d’Europe, mais aussi à l’Église elle-même. Leurs privilèges, octroyés par le Saint-Siège, agacent : aussi bien les autres ordres militaires que la noblesse, les commerçants. Même les clercs leur en veulent. Ils n’apprécient pas les largesses accordées par Rome en matière fiscale. Le Saint-Siège autorise en effet les Templiers à collecter la dîme, au nez et à la barbe des princes de l’Église. Cet argent ne sert pas seulement à combattre les Sarrasins, il permet aussi aux Templiers d’élargir leur influence et de consolider leur réseau en multipliant les prêts aux Princes d’Europe.
Le roi de France Philippe le Bel est justement l’un de leurs débiteurs. C’est aussi leur fossoyeur. Il monte un dossier à charge contre l’ordre afin d’en arrêter tous les membres et de s’emparer de leurs biens. Le roi souhaite-t-il abattre l’ordre parce qu’on accuse ses membres de se livrer à la sodomie et autres pratiques sexuelles dénoncées par l’Église ? Ou alors profite-t-il de ces accusations pour éliminer un créancier important et récupérer ses richesses ? Ces deux explications ne se contredisent pas. Certains historiens, comme Jacques Rolland, avancent la thèse d’un assassinat programmé des Templiers2. C’est aussi le cas d’Ivan Gobry, pour qui Philippe le Bel a saisi l’occasion de dépouiller le Temple de ses richesses3. D’autres historiens, comme Alain Demurger, restent plus circonspects quant aux véritables motivations du roi de France, tout en reconnaissant l’aspect financier de cette affaire4.
Il est vrai que les accusations profitent politiquement et économiquement au roi. Tout en se gardant bien de l’anachronisme, on ne peut s’empêcher de voir dans cette affaire, outre son caractère religieux évident, une opération de guerre économique contre un acteur riche et influent. Cette opération se solde par l’élimination d’un créancier, et donc par l’effacement des dettes de ses débiteurs. Autre conséquence : l’accaparement des richesses et du patrimoine foncier de l’ordre par son principal débiteur, le roi de France. Pour comprendre comment un ordre au service de Dieu est devenu au fil des siècles un puissant entrepreneur, et donc un concurrent à abattre, il faut revenir sur sa fondation.
 
Les preuves scripturales de la fondation de l’ordre du Temple ne sont pas nombreuses. La majorité des historiens s’appuient sur une poignée de textes pour en reconstituer la genèse. Essentiellement ceux de Guillaume de Tyr, de Jacques de Vitry et d’Ernoul. Aucun n’est un témoin direct ; tous rédigent un ouvrage à partir de témoignages tirés de l’entourage des premiers Templiers.
Tous ces récits s’accordent peu ou prou sur les circonstances de la naissance de l’ordre des Templiers. Après avoir guerroyé en Terre sainte lors de la première croisade, des chevaliers souhaitent se faire moines. Le roi Baudouin II les invite plutôt à rester des guerriers et à protéger les chrétiens de Terre sainte, ainsi que les pèlerins qui y voyagent chaque année. « Par des vœux solennels, prononcés devant le patriarche de Jérusalem, ils s’engagèrent à défendre les pèlerins contre les brigands et ravisseurs, à protéger les chemins et à servir de chevalerie au souverain roi. Ils observent la pauvreté, la chasteté, l’obéissance, selon la règle des chanoines réguliers5. » Sommes-nous en 1118, 1119 ou 1120 ? La date de naissance de l’ordre des Templiers n’est pas certaine. Après un premier hébergement à l’hôpital Saint-Jean de Jérusalem, Baudouin II les installe dans une partie de l’ancien temple de Salomon, d’où leur nom. Avant de prendre leur autonomie, les Templiers se rattachent aux chanoines du Saint-Sépulcre.
Constitués en milice (milites sancti Sepulcri) au service de l’Église, ils rêvent d’indépendance et de grandeur. À Jérusalem, ils sont soutenus par le roi, le patriarche de Jérusalem et les évêques d’Orient, qui « sanctifient » leur démarche lors du « concile » de Naplouse en 1120.
En Occident, les Templiers veulent se faire admettre par le Saint-Siège comme ordre militaire et religieux. C’est le travail d’Hugues de Payns, l’un des fondateurs de l’ordre. Il rejoint le groupe du Saint-Sépulcre entre 1114 et 1115. Puis, il repart pour l’Europe où il entame une tournée afin de faire connaître sa milice auprès de la noblesse. Il cherche surtout à la faire « adouber » par les plus hautes instances de l’Église. Le défi est de taille : un ordre religieux constitué de soldats est une radicale nouveauté pour le christianisme. Comment en effet les enfants de Jésus peuvent-ils être à la fois moines et soldats ? Comment se soumettre à Dieu et tuer son prochain en son nom ? La mission d’Hugues de Payns paraît difficile.
Mais elle arrive au bon moment. Rome voit dans ce projet l’occasion d’armer une milice à ses ordres et de « domestiquer » la violence d’une chevalerie fougueuse. Pour l’Église, le projet d’Hugues de Payns a un triple avantage ; il permet : de protéger le patrimoine ecclésiastique contre les chevaliers sans foi ni loi ; de recruter des guerriers pour les croisades ; de disposer d’une armée pontificale.
Les Templiers sont-ils des moines-soldats de la guerre juste ? C’est ce que semble dire Bernard de Clairvaux, le théoricien des ordres militaires. Juste est la guerre sainte que mènent les croisés pour récupérer Jérusalem et le tombeau du Christ. La guerre sainte assure au justicier du Christ la récompense divine et à celui qui tombe le statut de martyr. « La mort qu’il inflige est donc un gain pour le Christ ; et celle qu’il reçoit un gain pour lui-même6. » Le Templier « ne craint ni homme ni diable. Loin de redouter la mort, il la désire7 ». Bernard de Clairvaux considère la violence comme un mal, sauf lorsqu’elle s’exerce au nom de Dieu. Le chevalier ne doit pas se retirer du monde pour expier ses fautes, mais s’engager dans les milices chrétiennes pour tuer au nom de Dieu. Bernard de Clairvaux distingue ainsi les chevaliers du siècle, la mauvaise chevalerie (malitia), des chevaliers du Christ (militia), la bonne chevalerie. Il n’omet pas au passage de préciser que les membres de la milice du Christ doivent vivre « dans une douce mais modeste et frugale société8 » et ne rien posséder en propre. Nous verrons que sur ce dernier point les engagements ne sont pas tenus, les Templiers devenant au fil du temps de grands et riches propriétaires terriens.
Certains hommes de foi protestent contre cette acceptation de la violence par l’Église. C’est le cas du chartreux Guigues et du cistercien Isaac de Stella, mais ils ne sont pas entendus. Guigues rappelle notamment que « presque tous les maux ont poussé sur des biens9 ». Un troisième critique, un Anglais nommé Gautier Map, pointe déjà l’une des principales faiblesses des Templiers : leur richesse en Occident ; car, écrit-il, « ils ne sont pauvres qu’à Jérusalem10 ». Gautier Map s’étonne du goût trop prononcé des Templiers pour les biens matériels. Or, ne font-ils pas vœu de pauvreté, comme l’indique le sceau de l’ordre composé de deux cavaliers montés sur un seul cheval, symbole de leur dénuement ?
Très rapidement, l’ordre devient riche. Les premières donations arrivent de Champagne, région dont Hugues de Payns est originaire. Mais aussi de Bourgogne, de Flandre, de Picardie, de Provence… On donne de l’argent, des terres, des bâtiments, des demeures, mais aussi des taxes et des redevances que les seigneurs transfèrent vers l’ordre… Des familles entières, à l’image des Barbairano à Douzens, se donnent au Temple, corps, âmes et… biens. Et ce, sur plusieurs générations.
À l’étranger, on se presse également pour apporter son offrande à l’ordre. La royauté portugaise offre un château, les nobles d’Aragon et de Catalogne brillent par leur générosité. En Aragon, sur les seize commanderies du Temple, huit sont fondées à partir d’un don royal. Le comte de Barcelone et marquis de Provence se donne carrément au Temple : il lui cède d’abord ses armes et son cheval, puis le château de Granyena, situé sur la ligne de front avec les Sarrasins. En Italie aussi on se presse pour donner à l’ordre.
Du concile de Troyes à 1130, l’ordre signe une quinzaine de chartes de donation. Quatre ans plus tard, il pose son paraphe sur cinquante-cinq nouvelles chartes11. Alain Demurger évoque en Languedoc et en Provence la « prodigieuse prolifération des donations aux mains d’Hugues Rigaud12 », le représentant de l’ordre. Matthieu Paris, moine de l’abbaye de Saint-Alban, évoque l’immense patrimoine des Templiers : près de 9 000 manoirs13. Un chiffre à prendre avec beaucoup de précautions car son auteur ne précise pas ce qu’il définit comme étant un manoir : faut-il comprendre châteaux, luxueuses demeures, simples maisons, commanderies… ? Retenons juste l’idée que le Temple est particulièrement gâté et que son patrimoine foncier s’accroît de jour en jour. Dès ses débuts, le paradoxe est frappant : théoriquement pauvres, les Templiers sont immensément riches. Deux siècles plus tard, cette contradiction apparaît au grand jour et entraîne la fin de l’ordre. Mais pour l’heure les Templiers sont protégés au plus haut niveau de l’Église. Une sainte protection qu’ils transforment en avantage concurrentiel.
Protection des papes :
un avantage concurrentiel crucial
L’ordre est riche, puissant et protégé par le Ciel via son représentant sur terre, le pape. « C’est Dieu lui-même qui vous a constitués défenseurs de l’Église et adversaires des ennemis du Christ14 », écrit le pape Innocent II dans sa bulle Omne datum optimum en 1139. Qui dit protection divine, dit privilèges terrestres. Le pape accorde à l’ordre des avantages tellement importants qu’ils nuisent aux activités économiques des clercs et des laïcs.
Premier privilège : la protection apostolique ; le Temple n’a pas d’autre maître que le pape. S’attaquer aux Templiers et à leurs biens, c’est s’en prendre directement au souverain pontife et risquer l’excommunication. Le Temple est donc totalement indépendant ; il n’est soumis ni aux membres de l’Église, ni aux princes, ni aux rois. Deuxième privilège : la bulle Omne datum optimum accorde également aux Templiers le droit d’avoir leurs propres prêtres, ce qui de facto élargit leur autonomie envers les membres du clergé, en particulier les évêques. Cette bulle va plus loin et assure le bien-être économique du Temple en affranchissant les Templiers de l’obligation de payer la dîme, l’impôt que les fidèles versent à l’Église. En revanche, le Temple est autorisé à percevoir la dîme, comme le précise le règlement de l’ordre dans son article 6615.
Forcément, cela aiguise la jalousie des princes et des évêques qui voient dans l’ordre un redoutable rival. Avec les évêques, la rivalité est essentiellement financière : chacun prétend encaisser la dîme. Les Templiers arguent qu’elle sert à défendre la chrétienté contre l’islam, les évêques la réclament au nom de la sauvegarde de l’âme des pécheurs. Mais l’ordre dispose d’un avantage sur les évêques : il est autorisé à encaisser la dîme dans les lieux où les prélats n’ont pas le droit de se rendre. Comme le stipule la bulle d’Innocent II, les Templiers possèdent leur propre chapelain. Ils peuvent donc célébrer des messes, une fois l’an, dans les territoires sanctionnés par l’Église en raison du mauvais comportement de leurs seigneurs. Du coup, cette messe annuelle attire les fidèles en grand nombre, fidèles qui sont ravis de faire leur devoir de chrétiens en payant leur impôt à l’Église. Les curés qui vivent dans ces domaines condamnés par l’Église trouvent la situation particulièrement injuste et enragent de voir l’argent de leurs ouailles tomber dans les poches du Temple et non pas dans les leurs. Certains Templiers profitent de la protection du pape pour pousser leurs avantages un peu loin. Ils mènent la guerre des cimetières au clergé. En effet, l’ordre possède ses propres cimetières ; il a donc le droit d’y enterrer des laïcs et d’encaisser les frais d’inhumation et de cérémonie. Évêques et Templiers se concurrencent sur le même marché, celui des funérailles. La querelle est tellement vive que certains évêques font déterrer les cadavres pour les ramener dans les cimetières de leurs domaines. Innocent II est obligé d’intervenir pour faire cesser ces pratiques et certifier les droits des Templiers.
La bulle d’Innocent II est confirmée à plusieurs reprises jusqu’en 1194. La protection qu’elle accorde au Temple est même étendue à tous les gens qui travaillent pour lui ainsi qu’à leurs biens. Et, pour encourager encore plus les donations à l’ordre, la bulle Milites Templi du pape Célestin II (9 janvier 1144) accorde des indulgences aux donateurs. Plus tard, Innocent IV (1253) interdit aux évêques d’excommunier les Templiers mais aussi leurs familles, leurs terres et leurs gens dont certains sont esclaves. Seul le pape détient ce pouvoir sur les membres de l’ordre. Et, lorsque certains évêques sont tentés par l’excommunication, les Templiers demandent au pape de les rappeler à l’ordre. Ce qu’il fait.
Le Temple n’est pas le seul ordre à profiter de la protection du pape, mais ses privilèges en matière de justice, de droits et d’argent sont les plus importants. Seigneurs et hommes d’Église l’acceptent parfois difficilement et les incidents avec l’ordre se multiplient. La plupart du temps, les litiges portent sur des limitations de propriété, sur la répartition des revenus de la terre et de la dîme, mais aussi sur la protection que le Temple accorde à des hommes que l’Église juge de mauvaises mœurs16. Ces contentieux obligent la papauté à intervenir lors du concile de Latran en 1214 afin de préciser les avantages du Temple. Certes, les Templiers sont légèrement recadrés, mais la plupart des avantages sont maintenus. Ce n’est pas l’activité guerrière des Templiers qui dérange mais leurs activités foncières, commerciales et financières. L’ordre est perçu par les princes et par le clergé comme un solide rival économique.
En Orient, cette concurrence est particulièrement rude. Les clercs séculiers ne comprennent pas pourquoi l’ordre est favorisé alors qu’ils vivent tous sous la même menace, celle de l’ennemi musulman. Pourquoi donc privilégier les Templiers et les autres ordres alors que tous se battent contre les infidèles ? « La concurrence est vive en effet : les implantations des ordres militaires se développent rapidement sur un territoire qui, passé l’apogée des années 1160, se réduit comme peau de chagrin. Les privilèges des ordres apparaissent donc injustifiés et, étant donné les conséquences sur les revenus du clergé séculier, exorbitants17. »
En 1154, le patriarche de Jérusalem et les Hospitaliers s’opposent au sujet des droits paroissiaux et de la dîme. Quelques années plus tard, au concile de Latran de 1179, le clergé dénonce les privilèges excessifs des ordres et obtient gain de cause. Entre-temps, dans son Policraticus18 rédigé en 1159 et considéré comme l’un des premiers traités de sciences politiques, Jean de Salisbury fait part de ses doutes sur la réelle mission du Temple : les Templiers, s’interroge-t-il, ne sont-ils pas plus guidés par le gain et le plaisir que par la foi ?

Des entrepreneurs très actifs
Le Temple entretient une relation assez ambiguë avec l’argent. On est loin de l’image d’Épinal d’un ordre dont la formule pour y entrer consiste à « demander le pain et l’eau ». Le Templier fait vœu de pauvreté, pas le Temple. Rien qu’en Orient, au temps de sa grandeur, c’est-à-dire avant 1240, ce gros propriétaire foncier possède dix-huit châteaux en Terre sainte. À elles seules, les fortifications de Saphet font travailler plus de 1 500 ouvriers pendant plus de deux ans. Une fois édifiée, la forteresse accueille 50 chevaliers, autant de frères à leur service, des centaines de chevaux, 3 000 balistiers, 820 écuyers et autres serviteurs et esclaves… Entretenir ces édifices et leurs milliers d’hommes demande beaucoup d’argent. Comment le Temple peut-il financer tous ses projets ? Grâce aux nombreux dons qu’il reçoit de toute l’Europe. Grâce aussi à la fortune que lui lèguent ses membres. Le prétendant lui verse une rente annuelle (même petite) et s’engage à lui céder une somme importante à sa mort. Bref, le Temple sait gérer ses affaires.
L’argent, les biens immobiliers et mobiliers, les taxes, les terres… préoccupent autant les Templiers que la défense de la chrétienté. Très rapidement l’ordre, dirigé d’abord depuis la Terre sainte, puis depuis Chypre (suite à la chute d’Acre en 1291), devient une multinationale. Il est propriétaire de terres, de châteaux, de fermes en Orient, mais aussi en Occident (France, Italie, Espagne, Portugal, Angleterre, Hongrie…). Il fait fructifier son patrimoine, achète et revend des terres pour consolider ses implantations, gère des exploitations agricoles, mais aussi des mines de fer (forêt d’Othe entre Bourgogne et Champagne) et des salines (Italie et Palestine), en dirige la production et fournit les ressources humaines nécessaires, collecte impôts et taxes, engage des hommes généralement issus de la petite et moyenne noblesse, leur fournit gîte, couvert et habits, les entraîne au maniement des armes, les transporte sur les navires qu’il possède ou qu’il loue, s’occupe de la logistique militaire des fortifications installées sur le front… Et puis le Temple encaisse les revenus de ses colonies, car le Templier se fait parfois colon. Dès qu’un territoire est pris sur les infidèles dans la péninsule Ibérique, le Temple gère la colonisation et la « rechristianisation ». Ce qui pose parfois problème avec des Espagnols furieux d’être pris de vitesse par des Templiers très entreprenants. La communauté de Badajoz, par exemple, fait un procès au Temple (ainsi qu’à d’autres ordres), l’accusant de s’être installé sur des territoires qu’elle avait déjà conquis mais qu’elle n’avait pas eu le temps d’exploiter19.
Colon, propriétaire terrien, entrepreneur… le Temple est également banquier. Derrière les hauts murs de ses commanderies il abrite les dépôts de ses illustres clients. Il leur propose également ses services : essentiellement des moyens de paiement sous forme de lettres de change et des prêts, souvent avec un intérêt caché, l’usure restant interdite, a fortiori pour des soldats de Jésus. Parmi ses clients de renom, des seigneurs, des princes, des rois, comme Blanche de Castille, le comte d’Artois, les souverains anglais, les rois de France… Mais aussi des hommes d’Église, dont le plus important d’entre eux, le pape.
Le Temple, banquier des puissants ? Pour certains, il n’y a pas de doute. Dans son « Mémoire sur les opérations financières des Templiers », Léopold Delisle montre que « les Templiers, précurseurs ou émules des sociétés italiennes, ont eu pendant longtemps entre leurs mains une grande partie des capitaux de l’Europe » et il explique « comment la confiance inspirée par le prestige dont ils étaient universellement entourés en a fait les banquiers ou les trésoriers de l’Église romaine, de beaucoup de particuliers, de princes et de rois. Durant tout le XIIIe siècle, les commanderies du Temple, en France et en Angleterre, furent de véritables banques de dépôt d’argent et d’objets précieux »20.
Il arrive même au Temple d’assumer la charge de changeur de monnaie. Une activité extrêmement lucrative, car elle consiste à changer des monnaies étrangères contre des monnaies locales en réalisant un gain non négligeable au passage. Le Temple assume également cette charge à distance, à travers les lettres de crédit qui évitent aux croisés le transport risqué d’argent pendant leur périple. Le Temple rend service et empoche une « commission » en jouant sur les taux de change. « Un tel bénéfice était d’autant mieux admis, que, au nom de la sainteté de la Cause, l’Église l’autorisait et le bénissait puisque, in fine, il retombait dans la caisse commune de la croisade21… » Grâce à son réseau solidement implanté en Europe et en Orient, le Temple met ses succursales au service de ses clients.
Il se montre un excellent gestionnaire de son patrimoine immobilier et foncier. Il reçoit des terrains et des immeubles, les valorise en achetant les extensions nécessaires pour en faire de fructueux domaines. En Basse-Bourgogne, entre 1180 et 1300, il signe 149 actes de donation et autant d’actes d’achat. C’est dire que son activité patrimoniale est incessante, avec une pointe en 1250 où l’on enregistre 27 donations et 89 achats ! Le Temple brasse beaucoup d’argent et sait le faire fructifier. « Pour leurs opérations en Palestine, les ordres militaires avaient besoin d’une énorme quantité d’argent, qui dépassa très vite la somme des revenus, bien qu’élevés, des domaines conquis et des prises de guerre. Au-delà des produits des commanderies occidentales, l’activité du Temple dans le domaine des communications et du commerce lui a apporté des ressources supplémentaires, sans doute très importantes, grâce à l’intelligence de cette pratique, à sa rigueur d’exécution, à sa souplesse d’adaptation22. » Le Temple est une entreprise solide, bien administrée et flexible, une multinationale de la religion, de la guerre et de la finance. Pour faire la guerre sainte, il a besoin de beaucoup d’argent afin d’équiper ses 15 000 chevaliers, assistés de 30 000 à 50 000 sergents23. Les dons sont insuffisants ; il doit trouver des ressources supplémentaires, qu’il va chercher en Orient et en Occident.
En Orient, il profite, malgré la guerre, du commerce des épices et autres marchandises exotiques. Un marché particulièrement juteux car les produits sont ensuite vendus trente voire quarante fois plus cher en Occident. Ses revenus viennent également des croisades, qui se présentent comme une formidable opportunité commerciale. Celles-ci lui permettent de se rémunérer sur le transport des pèlerins ainsi que sur l’achat et le transport des marchandises. Cette rémunération est d’autant plus importante que ses privilèges l’exemptent la plupart du temps des droits, taxes et péages portuaires. Par ailleurs, l’ordre possède quelques vaisseaux : Le Templère, La Bonne Aventure, Le Buscart du Temple, La Rose du Temple. Mais il préfère louer des navires et investir dans l’édification de places fortes dans les ports importants : Acre, Toulon, Marseille, Saint-Raphaël, Cavalaire, La Rochelle, Famagouste… Il y installe des infrastructures de débarquement, des maisons commerciales, des entrepôts. En l’absence d’établissements bancaires, le Temple sert de banque de dépôt aux pèlerins de la Terre sainte.
En Occident, ce sont les fortunes des puissants qu’il sécurise. Les rois de France lui confient même la gestion de leurs finances, « si bien que, pendant un siècle, l’histoire du Trésor royal se confond avec celle du trésor du Temple24 ». À Paris, le Temple héberge le Trésor royal et facilite certaines opérations financières pour le compte de son royal client. Philippe le Bel en profite largement, notamment lorsqu’il emprunte au Temple 50 000 livres pour marier sa fille. Somme qu’il ne remboursera jamais.
Le Temple ne délaisse pas pour autant les nobles et les bourgeois. En tant qu’ordre religieux et guerrier, il leur offre de solides garanties de sérieux et de sécurité. Il jouit ainsi d’un fort crédit auprès de ses clients. Établissements de dépôt, ses commanderies ne sont pas des proies faciles pour les bandits de grand chemin. D’autant qu’elles sont défendues par des chevaliers dont la réputation guerrière n’est plus à faire.
Une réputation qui impose le respect et la rigueur aux créanciers du Temple, car l’ordre brasse beaucoup d’affaires et doit veiller à en encaisser les revenus. Lesquels viennent de ses biens immobiliers, mais aussi des donations liées à une activité commerciale, comme les marchés et les foires. En 1143-1144, Louis VII lui octroie une rente de 27 livres ponctionnées sur les étals des changeurs de Paris. En Champagne, les comtes se montrent très généreux et lui cèdent les revenus sur l’activité commerciale de la foire de Provins. Ailleurs, on lui reverse l’argent des péages ou les taxes sur l’exploitation des champs, des bois, des moulins, des fours et des pressoirs. Les chiffres manquent pour évaluer avec précision l’étendue de la richesse du Temple. Toutefois, certains documents prouvent les indéniables compétences de gestionnaires des Templiers. L’un d’entre eux est une enquête commandée en 1185 par Geoffroy Fitz-Stephen, maître de l’Angleterre, sur l’ensemble des biens et des revenus du Temple anglais25. On y découvre que chaque année les commanderies anglaises encaissent en moyenne 557 livres sterling. En 1338, lorsque le Temple est dissous et que l’ordre de l’Hôpital récupère une grande partie de son patrimoine, on apprend qu’en 1308 la moyenne annuelle des revenus des commanderies anglaises est passée à 4 351 livres sterling, soit près de huit fois plus qu’en 1185 !
Les Templiers prêtent de l’argent aux marchands, aux paysans et aux seigneurs. Lorsque ces derniers peinent à rembourser, l’ordre porte l’affaire devant les tribunaux. Les Templiers pratiquent-ils l’usure ? Rien ne le prouve. Il arrive que le débiteur honore sa dette en cédant ses droits sur la dîme ou sur l’exploitation d’une terre pendant une ou plusieurs années. Il arrive même qu’une cité entière soit gagée contre un prêt du Temple. C’est le cas en 1243 avec la ville de Lugan. Enfin, les Templiers pratiquent l’achat de biens en « mort-gage », une sorte de viager. Pour quelques sous versés régulièrement au propriétaire, à sa mort le Temple récupère sa propriété.
Le Temple est-il trop riche, trop arrogant et surtout trop agressif dans la défense de ses intérêts et de ses privilèges ? Cela explique partiellement sa mauvaise réputation auprès de certains clercs séculiers, de nobles, mais aussi d’une partie du peuple. Son image se dégrade à la suite de la perte de Saint-Jean-d’Acre, en 1291, perte qui marque la défaite des croisés en Terre sainte. À partir de cette date, l’ordre ne se bat plus en Orient. Comment désormais justifier ses activités en Occident et surtout ses privilèges économiques ?
L’ordre affronte alors des seigneurs, des princes, des clercs et surtout des rois de plus en plus dubitatifs sur ses missions et de plus en plus prompts à lui contester ses positions. C’est d’ailleurs l’ensemble des ordres religieux qui est remis en question, pas seulement le Temple. Ces ordres représentent un défi à l’autorité des monarques. La conjoncture n’est donc pas favorable aux moines-soldats, et particulièrement à ceux du plus puissant de leurs ordres, le Temple. Face à la multiplication des conflits patrimoniaux impliquant les ordres, les rois sont appelés à trancher. Le Temple est spécialement pointé du doigt pour des dons jugés trop généreux et particulièrement défavorables aux descendants du donateur. Seigneurs et princes souhaitent remettre en question certains droits, taxes et revenus octroyés au Temple, comme les péages et les tonlieux liés au trafic commercial.
Dans le même temps, la rivalité entre les ordres provoque désordre et violence. En 1270, le Temple et l’Hôpital se disputent dans le Velay à propos de l’utilisation des pâturages. Les moines-guerriers en viennent aux mains. On se bat pour les mêmes raisons sur le plateau du Larzac. Le Temple et les Roquefeuil, seigneurs du lieu, se disputent une partie de ce vaste territoire. Les Roquefeuil s’emparent du bétail des Templiers. En 1245, à la foire de Guérande, seigneurs et gens du peuple se battent contre les chevaliers de l’ordre pour les empêcher de toucher les droits d’avenage (liés au pâturage des bestiaux). Il arrive même qu’un conflit entre le Temple et des seigneurs dégénère en guerre. C’est le cas entre 1279 et 1300 en Aragon. Les Templiers s’opposent à la famille seigneuriale Entences, en Ribera d’Ebre. Le litige porte sur les droits de péage pour traverser le fleuve Èbre. Il dure depuis 1279, date des premières escarmouches. La situation s’aggrave en 1281. Les villages du Temple situés dans les commanderies du Miravet sont pillés, les villageois faits prisonniers. Certains meurent et le bétail est volé par les hommes de la famille Entences. Les Templiers s’allient alors avec les Moncada, une famille catalane, pour punir les Entences. Le territoire des Entences est pillé à son tour. S’enclenche alors le cycle infernal de la violence entre les deux parties. Le roi Jacques II y met fin en portant l’affaire devant la cour royale26.
Le Temple ne fait pas seulement la guerre sainte aux musulmans, il mène aussi ses guerres personnelles, pour défendre ses intérêts et ceux de ses alliés, comme les cités italiennes. En 1256 et 1258, le voilà embarqué dans un conflit économique qui oppose Venise à Gênes et connu sous le nom de guerre de Saint-Sabas. Restituons le contexte. Les cités marchandes de Gênes et de Venise rivalisent d’ambition dans le commerce avec l’Orient. Elles sont toutes les deux solidement implantées à Acre, où chacune possède son quartier. Jusqu’au jour où Gênes achète la maison de l’abbé de Saint-Sabas, une bâtisse particulièrement bien placée puisqu’elle se situe sur une colline, point de passage vers le port des Vénitiens. Venise interprète la nouvelle installation génoise comme une menace. Elle fait alors alliance avec les Pisans pour les déloger. En 1256, la flotte de Venise et de Pise attaque Acre et pille le quartier génois. Le conflit s’embrase : les Marseillais, les Provençaux, le prince d’Antioche se placent derrière Venise. Le seigneur de Tyr, les Catalans soutiennent le camp génois. C’est alors qu’entrent en jeu les ordres militaires. Ils tentent d’abord une médiation qui échoue, et cet échec les oblige à prendre parti. Le Temple rejoint Venise, l’Hôpital appuie Gênes. En 1258, Gênes lance une nouvelle expédition par mer et par terre. Sa flotte est battue par celle de Lorenzo Tiepolo, tandis que les Templiers sécurisent les quartiers pisan et vénitien de Saint-Jean-d’Acre contre les assauts des Hospitaliers. La victoire sourit aux Vénitiens : les marchands génois doivent quitter le port. Fin de la guerre de Saint-Sabas. Les relations entre le Temple et l’Hôpital sont exécrables, mais les mois passent et les deux ordres finissent par se réconcilier. Leurs cordiales relations reprennent, troublées de temps à autre par de petits incidents de voisinage, comme en 1262, lorsqu’ils se disputent l’utilisation de l’eau pour leurs moulins de Doc et de Ricordane, en Terre sainte.
La guerre de Saint-Sabas est-elle encore dans les mémoires lorsque le pape lance en 1274 une réflexion sur la fusion des ordres militaires ? Certaines voix à l’époque s’élèvent pour dénoncer une rivalité des ordres qui nuit à la lutte contre les infidèles en Terre sainte. Des mémoires parviennent au pape, mais ils ne débouchent sur rien de concret. Il faut attendre la chute d’Acre en 1291 pour que la question retrouve une actualité : la bulle Dura nimis du 18 août 1291 s’interroge sur l’union entre le Temple et l’Hôpital. Les clercs et les princes sont plutôt partisans du rassemblement, mais le pape Nicolas IV meurt en 1292 et le débat est évacué. Treize ans plus tard, il refait surface. Le pape Clément V interpelle les deux ordres sur l’idée de fusion. On ne connaît que la réponse du Temple : c’est non ! Jacques de Molay, son maître, ne veut pas en entendre parler27. Certes, écrit-il, la fusion entraînera des économies, mais à quel prix ! Un dégraissage du personnel : moins de maisons, moins de fonctions, donc moins de membres. Jacques de Molay insiste également sur l’intérêt qu’il y a à entretenir une rivalité entre les deux ordres. La concurrence a du bon, elle est saine, elle permet aux hommes du Christ de se surpasser pour la plus belle des causes, le service du Seigneur. Il pointe enfin le danger d’une réunion : créer un ordre trop puissant ! Ce débat ne concerne pas seulement le pape et ses moines-soldats ; les rois ont aussi leur mot à dire. Particulièrement le roi de France : Philippe le Bel n’aime pas les ordres, et surtout le Temple. Ce n’est pas une question de religion, mais de politique. Il n’accepte pas la présence dans son royaume d’un ordre militaire qui n’obéisse qu’à Rome. Il est donc favorable à un ordre unique, à condition toutefois que celui-ci soit placé sous son autorité. Évidemment, le pape n’est pas d’accord. Entre Philippe le Bel et Boniface VIII puis Clément V, la mésentente sur ce point est complète. Les Templiers vont en faire les frais.

La chasse aux Templiers
Philippe le Bel, fossoyeur des Templiers, ne parvient pas à faire condamner l’ordre, mais il contribue largement à sa fin. C’est bien lui qui oblige le pape Clément V à opter pour la dissolution du Temple au concile de Vienne en 1312. Dissolution et non-condamnation : le pape refuse d’offrir une victoire totale au roi de France, qui prêche pour cette sanction depuis des années.
Pourquoi le roi s’attaque-t-il avec tant de virulence et de violence aux Templiers ? Pour défendre Dieu ou s’emparer des richesses du Temple ? Sans doute pour ces deux raisons. C’est l’une des hypothèses avancées par les historiens. Pas la seule. On dit aussi qu’après la perte de son épouse le roi sombre dans un mysticisme chrétien. Il se prend alors pour le principal défenseur de la foi chrétienne, et même pour le représentant de Dieu sur Terre. Il se croit investi d’une mission : protéger le message divin en en extirpant toutes les impuretés qui l’entachent ; chasser les hérétiques où qu’ils soient.
Ce livre n’a pas pour but de cerner les ressorts spirituels qui poussent un roi de France à s’en prendre aux Templiers. Il vise uniquement à expliquer pourquoi et comment ce roi mène une guerre économique contre un puissant acteur politico-économique, à qui il doit beaucoup d’argent, et dont l’élimination lui permet de mettre la main sur son immense fortune. S’attaquer au Temple a un double avantage pour Philippe le Bel : renforcer son pouvoir en affaiblissant celui de Rome et renflouer les caisses du royaume.
Dès 1305, des bruits courent en France sur d’étranges comportements des Templiers, notamment lors de la cérémonie d’intronisation des nouvelles recrues. Ces rumeurs sont graves : on évoque ni plus ni moins le blasphème, l’idolâtrie, la sodomie et l’hérésie. Face à de telles rumeurs, le roi s’inquiète et charge Guillaume de Nogaret, l’un de ses conseillers, d’investiguer. L’homme mène une enquête à charge. Sa mission terminée, il fournit au roi des preuves de l’hérésie templière. En octobre 1307, de nombreux Templiers sont arrêtés. Le roi et sa cour le savent, ces arrestations sont tout à fait illégales : l’ordre dépend uniquement du pape, pas de la royauté. Philippe le Bel prend tout de même le risque d’affronter publiquement Rome. Il ne se contente pas d’enfermer des chevaliers qui dépendent du Saint-Siège, il donne l’ordre de saisir tous leurs biens. Le pape Clément V est furieux. C’est une attaque directe et frontale à son autorité. Il écrit au roi et dénonce le mépris dont ce dernier fait preuve envers lui et l’Église de Rome28.
Arrêtons-nous un instant sur les rapports que le roi entretient avec l’économie pour comprendre pourquoi l’argent est un élément qui explique une partie de son courroux contre le Temple. Le roi a constamment besoin d’argent29 ; il intervient régulièrement dans l’espace commercial.
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