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Avant-propos
L’homme le plus puissant au monde. C’est ainsi qu’on se représente aujourd’hui, non sans raison, le président des États-Unis. Le Bureau ovale, Air Force One, le Secret Service… que de commentateurs auront glosé, que de réalisateurs de cinéma ou de romanciers auront fantasmé sur ces symboles du pouvoir absolu ! Et sur la Maison Blanche, bien sûr, ce lieu politique à nul autre pareil au cœur de Washington, « là dove si puote ciò che si vuole » (« là où l’on peut ce que l’on veut »), selon la formule bien ciselée de Dante.
Le président américain dégage une telle impression d’omnipotence et d’inaccessibilité que, pour peu, on imaginerait qu’il en fut toujours ainsi. À tort. Qui l’eût cru sérieusement à l’époque où les treize petites colonies de la côte Est, du Massachusetts à la Géorgie, eurent l’impudence de chercher à arracher leur indépendance aux Anglais ? Qui l’eût dit alors que la nouvelle Union dut batailler longtemps pour atteindre l’envergure d’un État-continent et plus encore pour se voir enfin reconnaître le statut dont Tocqueville était un des rares à avoir eu la prescience dans De la démocratie en Amérique ?
Le président, en ces temps-là, n’était ni puissant ni même reconnu pour peser en quelque façon sur le cours des choses. Au tout début, il n’avait même pas de résidence attitrée, à l’image, d’ailleurs, d’un pays qui n’était pas encore doté de capitale définitive et dont les institutions nomadisaient assez pitoyablement de Philadelphie à New York. Il ne disposait ni de budget dédié, ni de staff, ni même simplement d’une secrétaire. À son fils John Quincy qui, en 1825, venait d’accéder à la présidence, John Adams confierait en connaisseur amer : « Aucun homme ayant exercé les fonctions de président ne peut féliciter un ami de les exercer à son tour. »
Une telle indigence était due aux pères fondateurs qui se rêvaient en politiciens éclairés, une engeance fugace qui, dans cette autre patrie de la révolution qu’était la France, avait vite été dévoyée par la Terreur sinon par les attraits du pouvoir absolu napoléonien. En conséquence de quoi ils avaient délimité le cadre d’une présidence digne mais modeste par le biais d’une Constitution héritière des Lumières et focalisée sur les checks and balances, cet équilibre des pouvoirs si cher à Locke et à Montesquieu. Et cette Constitution s’était voulue sans ambiguïté en plaçant la présidence dans l’ombre du Congrès, lequel était expressément désigné comme l’épicentre du pouvoir politique.
Faut-il y voir l’empreinte de la « destinée manifeste » ou du fameux exceptionnalisme ? Ce fut en tout cas la chance originelle de l’Amérique d’avoir su porter à sa tête les hommes qu’il fallait quand et où il le fallait : George Washington, bien sûr, mais tout autant Thomas Jefferson et James Madison qui surent graver dans le marbre des principes partout ailleurs édulcorés ou transgressés. Décidément géniaux, ces pères fondateurs façonnèrent un modèle de fédéralisme a priori improbable. Surtout, ils s’attachèrent à institutionnaliser leur répulsion envers un pouvoir monarchique qui, à leurs yeux, personnifiait l’hubris du contre-modèle européen.
George Washington se limita ainsi volontairement à deux mandats présidentiels qu’il n’avait du reste jamais vraiment brigués, même s’il les avait anticipés : « Si je devais être contraint à accepter la présidence, ce serait consentir le plus grand sacrifice de mes sentiments personnels et des aspirations que j’espère ne jamais être appelé à faire. » John Adams, son successeur, répugnerait à se rendre au Congrès pour y prononcer son discours sur l’état de l’Union, arguant de ce que cela lui rappelait fâcheusement le roi d’Angleterre s’adressant au Parlement. Jefferson, lui, se fût volontiers contenté d’une simple cité administrative anonyme pour abriter les grandes institutions de l’État.
Avec de tels fondements éthiques, la présidence des États-Unis ne pouvait être que minimale, même si un tel statut ne préjugeait pas de l’avenir. Tocqueville, lui encore, en dresserait le constat objectif : « Le président des États-Unis possède des prérogatives presque royales dont il n’a guère l’occasion de faire usage, tandis que les droits dont il dispose, à ce jour en tout cas, sont très circonscrits : la loi lui permet d’être fort mais les circonstances le laissent faible. »
Faible ou tout au moins contenue, la présidence américaine le resterait longtemps, plus d’un siècle en fait, sous la surveillance sourcilleuse d’un Congrès dominateur, crispé sur ses prérogatives et sa préséance. Sous la concurrence également, fédéralisme oblige, d’États non moins soucieux de préserver ce qui leur était garanti à la fois par la lettre de la Constitution et par toute la tradition jeffersonienne. Les mutations d’une société américaine en quête de son identité, sa longue transition d’une ruralité originelle vers une modernité agressive, l’expansion territoriale aux rivages du Pacifique et à des confins mexicains parfois outrepassés, ainsi que les conséquences dramatiques de la guerre de Sécession devaient bouleverser cette configuration initiale sans que d’ailleurs l’esprit des institutions s’en trouve trahi.
Par la force des choses et sous le poids des circonstances, la présidence trouva ainsi progressivement sa dimension sans que jamais sa montée en puissance, fût-elle accompagnée de populisme, débouche sur une quelconque tentation de pouvoir autoritaire et encore moins dictatorial. Ce fut ainsi l’honneur d’un président, Abraham Lincoln, d’incarner les plus nobles valeurs de l’Amérique durant la tragédie que fut la guerre civile, laquelle faillit emporter l’Union tout entière. Ce fut la gloire d’un autre président, Theodore Roosevelt, d’avoir su insuffler au pays une mystique de l’énergie et du volontarisme impérialiste au moment le plus opportun qu’était le tournant du XXe siècle. Puis celle d’un autre, Woodrow Wilson, d’avoir tenté de parer à une telle ouverture sur le monde d’idéaux qui, à terme, ne devaient pas rester lettre morte. L’héroïsme stoïque de Franklin D. Roosevelt pendant la Grande Dépression puis la Seconde Guerre mondiale ainsi qu’accessoirement la légende dorée de John F. Kennedy et de Camelot, pour le côté glamour, firent le reste pour ancrer la présidence dans la primauté qu’on lui reconnaît désormais.
Il est vrai qu’une telle montée en puissance de la Maison Blanche est loin d’avoir été linéaire. Elle avait été longtemps fragilisée par le leadership d’un Congrès qui définissait la politique de la nation par l’élaboration des lois, tout en brandissant contre le chef de l’exécutif la menace de la coercition suprême : la destitution ou impeachment. Tout au long du XIXe siècle, la présidence resta cette « montagne lugubre » (bleak mountain) qu’évoquait d’expérience James Garfield, lequel en était arrivé à se demander douloureusement « si le président était le greffier du Sénat ou le chef de l’exécutif ». Durant toutes ces décennies, la Maison Blanche s’était résignée à cette prééminence du Congrès, quand bien même ce dernier ne siégeait que la moitié de l’année, ne conservant pour elle-même qu’un rôle de watchdog des lois, s’assurant d’un champ loyal pour tous et de faveurs à personne. Accessoirement aussi, pour l’époque, elle campait sur son socle naturel que formaient la politique étrangère, le commandement en chef des armées en temps de guerre, ainsi que la fonction symbolique de représentation nationale.
Même Lincoln, au début, paraissait devoir s’accommoder du modèle d’un exécutif faible, lui qui avait même reproché à un de ses prédécesseurs d’avoir usé de ses pouvoirs de guerre lors d’un conflit avec le Mexique. Mais la guerre de Sécession bouleversa la donne en le faisant entrer dans la peau d’un président de guerre civile qui augmenterait la taille des armées, voire suspendrait l’habeas corpus sur les libertés individuelles sans en référer à l’instance législative. Hérétique au vu de toute la tradition des pères fondateurs, Lincoln eut l’habileté de s’entourer du patronage intellectuel et moral de John Locke pour soutenir que ses actions, eussent-elles été illégales stricto sensu, avaient été entreprises au nom « de la nécessité publique et de l’exigence populaire ». L’exigence populaire ? C’était bien le président – le seul à avoir été élu par l’ensemble de la nation – et non le Congrès qui l’incarnait.
La graine plantée par Lincoln devait porter ses fruits, même s’il faudrait en attendre longtemps la germination. Dans l’immédiat de la reconstruction, le Congrès bénéficia d’un retour de fortune qui devait même lui permettre de déclencher le premier impeachment contre un président (Andrew Johnson). Bien plus tard, le Congrès saurait tout aussi bien tirer parti des errements liés à la présidence Harding que du scandale du Watergate pendant la présidence Nixon. De leur côté, beaucoup de présidents, républicains pour la plupart, ne manquèrent pas de se prononcer en faveur d’un gouvernement limité. De Cleveland – certes, un démocrate – à Coolidge et Hoover, on ne compte plus les présidents ayant exprimé leur franche hostilité au big government, dans la hantise que son expansion n’étouffe les initiatives individuelles et n’accoutument insidieusement les citoyens à des formes d’assistanat ou de déresponsabilisation.
À l’aube des années 1980, on trouverait encore Ronald Reagan pour se réclamer de cette tradition et affirmer qu’au regard des difficultés traversées par le pays, le gouvernement n’était pas la solution mais le problème. Toutefois, au temps du « Grand Communicateur » cela faisait déjà longtemps que l’ascension de la présidence était devenue irrésistible, sinon unanimement acceptée.
Le tournant avait été amorcé par Theodore Roosevelt qui, sur la présidence qu’il qualifiait sans barguigner de « great moment », était loin de partager les préventions passées de son lointain prédécesseur John Adams de même que l’opinion de Martin Van Buren pour qui « les deux plus beaux jours de sa vie étaient, pour le premier, celui où il était devenu président et, pour le second, celui où il avait quitté la présidence ». Son objectif, qui serait aussi celui du démocrate Woodrow Wilson, serait d’accroître le pouvoir exécutif fédéral afin de réguler l’économie comme de clarifier le rôle international de l’Amérique. Mais il incomberait à l’autre Roosevelt, Franklin, de rendre cette évolution irrésistible en associant le renforcement de la présidence à l’émergence d’un État providence (Welfare State) qui n’était, au fond, que la conséquence rationalisée des échecs du libéralisme. Une présidence qui aura aussi accompagné volens nolens, tout en lui donnant une tête et un visage, l’avènement de cette République impériale qu’avait pressentie en son temps Raymond Aron. C’est du reste à partir de ce moment-là que des historiens, à l’instar de Nigel Hamilton, se mirent à évoquer des « Césars américains ».
En ce début de XXIe siècle, la présidence des États-Unis est devenue un des symboles les plus éloquents du modèle américain. L’institution s’est décrispée en devenant sûre d’elle-même. Il n’est que de comparer certaines photographies soulignant au temps de Garfield, de McKinley et jusqu’à Coolidge l’aspect grave et impérieux du pouvoir, avec celles plus contemporaines, souriantes ou détendues, de Roosevelt, JFK, jusqu’à Clinton et Obama. Il n’est que de mesurer aussi l’engouement croissant que suscite, non seulement en Amérique mais partout ailleurs dans le monde, une élection présidentielle outre-Atlantique. Sans doute faut-il y voir l’héritage contrasté de tous ces hommes qui se sont succédé à la Maison Blanche et ont incarné, chacun à sa manière, la société américaine ou un moment de son histoire.
Les plus illustres d’entre eux ont aujourd’hui leur visage sculpté dans le granite du mont Rushmore, dans le Dakota du Sud, consécration tangible de la fameuse maxime qui a irradié la mémoire collective nationale « Vénérer Washington, aimer Lincoln et se rappeler Jefferson ». Plus tard viendraient se joindre à ce glorieux panthéon les deux Roosevelt, Theodore (le quatrième et dernier à avoir été honoré au Mémorial national du mont Rushmore) et Franklin, voire éventuellement, en concession à l’air du temps, John F. Kennedy.
À l’opposé, qu’ils l’aient mérité ou non, se bouscule la piétaille des obscurs, des médiocres et autres incompétents, enfouis dans une histoire reculée qu’on ne prend même plus la peine d’exhumer. Ternes et sans relief pour la plupart, on se rappelle aujourd’hui malaisément le nom de ces présidents, à se demander même s’ils ont vraiment existé : ainsi de John Tyler, Franklin Pierce, Millard Fillmore ou encore de James Buchanan. Qui se souvient de James Polk dont l’épouse Sarah faisait jouer Hail to the Chief – instituant par là même une longue tradition – à chacune de ses apparitions, faute de quoi, prétendait-elle, personne n’aurait fait attention à lui ? Qui se souvient également de Rutherford Hayes ou de Chester Arthur ?
À cet égard, existe aux États-Unis une pratique bien singulière qui ne se retrouve pratiquement nulle part ailleurs : le ranking, prisé par certaines institutions académiques ou structures médiatiques et qui consiste à classer périodiquement les présidents selon leurs mérites ou leurs vertus. Il n’est pas très difficile de distinguer, dans ces classements successifs, les happy few, ces présidents au-dessus du lot ou caracolant du haut de leurs œuvres et de leur popularité. Dans l’ordre ou le désordre, le trio de tête en reste rigoureusement identique de classement en classement : George Washington, le fondateur ; Abraham Lincoln, le Juste ; et Franklin D. Roosevelt, le président aux quatre mandats inégalés. À l’opposé campent ces présidents limités ou peu aptes à occuper la Maison Blanche, ceux qui ont ainsi annoncé la guerre de Sécession tout en en étant du reste largement responsables. On y adjoint souvent Andrew Johnson, le très controversé successeur de Lincoln, Warren Harding, très aimé de son vivant mais à qui la postérité fut fatale, Richard Nixon, immuablement plombé par le Watergate, ou encore George W. Bush.
Entre ces deux catégories extrêmes de l’« excellence » et de la « médiocrité », sinon de la « détestation », se cale la cohorte indistincte et composite des inclassables : tous les autres locataires de la Maison Blanche, qu’ils aient contracté un bail occasionnel – les one-term presidents – ou reconduit par la souveraineté populaire.
À ce jour, depuis le 30 avril 1789, date d’entrée en fonction de George Washington, pas moins de quarante-quatre présidents américains se sont succédé, deux fois plus par exemple qu’en France sur une période identique ! Certains visionnaires et prestigieux, d’autres terre-à-terre et sans leadership. Certains naturels et prédisposés à la fonction présidentielle, d’autres purement fortuits, quand ils n’étaient pas venus de nulle part. Certains regrettés et d’autres regrettables. Certains bienheureux de quitter le pouvoir, l’œuvre accomplie ou avant qu’il ne les quitte, d’autres partis sous l’opprobre ou assassinés. Des gens issus de la carrière militaire, de Washington à Eisenhower en passant par Jackson ou Zachary Taylor, mais aussi des avocats à foison et quelques ingénieurs. Des « dynasties » également, à l’instar des Adams, des Harrison ou des Bush. Quelques-uns d’extraction plébéienne, tels Nixon ou Truman, sans même évoquer Lincoln qui avait débuté comme bûcheron, ou Andrew Johnson comme apprenti tailleur. D’autres, plus rares, d’origine patricienne, à l’image de la plupart des pères fondateurs, des deux Roosevelt ou de Kennedy.
Des grands présidents ayant rehaussé la fonction, des « presque grands », comme Harry Truman ou John Adams, des présidents pas assez favorisés par le destin pour être qualifiés de « grands », mais suffisamment tout de même pour ne pas être relégués dans la catégorie des « maudits ». Des présidents ayant accompli l’essentiel de leur action avant d’accéder à la Maison Blanche, comme John Quincy Adams, et des présidents remarquables pour leur œuvre postprésidentielle, tel Jimmy Carter. Des présidents comme Kennedy servis par l’air du temps, d’autres favorisés par une postérité plus indulgente – de Wilson à Truman en passant peut-être par Nixon ou Hoover – et ceux impitoyablement réévalués à la baisse, comme Harding, Coolidge ou Lyndon Johnson.
Des personnalités charismatiques et des introvertis, des caractères flamboyants, mais aussi des comparses désespérément ternes. En un peu plus de deux siècles, la Maison Blanche aura vu défiler des hommes de tout acabit, de quoi combler tous ceux qui se complaisent à répertorier et à disséquer les espèces. « Où a-t-on trouvé ces types-là ? » put se demander, faussement ingénu, le journaliste Hugh Sidey, grand connaisseur de la présidence américaine, le jour où un ancien acteur de série B, qui avait débuté comme commentateur sportif, succéda à la Maison Blanche à un planteur de cacahuètes qui, plus jeune, avait servi comme ingénieur dans les sous-marins nucléaires. Dans les temps reculés, les présidents américains étaient souvent issus, ou se prétendaient issus pour les besoins de leur propagande, de log cabins, ces petites maisons en rondins de bois qui témoignaient de la modestie de leur extraction et, en creux, de leur vertu. Par la suite, les origines tendraient à se diversifier.
Une telle diversité ne renvoie-t-elle pas, en définitive, au formidable pari que représente une élection présidentielle ? Au fond, nul ne sait vraiment jauger un candidat avant qu’il n’entre effectivement en fonction. Aux États-Unis, il est vrai que la très longue campagne présidentielle, qui relève du parcours du combattant, révèle mieux qu’ailleurs les qualités et les volontés, ainsi, à l’inverse, que les carences et les défaillances. Mais le pari n’en subsiste pas moins, et transparaît de la formule sacramentelle du serment par lequel le président élu prend solennellement ses fonctions en s’engageant à préserver, à protéger et à défendre, au besoin avec l’aide de Dieu, la Constitution des États-Unis : « to the best of my ability » (« au mieux de mes capacités »).
La formule prend précisément tout son sens à l’aune de l’histoire politique du pays. Comment préjuger de telles capacités ? Qu’est-ce qui fait les grands présidents ? Herbert Hoover passait pour un des plus doués de sa génération et possédait le bagage intellectuel et technique ainsi que l’expérience des affaires, du gouvernement, voire de la vie, pour devenir un grand président. Il quitta la Maison Blanche dans l’impopularité après avoir été lourdement défait à l’élection présidentielle de 1932 par son concurrent démocrate Franklin D. Roosevelt. À l’inverse, Ronald Reagan, qui n’avait quasiment pas fait d’études et n’avait de réputation établie que dans le show business, devint un président aimé, respecté et triomphalement réélu. Intelligent et diplômé, Jimmy Carter eut une présidence décevante. Sans être allé à l’université et tenu pour un politicien inconsistant, Harry Truman devint au contraire un grand président. Malgré les travers de sa personnalité, Nixon, surnommé Tricky Dick (« Richard le tricheur »), restera aussi un grand président, ce qui n’est pas forcément le cas de Kennedy, « Dear Jack », au-delà du mythe qu’il suscita. Il y eut ainsi des intelligents et des simplement habiles, des enfants de la fortune et des malchanceux, quatre présidents assassinés, mais également quatre présidents à qui fut attribué le prix Nobel de la paix, des bâtisseurs et des jouisseurs, des lettrés et des incultes, des pianistes confirmés (Truman ou Nixon), un violoniste accompli (Tyler), voire un saxophoniste (Clinton). Il y eut même des présidents qui se lièrent d’amitié entre eux, comme Jefferson et Adams, Ford et Carter ou encore George W. H. Bush et Clinton.
Franklin D. Roosevelt, le président qui avait sans doute le mieux cerné les arcanes de la Maison Blanche, avait raison de prétendre que « la présidence n’est pas simplement un bureau administratif, elle est surtout le lieu du leadership moral ». Elle est aussi le lieu de la décision politique suprême, ainsi d’ailleurs qu’un endroit de solitude intense, comme l’illustrerait le photographe George Thames dans un cliché saisissant qui représentait Kennedy de dos, debout et penché sur son bureau en signe de méditation, symbole vivant de la déréliction du décideur présidentiel. À nul autre pareil, ce lieu rend possible l’alchimie compliquée qui métamorphose parfois ses occupants, avec ou sans le recours à l’aide divine. S’il n’en fait pas des surhommes ou des thaumaturges, contrairement à ce qu’en attend trop souvent l’opinion publique, du moins peut-il faire d’hommes apparemment quelconques les intercesseurs privilégiés du destin. Ce n’est pas le moindre des miracles que permet le grand rêve américain.



George WASHINGTON
Né le 22 février 1732 à Westmoreland (colonie de Virginie)
Mort le 14 décembre 1799 à Mount Vernon (Virginie)
1er président des États-Unis
 (30 avril 1789 – 4 mars 1797)


L’Amérique incarnée

Au commencement était… George Washington. S’il est vrai que Boston, Philadelphie et New York furent les premiers lieux géographiques de la fabuleuse aventure américaine, George Washington en fut l’incarnation originelle. Et pourtant ! Figure paraissant figée dans la cire et d’un aspect désuet évoquant bien davantage un passé suranné qu’un avenir flamboyant, il n’était guère évident de s’attarder sur son portrait, quel qu’en soit l’exécutant, de Gilbert Stuart à Charles Willson Peale. Mais figure pour l’éternité, gravée dans le granite du mont Rushmore, comme s’il fallait symboliquement l’ancrer encore plus charnellement dans cette terre américaine qu’il avait tant fait pour légitimer. Washington jouissait du prestige immense entourant les fondateurs. Il était auréolé d’une gloire militaire d’autant plus considérable qu’elle s’était bâtie au détriment de la si puissante Angleterre. Il émanait surtout de sa personne l’autorité morale, cette virtù des Anciens qui n’est l’apanage que de très rares élus et qui donna d’emblée tout leur sens aux valeurs des pères fondateurs. C’est bien avec George Washington, cet homme discret et dénué d’emphase, authentique Cincinnatus des temps modernes, que débuta la destinée manifeste ou l’exceptionnalisme de l’Amérique.

Il était né dans le domaine de Pope’s Creek en Virginie, sur les rives du fleuve Potomac, d’une famille d’origine anglaise qui comptait pourtant aussi une branche française provenant d’un huguenot originaire de l’île de Ré, Nicolas Martiau, émigré dans les années 1620.
À l’époque, la Virginie était une des treize colonies britanniques d’Amérique du Nord, et même la plus ancienne d’entre elles. Découverte dès 1584 par Walter Raleigh, qui l’avait ainsi baptisée en l’honneur d’Élisabeth Ire, elle avait commencé de s’organiser une vingtaine d’années plus tard, lorsque des marchands de la Virginia Company eurent fondé Jamestown. Le célèbre Mayflower avec ses Pilgrim Fathers n’avait pas encore abordé les rivages de Plymouth, en Nouvelle-Angleterre, tandis que le site de New York venait à peine d’être découvert par Henry Hudson.
Les Washington avaient fait partie de l’élite économique et culturelle des planteurs de Virginie. Opulents, ceux-ci dominaient déjà une société coloniale locale hiérarchisée qui ressentait de l’animosité envers la métropole britannique. Au fil du temps, Londres avait étendu sur ses colonies américaines un contrôle étroit à travers le secrétariat d’État aux Colonies et, plus sûrement encore, à travers le Conseil privé de la Couronne (Privy Council) et son émanation, le Board of Trade and Plantations institué dans les années 1690. Un tel contrôle avait viré à la coercition économique avec l’assujettissement du commerce américain aux échanges anglais et, surtout, avec la multiplication des taxes (sur le transport maritime, sur le sucre, voire sur les timbres) pesant sur les colonies. La révolte commença à gronder chez les « Américains » qui se distinguaient par leur tolérance religieuse et par leur attirance pour le régime républicain. Déjà Benjamin Franklin, une des grandes figures de l’effervescence politique dont l’épicentre était Philadelphie, suggérait une possible union entre colonies, voire un gouvernement fédéral.
De génération en génération, la famille Washington s’était appauvrie. Orphelin de père dès l’âge de onze ans, le jeune George Washington fut éduqué à la manière d’un gentilhomme, mais il dut quitter l’école dès l’âge de quinze ans afin de se consacrer à la gestion de la plantation familiale. Il ne pouvait alors prétendre à un niveau de vie acceptable, même après avoir hérité de la totalité du domaine familial de Mount Vernon à la mort de son frère aîné Lawrence. En 1753, George suivit l’exemple de nombreux cadets de famille en s’engageant dans l’armée. Nommé major à la tête de la milice de Virginie, il se vit bientôt assigner une mission de conciliation entre Français et Britanniques qui nourrissaient des ambitions coloniales concurrentes dans la vallée de l’Ohio.
L’année suivante, Washington dirigea une expédition militaire visant à chasser de Virginie les troupes françaises ainsi que les tribus indiennes, leurs alliées. Il fit preuve en cette occasion de sang-froid et d’esprit de décision. Son courage fut également loué lors de la bataille de Monongahela où il risqua sa vie à plusieurs reprises : trois chevaux qu’il montait furent tués, tandis qu’on retrouva son manteau percé de balles. Promu dès 1755 au grade de colonel, Washington avait alors la responsabilité de la défense de la frontière occidentale. Il n’était plus un simple anonyme et on lui trouvait déjà l’étoffe d’un héros.
Préférant néanmoins revenir à la vie civile, marié en 1759 avec Martha Dandridge Custis, la veuve d’un des hommes les plus opulents de Virginie, il se consacra derechef à la valorisation de son patrimoine. Il y parvint en améliorant les rendements de sa propriété de Mount Vernon, consacrée principalement à la culture du tabac, et en expérimentant de nouvelles techniques d’élevage. Il employait alors plusieurs dizaines d’ouvriers agricoles et possédait plus de deux cent cinquante esclaves. Installé désormais dans l’existence confortable d’un gentleman aisé du Sud, Washington eut les coudées franches pour se lancer dans la vie publique. Il fréquenta les milieux d’affaires et se mêla à ceux qui exprimaient leur amertume envers une métropole britannique qui n’avait nullement renoncé à brider, d’une manière insupportablement tatillonne, le dynamisme des colonies américaines.
Washington fut élu en 1758 à la Chambre des bourgeois de Virginie, à Williamsburg, représentant le comté de Frederick. Conservant son siège jusqu’en 1765, il fit écho à ses collègues planteurs dans leur hostilité à l’injustice économique que Londres entendait pérenniser à travers plusieurs lois du Parlement britannique instaurant de nouvelles taxes sur les importations en provenance d’Amérique (Townshend Acts). Vers la fin des années 1760, il fut de ceux qui appelèrent au boycott des produits britanniques.
À Boston, au même moment, les Fils de la Liberté s’apprêtaient à entrer en rébellion. Celle-ci éclata lorsque le Parlement anglais vota le Tea Act (1773) qui imposait aux colonies un énième impôt supplémentaire. La Boston Tea Party qui s’ensuivit – des insurgés américains, déguisés en Indiens, jetèrent dans les eaux du port de Boston une cargaison de thé – ainsi que la réaction anglaise dite des Intolerable Acts (1774), lois punitives en représailles de ces incidents, déclenchèrent la guerre de l’Indépendance américaine.
Le chef de guerre
Bénéficiant déjà d’une forte visibilité politique, George Washington ne pouvait en être absent. Il fut d’abord élu par la convention de Virginie en tant que délégué au premier puis au second Congrès continental, chargé d’organiser les colonies américaines dans la perspective de l’indépendance. Les tensions avec la Grande-Bretagne avaient atteint un point de non-retour. Tablant sur son expérience comme sur son prestige, le Congrès à l’unanimité et sur proposition de John Adams nomma Washington commandant en chef de l’armée continentale avec le grade de général (juin 1775).
Cette armée américaine n’en était pas vraiment une. Tout juste créée, elle était passablement désorganisée et manquait de discipline. En peu de temps, Washington parvint à la mettre en ordre de marche, tant sur le plan logistique que sur le plan opérationnel, et à lui insuffler une détermination morale qui la rendit capable de combattre l’armée britannique.
Face à la puissance de l’adversaire, il y eut bien sûr des moments dramatiques qui culminèrent avec la reddition du Fort Washington. Chassés de New York puis de Philadelphie, les Américains durent se replier sur le New Jersey puis en Pennsylvanie. Washington tint bon cependant grâce à une tactique habile de harcèlement et de contre-attaques surprises. Il créa même un choc psychologique en remportant, contre toute attente, les batailles de Trenton puis de Princeton. L’enthousiasme des colons américains fut renforcé par la décision en 1778 d’une France revancharde, au regard de ses déboires de la guerre de Sept Ans, de prêter main-forte aux insurgés : le symbole en fut l’arrivée du marquis de La Fayette qui se lia d’amitié avec Washington.
Mais les Anglais s’emparèrent de Philadelphie, la ville même où siégeait le Congrès américain, et l’armée de Washington dut encore se replier, à Valley Forge (au nord de Philadelphie), dans des conditions d’une dureté extrême. Le tiers de ses effectifs serait décimé par le froid, la maladie et la famine. Washington fut lui-même la cible de manœuvres visant à l’évincer de son commandement. Il pouvait cependant compter sur la confiance totale de ses troupes et sut reprendre l’offensive lors des batailles de Monmouth Courthouse (juin 1778) puis, surtout, lors du siège de Yorktown (octobre 1781).
Au moment de la signature, en septembre 1783, du traité de Paris qui mettait fin à la guerre en consacrant l’indépendance des États-Unis, le général George Washington était considéré comme un héros tout autant que le symbole vivant de l’indépendance de la nation. Il eut toutefois la sagesse de ne pas abuser de son prestige exceptionnel. Une fois éventée la conspiration de Newburgh – complot militaire menaçant le Congrès d’instaurer une dictature –, il présenta sa démission au Congrès avant de se retirer, tel Cincinnatus, dans sa plantation de Mount Vernon.
À la tête de la Potomac Company, Washington était bien résolu à prospérer dans les affaires, notamment dans la spéculation sur les terres. Il fut pourtant bien vite ramené à la politique en raison du blocage institutionnel qui paralysait le pays : l’absence de Constitution en était la cause car les Articles de la Confédération – qui, depuis 1781, organisaient sommairement les Treize Colonies – se révélaient inadaptés à la situation politique nouvelle.
Une bataille sur la Constitution s’engagea. Washington reprit son rôle de délégué de l’État de Virginie avant de présider, en 1787, la convention de Philadelphie. S’il s’abstint de participer aux débats constitutionnels en arguant de sa faible compétence juridique, il fit connaître sa préférence pour un pouvoir fédéral affermi.
Dès l’entrée en vigueur de la Constitution, en mars 1789, George Washington fut élu à l’unanimité par le collège électoral président des États-Unis d’Amérique. Renommé, respecté, il était le candidat naturel et légitime, seul capable de faire consensus. Il prêta le serment présidentiel à New York du balcon du Federal Hall, à Wall Street, en plein cœur de Manhattan, et prit l’initiative de prononcer un discours inaugural en grande partie rédigé par James Madison.

Le fondateur
Premier président des États-Unis, George Washington se trouvait alors au faîte de sa popularité. Svelte, élancé, attentif à autrui, il reflétait l’image avantageuse d’un homme serein, digne et mesuré. Montant superbement à cheval, chasseur hors pair, il avait l’allure, la taille – un mètre quatre-vingt-dix – et la physionomie d’un héros dans lequel pouvaient se reconnaître les Américains. Surtout, il émanait de sa personnalité des vertus morales unanimement reconnues, comme sa répugnance à l’égard de toute forme de pouvoir absolu ou encore sa volonté de subordonner le pouvoir militaire au pouvoir civil.
Ayant tout à perdre dans cette expérience présidentielle, George Washington éprouva le vertige du saut dans l’inconnu. D’un côté, en effet, il ne pouvait s’appuyer sur aucune expérience gouvernementale passée. D’un autre côté, chacun de ses actes était susceptible de créer un précédent pour ses successeurs à la présidence.
Ses qualités d’homme d’État, Washington les démontra d’abord en sachant percevoir ses propres limites. Il s’entoura ainsi d’hommes compétents qui avaient fait leurs preuves durant la guerre d’Indépendance : John Adams à la vice-présidence, Thomas Jefferson au secrétariat d’État, Alexander Hamilton au département du Trésor, Henry Knox à la Guerre, ou encore James Madison comme conseiller. Dès le début pourtant, il se heurta aux conséquences financières de la guerre et à la crise budgétaire qui handicapait le nouvel État. Tandis qu’Hamilton s’employa à réduire la dette nationale de plusieurs millions de dollars, il poussa à la création d’une banque fédérale (février 1791).
Par ailleurs, Washington mit tout son prestige dans la balance afin d’atténuer le divorce idéologique profond entre les fédéralistes, regroupés autour d’Hamilton et favorables à une extension du pouvoir fédéral, et les républicains, représentés par Jefferson et qui soutenaient les droits des États fédérés et, corrélativement, la vision d’un pouvoir central limité. Il ne parvint cependant pas à aplanir le fossé entre ces deux formations politiques comme il l’avait fait en 1788-1789 lorsqu’il s’était efforcé d’adoucir les oppositions entre fédéralistes et antifédéralistes.
Par le Residence Act de 1790, le président décida lui-même de l’installation de la capitale fédérale, sur un site jusque-là délaissé devant former par la suite le district de Columbia, distinct des États fédérés. Une telle décision reflétait la valeur symbolique profonde qu’il attachait aux lieux de pouvoir politique de l’Union, alors même que Jefferson se fût contenté, quant à lui, d’un espace à peine plus vaste qu’un campus universitaire pour y implanter les institutions fédérales.
Les plans de la nouvelle ville, fondée ex nihilo en janvier 1791 à proximité des villes de Georgetown et d’Alexandria, furent l’œuvre de l’architecte franco-américain Pierre Charles L’Enfant, un proche de George Washington qui avait pris part à la guerre d’Indépendance. Durant les travaux d’aménagement, et notamment la construction des futurs sièges du pouvoir exécutif (la future Maison Blanche) et du pouvoir législatif (le Capitole, dont George Washington en personne posa la première pierre en 1793), le gouvernement nomadisa une dizaine d’années de New York à Philadelphie, devenue la nouvelle capitale provisoire en vertu d’un compromis datant de 1790. Le nom même de Washington donné à la capitale fédérale fut décidé dès septembre 1791, indépendamment de l’intéressé.
Dès le départ, le président Washington eut de l’Union une conception territoriale extensive. Selon lui, les États-Unis n’avaient pas vocation à rester cantonnés aux treize colonies initiales compte tenu de l’immensité du territoire au sud et surtout à l’ouest. Toutefois, au début des années 1790, il ne s’agissait pas de s’étendre, mais simplement de durer. Les affrontements se multipliaient entre l’armée américaine et des tribus amérindiennes du Nord-Ouest, comme les Miamis. De leur côté, les Britanniques et les Espagnols œuvraient pour contenir l’expansion américaine et préserver ainsi leurs possessions coloniales.
Au terme de son premier mandat et au regard des divisions criantes de son propre cabinet, George Washington n’était nullement tenté de se représenter à la présidence. Il s’y résigna cependant sur la demande insistante de ses ministres et, tout particulièrement, de Thomas Jefferson. Washington fut reconduit sans opposition et à l’unanimité des grands électeurs (132 votes).

Des États-Unis appelés à durer
Le second mandat présidentiel de George Washington fut aussi fertile en événements et en incidents que l’avait été le premier. L’expansion du territoire se manifesta pour la première fois lors du traité de Greenville (1795) par lequel onze nations amérindiennes abandonnèrent leurs droits sur l’Ohio et l’Indiana, ouvrant ainsi la navigation commerciale sur le Mississippi.
Washington travailla également à garantir le principe de la tolérance religieuse et celui de la liberté de culte. De même, et alors qu’il possédait personnellement de nombreux esclaves, militerait-il contre le maintien de l’esclavage dans lequel il voyait une source de fracture potentielle pour le pays. Favorable à son abolition, il se déclara partisan d’une évolution graduelle afin de ne pas heurter les sensibilités. Dans un pays nouveau, à l’unité encore fragile, une telle précaution était salutaire, même si tout le monde à l’époque ne partageait pas sa vision des choses.
En définitive, ce fut surtout la politique fiscale du gouvernement qui attisa le mécontentement : ainsi de la « révolte du whisky » (Whiskey Rebellion) qui souleva les producteurs de l’ouest contre les taxes levées sur les spiritueux et devait d’ailleurs inciter Washington à prendre lui-même le commandement d’une armée de 12 000 hommes afin de faire cesser les troubles.
Pour une diplomatie américaine qui entendait camper a priori sur une ligne de neutralité, la guerre qui éclata en 1793 entre la Grande-Bretagne et la France révolutionnaire représenta le premier vrai défi. Par sa Neutrality Proclamation qui renvoyait dos à dos les thèses francophiles de Jefferson et celles anglophiles d’Hamilton (avril 1793), le président Washington énonçait avec force ces principes qui devaient rester longtemps la ligne directrice de la politique étrangère américaine. Dans l’immédiat, cette position entraîna la démission de Jefferson qui n’admettait pas que l’Amérique pût renier de la sorte son alliance passée avec la France.
George Washington resta durablement ancré dans la conviction que l’intérêt des États-Unis n’était pas de se retrouver impliqué dans un conflit qui ruinerait inévitablement ses finances et son commerce. Il s’agissait, au contraire, de donner la priorité à la croissance économique du pays ainsi qu’à son expansion vers l’ouest. Dans les fondements de la politique étrangère américaine apparurent ainsi précocement les principes de neutralisme et d’isolationnisme qui n’avaient d’autre motivation que de distancier l’Amérique d’une Europe jugée déraisonnable et belliqueuse.
Washington se départit cependant d’une parfaite symétrie envers les Britanniques et les Français en ratifiant le traité de Londres (1795) qui apaisait les tensions avec l’ancienne métropole tout en jetant les bases de nouvelles relations commerciales entre les deux pays. Le traité mécontenta à la fois les francophiles autour de Jefferson et du Parti démocrate-républicain, ainsi que les commerçants américains qui estimaient que l’accord restaurerait à terme le monopole britannique. On reprocha surtout à ce traité (couramment baptisé « traité Jay » du nom du secrétaire d’État John Jay qui en avait été le négociateur du côté américain) d’occulter la question clé de l’agression quasi permanente des navires américains par la flotte britannique et celle, corrélative, de l’enrôlement de force des marins américains – considérés encore comme sujets britanniques par Londres – au sein de la Royal Navy.
Lassé par les critiques comme par les contraintes de l’action publique, George Washington résolut de ne pas briguer un troisième mandat présidentiel qui lui eût été consenti sans grande difficulté (certains même envisagèrent en sa faveur une présidence à vie). Les conditions politiques avaient changé et l’heure n’était plus aux héros charismatiques mais aux partis politiques.

Un testament pour l’Amérique
En septembre 1796, Washington adressa son discours d’adieu (Farewell Address) qui ne fut jamais prononcé mais serait publié dans l’American Daily Advertiser de Philadelphie. Ce discours-testament mettait en garde la nation américaine contre les dangers de la division, au regard de la rivalité farouche que se livraient le Parti fédéraliste et le Parti démocrate-républicain. Appelant au strict respect de la Constitution, il vantait par ailleurs les vertus de la neutralité dans les relations de l’Amérique avec le reste du monde. La hauteur de vues du Farewell Adress devait lui réserver une place à part dans le patrimoine idéologique et moral de la nation.
Ayant quitté en héros une présidence revenant à son second – John Adams (mars 1797) –, Washington se retira dans son domaine de Mount Vernon. L’année suivante, le nouveau président le nomma lieutenant général, dans l’esprit de l’inciter à prendre la tête d’une nouvelle armée ayant pour mission de veiller à l’intégrité du territoire américain. Washington s’y consacra quelque temps avant de s’en éloigner et de réaffirmer sa volonté de rester définitivement à l’écart de la vie politique. En décembre 1799, George Washington mourut à l’âge de soixante-sept ans d’une maladie de gorge aggravée par un coup de froid.
Immense et prestigieuse, la place de George Washington dans l’histoire américaine est aujourd’hui encore celle dévolue aux grands fondateurs. S’il ne fut pas le seul à créer les États-Unis, il fut le premier à incarner la jeune nation, lui donnant sa première assise en un temps où personne n’aurait osé préjuger de sa durée. Ayant réussi ce pari de créer un nouveau pays sur une terre quasiment inconnue, il appartient aujourd’hui au patrimoine public américain dont il demeure un symbole. Premier parmi les pères fondateurs, il fut aussi, en raison de sa personnalité comme de ses vertus propres, une référence incontournable pour la jeune Amérique. George Washington ne se sera pas contenté d’inaugurer la présidence ni même d’inventer les États-Unis, il en aura surtout idéalisé l’esprit et incarné les ambitions hors normes.
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En savoir plus
– George Washington descendait du roi Édouard III d’Angleterre (1312-1377) par sa grand-mère paternelle.
– Il prêta sur la Bible son premier serment de président au Federal Hall de New York, puis prononça le discours d’investiture le plus bref de l’histoire américaine : cent trente-trois mots en moins de deux minutes.
– Il est l’un des quatre présidents américains à avoir son visage sculpté sur une paroi du mont Rushmore (Dakota du Sud) devenu, depuis 1941, un mémorial national.
– En décidant de son plein gré de se limiter à deux mandats présidentiels, George Washington initia une tradition qui ne s’interrompit qu’avec la présidence de Franklin D. Roosevelt, élu à quatre reprises. Elle trouva cependant un prolongement institutionnel dans le 22e amendement de la Constitution (voté par le Congrès en mars 1947 et limitant à deux mandats le temps de présidence d’un même homme).
– Lors de la célébration du bicentenaire de la Déclaration d’indépendance, George Washington fut élevé à titre posthume au grade honorifique de « général des armées » (General of the Armies) par le président Gérald Ford. Seul le général Pershing, de son vivant, en 1919, avait été honoré par une telle distinction.
– Washington fut l’initiateur, dès 1789, de la célébration nationale du Thanksgiving « jour d’actions de grâce et de prières publiques ».
– Considérant que serrer la main était en dessous de la dignité d’un président, Washington préférait s’incliner pour accueillir ses invités. Pour éviter d’être contraint à une poignée de main, il plaçait une main sur son épée et tenait son chapeau avec l’autre.
– George Washington n’a jamais vécu à la Maison Blanche qui n’était pas encore édifiée.
– Washington fut le seul président à pouvoir se prévaloir de trois nationalités différentes. Après avoir passé les deux tiers de son existence en tant que sujet britannique, il était devenu citoyen américain. En août 1792, il lui fut également octroyé la citoyenneté française par décret de l’Assemblée nationale législative.
– Durant sa présidence, Washington refusa de percevoir son salaire de 25 000 dollars annuels.




John ADAMS
Né le 30 octobre 1735 à Quincy (Massachusetts)
Mort le 4 juillet 1826 à Quincy (Massachusetts)
2e président des États-Unis
(4 mars 1797 – 4 mars 1801)


L’héritier

Succéder à une légende et évoluer dans son ombre n’est pas aisé. John Adams, en fit la rude expérience ; relégué, huit années durant, dans le semi-anonymat de la vice-présidence, il en avait retiré une réflexion désabusée : « Dans sa grande sagesse, mon pays a conçu pour moi le poste le plus insignifiant qui se pourrait imaginer. » Par la suite, devenu président, il aurait à ses côtés un homme brillant ne partageant pas ses convictions, Thomas Jefferson, qu’il n’avait pas choisi mais que la Constitution lui avait imposé. Adams possédait, malgré tout, les capacités d’un grand président. Il prit courageusement des décisions parfois impopulaires mais cruciales pour un pays dont la pérennité n’était alors en rien assurée. Il n’en fut pas vraiment récompensé et resterait pour la postérité le modèle de l’héritier malheureux, même si son propre fils deviendrait à son tour président des États-Unis.

Était-il venu au monde, d’un père fermier à Braintree, cette banlieue rurale de Boston (qui s’appellerait plus tard Quincy), pour diriger les siens ? Il est permis d’en douter à considérer le jeune John Adams, à la fin de ses études à l’Harvard College, ambitionner de devenir ministre du culte. Sa vocation ne devait sans doute pas être assez ferme. Diplômé à l’âge de vingt ans, il se tourna vers le barreau où il fut admis en 1758.
Avocat constitutionnaliste en cette période politique fiévreuse où les jeunes patriotes américains se détachaient de l’Angleterre, John Adams adopta d’emblée la cause de la Révolution américaine. Brillant défenseur des droits et libertés des colons, il écrivit anonymement plusieurs articles et libelles qui pourfendaient l’arbitraire de la monarchie britannique et réclamaient la république. Les nouvelles taxes imposées par Londres révulsaient les colonies à qui l’on n’avait pas même daigné demander leur avis. Adversaire déterminé du Stamp Act (1765), la dernière imposition en date infligée aux Américains en contrepartie de la protection des frontières par l’armée britannique, Adams professa que les taxes ne tiraient leur légitimité que du consentement populaire.
Homme de rigueur et d’un courage moral dénué de tout sectarisme, il n’en consentit pas moins à assurer devant un tribunal la défense d’un officier britannique et de ses sept soldats accusés d’avoir participé en mars 1770 au « massacre de Boston » contre des colons américains, événement qui avait suscité un émoi considérable. Adams fut élu député du Massachusetts à l’Assemblée de la colonie puis membre du Congrès continental (1774-1778). Travailleur infatigable, influent auprès de ses pairs, il y soutenait que l’indépendance des colonies était inéluctable et qu’il était vain de perdre du temps à tenter de se rabibocher avec les Anglais. Ce fut Adams qui proposa la nomination de George Washington à la tête de l’armée continentale. Il fut également le premier à se préoccuper de la création d’une marine américaine digne de ce nom.
Politique enflammé, il était aussi un théoricien affûté et se fit notamment remarquer par la publication de réflexions de haute tenue, intitulées Thoughts on Government (1776) ou, plus tard, Defence of the Constitutions of Government of the United States (1787), et consacrées aux affaires publiques et à l’articulation des pouvoirs. En juin 1776, J. Adams fut nommé au comité de rédaction de la Déclaration d’indépendance américaine. Il s’y trouvait en excellente compagnie aux côtés de personnalités de l’envergure de Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, Robert Livingston ou encore Roger Sherman. La qualité de ses contributions lui valut d’être nommé, l’année suivante, ministre plénipotentiaire pour la négociation d’un traité de paix et de commerce avec Londres, puis ambassadeur aux Pays-Bas (1782-1785).
Promu par la suite ambassadeur en Grande-Bretagne – le premier à être nommé à la cour de Saint-James – Adams y passa trois années (1785-1788) frustrantes, contraint de composer avec un souverain rancunier et un Parlement britannique dédaigneux. Il continua de développer ses conceptions sur la Constitution ainsi qu’une conception élitiste de la politique qui ne lui valut pas que des amis.
John Adams fut cependant élu vice-président des États-Unis en 1788, au côté du président George Washington, tous deux étant reconduits en 1792. Tenu à l’écart des grandes questions par le président, Adams en ressentit de l’amertume, préfigurant ainsi le sort qui serait réservé à tous ses successeurs à la vice-présidence. Faute de pouvoir se prévaloir de l’autorité ou de la popularité d’un Washington, Adams crut devoir se replier un temps sur un quant-à-soi compassé, donnant lieu ainsi au surnom peu flatteur de His Rotundity (« Sa rotondité »).
Avec le président, Adams partageait la crainte de voir se constituer des factions, voire de nouvelles formations politiques – sous la houlette de Thomas Jefferson ou d’Alexander Hamilton – susceptibles d’affaiblir le Parti fédéraliste et, partant, de diviser le pays. De fait, les fédéralistes furent bientôt concurrencés par le tout nouveau Parti républicain, encore appelé Parti démocrate-républicain.
À trop attendre…
En 1796, George Washington annonça qu’il ne se présenterait pas pour un troisième mandat et John Adams devint le champion du Parti fédéraliste, non sans que sa candidature ait été chahutée. Il affronta Thomas Jefferson et remporta 71 votes de grands électeurs contre 68 à son concurrent. Malheureusement pour lui, la Constitution alors en vigueur prévoyait que le candidat arrivé second dans la compétition présidentielle devenait de droit vice-président des États-Unis. Ainsi se forma pour la première et la dernière fois à la tête de l’État un attelage composé de leaders appartenant à des partis politiques opposés.
D’emblée, John Adams montra quelle avait été sa frustration passée en imposant un style présidentiel très différent de celui de son prédécesseur. Obstiné, il devint également connu pour ses opinions tranchées et son goût très relatif pour la nuance – sans indulgence, Hamilton évoquerait à son propos un « égotisme écœurant ». Plus irritable que son devancier, volontiers volubile et impulsif, voire franchement désagréable à l’occasion, il était également moins bon tacticien à en croire Jefferson pour qui Adams se trompait souvent sur les motivations de tel ou tel comportement politique.
Il est vrai que le deuxième président des États-Unis dut affronter une période délicate : la fin d’un consensus qui, dans le fond, n’avait tenu qu’au prestige et au charisme de George Washington. Sans l’avoir vraiment recherché, ce dernier avait eu la gloire et la lumière. Pour l’avoir peut-être trop recherché, Adams n’eut que les fruits amers d’une gestion plus besogneuse. Il s’efforça ainsi en pure perte de faire coexister les fédéralistes et les républicains, chacun se croyant détenteur exclusif du bien public : les fédéralistes tenant les républicains pour des libertins et des anarchistes laudateurs de la terreur révolutionnaire française, les républicains voyant dans les fédéralistes des monarchistes contempteurs de la république et désireux de restaurer la domination britannique.
Le principal défi de la présidence Adams se situa cependant en politique étrangère et consista à préserver la politique de neutralité de l’Amérique qu’avait voulue Washington. Il était en effet impératif pour un pays neuf, en pleine croissance et aux potentialités immenses, de ne pas se laisser entraîner dans le tourbillon des complications européennes. Les nuages venaient de la France, qui avait aidé l’Amérique durant la guerre d’Indépendance et se montrait déçue par la conclusion du traité Jay entre les États-Unis et la Grande-Bretagne qu’elle interprétait comme une entorse à l’esprit du traité de Paris de septembre 1783 (qui avait mis un terme à la guerre d’Indépendance des treize colonies américaines). Il est vrai que le traité Jay de novembre 1794 opérait un rapprochement significatif entre Washington et Londres. Il autorisait surtout la Navy britannique à confisquer les marchandises d’origine française transportées sur des navires américains.
Tandis que John Adams recherchait une solution diplomatique à la crise franco-américaine, la France thermidorienne refusa d’accueillir les diplomates d’outre-Atlantique, tentant même d’extorquer à l’Amérique une somme de 250 000 dollars en guise de réparation. Le gouvernement français finit par bloquer les bateaux américains ayant mouillé dans les ports français, donnant ainsi prise à une guerre commerciale. Malgré l’engagement naval entre les deux pays, le président Adams refusa obstinément de déclarer la guerre à la France : ce fut la « quasi-guerre » (Quasi-War), drôle de guerre avant la lettre qui prit fin en 1800 avec l’accord sur la neutralité maritime des États-Unis.
Sous l’impulsion des fédéralistes et leur leader Alexander Hamilton, le président Adams décida également en 1798 de plusieurs mesures importantes visant à maintenir la paix civile dans le pays. Les lois sur les étrangers (Naturalization Act puis Alien Friends Act) rendaient ainsi plus difficile l’acquisition de la citoyenneté américaine pour un nombre croissant d’immigrants. Par ailleurs l’Alien Enemies Act autorisait le chef de l’exécutif à prendre des mesures d’éloignement envers les personnes jugées dangereuses pour la sécurité des États-Unis. Enfin, plus controversée encore, la loi sur la sédition (Sedition Act) rendait illégale et même criminalisait la publication d’articles jugés « scandaleux », « malintentionnés », voire simplement « erronés » envers le gouvernement, ce qui entraînerait l’arrestation de plusieurs responsables de publications à travers le pays.
Emmenés par le vice-président Jefferson, les républicains furent les plus récalcitrants envers ces dispositions très impopulaires qu’ils considéraient comme illégitimes. En réaction, Jefferson rédigea conjointement avec James Madison les résolutions dites « du Kentucky et de Virginie » suivant lesquelles les États de l’Union s’arrogeaient le droit d’annuler des lois contestables adoptées par le gouvernement fédéral : ces résolutions devaient fournir aux États du Sud la base juridique de leurs prétentions contre le pouvoir central.
Au cours de la présidence de John Adams, les oppositions à sa politique s’amplifièrent dangereusement. Elles émanaient non seulement de Thomas Jefferson, mais aussi et surtout d’Alexander Hamilton, courroucé que l’Amérique ne soit pas entrée en guerre contre la France. Hamilton devint d’ailleurs un sujet de préoccupation croissant pour le gouvernement légal qui se mit à craindre un coup d’État militaire destiné à restaurer la domination britannique sur l’Amérique. Hamilton et Adams en vinrent d’ailleurs à se détester mutuellement, celui-ci considérant celui-là, devenu le commandant en second de l’armée – à la demande expresse de George Washington – comme un intrigant impatient et sans principes.
Peu à peu abandonné par ses alliés politiques du Parti fédéraliste, le président Adams ne put se représenter pour un second mandat. Ses anciens partisans finirent par lui préférer Charles Pinckney pour l’élection de novembre 1800 tandis que le Parti républicain se partageait, pour sa part, entre Thomas Jefferson et Aaron Burr. Le jour du scrutin, le président sortant en fut réduit à une pitoyable troisième place au sein du collège électoral. Il consacrerait ses derniers moments à la Maison Blanche à faire nommer des juges fédéralistes – nommés ironiquement « juges de la dernière heure » – qui, selon lui, garantiraient un certain équilibre politique contre le nouveau pouvoir des républicains.
Brouillé avec son successeur Thomas Jefferson et rendu amer par sa défaite électorale, John Adams se retira sur ses terres de Braintree, accablé de surcroît par la perte d’un de ses fils, Charles. Il passerait le quart de siècle suivant à lire et écrire d’abondance.
À partir de 1812, au terme d’une longue période d’inimitié, il entretint une correspondance soutenue avec Jefferson, lui aussi alors ex-président, de qui il devait devenir proche. Il eut également la satisfaction de survivre à tous ses adversaires fédéralistes, à commencer par Hamilton, tué en juillet 1804 dans un duel contre le vice-président de l’époque, Aaron Burr. Quelque temps avant sa mort, enfin, John Adams eut la satisfaction mitigée de voir son fils John Quincy accéder à son tour, en 1824, à la Maison Blanche. Il ne pouvait savoir, en revanche, que la famille Adams deviendrait une sorte de dynastie, avec un petit-fils, Charles Francis Adams Sr, nommé ambassadeur à Londres par le président Lincoln, et un arrière-petit-fils, Henry Brooks Adams, comptant parmi les historiens les plus réputés du pays.
Après avoir hérité du sort peu enviable de succéder à la légende nationale qu’avait été George Washington, puis d’être succédé à son tour par le très populaire Thomas Jefferson, John Adams sombra peu à peu dans l’oubli. Il y avait à coup sûr de l’injustice dans un tel discrédit – peu à peu atténué par la postérité – dans la mesure où il avait été bien plus qu’un simple héritier. Sans doute était-ce dû au fait qu’Adams était davantage un juriste ou un théoricien qu’un meneur d’hommes et qu’il souffrait trop la comparaison avec son illustre prédécesseur. À sa manière, pourtant, il avait été lui aussi le garant du tout jeune État américain. D’une manière tout à fait symbolique, d’ailleurs, John Adams rendit l’âme un 4 juillet, le jour même du cinquantième anniversaire de l’indépendance américaine… quelques heures seulement après Thomas Jefferson.
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En savoir plus
– Ignorant le décès de son successeur et ami, les derniers mots de John Adams avant de mourir auraient été : « Thomas Jefferson survives » (« Heureusement, Thomas Jefferson survit, quant à lui »).
– John Adams resta jusqu’à Gerald Ford le président à avoir eu, à plus de quatre-vingt-dix ans, la plus grande longévité.
– En novembre 1800, Adams devint le premier occupant de la Maison Blanche à Washington, longtemps dénommée Executive Mansion (littéralement « demeure du pouvoir exécutif »). Jusque-là, le président résidait dans la President’s House à Philadelphie, alors capitale des États-Unis.
– D’une nature volontaire, voire parfois impétueuse, Abigail Adams ne cessait d’exhorter son époux à ne pas oublier les femmes dans l’élaboration des lois, écrivant même un jour de mars 1776 : « Ne mettez pas un pouvoir illimité entre les mains des maris. Souvenez-vous que tous les hommes seraient des tyrans s’ils le pouvaient. »
– John Adams fut le premier président américain à être absent lors de l’investiture de son successeur.
– Lors de leur visite de la maison de Shakespeare à Stratford-upon-Avon, on raconte que le président Adams et son vice-président Jefferson se seraient permis d’entailler à l’aide d’un couteau le bois de la chaise du grand écrivain afin d’en ramener un petit morceau en souvenir.




Thomas JEFFERSON
Né le 13 avril 1743 à Shadwell (colonie de Virginie)
Mort le 4 juillet 1826 à Charlottesville (Virginie)
3e président des États-Unis
(4 mars 1801 – 4 mars 1809)


L’homme des Lumières

Brillant et d’une culture éblouissante, il était digne des grandes figures des Lumières européennes. Il avait voyagé, lu, réfléchi, œuvré comme législateur. Au fond, il était préparé comme personne à la fonction présidentielle. De fait, même s’il ne s’exprimait pas volontiers en public, son seul point faible, Thomas Jefferson rayonna sur ses contemporains. Son adversaire politique et prédécesseur à la présidence, John Adams, l’admirait et deviendrait d’ailleurs sur le tard son ami. Modèle du « père fondateur », il devait imposer pour longtemps sa vision d’un gouvernement fédéral sage et modeste et interpréta lui-même son avènement présidentiel comme une sorte de « révolution » qui ramenait les États-Unis à leurs principes républicains de 1776.

Dès le départ dans l’existence, issu d’une famille de notables à la tête d’une vaste plantation dans le comté d’Albemarle, en Virginie, Thomas Jefferson manifesta des prédispositions peu communes. Il commença à les démontrer en accomplissant de solides études classiques à Fredericksburg puis au College of William and Mary de Williamsburg. Diplômé, il était déjà polyglotte et doté d’une culture étonnante embrassant des domaines aussi variés que la philosophie, la géologie, la botanique ou encore la cartographie. Il fit aussi du droit, ce qui le conduisit au barreau où il fut admis à l’âge de vingt-quatre ans.
Ayant hérité du domaine à la mort de son père, Jefferson se lança dans la construction de sa propre demeure à Monticello, après l’incendie accidentel du manoir familial en 1770. Toutefois, au gré du ressentiment croissant des colons américains contre la domination britannique, il fut irrésistiblement attiré par la politique.
Le réformateur de Virginie
Orateur médiocre, Thomas Jefferson se fit surtout connaître par ses écrits où il pouvait donner libre cours à une réflexion structurée ainsi qu’à son immense culture philosophique, héritée des Lumières européennes. Dès 1774, il publia ainsi, à l’intention des délégués de Virginie du premier Congrès continental, un pamphlet intitulé Aperçu sommaire des droits de l’Amérique britannique, qui établit sa réputation de grand patriote.
Jefferson fut d’ailleurs élu lui-même l’année suivante en tant que délégué du second Congrès continental à Philadelphie, avant de prendre part à la rédaction de la Constitution de Virginie. Mais déjà il était désigné pour participer à la rédaction de la Déclaration d’indépendance des États-Unis, œuvrant au côté de John Adams, de Benjamin Franklin ou encore de Robert Livingston. Inspirée par les idées de John Locke sur les droits naturels, la contribution de Jefferson fut décisive. Il passerait même pour le principal auteur de ce texte capital, fondateur de la nation américaine, qui fut approuvé le 4 juillet 1776.
Élu dans la foulée à l’Assemblée des délégués de Virginie, Jefferson ambitionnait de faire de son État d’origine une sorte de république modèle. Novatrice et réformatrice, son œuvre législative réclamait encore davantage de démocratie dans le domaine de la religion et de la liberté de culte, tout en appelant à une disparition progressive de l’esclavagisme (la traite des Noirs serait interdite en Virginie dès 1778).
Tenu désormais pour un vrai leader, Jefferson fut élu gouverneur de Virginie (1779-1781). Jouant un rôle important dans la lutte armée contre le colonisateur britannique, il n’en fut pas moins critiqué et se retira un temps chez lui pour y reprendre ses réflexions sur l’État et la démocratie, des thèmes qui feraient l’objet de ses Notes on Virginia (« Observations sur la Virginie »).
Sa carrière prit cependant une nouvelle inflexion lorsqu’il fut nommé en Europe en 1784, au côté de Benjamin Franklin, pour négocier des traités. Il y resta en tant que ministre des États-Unis en France. Durant son ambassade, il s’employa à développer les relations commerciales entre les deux pays tout en améliorant l’image de l’Amérique auprès des élites françaises. Il fréquenta assidûment les salons littéraires, coudoya des personnalités marquantes des Lumières comme Condorcet, d’Alembert ou Buffon. Francophile, Jefferson n’en serait pas moins sévère envers la monarchie absolue et les mœurs des Français qu’il jugeait dissolues. Les débuts de la Révolution française, il les accueillit avec enthousiasme, y voyant une forte analogie avec ce qui était en train de se passer en Amérique. Il conseillerait discrètement son ami La Fayette lors des débats qui devaient conduire à l’adoption de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (août 1789).
Thomas Jefferson fut cependant rappelé en Amérique pour être nommé secrétaire d’État en mars 1790 dans le premier gouvernement formé par le président Washington. Le poste était d’une importance considérable. À l’époque, en effet, le secrétaire d’État avait compétence non seulement sur la diplomatie, mais aussi, en pratique, sur tout ce dont les autres ministères ne s’occupaient pas.
Au sein du gouvernement, Jefferson s’opposa rapidement à l’influence d’Alexander Hamilton, secrétaire au Trésor. Les deux hommes entrèrent en conflit sur les questions du déficit national et sur les dépenses budgétaires, mais aussi en matière de politique étrangère : Jefferson prenant le parti de la France au moment de la guerre franco-anglaise déclenchée en 1793 quand Hamilton faisait ouvertement état de ses sympathies anglophiles. Ce dernier aspect fut tranché, au désagrément de Jefferson, par la conclusion du traité Jay de 1795 qui rapprochait Washington de Londres.
Le débat entre Jefferson et Hamilton prit une tournure encore plus acrimonieuse sur la conception même du nouvel État américain : d’un côté, Jefferson et le Parti démocrate-républicain qu’il avait fondé en 1797 (appelé parfois, dès cette époque, le Parti républicain) prônaient un pouvoir fédéral restreint, laissant aux États fédérés la quasi-totalité des pouvoirs de politique intérieure ; de l’autre, Hamilton et le Parti fédéraliste affirmaient à l’inverse leur préférence pour un pouvoir fédéral fort.
De telles dissensions éclatèrent vivement lors de l’élection présidentielle de 1796 que remporta le fédéraliste John Adams sur Thomas Jefferson. Ce dernier devint toutefois vice-président des États-Unis, les règles électorales de l’époque établissant que le deuxième élu accédait automatiquement à la fonction vice-présidentielle, même s’il n’était pas de la même tendance politique que le vainqueur.
Vice-président, Jefferson intervint fort peu dans la vie politique nationale, non sans avoir fait connaître son désaccord sur les lois de 1798 sur les étrangers et sur la sédition (Alien and Sedition Acts). Il résidait alors le plus clair de son temps non à Washington, mais dans son domaine privé de Monticello.

Le garant des droits naturels
Candidat à l’élection présidentielle de 1800, Jefferson prit sa revanche sur John Adams. Totalisant le même nombre de votes de grands électeurs qu’Aaron Burr – soixante-treize chacun –, du même parti politique que lui, la décision finale incombait à la Chambre des représentants. Celle-ci élit à la présidence, après trente-six tours de scrutin, Thomas Jefferson qui avait reçu entre-temps le soutien inattendu d’A. Hamilton.
L’ambition de Jefferson, une fois arrivé à la présidence, était celle d’un authentique héritier des Lumières : promouvoir les libertés au cœur même de l’identité américaine. À la différence de Washington, le nouveau président était moins un homme d’action que de réflexion. Au verbe envoûtant de l’orateur, dont il se méfiait comme instrument de démagogie, il préférait de loin la rigueur de l’écrit, plus discret et moins prétentieux. Défenseur d’un gouvernement modeste et frugal, éloigné de la pompe comme des dépenses d’apparat, il avait désapprouvé au tout début le principe de la construction ex nihilo d’une capitale fédérale avant de s’y résigner.
Jefferson prit d’emblée des mesures populaires en supprimant les impôts directs ou l’impôt sur l’alcool. Il fut également loué pour ses efforts en vue de réduire la dette nationale qui s’élevait à 112 millions de dollars, une telle réduction permettant à son tour de faire décroître de près de la moitié les effectifs des employés fédéraux à Washington. Il prit le contrepied de son prédécesseur en assouplissant le régime de l’immigration. Surtout, il travailla à renforcer les institutions, notamment la Cour suprême dont l’arrêt Marbury vs Madison de février 1803 légitimait la faculté pour les tribunaux, et pour elle-même au premier chef, de s’assurer de la constitutionnalité des lois.
Thomas Jefferson frapperait surtout les Américains en doublant la superficie nationale grâce à l’acquisition pour une quinzaine de millions de dollars de la Louisiane française (Louisiana Purchase), qui formait un ensemble territorial de plus de deux millions de kilomètres carrés propre à fournir des terres à de nouveaux colons. Il ouvrit également de fait la conquête de l’Ouest en ordonnant l’exploration des territoires situés entre les États de l’Union et l’océan Pacifique, avec tout particulièrement la recherche d’une voie de passage à travers les montagnes Rocheuses (expédition Lewis et Clark, 1804-1806).
Perçu comme très positif par l’opinion publique américaine, le bilan de la présidence Jefferson fut à peine terni par l’affaire du duel. Ce tragique épisode opposa le vice-président Aaron Burr et Alexander Hamilton en 1804 : ce dernier avait trouvé la mort et Burr avait été arrêté pour meurtre par les autorités de l’État de New York. Jefferson lui-même dut s’expliquer sur certaines allégations le visant personnellement, dont celle – plus tard avérée – d’une liaison avec son esclave noire Sally Hemings dont auraient été issus plusieurs enfants.
En novembre 1804, Thomas Jefferson fut réélu triomphalement face à son adversaire fédéraliste Charles C. Pinckney (162 votes de grands électeurs contre 14). Il s’était choisi un nouveau vice-président en la personne du gouverneur de l’État de New York, George Clinton.
La suite de sa présidence se révéla plus compliquée en raison, notamment, du complot fomenté par son ancien vice-président, Aaron Burr, ulcéré par son éviction de la vice-présidence, en vue d’inciter à la sécession des États de l’Ouest américain (arrêté et jugé, Burr serait acquitté par les tribunaux). Au sein de son propre Parti démocrate-républicain, Jefferson fut également affaibli par la scission du groupe des « Quids » (« vieux républicains ») qui cessèrent de le soutenir pour se ranger aux côtés de James Monroe.
Sur le plan international, la situation tendit également à se compliquer au fil des guerres napoléoniennes en Europe. Jefferson fit tout son possible afin de préserver la neutralité de l’Amérique dans le conflit entre la Grande-Bretagne et la France. Il rétablit ainsi la symétrie rompue par ses prédécesseurs entre Londres et Paris en faisant voter en 1807 une loi d’embargo (Embargo Act) qui isolait le commerce américain du reste du monde. Cette stratégie eut cependant pour conséquence perverse de nuire à la prospérité des États-Unis, le blocage des échanges extérieurs faisant chuter de 8 % le revenu national.
Critiqué pour les perturbations causées aux marchands de la côte atlantique et parce qu’il portait atteinte aux droits individuels, l’Embargo Act fut aboli par le Congrès, ce dernier confirmant toutefois par le Non-Intercourse Act (1809) la suspension des relations commerciales avec la France et la Grande-Bretagne.
Thomas Jefferson, quant à lui, vit pâlir sa popularité. Sans doute celle-ci aurait-elle été suffisante pour lui permettre de briguer un troisième mandat présidentiel. Il y renonça finalement, se conformant à la règle non écrite de George Washington de se limiter à deux mandats.

La vie après la présidence
Retiré dans sa propriété de Monticello, Jefferson travailla activement à mettre sur pied l’université de Virginie – il en deviendrait le recteur – dont il conçut jusqu’aux plans architecturaux. Il se consacra également à ses affaires privées, tout en renouant avec ses anciennes habitudes parisiennes de communiquer avec les grands esprits de son temps. De nombreuses correspondances épistolaires furent échangées dont la plus surprenante fut celle qu’il entretint pendant plus d’une décennie avec son ancien adversaire et prédécesseur à la présidence des États-Unis devenu son ami, John Adams.
D’une curiosité intellectuelle aucunement altérée avec les ans, Jefferson s’intéressa avec un égal bonheur à la musique, à la linguistique, à l’archéologie, à l’architecture – il avait fait partie de la commission chargée d’établir les plans de la nouvelle capitale, Washington D.C. –, voire à l’œnologie.
Il continua aussi de collectionner les livres, au point de constituer la plus importante bibliothèque privée d’Amérique : près de 6 500 volumes dont il devait plus tard se défaire en en vendant la plus grosse partie à la bibliothèque du Congrès, celle-ci ayant été dévastée après avoir été incendiée en 1812 par les troupes d’occupation britanniques.
Thomas Jefferson décéda symboliquement un 4 juillet, à l’âge de quatre-vingt-trois ans, et tout aussi symboliquement quelques heures avant John Adams. Il demeure encore aujourd’hui pour les Américains une figure aussi éblouissante qu’estimable en raison de ses vertus morales comme de sa culture, le genre de président que les peuples sont fiers d’avoir su distinguer. Au même titre qu’un Washington ou, plus tard, qu’un Lincoln, Jefferson sut incarner les grands idéaux de l’Amérique.
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En savoir plus
– Détestant viscéralement s’exprimer en public, Jefferson ne prononça en deux mandats présidentiels que deux discours lors de ses deux investitures.
– Sous le premier mandat présidentiel de Thomas Jefferson, en mars 1802, fut fondé West Point qui était originellement une école d’ingénieurs sur le modèle de l’École polytechnique française, avant de devenir une académie militaire.
– La capitale de la Virginie fut transférée de Williamsburg à Richmond en 1780, alors que Thomas Jefferson exerçait le mandat de gouverneur de cet État.
– Thomas Jefferson fut un des huit présidents des États-Unis à être nés en Virginie, État qui serait surnommé Mother of Presidents (au même titre qu’Old Dominion).
– Pour la première fois, avec l’inauguration de Thomas Jefferson en mars 1801, une cérémonie d’investiture présidentielle se déroulait à Washington D.C., créée ex nihilo en 1791 et succédant à Philadelphie en tant que capitale fédérale.
– Ayant offert un dîner en l’honneur de Prix Nobel américains, le président John F. Kennedy déclarerait, non sans humour, qu’il s’agissait de « la collection la plus extraordinaire de talents à avoir jamais été réunie à la Maison Blanche… sauf peut-être lorsque Thomas Jefferson y dînait seul ».
– Jefferson parlait six langues : l’anglais, le latin, le grec, le français, l’espagnol et l’italien. Amateur de bonne cuisine et œnologue averti, Jefferson régalait toujours ses convives à la présidence des meilleurs vins.
– Le président Jefferson étant veuf, ce fut Dolley Madison, l’épouse de son secrétaire d’État, qui fut amenée à jouer le plus souvent le rôle de First Lady.




James MADISON
Né le 16 mars 1751 à Port Conway (Virginie)
Mort le 28 juin 1836 à Montpelier (Virginie)
4e président des États-Unis
(4 mars 1809 – 4 mars 1817)


L’architecte de la Constitution

Il n’est pas si fréquent qu’une nation rende hommage à l’auteur de sa Constitution. À la suite de Jefferson qui avait été l’homme de la Déclaration d’indépendance de 1776, les États-Unis auront consacré quant à eux James Madison comme le « père de la Constitution de 1787 » et, plus encore peut-être, du Bill of Rights de 1791 qui donnera sa physionomie définitive au texte fondamental. Petit, malingre, voire timide, il n’avait pas le charisme d’un Washington ou de son prédécesseur direct, et le bilan de sa double présidence demeure contrasté. Pourtant la personnalité de Madison fut de celles qui valorisent l’ensemble de la classe politique et il s’imposerait, en même temps qu’un des pères fondateurs de la nation, comme le penseur politique le plus profond de sa génération.

James Madison n’était pas prédisposé au destin hors normes qui fut le sien. Aîné d’une fratrie de douze enfants, il était issu d’une famille aisée dont le père était tenu pour le plus riche planteur du comté d’Orange. L’existence s’annonçait mollement confortable pour le jeune « Jemmy » qui fut éduqué par un précepteur avant de poursuivre ses études au collège du New Jersey (ancêtre de l’actuelle université de Princeton). Tout aurait sans doute été plus simple et plus ordonné s’il n’avait pas opté pour le droit et s’il n’avait montré une forte attirance pour la politique. Il est vrai que l’époque s’y prêtait à la veille de l’explosion révolutionnaire contre l’Angleterre.
À peine diplômé, James Madison se rapprocha d’un groupe de patriotes exaspérés par la puissance britannique et l’iniquité de ses taxations. En 1774, il entra au comité de sûreté de son comté puis, l’année suivante, fut nommé colonel de la milice locale. Il n’avait guère l’autorité d’un chef militaire, ni même le profil avec son petit gabarit d’un mètre soixante-trois pour cinquante kilos. Mais sa force de conviction, jointe à la détermination de son action politique, devait pallier ce que son physique malingre ne pouvait lui permettre.
La Constitution, son chef-d’œuvre
Thomas Jefferson, plus tard son ami, travaillait à la mise au point d’une Déclaration d’indépendance. Madison, lui, se fit élire à la Chambre des délégués de Virginie en 1776 et se pencha sur un projet de Déclaration des droits sous l’angle de la liberté religieuse. Par la suite, représentant au Congrès continental (1780-1783), il s’employa à approfondir les fondements de l’Union. Il se fit connaître de ses pairs par son excellente connaissance du droit, son opiniâtreté et son habileté à exploiter les divisions parlementaires. Son objectif : amender les « articles de la Constitution », qui formaient le cadre d’une confédération d’États souverains, dans l’optique d’un renforcement du pouvoir fédéral et central. Il contribuerait à la convocation d’une nouvelle convention nationale chargée d’en débattre (1787), tout en condamnant « l’excès de démocratie » qui faisait prévaloir la défense des intérêts particuliers sur celle de l’État.
Madison lui-même élaborerait un document de travail resté connu sous le nom de Virginia Plan. Il aurait aussi l’occasion d’exposer ses idées sous le pseudonyme de Publius, dans une série d’essais – quatre-vingt-cinq au total – intitulés The Federalist Papers.
Enfiévrés, les débats constitutionnels faisaient rage et reflétaient la volonté commune d’innover en matière de puissance étatique comme de droits des gens. Tandis que les antifédéralistes appelaient avec force l’adoption d’une loi sur les droits civiques, le blocage des oppositions menaçait de déboucher sur une crise ouverte. Madison proposa un projet dès juin 1789. Dans sa version votée par le Congrès deux ans plus tard, ce projet prendrait la forme d’une dizaine d’amendements de la Constitution qui furent regroupés sous la forme d’un Bill of Rights : cette œuvre d’une portée considérable vaudrait à Madison le titre de « père de la Constitution ».
Le seul talent ne suffisait pourtant pas à déterminer l’influence politique. Celle de Madison n’aurait peut-être pas été la même s’il n’avait été issu de l’État de Virginie, le plus peuplé de l’Union à l’époque. Cet État, il devait le représenter à la Chambre (5e district de Virginie) durant le premier Congrès des États-Unis qui débuta en mars 1789. Peu après fut créé le Parti fédéraliste qui donna lieu à la coexistence en son sein de deux tendances : une tendance purement fédéraliste, d’un côté, incarnée par Alexander Hamilton et qui préconisait un pouvoir central fort ; une tendance prenant davantage en compte le pouvoir des États fédérés, d’un autre côté, à l’instar des républicains de Jefferson ou de Madison (plus tard, conséquence logique d’une telle divergence, serait créé le Parti républicain, baptisé encore « démocrate-républicain »).
Devenu président en 1801, Thomas Jefferson nomma aussitôt James Madison au poste de secrétaire d’État. Il occupa ces fonctions pendant huit ans, travaillant surtout à préserver la neutralité des États-Unis au regard des guerres européennes. Assez habilement du reste, Madison saurait tirer parti des difficultés de la France pour lui arracher le territoire de la Louisiane qui doublait quasiment la superficie de l’Union. Plus généralement, il décréta en 1807 un embargo visant tous les belligérants jusqu’au moment où il devint évident que cet embargo pénalisait prioritairement les intérêts commerciaux américains. Il fit également la guerre – en fait, une vaste opération de police – aux Barbaresques qui écumaient la Méditerranée et n’hésitaient pas à s’en prendre aux navires de commerce américains.

Un pouvoir décevant
Successeur désigné de Jefferson, Madison comptait alors trois décennies d’engagement politique. Même s’il était tenu pour l’un des esprits les plus brillants de sa génération, il n’avait pas encore fait la preuve de son leadership.
Ayant gagné la « primaire » républicaine face à James Monroe, Madison remporta l’élection présidentielle de 1808 contre le fédéraliste Charles C. Pinckney, par 122 votes de grands électeurs contre 47. Il serait réélu à peine moins facilement quatre ans plus tard contre le fédéraliste DeWitt Clinton, par 128 votes de grands électeurs contre 89.
Le bilan du double mandat présidentiel de James Madison devait cependant se révéler mitigé, soulignant parfois jusqu’à la caricature le contraste entre, d’un côté, le brillant intellectuel et législateur et, d’un autre côté, l’homme de pouvoir. S’il est vrai que son physique ne prêtait guère à l’autorité, sa timidité nerveuse aggravait l’impression de faiblesse qu’il suggérait. Madison ne serait jamais un politicien affectionnant le contact des foules, pas plus qu’il ne deviendrait un tribun.
Au pouvoir, il s’employa d’abord à déconstruire le système forgé par les fédéralistes sous les présidences de G. Washington et de J. Adams. Il s’opposa ainsi au renouvellement de la Banque des États-Unis qui avait été créée dès 1791. Mais les contraintes externes devaient se montrer déterminantes. Les tensions avec l’ex-métropole britannique avaient atteint un seuil critique avec l’embargo américain de 1807, qui avait été un échec cuisant, ainsi qu’avec le Macon’s Bill de mai 1810 qui promettait la reprise des relations commerciales avec la nation qui s’engagerait à garantir la neutralité américaine sur les mers. La France napoléonienne avait accepté ce qui, par contrecoup, détériora mécaniquement les relations entre Washington et Londres au point de dégénérer en conflit ouvert à partir de 1812.
Pour beaucoup d’Américains, il était temps de vider l’abcès. Les pressions navales anglaises, destinées à gêner le commerce entre l’Amérique et la France, confinaient à la piraterie. Il y avait aussi les manœuvres incessantes de Londres incitant les tribus indiennes du Nord-Ouest à s’insurger contre le pouvoir américain. Un groupe de jeunes parlementaires du Parti démocrate-républicain conduits par le speaker de la Chambre des représentants, Henry Clay, qui se baptisèrent « War Hawks » (les « faucons de la guerre »), appelaient à la vengeance de toutes les humiliations passées.
Mais la guerre entraîna des difficultés dramatiques pour le président, avec un cabinet divisé, un Congrès hostile, l’obstruction des gouverneurs et même le refus des milices locales de combattre en dehors de leurs États respectifs. La preuve fut donnée que Madison n’était décidément pas un chef de guerre : naïf, indécis, il avait l’approche d’un amateur en ambitionnant ainsi de concurrencer la formidable puissance britannique avec une armée mal équipée et mal dirigée.
La guerre contre l’Angleterre faillit tourner au désastre le plus complet avec l’envahissement de la capitale fédérale par les troupes anglaises et l’incendie de la Maison Blanche et du Capitole. Elle aurait même pu mettre un terme définitif à la Révolution américaine si Londres avait été plus loin. Mais la guerre américano-britannique n’avait plus de raison d’être avec l’extinction des guerres napoléoniennes qui ouvrit sur une période de paix et de prospérité vite baptisée « ère des bons sentiments ». Assez paradoxalement, le conflit devait même conforter la confiance des Américains dans leur indépendance comme dans la solidité de leurs institutions.
Le peuple ne tint pas rigueur à James Madison de cette faillite militaire de la « seconde guerre d’Indépendance », malgré un baroud d’honneur livré par Andrew Jackson à la bataille de La Nouvelle-Orléans (décembre 1814) – ce qui lui vaudrait le statut de héros national. Dans les épreuves, le président avait fait preuve d’un courage exemplaire qui compensait sa timidité naturelle de même que son peu d’appétence pour le commandement militaire. Lors du siège de Washington, il avait fui la capitale et passé plusieurs jours à dos de cheval, écartant toute idée de capitulation. On lui fut surtout reconnaissant pour son sang-froid et pour son refus de céder aux dérives de l’autoritarisme et de la restriction des libertés publiques.
Madison insista notamment pour que ce soit le Congrès américain qui déclare officiellement la guerre en 1812, ainsi que le prévoyait la Constitution. Une telle pondération fut tout particulièrement appréciée en un temps marqué par le spectre de la dictature napoléonienne et par les tentations toujours présentes du césarisme. Aux yeux des Américains, Madison avait su représenter avec dignité l’essentiel : l’Union et la Constitution, piliers fondamentaux de l’identité nationale.
À la fin de la guerre, le paysage politique américain s’éclaircit avec l’effondrement du Parti fédéraliste qui s’était déconsidéré jusqu’à prôner la sécession du pays au plus fort de la guerre. Mais le président Madison persista à jouer la carte de l’apaisement, y compris dans les relations avec les tribus amérindiennes qu’il protégea ouvertement contre les intrusions répétées des pionniers.
Retiré dans sa plantation de Montpelier (Virginie) après son départ de la Maison Blanche, James Madison consacrerait une partie de son temps à restaurer une situation personnelle délaissée en raison des contraintes de la présidence. Vers le milieu des années 1830, il dut vendre le quart de son contingent d’esclaves pour éponger les dettes de sa plantation, ce qui eut une incidence sur l’état de santé physique et psychologique de l’ancien président. Madison put néanmoins se consacrer à la fondation de l’université de Virginie qui verrait le jour en 1825. Il s’inquiéta également du problème de l’esclavage dans son État et préconiserait, à l’instar de l’American Colonization Society, un retour des Noirs américains dans leur Afrique d’origine. L’idée ferait cependant long feu, les Afro-Américains se montrant eux-mêmes hostiles à la perspective d’un départ du territoire américain.
Affecté par une dépression chronique, déçu d’être ignoré par ses successeurs à la Maison Blanche ainsi que par les principaux leaders politiques du pays, James Madison s’éteignit à l’âge de quatre-vingt-cinq ans à Montpelier (Virginie).
Madison s’imposerait davantage dans la mémoire collective américaine par une œuvre législative et constitutionnelle tout à fait décisive que par son action de président. Il appartenait pleinement à la caste des pères fondateurs, personnalités d’exception qui entendaient avant tout laisser une trace par leurs vertus morales et leur sagesse. De ce point de vue, Madison sut incarner remarquablement l’idée d’une démocratie équilibrée et apaisée, respectueuse de l’État de droit comme des libertés publiques. Avec lui s’acheva l’édification de la République américaine.
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En savoir plus
– James Madison était un cousin éloigné de George Washington.
– Dolley Madison, l’épouse impertinente (elle affectionnait les turbans à plume et le tabac à priser) du président, fut à l’origine de l’émergence de la fonction de First Lady. Elle avait également joué le rôle d’hôtesse de la Maison Blanche durant la période de veuvage de Thomas Jefferson à la présidence.
– Little Jemmy fut le surnom donné à James Madison au regard de sa taille, la plus petite de tous les présidents américains.
– À l’occasion de son investiture, le 4 mars 1809 à Washington, James Madison, accompagné de son épouse Dolley, fut l’invité d’honneur du premier gala officiel d’investiture qui se tint à l’hôtel Long. Le couple présidentiel initia ainsi la tradition du « bal inaugural ».




James MONROE
Né le 28 avril 1758 dans le comté de Westmoreland (Virginie)
Mort le 4 juillet 1831 à New York
5e président des États-Unis
(4 mars 1817 – 4 mars 1825)


Le dernier des pères fondateurs

Quel que fût l’auteur de ses portraits – Rembrandt Peale, Gilbert Stuart ou John Vanderlyn –, l’impression restait à peu près la même : James Monroe ressemblait étonnamment à un chambellan d’ancien régime. Les traits réguliers, portant beau, il paraissait à son aise dans les salons diplomatiques ou mondains.
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