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Introduction





Au premier étage du palais impérial de la Hofburg de Vienne en Autriche, les visiteurs peuvent apercevoir dans l’une des salles d’angle donnant sur la place des Héros une armure magnifique imaginée pour un cheval et son cavalier. Chef-d’œuvre du maître milanais Lucio Piccinino, cet ensemble composé d’une cuirasse, d’une selle, d’un front de cheval et d’un bouclier fut réalisé vers 1577-1578. Assemblage de fer forgé, de laiton, d’argent, d’or et de cuir, ce monument à la gloire des vertus guerrières, tout droit sorti d’un Moyen Âge chevaleresque, exalte avant tout le pouvoir politique d’un homme qui vécut dans l’Europe des guerres de religion. Celui à qui était destinée cette merveille de l’armurerie italienne du XVIe siècle n’était pas un roi et n’avait aucun espoir réel de le devenir un jour.

Alexandre Farnèse, né à Rome en 1545 et mort à Arras en 1592, possédait pourtant une ascendance remarquable : arrière-petit-fils du pape Paul III, petit-fils de l’empereur Charles Quint, il est l’un de ces personnages d’exception qui habitent un temps l’histoire des hommes. Marié à la fille d’un infant de Portugal et désigné pour être l’un des commandants de l’expédition victorieuse des Turcs à Lépante en 1571, il apparaît au premier rang des gens de guerre de l’Europe de son temps. Lorsqu’il prit possession de son équipement somptueux, Farnèse, héritier des duchés de Parme et de Plaisance, s’apprêtait à devenir gouverneur général des Pays-Bas espagnols (l’actuel Benelux) pour le compte de son oncle, le roi d’Espagne Philippe II. Peut-être n’a-t-il jamais revêtu cette armure d’apparat ni même songé à en équiper l’un de ses chevaux. Au fond, peu importe. Ces pièces de métal et de cuir, au montage anthropomorphe, semblent en effet un legs historique parfait pour approcher celui qui fut célébré comme le plus grand capitaine de son époque. Pourtant, l’homme est-il tout entier enfermé dans cet habit guerrier ? Celui-ci ne contient-il que le corps d’un soldat tendu vers son être militaire ? Partir à la recherche d’Alexandre Farnèse, c’est au contraire soulever la visière de son casque, l’inviter à descendre de son cheval et à ranger son bouclier pour retrouver, au-delà de la gloire et du fracas des armes, la complexité d’un homme plongé dans l’Europe des déchirements confessionnels et dépasser la légende qui a fait de lui « le héros des Flandres »1.


Les horizons d’un destin

De quel pays et de quelle époque la destinée d’Alexandre Farnèse est-elle l’histoire ? Italien de naissance, de famille et de culture, l’homme a promené ses pas et ceux de ses chevaux sur le territoire d’une bonne partie de l’Europe occidentale et dans de multiples voies maritimes de la Méditerranée.

Farnèse a d’abord inscrit toute son existence dans un empire espagnol qui est autant celui des terres que celui des hommes et de leurs mentalités. Hors de l’Espagne, point de salut, semble-t-il, pour ce fils d’Italie natif de Rome. De son mariage au gouvernement de sa principauté de Parme et de Plaisance, en passant par ses multiples charges et missions, la bride lui a été tenue courte par Philippe II, puissant monarque sur l’empire duquel le soleil ne se couchait décidément pas, des Philippines au Mexique en passant par les péninsules Italienne et Ibérique et les espaces septentrionaux des Pays-Bas où Farnèse fit bien plus que ses armes. Les rapports du roi d’Espagne avec son neveu Farnèse sont teintés d’admiration, d’intérêts réciproques bien compris, mais aussi de méfiance, voire de défiance. Ils valent à l’historien des missives d’une grande précision, impérieuses et attentives pour l’un, détaillées et justificatives pour l’autre. Son autonomie d’acteur historique, Farnèse l’a revendiquée et conquise à chaque instant auprès de la puissance espagnole et de ses représentants, sans que toutefois elle lui fût définitivement acquise en dépit d’états de service remarquables.

La vie de Farnèse se confond en effet en grande partie avec les espaces wallons et flamands constitutifs de la Belgique moderne, et ce livre en est logiquement le reflet. Si elles sont loin toutefois de résumer la vie de Farnèse, les péripéties de cette partie du continent européen débordent son exacte situation géographique. Les Pays-Bas des décennies 1570-1590 furent en effet à l’Europe du temps ce qu’avait été le Milanais des guerres d’Italie ou ce que devaient être au siècle suivant le Piémont et le Mantouan de la guerre de Trente Ans : la somme de toutes les ambitions impériales et nationales, de toutes les guerres et de toutes les libertés, de toutes les conquêtes et reconquêtes des Européens. Dans ces espaces enclos entre Rhin, Moselle, Seine et mer du Nord se jouait alors une partie des plus serrées de cette « Europe divisée » dont a parlé l’historien John Elliott2 et où dominait l’entrechoquement des aspirations nationales et des divisions confessionnelles. À cet égard, les guerres de religion françaises, en dépit de leur irréductible singularité, ne sont qu’un élément de la déflagration qui secoua l’Europe depuis que la Réforme religieuse promue par des hommes d’Église s’était muée en guerre militaire et civile. Cet embrasement généralisé atteignit tout le voisinage de la Flandre, qu’il s’agît de l’Allemagne, des Provinces-Unies, de l’Angleterre ou de la France.

L’histoire de cette dernière est ainsi étroitement liée avec les événements dont Alexandre Farnèse a été directement partie prenante. On ne comprendrait rien, ou trop peu, à la vie des sujets du roi de France si l’on ne tournait pas attentivement son regard vers la frontière septentrionale de ce pays, de l’Artois jusqu’aux confins de l’Escaut où les victoires militaires et politiques de Farnèse ont durablement installé une division entre deux territoires dominés par deux confessions religieuses, les futurs royaumes des Pays-Bas et de Belgique. Sans même parler de son intervention directe dans le royaume d’Henri IV au début des années 1590, l’action de Farnèse a pesé sur le destin de la France bien au-delà de sa disparition en 1592. Elle n’est au final que la continuation d’une donnée géopolitique européenne fondamentale caractérisée pendant près de trois siècles : la centralité de l’espace bourguignon du Nord, installée au XVe siècle et prolongée jusqu’au siècle d’or hollandais3.

Mais les horizons de Farnèse furent aussi plus lointains. Par son mariage en 1565 avec la petite-fille d’un roi de Portugal et par ses engagements dans les expéditions maritimes contre la flotte et les troupes turques à Lépante et à Navarin en 1571-1572, le prince de Parme n’a pas seulement sacrifié au rituel très politisé de la société des princes et à un goût de la croisade qui séduisait encore un nombre important de nobles de toutes origines dans les pays catholiques de cette époque4. Alexandre Farnèse participa directement, à son échelle, à des affrontements impériaux qui secouaient non seulement le vieil espace méditerranéen et continental, mais encore ce Nouveau Monde – qui ne l’était que pour les Européens – qui empreignait l’imaginaire, la culture et les pensées de ses contemporains. Le Portugal, c’était en effet aussi un immense et riche empire ultramarin, qui s’étendait alors du Brésil à l’océan Indien et à Macao en Chine. Quant à la guerre contre les Ottomans, elle relevait d’un réflexe existentiel pour la chrétienté depuis la prise de Constantinople en 1453 et la victoire de Soliman le Magnifique dans la plaine hongroise de Mohács en 1526. Le déplacement de toutes ces frontières, terrestres et maritimes, culturelles et commerciales, est entamé à l’heure où paraît Farnèse. Il n’est pas achevé au moment où il quitte la scène de l’histoire.

L’Italie de sa naissance et de sa principauté parmesane n’est pas moins affectée par l’ensemble de ces mouvements tectoniques. La Pax hispanica consécutive à la paix du Cateau-Cambrésis de 1559, qui mettait fin pour plusieurs décennies à la longue série des guerres d’Italie entre Habsbourg et Valois, avait semblé ouvrir une phase de relatif calme militaire dans la péninsule. Cette dernière, pourtant, cristallisait à certains égards des phénomènes apparemment extérieurs auxquels la principauté de Parme prit une part notable. La culture guerrière qui avait irrigué l’Italie depuis le Moyen Âge, loin de disparaître après 1559, était attisée et attirée par tous les champs de bataille du temps, ce que traduisaient admirablement les déplacements incessants de militaires italiens qui, comme Farnèse, couraient d’un bout à l’autre de l’Atlantique à la Méditerranée orientale pour offrir le service de leur épée ou de leur mousquet5. Sur le plan religieux, l’orthodoxie de l’Italie n’était préservée qu’au moyen d’un puissant maillage de tribunaux d’inquisition qui veillaient à imposer, au besoin par la violence des condamnations à mort, un catholicisme de rigueur6. De toutes les régions européennes, l’Italie était, avec l’espace germanique, la plus concernée par la menace turque. Les grandes thalassocraties, en particulier, affrontaient directement la puissance ottomane. Si Gênes avait définitivement perdu ses derniers comptoirs de la mer Noire en 1475, la flotte de la république de Saint-Georges, réorganisée à partir de 1528 sous la houlette d’Andrea Doria, contribuait à la présence militaire des chrétiens en Méditerranée. Venise, pour sa part, s’efforçait de défendre et d’étendre son empire maritime menacé, alternant trêves et conflits meurtriers avec les galères turques. De manière générale, c’était toute la péninsule, et spécialement sa côte adriatique, qui vivait concrètement sous la menace de la Porte, écartée avec peine par les armées navales espagnoles et par les caravanes des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem fortifiés à Malte depuis 1530. Sur le plan intérieur, enfin, derrière le paravent un peu figé de la paix espagnole, les ambitions dynastiques appuyées par des papes ambitieux firent émerger une nouvelle donne politique où la principauté de Parme fit son chemin avec le concours d’Alexandre Farnèse, comme fils, comme duc et comme père.




 Le parfait capitaine

Dans ce demi-siècle de changement de dominations, de fragilisation d’équilibres, de recomposition géopolitique, Alexandre Farnèse a pris sa part. Rejeton d’une famille qui avait déstabilisé l’Italie centrale depuis les années 1530 et détenteur de l’énorme pouvoir conféré aux gouverneurs généraux du roi d’Espagne aux Pays-Bas7, il fut tout à la fois un facteur de désordre et un puissant homme d’ordre. C’est toutefois ce dernier que célébrèrent d’abord ses contemporains, impressionnés par une étonnante capacité à enchaîner victoires militaires et succès politiques. De l’affrontement naval de Lépante en 1571 à la levée du siège de Rouen en 1592, en passant par les conquêtes de Maastricht, de Gand, de Bruxelles, d’Anvers et de quantité d’autres cités au cours des années 1579-1585, son habileté et le caractère tranchant de ses décisions furent unanimement loués, y compris par ses adversaires. La mémoire de son action fut d’abord flétrie après la défaite de l’Invincible Armada en 1588 où le commandement espagnol fit les plus vifs reproches à Farnèse pour ses résolutions, puis elle fut comme éteinte par la volonté d’un Philippe II soucieux d’affirmer son autorité. Les textes les plus laudatifs, émanés de ses lieutenants ou d’historiens au service des Farnèse, restèrent ainsi longtemps manuscrits. Toutefois, le souvenir de ses exploits qui se dégagea peu à peu demeura profondément ancré dans le récit d’une histoire européenne au point d’enfermer le personnage dans l’héroïsme et les vertus martiales : en 1950, lorsque le caudillo Francisco Franco décida de créer au Maroc un quatrième tercio de la Légion espagnole, toujours en activité de nos jours, il lui donna le nom de « Alejandro Farnesio ».

La guerre fut son affaire. La professionnalisation des armées du roi d’Espagne à son époque annonçait l’étatisation du domaine militaire qui gagna tous les États européens au siècle suivant, mais le business of war des mercenaires se portait encore très bien dans les années 1570-15908. Farnèse incarna fort bien la première et donna malgré tout le sentiment de s’accommoder du second à titre personnel. Quoiqu’il ne fût donc pas le premier des entrepreneurs de guerre de son temps, certains, oublieux du sens que possèdent les mots, ont cependant voulu voir en lui un condottiere magnifique. Pourtant, il ne fut pas un nouveau Jean des Bandes noires à la tête de troupes qui étaient littéralement les siennes et avec lesquelles ce Médicis d’une branche cadette fit et défit pendant plusieurs années l’équilibre des forces durant les guerres d’Italie des années 15209. Si Farnèse galvanisa des troupes qu’il menait au combat et qui reconnaissaient en lui un capitaine impérieux, sagace et vainqueur, il était soucieux de s’aider des meilleurs experts techniques et, surtout, il n’agit jamais qu’en liaison avec les ordres venus d’Espagne. En définitive, il fut d’abord un anticondottiere qui s’interdit d’avoir un destin politique indépendant et qui éleva sans cesse son esprit au-dessus de considérations toutes personnelles, sans chercher à se tailler une principauté comme le firent un demi-siècle plus tard un Wallenstein ou un Bernard de Saxe-Weimar au cours de la guerre de Trente Ans.

Son engagement catholique ne fait en revanche aucun doute et ancre profondément Farnèse dans l’Europe de son temps. Bien des faits ou des situations tendraient à faire de lui un de ces guerriers de Dieu qui ont éprouvé avec ferveur et radicalité la déchirure confessionnelle instaurée par la diffusion de la Réforme10. Sans même compter son ascendance paternelle le reliant directement au pape Paul III qui créa l’Inquisition romaine en 1542 et convoqua le concile de Trente en 1545, les relents de croisade qui le menèrent à Lépante ou à Navarin et l’encadrement de ses armées par des confesseurs jésuites l’inscrivent à coup sûr dans le camp des défenseurs avérés du catholicisme romain. Cependant, Farnèse n’a jamais fait preuve d’une violence haineuse à l’endroit de ses adversaires protestants : s’il a parfois laissé ses soldats se livrer à des massacres et à des exécutions sommaires contre l’ennemi vaincu, ces actions délibérément destinées à imprimer la terreur relevaient de l’ordinaire de la guerre. Convaincu de la justesse de son combat religieux, il fut avant tout un stratège occupé à faire triompher la souveraineté politique du roi qu’il servait : négocier courtoisement avec Élisabeth d’Angleterre ou tenir la dragée haute aux rois de France relevait des intérêts bien compris d’un gouverneur général des Pays-Bas espagnols. Ce comportement traduisait une réalité fondamentale : ce soldat était aussi un homme d’État.




La modernité politique d’un homme d’État

L’alliance, indissociable chez lui, entre le chef de guerre et le dynaste confère à Alexandre Farnèse une personnalité déroutante que ses contemporains n’ont pas toujours comprise ou qu’ils ont voulu, par un raisonnement simpliste, mettre sur le compte d’une forme de duplicité où l’intérêt personnel l’aurait finalement emporté sur le service de l’Espagne. Adulé par ses soldats, tel un « enfant chéri de la victoire », pour reprendre l’expression que les troupes de Masséna appliquèrent à leur général après la bataille de Rivoli, Farnèse fut ainsi surveillé et peut-être jalousé par un Philippe II qui s’efforça de contrôler autant que possible son gouverneur général de peur qu’il n’aspirât trop aisément à un pouvoir indépendant dans les Flandres.

C’est que, tel un nouveau César, son épopée guerrière avait pour but de soumettre politiquement un territoire pour le compte de celui qui l’envoyait, mais aussi potentiellement pour le sien propre. S’il partage éventuellement un point commun avec le condottiere, c’est bien le fait d’incarner une forme de modernité politique. On a hésité à faire de lui un homme d’État, comme si cette qualité devait lui être refusée a priori parce qu’il avait passé trop de temps sur les champs de bataille. Ayant effectivement réussi en quelques années à regagner des Pays-Bas perdus pour l’Espagne à son arrivée en 1578, Alexandre Farnèse porta ses armes sur le Rhin vers Cologne et projeta d’envahir l’Angleterre en étendant son autorité militaire et politique à un large espace occidental et septentrional. Le plus remarquable dans ces campagnes successives fut qu’elles s’accompagnèrent d’une reconquête proprement politique de la noblesse, des villes, des corps constitués, en un mot des élites qui avaient délaissé le pouvoir espagnol au point de confondre leur destin avec la sécession protestante du nord de l’ancien espace bourguignon. Le gouverneur général qu’il était, et à ce titre représentant nominal du souverain dans la province, témoigna alors d’un sens de la négociation, de l’usage du châtiment et du pardon qui assirent durablement son aura. La tentation politique du culte d’un chef charismatique11 fut certainement présente sinon à son esprit, du moins aux yeux de ceux qui le regardaient agir, vaincre et pacifier. Ce qui paradoxalement le prévint contre toute tentation d’une aventure individuelle pour tenter de s’imposer comme souverain lui-même fut précisément sa qualité de prince, puis de duc de Parme où le soutien de Philippe II lui était nécessaire pour recouvrer une complète maîtrise de la principauté de ses pères. Même s’il ne régna effectivement sur Parme et Plaisance qu’à partir de 1586, et encore à distance par la grâce de l’échange épistolaire, Farnèse gouverna réellement sa principauté dont il s’assura qu’elle ne manquerait de rien pour se défendre à l’avenir.

L’historiographie a suivi lentement ces différentes inflexions qui ont privilégié une figure martiale avant de souligner la stature de l’homme d’État habile et travailleur. D’abord, au XVIIe siècle, dans un contexte de crise généralisée où l’Espagne était en proie à une interrogation sur son destin européen, diverses publications, comme les deux volumes de Famiano Strada (Della guerra di Fiandra, 1638-1648), revinrent sur la guerre des Flandres du siècle précédent où Farnèse avait tenu un rôle éminent, au point de se confondre avec une espèce de héros mythique. Au XIXe siècle, après que la Révolution de 1830 eut donné son indépendance à la Belgique, Alexandre fut paré des vertus du créateur du nouveau royaume dont les frontières correspondaient peu ou prou à celles qu’il était parvenu à établir à la force des armes, en installant de surcroît une division confessionnelle durable. Les historiens du pays, au premier rang desquels l’immense Louis-Prosper Gachard, indéboulonnable archiviste du royaume de 1831 à 1885, se mirent alors à l’enfermer dans un cadre militaro-national que favorisa l’avènement de la recherche méthodique fondée sur les archives, en particulier épistolaires, puisées dans les différents dépôts européens de Naples à Madrid.

 L’apogée de ce mouvement de redécouverte documentaire de ce qu’avait été le destin belge d’Alexandre Farnèse fut atteint avec les études de Léon Van der Essen (1883-1963). Ce professeur à l’université catholique de Louvain lui consacra l’essentiel de ses recherches, commencées avant la Première Guerre mondiale et poursuivies jusqu’au seuil de la Seconde. Inlassable défricheur d’archives à la suite de Pietro Fea, auteur de la première solide biographie scientifique d’Alexandre Farnèse en 1884, Van der Essen plongea avec gourmandise dans les gisements de Parme et de Naples. Il en fit d’abord des inventaires, des éditions et des analyses d’autant plus précieux aujourd’hui que le dépôt napolitain auquel il avait tant demandé périt dans les flammes d’un incendie allumé par des soldats allemands en 1943. Puis il donna en 1933 le premier volume d’une monumentale biographie de Farnèse, préfacé par l’illustre historien Henri Pirenne qui souligna l’action d’un homme qui « devait être si profonde sur les destinées des Pays-Bas et par eux sur celles de l’Espagne, ce qui revient à dire sur celles de l’Europe où elle dominait ». Ce premier tome fut suivi à un rythme presque annuel par quatre autres jusqu’en 193712. Van der Essen, qui devait être le représentant de son pays au procès de Nuremberg en 1946, avait donné là une biographie précise, informée et inégalée à ce jour. Un caractère parfois hagiographique et soucieux de plaider la cause de son héros teinte quelque peu la lecture de ces 1 519 pages pourtant pleines de science.

Après une période de relatif abandon du sujet, de nombreux travaux, ces dernières décennies, ont donné un tour plus complet à la figure de Farnèse, à son époque et aux événements auxquels il prit part. Qu’il s’agisse de repenser la logistique de l’armée des Flandres (Geoffrey Parker), la défaite de l’Invincible Armada (Garrett Mattingly et G. Parker), le mariage avec Marie de Portugal (Giuseppe Bertini), la politique de pacification et de réconciliation de Farnèse dans les Flandres (Yves Junot et Violet Soen), le fonctionnement des institutions centrales des Pays-Bas (Hugo De Schepper et Nicolas Simon), les relations avec l’Espagne et Philippe II (G. Parker et Luis de Carlos Bertrán), la figure de Marguerite de Parme (G. Bertini) ou le rôle des militaires italiens en Flandre (Giampiero Brunelli et G. Bertini), pour ne citer que quelques remarquables études innovantes, la somme de toutes ces lectures invite à réévaluer la figure d’Alexandre Farnèse et de son art de gouverner, tant à Parme qu’aux Pays-Bas.

Suivre la trajectoire de ce personnage historique autorise à mieux comprendre une société politique issue directement du Moyen Âge et de la Renaissance qui s’acclimate à l’internationalisation des conflits confessionnels dans un temps où les nouvelles théories de l’État, forgées en Italie et discutées sur tout le continent, bousculent les modalités de la domination des hommes. Alexandre Farnèse partage cette modernité politique avec d’autres personnages qui croisent à plusieurs reprises son chemin et avec lesquels il a aussi construit son destin, d’Élisabeth Ire d’Angleterre au Bourbon Henri IV en passant par Guillaume le Taciturne.

Une biographie peut s’avérer réductrice si l’on s’en tient strictement aux faits intéressant le seul personnage principal ; elle devient hasardeuse si elle vise avant tout à dresser un tableau plausible de l’époque traversée par celui-ci. La vérité d’Alexandre Farnèse se situe quelque part sur cette ligne de crête, entre deux versants aux pentes glissantes, où l’homme explique son temps autant que celui-ci autorise à mieux le situer parmi ses contemporains. Nul n’a mieux exprimé cette ambition d’écriture que Lucien Febvre : « Les grands hommes, ceux qui font l’histoire ? Rien de moins sûr. Mais que ce soit l’histoire qui crée les grands hommes, rien de mieux assuré. »
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Avertissement





La dénomination des personnages dans ce livre s’attache à respecter leur graphie originelle, sauf quand ils sont bien connus du public français, comme la famille Farnèse et Alexandre Farnèse, objet du livre, tandis que les autres membres de la famille sont désignés avec leurs prénoms italiens (Alessandro, Ottavio) et que leur patronyme est écrit à l’italienne (Farnese) ; il en va de même pour Marguerite d’Autriche (ou de Parme), pour la famille Médicis et pour les souverains ou chefs d’État (Charles Quint, Philippe II, Guillaume d’Orange ou Élisabeth Ire). Le lecteur voudra bien pardonner cet entre-deux onomastique qui n’a pour but que de lui faciliter la lecture et de lui épargner une absurde francisation de personnages secondaires, voire de ridicules chimères graphiques (« Ranuccio Farnèse »).

La graphie des citations des documents originaux en français a été modernisée.
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1
Un héritier

1545-1564



Alexandre Farnèse est un survivant. Son frère jumeau, Carlo, disparut quatre ans après leur naissance commune au palais Madame à Rome le 25 août 1545 et Alexandre n’eut jamais d’autre frère légitime. Sur lui reposèrent bien vite les ambitions de toute une maison, d’autant que l’assassinat de son grand-père Pier Luigi Farnese en 1547 manqua de priver sa famille du duché de Parme dont celui-ci avait été investi par son propre père, le pape Paul III. Dans la société des princes de ce temps, un tel redoublement de malheurs biologiques et politiques pouvait vite solder les positions les plus richement et les plus fermement établies. Le hasard pour le fils, l’habileté manœuvrière de ses parents et les intérêts géopolitiques bien compris des grandes puissances de l’époque se conjuguèrent cependant pour rendre possible la destinée d’un enfant bien né. Héritier d’une famille qui s’était imposée en quelques années dans l’Italie de la Renaissance et pion de choix sur l’échiquier européen dans les mains de son redoutable parent le roi d’Espagne, le jeune Farnèse fut l’objet de toutes les attentions, de toutes les espérances, de tout l’orgueil des siens.


 Par l’Église et par les armes : les Farnèse en Italie à la Renaissance

La destinée des aïeux d’Alexandre Farnèse tranche avec l’image trop superbement polie de l’illustre guerrier célébré dans l’Europe entière pour ses vertus morales et politiques. L’histoire n’est pas faite que de saints et de héros et le sexe, le sang ou de sordides intérêts sont parfois au fondement des plus grands destins. À coups d’audace, de volonté, de séduction et de violences, les Farnèse se sont ainsi arrachés à leur condition de petits seigneurs du nord du Latium où ils possédaient dès le XIIIe siècle quelques terres et châteaux. C’est bien de cette origine géographique – la localité appelée Farnese est située non loin de Valentano, l’un des fiefs familiaux sur les rives occidentales du lac de Bolsena –, et non de quelque lien fantasmé avec la France ou avec Florence, qu’ils tiraient leurs armes, six fleurs de lis d’azur, un motif héraldique des plus courants dans cette région de l’Italie centrale, « comme on porte des lions aux Pays-Bas […] et des loups en Navarre1 ». Mettant leur épée au service de l’État pontifical et de diverses communes (Orvieto, Florence, Sienne), ils profitèrent au cours du Moyen Âge central des incessants conflits dans cette partie de l’Italie, jusqu’à se constituer un petit ensemble territorial à proximité de Viterbe. Toutefois, le personnage qui fit sortir les Farnèse de leur relatif anonymat pour les propulser sur la scène politique italienne et internationale en une seule génération n’était pas un condottiere, mais un prélat habile : Alessandro Farnese (1468-1549), l’arrière-grand-père d’Alexandre Farnèse.

Deuxième d’une fratrie de quatre ou cinq enfants, Alessandro recevait pour la première fois dans sa famille, mais non la dernière comme nous le verrons, un prénom d’origine grecque redevenu fort en vogue au XVe siècle, signifiant « défenseur (ou protecteur) des hommes ». La vogue des baptêmes d’« Alexandre » accompagne l’essor de l’humanisme classique et la redécouverte de l’histoire et de la légende du grand conquérant de l’Asie et de l’Égypte, aussi bien en Italie que plus largement en Europe occidentale2. La réussite sociale et politique d’Alessandro Farnese permit d’en prolonger l’usage dans sa famille sur plusieurs générations, à travers des cardinaux et des hommes de guerre, les deux spécialités remarquables des Farnèse au XVIe siècle.

Alessandro prit pour sa part le chemin d’une carrière ecclésiastique de haut niveau. Comme tout le monde, il y fut aidé par son talent propre, mais aussi par sa parentèle. Sa mère, une Caetani, était issue d’une des familles les plus en vue de Rome. Après avoir donné un célèbre pape à l’Église catholique (Boniface VIII), les Caetani ne cessèrent d’animer la vie politique de la ville à partir du début du XIVe siècle. Alessandro incarna à merveille ce qu’il est convenu d’appeler la Renaissance, dans son raffinement comme dans ses excès. Parfaitement formé aux études humanistes, il fut promu cardinal en 1493, à 25 ans seulement, par la faveur du pape Alexandre VI Borgia, sans doute influencé par sa maîtresse qui n’était autre que la sœur du nouveau porporato, Giulia Farnese dite la Bella. En matière de mœurs, Alessandro Farnese ne tarda pas à prouver qu’il pouvait en remontrer au célèbre pontife lui-même : entre 1500 et 1510, alors que ce jeune cardinal poursuivait une brillante carrière en Curie, il devint père de quatre enfants – une fille, Costanza, et trois fils, Pier Luigi, Paolo et Ranuccio – nés d’une dénommée Silvia Ruffini, dont l’identité ne fut dévoilée qu’en 1536 par Rabelais en personne dans une lettre à un évêque français.

La gloutonnerie de richesses et de charges qui fut tant reprochée à la cour de Rome par les réformateurs protestants semblait trouver en Alessandro un personnage emblématique de leurs accusations. Tous les pontifes qui se succédèrent sur le trône de saint Pierre le couvrirent de charges et de revenus. En 1509, il fut nommé évêque de Parme. Certains historiens pressés de conclure à sa conversion morale y virent une inflexion notable dans sa vie. Il n’était en fait que simple administrateur du diocèse et il fallut attendre dix ans, en 1519, pour que ce cardinal-évêque, père de famille, devînt enfin prêtre en recevant les ordres majeurs. En réalité, cette nouvelle dignité épiscopale lui apportait des ressources financières complémentaires bienvenues. Il était désormais assez riche pour entreprendre l’œuvre d’une vie, la construction du palais qui porte son nom et qui abrite aujourd’hui l’ambassade de France et l’École française de Rome. Entamée dès 1513-1514, l’élévation du palais Farnèse ne fut achevée que sous son petit-fils, un autre Alessandro Farnese. Cet édifice imposant par ses dimensions et célèbre par les artistes qui y travaillèrent, de Sangallo le Jeune à Michel Ange en passant plus tard par Francesco Salviati ou les Carrache, symbolisait les ambitions extrêmes d’un homme et d’une lignée destinée à s’imposer à Rome, donc au monde.

Alessandro Farnese, cardinal et chef de famille de facto, avait en tête de rivaliser avec les grandes demeures aristocratiques qui couvraient la Rome de son temps. Il entendait y loger les siens ; sa sœur Giulia, veuve et désormais sans amant pontifical, y mourut en 1524. Alessandro y faisait briller sa réussite sociale : en 1519, à l’occasion de sa promotion à l’évêché suburbicaire (réservé aux cardinaux les plus anciens) de Tusculum, il offrit un banquet superbe où l’on servit des paons magnifiques à une vingtaine de cardinaux et même au pape venu pour l’occasion3. Le sac de Rome, commencé le 6 mai 1527, manqua de tout effondrer. Mais tandis qu’Alessandro partageait la captivité du pape Clément VII au château Saint-Ange, son fils Pier Luigi s’employa à le protéger des déprédations de la soldatesque impériale, d’autant plus qu’il secondait alors Ferrante Gonzaga, l’un des chefs de l’armée de Charles Quint qui prit Rome. Cette politique d’équilibre de la famille, qui semble caractériser sa destinée au long des siècles, accompagna la réussite ultime d’Alessandro, doyen des cardinaux depuis 1524.




Paul III Farnèse : un pape et les siens (1534-1545)

Au décès de Clément VII en 1534, Alessandro Farnese était âgé de 66 ans et passait pour neutre aux yeux des partis de cardinaux groupés autour des intérêts de la France et de l’empereur. Ce fut la chance de ce cardinal, dont le nom avait déjà été avancé à deux reprises (1522 et 1523) parmi les papabili. En une journée, le 12 octobre 1534, l’affaire fut arrangée entre les principaux chefs de factions cardinalices et il fut choisi comme pape de l’assentiment de tous : « C’est à peine si on peut parler de conclave » (Ludwig von Pastor). Par respect pour la tradition, un vote purement formel fut organisé le lendemain. Le nouveau pape prit le nom de Paul III. Son règne de quinze ans fut le plus long pontificat – et d’assez loin – entre 1447 et 1605. Ceux qui l’avaient imaginé comme un pontife de transition en furent pour leurs frais, comme l’avaient été à Avignon les électeurs de Jean XXII (72 ans) ou le furent plus tard au XXe siècle ceux de Jean XXIII (76 ans). Non seulement Paul III dans sa vieillesse gouverna longtemps l’Église catholique, mais il engagea sa réforme et convoqua le plus important concile de l’âge moderne.

Son pontificat fut en grande partie placé sous deux impératifs dont la tension explique la plupart de ses actions : ménager la paix entre les grandes puissances catholiques européennes et trouver une solution au défi lancé par les réformés. Les décisions de Paul III furent à la fois politiques et ecclésiologiques. Il rénova les organes traditionnels de la Curie (Rote, Pénitencerie, Chancellerie), décida de convoquer dès 1536 un concile dont la première session s’ouvrit à Trente en 1545 et s’entremit pour parvenir à la paix de Nice en 1538 entre Charles Quint et François Ier. Comme pour d’autres souverains de son temps, cependant, la fin de son pontificat fut baignée par ces « ombres du couchant » dont a parlé Jean Jacquart à propos des dernières années du règne de François Ier et dont on retrouve des équivalents chez Henri VIII ou Charles Quint4. Incapable de juguler la reprise des hostilités militaires sur le continent, le pape fit alors preuve d’un raidissement doctrinal destiné à défendre l’orthodoxie catholique : l’instauration de l’Inquisition romaine à travers la congrégation du Saint Office en 1542, puis la publication en 1548 du premier Index des livres interdits posaient les fondements d’une Contre-Réforme assumée. Surtout, Paul III affichait des ambitions dynastiques de plus en plus nettes pour les siens.

 Les Romains avaient dénoncé par des moqueries la nomination au cardinalat, presque immédiate (18 décembre 1534), de ses deux petits-fils de 16 et 14 ans, Alessandro Farnese, fils de Pier Luigi, et Guido Ascanio Sforza, fils de Costanza. Mais ce n’étaient là que des pratiques usuelles auxquelles chaque pape ou presque avait l’habitude de céder à l’avantage des siens pour profiter des largesses temporaires d’une élection pontificale. Et Paul III, qui était vieux, avait encore moins tardé que d’ordinaire à assurer à sa famille une entrée au Sacré Collège. Ce qui était moins usuel, ce fut sa pratique, d’abord limitée, puis bientôt effrénée, de « grand népotisme » ou de « népotisme constitutif d’États »5. Alors qu’il était jeune cardinal et dans l’intention de fonder une maison solide qui lui survécût, le futur pape avait pris soin de faire légitimer ses fils aînés par les souverains pontifes, en 1505, puis une nouvelle fois en 1518.

Sur l’aîné Pier Luigi (1503-1547) reposaient alors les espoirs de son père, qui lui fit épouser en 1519 Girolama Orsini. De cette union naquirent cinq enfants : Vittoria, Alessandro, Ottavio (le père d’Alexandre Farnèse), Ranuccio et Orazio. Embrassant rapidement la vie de mercenaire au service de différents employeurs (la république de Venise et l’empereur), Pier Luigi se livra assez vite à des déprédations qui lui valurent d’être excommunié en 1528. Ce fils à la mauvaise vie revint, temporairement, à résipiscence en 1529, avant que l’élection de son père au trône pontifical n’ouvrît une nouvelle phase de faits pendables qui nourrirent la chronique noire des gazetiers romains. Malgré ces rumeurs, ou peut-être pour les faire taire, le pape érigea en sa faveur le duché de Castro en octobre 1537. Le nouveau duc n’en continua pas moins ses débordements. Il avait un caractère bien trempé et une réputation détestable ; entre autres scandales et violences, il fut accusé (visiblement à bon droit6) d’avoir violé le 27 mai 1537 le jeune évêque de Fano, mort peu après. Quelques années plus tard, exigeant toujours davantage de son père, il obtint que l’on détachât, pour le lui remettre, le quart sud-est du duché de Milan destiné à former le duché de Plaisance et de Parme. Les conditions de cette création ex nihilo pesèrent sur les premières années de l’existence du jeune Alexandre Farnèse7. Plus généralement, elles constituèrent un talon d’Achille permanent de sa destinée en même temps qu’elles découlaient d’une autre part remarquable de son ascendance. En 1538, en effet, alors qu’il était au sommet de son art diplomatique en Europe avec la conclusion de la paix de Nice entre François Ier et l’empereur (18 juin 1538), Paul III jugea qu’il était temps d’en faire profiter les siens en procurant une union prestigieuse à son petit-fils Ottavio, troisième enfant de Pier Luigi et successeur désigné de ce dernier depuis que son frère aîné Alessandro avait été fait cardinal en 1534. Et il ne rechercha rien de moins que l’alliance, inespérée et remarquable pour les Farnèse, de Marguerite, la fille de l’empereur Charles Quint.

Avant son élection à l’Empire en 1519 qui lui valait ce numéro d’ordre, ce dernier fut d’abord connu comme Charles de Gand, du nom de la ville où il était né en 1500. Par ses parents, Philippe le Beau et Jeanne la Folle, il était l’héritier de quatre dynasties (Valois-Bourgogne, Aragon, Castille et Habsbourg) et de leurs immenses possessions, en Europe continentale aussi bien qu’au-delà des mers en Amérique et en Asie. Son assise territoriale italienne était puissante, du nord au sud de la péninsule : au duché de Milan, il joignait le royaume de Naples (avec la Sicile) et il pouvait compter par ailleurs sur le soutien militaire et financier de la république de Gênes ainsi que sur l’appui d’une faction cardinalice dévouée au Sacré Collège à Rome. Le sac de Rome de 1527, commis par ses propres troupes, même s’il n’en avait nullement donné l’ordre formel, compromit un temps sa réputation et il lui fallut se réconcilier avec le souverain pontife. Alessandro Farnese joua un rôle majeur dans les négociations qui aboutirent, le 24 février 1530, au couronnement par le pape de Charles Quint comme empereur du Saint Empire romain germanique à Bologne, le dernier du genre8. Pour étendre son influence en Italie, celui-ci avait intérêt en outre à nouer des alliances, même secondaires. Les enfants étaient faits pour cela, surtout les rejetons naturels comme l’était sa première fille, Marguerite.

Née le 5 juillet 1522 à Audenarde en Flandre de Johanna Van der Gheynst, fille d’un tapissier, elle fut immédiatement reconnue par Charles Quint, alors célibataire, qui la confia aux soins de sa tante Marguerite d’Autriche, puis de sa sœur Marie de Hongrie. Rapidement, Marguerite devint « une offre politique9 ». Dès 1527, alors qu’elle n’avait encore que 5 ans, elle fut promise en mariage au duc de Florence Alessandro de Medici (dit il Moro, ou le Maure en raison de la couleur foncée de sa peau). Le contrat fut signé en 1529, et dès 1533 elle partit pour l’Italie afin d’y parfaire son éducation à Naples, où elle acquit la maîtrise de l’italien, sa langue préférée. Le mariage eut enfin lieu le 13 juin 1536, alors qu’elle n’avait pas encore 14 ans. Mais six mois plus tard, elle était déjà veuve après l’assassinat de son mari, maître tyrannique de Florence, par son cousin (et amant passager ?) Lorenzino de Medici, dit Lorenzaccio, que le romantisme de la pièce d’Alfred de Musset devait immortaliser au XIXe siècle. Très vite, les Farnèse se mirent sur les rangs pour proposer un nouveau mari à la fille de l’empereur. Après une année de négociations, le mariage de Marguerite et d’Ottavio Farnese, né en 1524, donc de deux ans son cadet, fut conclu en juin 1538 et célébré le 4 novembre suivant.

L’union entre les deux jeunes époux ne fut pas d’abord des plus heureuses. De l’avis des observateurs, les mariés s’entendaient « comme chien et chat ». Marguerite s’en serait plainte avec un humour désabusé : « Elle disait agréablement que c’était le destin de Marguerite de n’avoir point de rapports avec ses maris, comme ayant épousé, petite fille de 12 ans, un homme de 27 ans, et en un âge où elle était déjà femme, un jeune enfant de 1310. » De fait, comme la suite de leur existence matrimoniale le démontra, leurs liens intimes ne furent pas très forts. Dès ce moment, Marguerite marqua son indépendance à l’égard des Farnèse. Outre son ascendance impériale qui lui valut, lors de son premier mariage, une dot sous forme de terres dans les Abruzzes11, elle avait hérité de son défunt mari Médicis divers biens immobiliers à Rome, dont le palais construit pour Giulio de’ Medici (le futur Clément VII) auquel elle donna son nom, le Palazzo Madama, aujourd’hui siège du Sénat italien. Sans véritablement l’habiter après 1550, elle en conserva l’usufruit durant toute sa vie, malgré les procès que lui intenta son ex-belle-sœur, Catherine de Médicis, la cadette d’Alessandro de’ Medici, qui y avait vécu une partie de sa jeunesse12.

Charles Quint veillait cependant à l’avenir de son gendre qui fut de toutes ses campagnes militaires. Ottavio l’accompagna dans son expédition d’Alger en 1541. À leur retour, en 1543, il fut question de l’investir du duché de Milan, moyennant le versement de l’énorme somme de 1 200 000 écus d’or. L’affaire ne se conclut pas, mais le souverain accepta que le pape pût réactiver à l’avantage de sa famille une ancienne disposition (congrès de Mantoue, 1512) que les guerres d’Italie avaient quelque peu troublée. Elle stipulait que la papauté pouvait constituer une zone d’investiture pontificale dans le duché de Milan moyennant la restitution de ce dernier aux Sforza. Entre-temps, ces derniers avaient été mis hors-jeu à la faveur des guerres d’Italie et avaient disparu en 1535. L’empereur était devenu le maître du Milanais, ce qui lui permettait de complaire aux ambitions de la famille de son gendre, dans un contexte où l’hégémonie sur l’Italie disputée entre Paul III et Charles Quint était dans toutes les têtes13. Et comme le souverain pontife avait la bonne grâce de consentir à toutes les demandes de celui-ci à l’égard des catholiques dans l’Empire et à propos de la convocation du concile, le pape Farnèse estima que ces excellentes dispositions méritaient un petit service.

Avec l’assentiment de Charles Quint, Paul III frustrait d’abord les États de l’Église qu’il privait de revenus. Ensuite, il forçait la main à l’empereur lui-même en faisant le choix de confier ces territoires à son fils Pier Luigi et non au fils de ce dernier, gendre de Charles Quint comme celui-ci le désirait. Le pape, qui avait fait de son quatrième fils, Ranuccio, un autre cardinal en mars 154514, semblait ne plus connaître aucune limite dans l’affirmation des ambitions de sa famille. Il n’entendait pas s’arrêter en si bon chemin et rien ne pouvait le dissuader de pousser les feux des intérêts Farnèse. Pour faire accepter à ses cardinaux un démembrement territorial qui profitait uniquement aux siens, le pape prévoyait la rétrocession à la Chambre apostolique du duché de Camerino qui avait été engagé en 1540 à Ottavio. À ces conditions et en traînant les pieds, les rares cardinaux présents acceptèrent en consistoire le 19 août 1545 la création d’un nouveau duché de Plaisance et de Parme qui serait donné au fils du pape en fief tenu nominalement du Saint-Siège. Aigri par cette décision extraordinaire et pour tout dire scandaleuse aux yeux des vieilles maisons princières italiennes, le cardinal Ercole Gonzaga préférait la prendre sur le ton de l’ironie : « Pour nous autres, qui nous sommes gagné nos États sans cette bonne chance et par tant d’efforts et de difficultés de nos aïeux, alors qu’ils ne se conservent qu’avec tant d’inquiétudes, cela paraît une chose étrange de voir ainsi faire un duc de deux villes semblables en une nuit comme naît un champignon ; mais puisque Dieu le veut et que nous n’y pouvons rien faire de plus, il n’y a qu’à rire de cette volerie de fortune15. »

Quelques mois plus tard, en mars 1546, une bulle consistoriale d’investiture en faveur de Pier Luigi, la bien-nommée In supereminenti, fut signée du pape et de ses cardinaux, tout au moins de ceux qui ne s’y refusèrent pas, comme le cardinal-évêque de Burgos Juan Álvarez Alva de Toledo, qui disait que « la bulle ne vaut rien16 ». Elle avait été antidatée au 26 août 1545. Pourquoi cette apparente falsification et pourquoi cette date ? Tout simplement parce qu’elle précisait qu’à la dignité de duc de Plaisance et de Parme, après Pier Luigi, succéderaient non seulement Ottavio, explicitement considéré comme primogenito, mais aussi sa descendance mâle. Or, le 27 août 1545, Marguerite d’Autriche venait de donner naissance à deux garçons. Ils perpétuaient la lignée des Farnèse sur une génération supplémentaire qui, désormais, impliquait aussi la maison de Charles Quint. Ils étaient en effet les arrière-petits-fils du pape et les petits-fils de l’empereur, dont ils reçurent les prénoms, Alessandro et Carlo.

La naissance de jumeaux à l’âge moderne n’était ni plus ni moins exceptionnelle que par le passé ou que dans les siècles suivants. Leur nombre n’était sans doute pas très élevé (de 3 à 20 pour 1 000, peut-être), ce qui n’empêchait pas de les mettre à l’honneur dans la Rome de la Renaissance, qu’ils fussent mythiques, bibliques ou martyrs chrétiens, comme les dioscures Castor et Pollux, Romus et Remulus, Jacob et Ésaü, Côme et Damien ou encore Marc et Marcelianus. Quant à l’histoire, elle ne manquait pas d’exemples illustres, à commencer par les fils de Charlemagne, Louis Ier le Pieux et Lothaire. Pour une famille comme les Farnèse, compter deux enfants de plus, mâles de surcroît, n’était pas un mince avantage, tant la mortalité infantile était encore importante à cette époque : le portrait peint par Girolamo Mazzola Bedoli des deux blondinets bimbi, dont l’un tient une épée et l’autre lui présente des roses, exaltait cette fière joie de disposer de deux héritiers17. Et quand, comme Marguerite, la mère échappait au drame du décès en couches, tout était bien qui finissait bien. Quant à l’aînesse, on peut raisonnablement penser que la branche paternelle l’emporta sur la maternelle et qu’Alessandro fut le prénom donné au premier-né, qui était donc l’aîné, puisque, dans le cas des jumeaux, en droit romain, la primogéniture réglait aussi la situation familiale d’aînesse18. Cette arrivée simultanée d’enfants mâles s’accompagna immédiatement de marques de faveurs, à la fois domestiques – le pape couvrit sa petite-fille par alliance de cadeaux et lui aurait envoyé des musiciens pour la distraire19 – et politiques.

Chez les grands de ce monde, en effet, tout était politique. Chez les Farnèse comme chez les autres. Mais avec eux, tout prenait une dimension encore plus exceptionnelle. Ignace de Loyola en personne avait-il ondoyé les jeunes princes deux jours après leur naissance20 ? L’anecdote, qui peut être discutée, revêt quelque semblant de vérité quand on la rapporte aux liens, réels, que Marguerite entretenait avec le saint fondateur de la Compagnie de Jésus21, un ordre qui devait son existence à la bulle Regimini militantis Ecclesiae de Paul III (1540). Ce qui est en revanche assuré, c’est que leur baptême fut l’objet d’une cérémonie publique de grande importance en présence de dix-neuf cardinaux. Il eut lieu le 30 novembre 1545 à l’église Sant’Eustachio située à deux pas du palais Madame où toute l’assemblée revint pour profiter d’un banquet somptueux22. Les parrains et marraines étaient l’empereur Charles Quint et la dauphine de France, qui n’était autre que Catherine de Médicis, tous deux représentés par les ambassadeurs des souverains. Disposition rarissime, une plaque apposée en 1600 par le chapitre et les chanoines dans le vestibule de l’église rappelle aujourd’hui encore cet événement qui célébrait cet « Alexandre en qui la vertu farnésienne a resplendi par ses hauts faits pour la chrétienté et dans l’accroissement de la gloire de sa patrie23 ».




La conquête d’un duché (1545-1556)

La Rome dans laquelle Alexandre Farnèse venait au monde ne se résumait ni au beau palais Madame, où résidaient ses parents et où il vit le jour, ni au palais Farnèse, où se tenaient ses oncles cardinaux, Alessandro et Ranuccio. Du Bellay, présent à Rome entre 1553 et 1557, n’a tourné son regard que vers la ville antique et ses splendeurs artistiques et architecturales alors redécouvertes (Les Antiquités de Rome) ou bien vers les jeux de Curie, faits de palabres et d’argent (Les Regrets). Le poète n’avait pas totalement tort : « Au milieu du XVIe siècle, l’ancienne capitale des Césars avait un aspect lamentable ; elle conserva encore pendant près de cent ans un visage nettement médiéval24. » À la même époque, Paris ou Londres offraient, il est vrai, le même spectacle d’une modernité urbaine non advenue ou largement inachevée. Le volontarisme de Paul III était pourtant entier. Hanté par le souvenir du sac, le pontife avait décidé de le conjurer en promouvant une nouvelle « image de Rome » qui pût être une efficace « arme de la Contre-Réforme25 ». On construisait de nouvelles rues, de nouveaux palais ou de nouvelles églises, au premier rang desquelles la basilique Saint-Pierre dont Michel Ange reprit le chantier interrompu avec le dessin d’une coupole inédite et grandiose. Le potentiel de la ville comme théâtre du monde était énorme.

En attendant de pouvoir le démontrer pleinement, cette nouvelle Rome était surtout le centre du destin des Farnèse et de l’avenir immédiat du plus jeune d’entre eux, Alexandre. Ils s’étaient chargés eux-mêmes d’élever avec constance et par-delà le pontificat de Paul III des monuments à leur gloire dans tous les lieux qu’ils habitaient et faisaient édifier. Aucune autre famille n’a été autant célébrée sur les murs non pas d’un, mais de trois palais. De la salle des Cent-Jours du palais de la Chancellerie (1546) au salotto dipinto des fastes Farnèse au premier étage du palais du même nom (1552-1555), en passant par une série d’autres fastes exécutés à la villa de Caprarola, dans le Latium (1562-1563), l’histoire du pape, de ses ancêtres et de ses enfants s’offrait au regard de leurs hôtes. Le maître d’œuvre de ces mises en scène artistiques et politiques était le cardinal vice-chancelier Alessandro Farnese, destiné par son pontife de grand-père à lui succéder un jour ou l’autre sur le trône de saint Pierre. Heureux possesseur de célèbres jardins sur le Palatin – que Napoléon III devait acquérir à son tour en 1861 –, le « Grand Cardinal » écrasait littéralement Rome sous sa magnificence de prince de l’Église26. Les divers tableaux par lesquels les artistes restituaient les événements de la famille Farnèse taisaient les conflits qui déchirèrent les fils du pape de son vivant comme immédiatement après son décès. Entre la célèbre peinture de Titien représentant Paul III entouré de ses petits-fils Alessandro et Ottavio datée de 1545-154627 et les diverses fresques peintes à partir de 155228, les Farnèse vécurent en effet une intense période d’une dizaine d’années où tout aurait pu s’arrêter pour eux.

Le 10 septembre 1547, Pier Luigi était assassiné à Plaisance à la suite d’une conjuration dont l’Italie de ce temps était familière29. Il tombait victime de ses excès, mais surtout de la menace qu’il représentait aux yeux des impériaux du Milanais. Dès lors, toute la savante mécanique politique patiemment mise au point par le pape et son petit-fils Alessandro s’enraya et se détraqua. Ottavio, héritier du duché, était rentré à Rome depuis quelques mois après avoir servi en Allemagne à la tête de troupes italiennes au service de l’empereur, en particulier lors de la grande victoire de Mühlberg contre les protestants (24 avril 1547). Dès le 16 septembre, il partait pour Parme où il se fit couronner duc cinq jours plus tard. Pendant ce temps-là, Plaisance était occupée par le gouverneur du Milanais Ferrante Gonzaga pour le compte de l’empereur qui entendait bien profiter de l’occasion pour récupérer le duché à son profit. À la demande de son grand-père, Ottavio le rejoignit à Rome en laissant Parme aux mains d’un gouverneur pontifical.

Paul III, décidé à ne reconnaître aucun droit à Charles Quint sur le duché, accéléra le rapprochement avec la France qu’il avait engagé dès l’année précédente et qui avait été sanctionné le 30 juin 1547 par le contrat de mariage unissant son autre petit-fils, Orazio, avec Diane de France, la fille légitimée du tout nouveau roi de France Henri II (1547-1559). Ce basculement politique, un de plus chez les Farnèse, ne faisait pas du tout l’affaire d’Ottavio, partisan d’une négociation réaliste avec celui qui était après tout son beau-père. Mais telle était la Realpolitik suivie par un vieux pontife manœuvrier, qui faisait fi des sentiments des siens qu’il traitait comme des pions sur un échiquier. Paul III trouva toutefois un maître en la personne d’Ottavio lui-même. Le petit-fils joua en effet crânement sa chance contre son grand-père et parvint en quelques années à déjouer des pronostics qui ne lui étaient guère favorables à l’été 1549.

À l’image de ses ancêtres condottieri, Ottavio se mit en tête de chercher seul sa voie au milieu des ambitions géopolitiques européennes pour défendre ses propres intérêts et ceux d’Alexandre, son fils désormais unique, puisque le petit Carlo était décédé le 7 octobre 154930. Le 22 octobre, après avoir quitté Rome, il se présentait devant Parme pour la reprendre à la pointe de l’épée, en recherchant pour l’occasion l’alliance impériale31. Ottavio ne devait plus revoir son grand-père paternel. Au terme d’une vie bien remplie et d’un pontificat que beaucoup avaient trouvé trop long, le pape Paul III s’éteignit en effet le 10 novembre, après avoir toutefois béni le puttino que lui présentait sa mère, son arrière-petit-fils Alexandre Farnèse32. Ce qui deux ans auparavant encore aurait été perçu comme un coup très dur fut alors ressenti comme une chance par Ottavio, qui négocia rapidement avec le nouveau pontife, Jules III (1550-1555), moins engagé avec la France, voire franchement hostile aux intérêts d’Henri II. Le nouveau pape le laissa en effet récupérer Parme, où il entra le 25 février 1550. Six mois plus tard, le 2 juillet, il y accueillait sa femme Marguerite et son fils Alexandre au terme d’une procession somptueuse partie de Bologne33. Le 10 juillet, la nouvelle duchesse de Parme écrivit à son père pour le remercier d’avoir enfin un titre et une principauté à elle.

Plaisance était toutefois toujours occupée par les troupes impériales et Charles Quint n’était pas décidé à faire plaisir à son gendre et à sa fille en leur rendant la ville. Or la moitié d’un duché ne formait pas un duché et la menace d’une attaque contre Parme était réelle. Marguerite refusa hautement d’obéir à Charles Quint qui lui conseillait de quitter son mari et de se retirer dans un territoire impérial : elle fit là un choix décisif en faveur de son fils surtout. La crise rapprochait les époux, toujours aussi distants l’un de l’autre par ailleurs, autour de leur ambition dynastique qu’incarnait le jeune Alexandre. Suivant la politique farnésienne ordinaire, Ottavio changea alors une nouvelle fois de bord et se rapprocha de la France, avec laquelle il contracta une alliance offensive le 27 mai 1551. Ce fut cette fois le pape qui fit sentir sa colère à son feudataire qui avait le front de s’accorder avec son ennemi politique. Le 31 mai 1551, après avoir excommunié et déchu Ottavio de son titre de duc de Parme, Jules III envoya contre lui des troupes pontificales commandées par… Ferrante Gonzaga qui, lui non plus, n’était pas à une contradiction près depuis sa participation au sac de Rome. L’engagement français, d’abord limité, puis plus net à partir de l’entrée des troupes d’Henri II en Piémont à l’automne 1551, signait le début de la dixième (et avant-dernière) guerre d’Italie. Celle-ci devait être avant tout marquée par l’intervention française dans la guerre de Sienne où de grands capitaines comme Blaise de Monluc firent la démonstration de leurs vertus guerrières.

Rapidement toutefois, les acteurs de ce drame européen furent las de ces affrontements et à bout de ressources. Charles Quint n’avait-il pas écrit que cette maudite guerre de Parme lui avait coûté presque tout l’or qui lui venait des Indes en une année34 ? Le 29 avril 1552, un accord intervint entre Jules III, la France et Ottavio Farnese, rejoints deux semaines plus tard par Charles Quint. Tous les belligérants s’accordaient sur un statu quo que l’avenir devait révéler durable. Ce fut le moment de cette réconciliation de la famille avec la papauté que choisit le cardinal Alessandro pour lancer la confection du cycle des fastes au palais Farnèse à Rome par Francesco Salviati, bientôt relayé par les frères Zuccari. Dans ce salotto dipinto, aujourd’hui bureau de l’ambassadeur de France auprès de l’Italie, les armes de son frère, mi-parties avec celles de son épouse Marguerite, figurent aux côtés des siennes ; elles ne peuvent en aucun cas figurer celle du jeune Alexandre35, longtemps absent de tous les cycles de peinture dédiés aux Farnèse dans leurs résidences. L’année suivante, le 14 février 1553, dernier jour du carnaval, alors que la guerre faisait rage en Europe, Orazio, le jeune frère d’Ottavio, épousa solennellement Diane de France. Les quatre fils de Pier Luigi étaient au sommet de leur fortune et de la politique d’équilibre voulue par leur grand-père : deux d’entre eux étaient les gendres des deux protagonistes de la politique occidentale, l’empereur et le roi de France, tandis que les deux autres étaient cardinaux. Pareille fortune était unique dans l’histoire et ne se renouvela pas par la suite. Au reste, elle dura peu et chez les Farnèse, comme nous le verrons, la roche Tarpéienne n’était jamais loin du Capitole.

Cinq mois plus tard, le 19 juillet 1553, Orazio tombait, mortellement atteint au siège d’Hesdin en combattant les troupes de Charles Quint. Il n’avait pas d’enfants pour lui succéder et Henri II écrivit à son frère Ottavio qu’il désirait reporter sur son fils Alexandre l’affection qu’il portait à son gendre :

 

[…] la perte que nous avons faite, vous d’un frère et moi d’un beau-fils que j’aimais parfaitement. Mais il se faut conformer à la volonté de Dieu, puisqu’il lui a plu de nous l’ôter, avec un témoignage public de ses claires et louables vertus, dont il a laissé perpétuelle mémoire, laquelle de ma part je me suis résolu d’observer à l’endroit de votre fils, que je retiens pour tel et au même degré d’amitié que j’ai portée jusqu’ici à son oncle, ainsi que dorénavant je lui ferai connaître […]36.

 

Comme le savaient fort bien les Farnèse, les promesses d’un roi n’ont qu’un temps, celui de la politique. En réalité, la mort d’Orazio signait la fin, pour de très longues décennies, du tropisme français des Farnèse. En attendant, les règles successorales prévues par Paul III stipulaient que le duché de Castro, qu’Orazio détenait depuis 1545, revenait au seul frère demeuré dans le siècle, Ottavio. Ce dernier unissait ainsi tous les biens de la famille, y compris le palais romain occupé par ses frères cardinaux. Au-delà, chacun en était bien conscient, tout l’avenir des Farnèse reposait sur un enfant de 8 ans, Alexandre. Il n’est dès lors pas étonnant qu’il ait été la clé de voûte de l’accord international qui établissait durablement la fortune de sa famille.

Cet accord fut précédé d’une trêve entre la France et l’Espagne, signée à Vaucelles le 5 février 1555. Elle était le prélude au règlement de l’affaire de Parme qui eut lieu en Flandre à l’été 1556. À cette date-là, en dehors des Farnèse plus unis que jamais autour de leurs intérêts familiaux, une bonne partie des acteurs avaient changé. À Rome, le nouveau pape Paul IV Carafa, élu le 23 mai 1555, était plus antiespagnol que jamais, tandis qu’un nouveau gouverneur était arrivé à Milan en octobre 1555, Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, plus connu sous le titre de duc d’Albe, un nom qui, une décennie plus tard, devint le synonyme d’une répression sanglante aux Pays-Bas. Surtout, Charles Quint, épuisé par une vie de combats et de gouvernement, avait abdiqué l’essentiel de ses pouvoirs aux Pays-Bas (25 octobre 1555) et en Espagne (janvier 1556) en faveur de son fils Philippe II, duc de Milan depuis 1546 et roi de Naples depuis 1554, désormais maître de l’ensemble des possessions paternelles en dehors de l’Empire. C’est donc avec son beau-frère par alliance qu’Ottavio discuta de la normalisation de sa situation politique et militaire. Deux conventions, dont l’une était secrète, furent négociées et signées à Gand le 13 août 1556 entre Philippe II et le ministre plénipotentiaire d’Ottavio, Girolamo da Correggio. Leurs dispositions sont fondamentales dans la longue durée pour l’existence du duché, et de manière immédiate pour son futur héritier, Alexandre Farnèse, tous deux désormais soumis à la volonté des Habsbourg.

Philippe II restituait à Ottavio la ville de Plaisance où le roi conserverait toutefois la maîtrise de la forteresse aussi longtemps qu’il le jugerait utile et où une garnison de deux cents soldats au service de l’Espagne serait entretenue aux frais du duc. Ensuite, toutes les terres du duché occupées par les troupes espagnoles ainsi que les biens dotaux de Marguerite situés dans les Abruzzes étaient rendus à Ottavio. La convention secrète reconnaissait que les Farnèse tenaient Plaisance et une partie de leur duché comme fief relevant du roi d’Espagne en tant que duc de Milan, ce qui revenait à faire perdre à la papauté une partie de son droit de regard sur le duché. Cette disposition juridique attachait ainsi définitivement Ottavio au destin de l’Espagne. Pour s’assurer qu’il n’y aurait plus à l’avenir de ces changements de camp dont les Farnèse étaient si coutumiers, Philippe II exigea que le jeune Alexandre rejoignît sa Cour, où il promettait de le traiter aussi bien que son fils et surtout de lui donner une éducation espagnole pour en faire un loyal sujet. Quand les conditions principales furent connues à travers le traité officiel scellé à Gand le 15 septembre 1556, les observateurs extérieurs, comme l’ambassadeur vénitien, ne s’y trompèrent pas : « [Le roi] garde le fils du duc comme otage37. » La politique des enfants otages n’était pas nouvelle : Charles Quint, par exemple, y avait déjà eu recours en 1526 pour garantir (en vain) l’application du traité de Madrid par François Ier. Cette fois, l’objectif était double : éloigner Ottavio Farnese de sa politique de bascule avec la France ou la papauté et faire de son fils un Habsbourg avant tout.

Un duché contre un enfant : pour sa mère Marguerite, qui revivait peut-être alors ses propres années de jeune adolescente échangée au gré des jeux politiques, la situation, pour dure et amère qu’elle fût, n’était somme toute que très logique. Le prix affectif à payer était dans l’ordre des choses quand on appartenait (littéralement, en l’espèce) aux Habsbourg. Tel était le sens de la lettre toute de dévotion que Marguerite, en chemin pour exécuter la clause concernant son fils Alexandre, désormais qualifié de « prince de Parme », écrivit de Milan le 5 novembre 1556 à son père Charles Quint retiré au monastère de Yuste en Estrémadure :

 

Le roi mon seigneur [i.e. Philippe II] a le plaisir que je vienne lui baiser les mains et que je lui présente mon fils Alexandre, son très humble et éternel serviteur, ce qui est pour moi une infinie grâce et consolation. Et s’il plaît à Dieu, demain je partirai pour les Flandres. Et si Notre Seigneur Dieu m’avait permis de trouver Votre Majesté là-bas, je n’aurais rien désiré de plus au monde, qui est grand et même très grand, que de La voir et de Lui baiser les pieds et les mains avant de que je meure, car autrement je ne peux vivre heureuse38.




La première expérience des Pays-Bas (1556-1559)

L’enfant qui accompagnait sa mère à la cour du roi d’Espagne à Bruxelles avait traversé ces années de fer et de sang sans nécessairement toujours comprendre ce qui se jouait entre des adultes qui se déchiraient et qui pourtant le mettaient au centre de toutes leurs attentions, comme l’indiquait assez nettement la dernière clause de l’accord de 1556. Ses années romaines s’étaient achevées sur le sentiment d’une solitude grandissante à la fin de 1549 avec les disparitions successives de son frère, de son arrière-grand-père et l’éloignement de son père parti reconquérir Parme. La réunion de la famille à Parme l’année suivante ouvrait la période des premiers apprentissages. Les Farnèse résidaient alors dans le palais épiscopal mis à leur disposition par l’évêque de la cité en l’absence d’une résidence ducale appropriée qu’Alexandre ne vit que plus tard. En effet, ce ne fut qu’en 1561 que son père lança les travaux du palais du Jardin, situé dans un immense parc à l’extérieur de la vieille ville.

 Les années du jeune prince sont mal connues et certainement peu intéressantes à raconter si on ne veut pas mettre paresseusement ses pas dans ceux des témoignages tardifs qui exaltent les talents précoces et dessinent par avance la figure mûre du personnage. Paolo Rinaldi, qui avait connu Alexandre à l’âge adulte et relatait quelques mois après sa mort en 1592 ses hauts faits avec moult détails dans son inédit Livre racontant les hauts faits en Belgique et ailleurs du sérénissime duc Alexandre Farnèse (Liber relationum eorum quae gesta fuere in Belgio et alibi per serenissimum D. ducem Alexandrum Farnesium), abondait en informations sur ses qualités morales et physiques, sa mémoire vive et sa prédilection pour les exercices physiques, de la course à l’équitation en passant par la natation, tandis que le jeune prince aurait peu goûté l’apprentissage des lettres. Le portrait cadre assez bien avec l’homme de guerre qu’il était devenu plus tard, mais il ne dit pas grand-chose de la réalité de son éducation. Du reste, qu’a-t-il vu, à 6 ou 7 ans, des opérations militaires et du siège de Parme en 1551-1552 où avait brillé le talent du célèbre ingénieur militaire Francesco De Marchi, passé de l’entourage de Marguerite au service de son mari ?

Ce qui est certain, c’est que les Farnèse, n’ayant que ce seul fils, n’entendaient pas lui faire suivre la voie ecclésiastique de son arrière-grand-père et de ses oncles. Le premier portrait d’Alexandre comme héritier du duché, daté de 1555 ou 1556, en témoigne. Dû encore au pinceau de Girolamo Mazzola Bedoli qui en avait reçu commande de Marguerite elle-même, il représente le jeune prince au visage encore enfantin muni de tous les attributs princiers et guerriers : vêtu d’une armure de parade dans la partie supérieure du corps, l’épée au côté, ayant laissé à terre son casque et une lance, tenant un bâton de commandement et assis en chausses rouges sur un globe terrestre. Une femme blonde que le commentaire de Vasari assimilait à la Renommée et qui symbolisait allégoriquement la ville de Parme l’enlace avec un rameau d’olivier, tandis qu’elle tient de l’autre main la palme de la victoire et un bouclier aux armes conjointes des Farnèse et de la ville de Parme. Aujourd’hui connu sous le titre « Parme embrassant Alexandre Farnèse » (Parme, Galleria nazionale), le tableau célébrait la stabilité du duché enfin acquise et signalait à tout un chacun que les Farnèse, à travers ce jeune homme doté d’une virilité apparente, disposaient d’une succession assurée. Une nouvelle dynastie régnante était née sur le sol italien et ils entendaient le faire savoir.

À l’époque des tout premiers collèges jésuites – Naples, 1548 ; Rome, 1551 – qui ambitionnaient de former l’élite du temps, les parents d’Alexandre avaient fait le choix classique, et parfaitement ordinaire dans le milieu des familles souveraines, de confier leur enfant à un précepteur chargé de sa formation littéraire et linguistique. Le jeune humaniste frioulan Francesco Luisini (ou Luigini, 1524-1568), originaire d’Udine, reçut dès juin 1554 la responsabilité de l’éducation d’Alexandre, auprès duquel il demeura constamment, et devint même son secrétaire jusqu’à sa disparition précoce en 1568. Alors qu’il venait d’achever le commentaire de l’Ars poetica d’Horace, Marguerite d’Autriche lui demanda en effet de venir superviser la formation de son fils auquel Luisini s’efforça de conférer une bonne maîtrise de la langue latine39. Ensuite, pour veiller plus généralement à l’apprentissage courtisan de son neveu en partance pour la cour de Bruxelles, le cardinal Alessandro avait fait appel en octobre 1556 à un patricien de Bologne, Giovanni Aldrovandi († 1583) :

 

Ayant à présent à engager un gentilhomme de qualité pour servir de gouverneur au seigneur Alexandre, fils du duc, héritier et espérance, comme vous le savez, de toute notre maison, je suis allé dans presque toute l’Italie ; et à la fin, je me suis résolu de choisir votre personne comme celle que je crois la plus dotée de toutes les qualités que l’on peut désirer pour cette charge. Il ne vous reste plus qu’à consentir à accepter cette charge, car par ailleurs nous sommes sûrs d’avoir trouvé en vous toute l’expérience et la bonté que nous recherchons pour vous confier la plus chère et la plus importante chose que nous ayons40.

 

 Ayant suivi la mère et le fils en Flandre, ce sont eux, Aldrovandi et surtout Luisini, qui nous ont laissé les témoignages les plus directs, dans leurs lettres à Ottavio et au cardinal Alessandro, sur les premières années du jeune prince à la cour du roi d’Espagne41. Étant donné son âge, elles ne furent pas décisives dans la suite de sa carrière, mais elles lui donnèrent l’occasion de fixer des yeux puis dans sa mémoire trois royaumes ou régions qui comptèrent énormément dans sa vie en dehors de Parme : les Pays-Bas espagnols, l’Angleterre et l’Espagne.

Dès le 29 décembre 1556, Aldrovandi relatait la première rencontre à Bruxelles entre Philippe II et son jeune neveu à qui il témoigna, ainsi qu’à sa mère, « les plus vives marques d’affection42 ». Luisini de son côté était trop heureux de signaler à Ottavio combien son fils avait été adopté par la société curiale du roi d’Espagne. En février 1557, à l’occasion d’un dîner offert par sa mère à sa cousine Christine de Danemark, veuve du duc de Lorraine, Philippe II entraîna Alexandre dans le tourbillon de ses fêtes et des courtisans qui étaient autant de personnages en vue :

 

Sa Majesté vint masquée et mena en bas dans ses appartements le Prince et le fit masquer ; puis il retourna en haut à la fête avec dix autres (sans compter le Prince lui-même) qui étaient masqués. Il y avait là le duc de Savoie, le duc de Medinaceli, le comte de Feria, le prince d’Ascoli, le prince de Sulmona, le marquis d’Aguilar, don Antonio de Toledo, don Diego de Cordoba, don Luis de Haro et Santoia, son valet de chambre favori qui portait un vêtement de Sa Majesté. Ils étaient habillés à la turque, avec des bandes de brocart et de velours cramoisi, et avec des turbans sur la tête chargés de plumes. Sa Majesté posa le bras sur le cou du Prince mon seigneur à plusieurs reprises et finalement en le recommandant aux bons soins du prince d’Ascoli, il l’entraîna avec lui à d’autres fêtes où le Prince mon seigneur dansa avec tant de légèreté un bal flamand que le lendemain le prince d’Ascoli ne cessait de l’en louer auprès de Madame43.

 Si les nuits étaient vives et brillantes, les journées n’étaient pas moins exaltantes pour un jeune prince :

 

Les exercices du Prince sont les suivants. Le matin, quand il fait beau, il s’exerce au cheval, dans une très belle plaine au-dehors de la ville où il rencontre presque toujours le prince de Sulmona, le comte Briatico, don Luis de Haro, don Carlo Ventimiglia, qui sont d’excellentes cavaliers et font grand honneur au Prince mon seigneur en le raccompagnant toujours chez lui. S’il pleut, Son Excellence joue au ballon en bas dans une loggia, près du jardin, elle est joyeuse et gaillarde, en pleine convalescence, que le Seigneur Dieu en soit remercié44.

 

Mais les bruits de la guerre eurent tôt fait de rattraper la Cour insouciante. La perspective d’une reprise des hostilités avec la France, suspendues depuis 1555, amenèrent Philippe II à aller rechercher à Londres le soutien de sa deuxième épouse, Marie Tudor. Première reine couronnée à régner sur l’Angleterre, cette catholique se rendit célèbre par une féroce répression des protestants qui lui valut bientôt le surnom de « Marie la Sanglante » (Bloody Mary). En 1554, un an après son accès au trône, elle avait épousé le fils de Charles Quint que son père avait élevé pour l’occasion au rang de roi de Naples. Philippe, rappelé par son père à Bruxelles, avait dû la quitter momentanément en août 1555 et il ne l’avait pas revue depuis, même après qu’il fut devenu roi d’Espagne en janvier 1556. Quelques jours après le départ du roi qui avait souhaité leur présence à ses côtés, Marguerite et son fils laissaient Bruxelles le 11 mars 1557 et s’embarquaient à Calais, qui était encore une terre anglaise, la dernière sur le continent jusqu’à sa conquête par les Français en janvier 1558. La traversée de la Manche jusqu’à Douvres en quatre heures occasionna un sévère mal de mer au jeune prince. Moins mouvementée fut la remontée de la Tamise au moyen d’une barque que lui envoya la reine Marie pour qu’il fît son entrée à Londres le 27 mars suivant45.

Luisini, qui accompagnait son élève, se faisait un plaisir de vanter auprès du cardinal Farnèse les mérites de l’éducation qu’il dispensait depuis plusieurs années. À l’en croire, elle permettait à Alexandre de converser en latin avec la reine d’Angleterre et même de s’essayer au français, « car il avait appris une partie de la langue française dont on use communément partout en Flandre, en Brabant et chez la plupart des nobles anglais46 ». Quant au cardinal primat d’Angleterre, le célèbre réformateur Reginald Pole, il engagea Luisini à substituer à la lecture des Commentaires de César et autres livres qu’Alexandre affectionnait, des ouvrages moraux et sacrés, ce qui semblait prématuré au précepteur italien47. Comment dire mieux, dans cette divergence à propos de la formation du jeune prince, l’écart culturel et spirituel qui séparait désormais les humanistes traditionnels et les hommes soucieux de reconquête morale dans une Europe déchirée par les conflits confessionnels ?

Le séjour anglais d’Alexandre et de sa mère ne se prolongea guère ; au début du mois de mai, ils étaient de retour aux Pays-Bas. Dès le 27 mai 1557, Marguerite prit la route pour retrouver son ducal époux à Parme. Six mois après l’avoir amené auprès du roi d’Espagne, elle laissait Alexandre face à son destin dans une cour où il avait commencé de trouver sa place et où il était censé demeurer pour que son père pût régner sans contestation sur son duché. Elle lui laissait un nouveau gouverneur et majordome, Giuliano Ardinghelli. Ce Florentin, frère d’un cardinal, avait d’abord été l’homme de confiance du cardinal Alessandro Farnese qui l’avait employé dans la négociation auprès de Charles Quint en 1547-1548, puis encore en 1550 pour faire rendre, en vain, Plaisance à son frère. Après le traité de Gand de 1556, il avait à son tour gagné les Flandres, toujours pour y défendre les intérêts du cardinal Farnese auprès de Philippe II ; il y assurait également la gestion des questions d’argent pour le compte du prince et de sa mère auprès de banquiers italiens établis dans les Pays-Bas. Il devait rester aux côtés d’Alexandre durant sept longues années, au cours desquelles il s’efforça de tenir la bride financière au jeune homme tout en veillant sur lui et sur son avenir.

Dans l’immédiat, Alexandre, qui n’avait encore qu’à peine 12 ans, poursuivait sa formation entre promenades à cheval et, en soirée, « ces études qui sont si dignes d’un prince d’une telle espérance48 ». Toutefois, à lire les lettres qu’il écrivait à sa mère, voire les témoignages de son précepteur, la chasse et le sport retenaient plus nettement son attention :

 

Le seigneur Prince se porte très bien et s’adonne sans cesse à des exercices de haute volée, à l’étude, à courir l’anneau, à combattre avec le bâton, à jouer à la raquette et en toute chose, il se montre courtois et réussit avec bonheur49.

 

L’adolescent rassurait son père par de brèves missives où il lui contait ses rares excursions hors de la Cour, comme ce voyage de trois semaines qui l’avait amené à l’automne 1557 à visiter Malines, Anvers et Gand, des villes où il ignorait bien sûr qu’il y reviendrait pour les assiéger et les reprendre les armes à la main50. Il lui taisait toutefois les colères dont il était capable, comme celle qui le vit mettre son gouverneur Ardinghelli à la porte de sa chambre en le menaçant de le transpercer de son épée51. Rejoint par son père qui venait de guerroyer contre les Français dans la région de Gravelines, Alexandre suivit le roi à Mons pour sa proclamation comme comte de Hainaut le 17 juillet 1558, puis l’accompagna à Arras le mois suivant pour une pénible session des États généraux où les députés refusèrent de voter de nouveaux impôts et exigèrent le départ des soldats espagnols. Au même moment, on apprit le décès de Charles Quint, survenu le 21 septembre 1558. Trois mois plus tard, à Bruxelles, de magnifiques obsèques lui rendirent hommage. Si Alexandre et son père ne prirent pas part au convoi funèbre du 29 décembre, reproduit avec un grand luxe de détails dans un recueil de prestige sur 12 mètres de long52, il assista sans doute au service organisé le lendemain à la cathédrale Sainte-Gudule53.

L’année 1559 apporta la paix. Si celle-ci était attendue par les peuples et par leurs dirigeants, pour un jeune noble de haut rang comme Alexandre elle signifiait aussi la fin des aventures guerrières et des occasions de se couvrir de gloire, toutes choses auxquelles le préparaient sa condition et sa formation. Le traité du Cateau-Cambrésis signé entre les rois de France et d’Espagne le 3 avril54 revêtait en outre une dimension particulière pour l’héritier d’une maison souveraine dans la péninsule. En inscrivant le renoncement du roi de France à toute prétention territoriale durable et large en Italie, les négociateurs installaient en effet cette dernière pour de longues décennies dans ce que l’on nomme parfois la Pax Hispanica. Cependant, si elle épargna à l’Italie les déflagrations qu’elle avait connues dans la première moitié du XVIe siècle, elle n’empêcha pas des conflits limités à quelques zones ou frontières particulières. La période d’hégémonie espagnole profita de facto aux pouvoirs qui étaient en place et qui surent éliminer les enclaves ou les résistances à leur souveraineté. Les rares affrontements, pour l’essentiel diplomatiques et juridiques, permirent la conquête de nouveaux titres (création du grand-duc de Toscane en 1569) et l’absorption de quelques territoires de-ci, de-là (Ferrare au profit de l’État ecclésiastique en 1598). La contrepartie de cette soumission nolens volens à la domination espagnole était l’abandon de ce qu’on nommait les libertés d’Italie, pour lesquelles Machiavel avait écrit son Prince, dans l’espoir que ce manuel de l’homme d’État moderne permettrait de chasser les envahisseurs étrangers. Le réalisme avait fini par s’emparer des militaires comme des historiens qui firent contre mauvaise fortune bon cœur et lisaient dans le pouvoir du roi d’Espagne une garantie de stabilité durable pour la péninsule55.

Cette servitude volontaire était aussi celle des Farnèse et singulièrement d’Alexandre, soumis, comme ses parents, à un ordre politique auquel il ne pouvait échapper. Si Venise avait perçu positivement la création du duché de Parme et de Plaisance, ce dernier était avant tout au service de la famille régnante, qui avait reçu du pape, puis de l’Espagne le droit de le gouverner56. Lorsque la ratification de la paix eut lieu en mai 1559 à Bruxelles en présence des ambassadeurs français, les Farnèse trouvèrent ainsi tout naturellement leur place auprès du roi d’Espagne. Philippe II reçut les envoyés d’Henri II en compagnie d’Ottavio Farnese, tandis qu’il fit asseoir non loin de lui Alexandre, à sa gauche, pendant le banquet qui leur fut offert ensuite57.

Pour le jeune Farnèse, à titre personnel, la conclusion de la paix l’éloignait encore du moment où il rejoindrait durablement ses parents. Le gouverneur des Pays-Bas espagnols, Emmanuel-Philibert de Savoie, avait recouvré son duché de Savoie et, après quelques hésitations, Philippe II lui donna comme successeur sa sœur Marguerite d’Autriche, duchesse de Parme, en avril 1559. La mère d’Alexandre, ravie à l’idée d’échapper à son destin de femme de duc à Parme et devant la perspective de devenir le cœur d’une cour à elle, s’empressa d’accepter et arriva à Bruxelles le 25 juillet suivant. Elle fut proclamée gouvernante des Pays-Bas à Gand le 7 août, en présence de son mari Ottavio et de son fils Alexandre. Quelques semaines plus tard, tout le monde se séparait de nouveau : Ottavio regagnait son duché italien et le 25 août leur fils quittait une nouvelle fois ses parents pour accompagner Philippe II vers son royaume d’Espagne. Ce chassé-croisé familial intervenu à l’été 1559 était la traduction la plus nette de la situation des Farnèse dans l’Europe de ce temps : ils n’avaient pas la maîtrise d’un destin qui était d’autant plus remarquable qu’il se développait à l’ombre du Roi Catholique dont ils étaient les obligés à plus d’un titre. Les années espagnoles du prince de Parme inaugurent en outre une période de plénitude de la puissance espagnole en Europe et dans le monde58.
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