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PROLOGUE
L’homme et ses masques
Voici plus ou moins vrais les traits de mon visage
Le papier ne dit pas le feu brûlant et fier
Qui me brûle aujourd’hui, qui me brûlait hier
Et qui demain éclatera comme un orage1.


L’homme se tient assis de trois quarts dans un fauteuil, les jambes croisées. Au mur, derrière lui, deux fanions blancs barrés de noueux bâtons rouges : l’emblème de la grande Bourgogne du XVe siècle. Vêtu d’un costume élégant, le septuagénaire porte beau. Les cheveux encore noir de jais peignés en arrière, les yeux sombres sous des sourcils arqués, des traits creusés qui laissent pourtant deviner un visage jadis rond, il crève l’écran. Impavide, il écoute un invisible interlocuteur qui l’interroge sur un ton déférent, à propos de son passé politique ou militaire. À peine la question achevée, sa voix rocailleuse fuse, légèrement voilée dans les aigus, tonnante dans les graves. Sa riposte est un feu roulant de dénégations et d’anecdotes qui le font pouffer. Tout le registre de l’indignation y passe. Le visage s’anime, les joues boursouflées, les paupières plissées. Puis les bras se projettent en avant ou sont brusquement ramenés vers la poitrine. Après l’éruption, il revient au silence, le regard fixe, les lèvres pincées, déjà prêt à repartir à l’assaut.
Face à l’œil unique d’une caméra, Léon Degrelle, le fondateur du mouvement Rex, le « Chef » de la légion Wallonie, a parlé. Avec autant de conviction que jadis il s’exprimait devant cinq, dix, vingt mille personnes massées dans une salle de spectacle pour l’écouter. Malgré l’âge, il pourrait tenir des heures ainsi. C’est d’ailleurs ce qu’il compte faire, ce jour-là où il sait que, filmé, il s’adresse à la postérité.
*
*     *
Parce que dans l’entre-deux-guerres il a dirigé le seul mouvement fascisant d’ampleur en Belgique francophone, parce que pour combattre le bolchevisme il s’est fait soldat nazi, parce qu’il est parvenu à vivre cinquante ans en exil sans jamais être rattrapé par la justice de son pays qui l’avait condamné à mort par contumace, parce que jusqu’à son dernier souffle il exaltera la figure d’Adolf Hitler, Léon Degrelle demeure l’une des figures historiques les plus controversées du XXe siècle.
Multiple, il fut, tour à tour ou parfois en même temps, gamin ardennais, étudiant en droit, poète, pamphlétaire, journaliste, grand reporter, homme de presse, éditeur, agitateur, tribun, leader d’opinion, prisonnier politique, volontaire pour le front de l’Est, gradé de la Waffen-SS, fugitif, mémorialiste, entrepreneur immobilier, trafiquant d’art, négationniste… Avec cela, père de cinq enfants et donc patriarche d’une lignée qui se ramifie aujourd’hui entre la Belgique et l’Espagne.
Dans les années 1930, on l’affuble de maints sobriquets, du « Beau Léon » à « Fourex » en passant par le « Paon Léon ». Dans le Donetsk, ses légionnaires, railleurs, le surnomment Modeste Ier, roi de Bourgogne. Usant de divers pseudonymes, il signe Noël d’Auclin ses textes de jeunesse pour la presse belge, Jean Doutreligne un roman d’anticipation dans les années 1950 ou Luis de Velasco ses chroniques dans des magazines français de « droite décomplexée ». Et dans l’Espagne franquiste où il a trouvé asile, personne ne le connaît autrement que comme León José de Ramírez Reina, ou plus familièrement Don Juan.
En Belgique, il passe son enfance au fin fond de la Wallonie et ses années universitaires dans la ville flamande de Louvain, puis il monte à la capitale pour percer dans le journalisme, l’édition et la politique. Quand en mai 1940 survient la guerre, il connaît dix-sept prisons en deux mois. Un an plus tard, une fois fondée la légion Wallonie, il quitte le cadre doré de sa villa uccloise pour faire, pendant trois ans, des allers-retours entre Bruxelles, Paris, Berlin, la Pologne et le front de l’Est, entre l’Ukraine et la Russie. Il livre ses derniers combats en Estonie, tente de rentrer au pays pendant l’offensive des Ardennes de l’hiver 1944, assiste en Poméranie à l’écroulement du IIIe Reich, gagne enfin la Norvège. De là, il s’envole pour l’Espagne de Franco, où son avion amerrit en catastrophe dans la baie de San Sebastián le 8 mai 1945. Il n’a vraisemblablement plus jamais quitté ce pays d’accueil, mais l’a sillonné de part en part, habitant dans des refuges discrets, des cellules monacales, des villas somptueuses ou des appartements standardisés, au Pays basque, à Madrid, en Estrémadure, enfin à Málaga, où il est mort le 30 mars 1994.
Profondément attaché à la culture de sa Wallonie natale, il se revendique belge à travers la défense de la Couronne et de l’Église ; mais, se sentant à l’étroit dans ce petit pays, il adopte un modèle historique idéal qui remonte à l’époque où les territoires « belgiques » faisaient encore partie, entre le XIVe et le XVIe siècle, d’un ensemble plus vaste, les florissants Pays-Bas bourguignons, qu’il croira pouvoir ressusciter à la faveur de sa collaboration avec le Reich hitlérien. Ce fantasme, articulé autour d’une ambition dévorante et doublé de l’ivresse du pouvoir, l’amène en 1943 à s’affirmer « germain » pour intégrer les rangs de la Waffen-SS et y combattre pour une Europe racialement forte et un Occident débarrassé de son plus grand ennemi, le communisme. Finalement, l’incivique apatride choisit après-guerre de se faire naturaliser espagnol, ce qui lui permet d’échapper habilement à la justice de son pays en s’en rendant définitivement étranger.
Si Léon Degrelle se fit volontiers portraiturer, photographier et filmer, il semble impossible de le figer dans une seule posture. À 20 ans, c’est un fougueux jeune homme en culotte de golf qui embrasse avec tendresse sa mère adorée. Dix ans plus tard, dans un costume de belle coupe, le voilà qui gagne, triomphal, l’estrade où il va tenir l’un de ses innombrables meetings devant une foule galvanisée. Sur la couverture de la revue de propagande nazie Signal de mars 1944, il arbore tout sourire son grade d’officier SS, et sur des clichés de la fin des années 1950, il se pavane dans un uniforme d’apparat de la Phalange, constellé de médailles rutilantes. Sous le soleil espagnol, portant chemise claire et veston léger, il déambule avec des allures de vacancier dans les jardins de sa villa andalouse. Quinquagénaire, il pose en sage méditatif, assis à sa massive table de travail, absorbé par la rédaction de ses mémoires ; vingt ans plus tard, il s’affiche hilare, feuilletant le dernier album des Aventures de Tintin ou le magazine Lui auquel il vient d’accorder une interview. Jusqu’à ses plus vieux jours, il se tient droit face aux fanions bourguignons ou au portrait de Hitler qui ornent les murs de ses résidences successives. En vainqueur comme en vaincu, jamais il ne pourra s’empêcher de succomber à son « egotrombinomanie2 ».
Animé par une énergie vitale hors du commun, Léon Degrelle a prétendu réanimer et régénérer la vie politique d’une Belgique qu’il jugeait en crise, politique, sociale et surtout morale : « Vous savez ce que c’est que le peuple belge : c’est une pâte lourde ; y a pas de levure là-dedans. Alors au lieu de levure, j’ai mis de la dynamite. Mais ça a fait tourner un peu trop la pâte3. » Au pays du compromis, il sème le vent de la polémique et récolte la tempête du scandale. Loin des partis politiques qu’il juge haïssables, le rexisme qu’il crée se veut un « mouvement émotif4 » qui va tout balayer sur son passage, à commencer par les « pourris », les « banksters ». Sa passion tranche avec les palabres des débats parlementaires, la froideur des technocrates et les trémolos des politiciens. Pour la Belgique, il en appelle au rétablissement d’une grandeur prétendument perdue depuis la mort, en 1909, du seul souverain belge qu’il révère vraiment, Léopold II. Aux soucis bassement matérialistes, il oppose le sens du sacrifice de soi et les richesses intérieures de l’« âme ». Il fait vibrer le lumpenprolétariat wallon, s’insurger la moyenne bourgeoisie bruxelloise et, à l’en croire, se pâmer jeunes filles et ménagères aux quatre coins du pays. Son talent oratoire n’est pas loin d’évoquer celui des pasteurs évangéliques superstars aux États-Unis, à la nuance près que le Messie dont il proclame l’avènement, ce n’est jamais que lui-même.
*
*     *
En Belgique, aussitôt prononcé, le nom de Degrelle suscite émotion et malaise, quand ce n’est pas scandale. D’abord parce qu’il incarne une figure repoussoir, contre-exemple absolu de l’éthique en politique. En plus d’avoir été un trublion, comme pamphlétaire, et un agitateur public, comme meneur de foules, il a largement contribué à brouiller les clivages idéologiques qui caractérisaient déjà ce petit pays complexe.
Aux divisions culturelle, linguistique et communautaire présentes depuis la fin du XIXe siècle, se surimpose, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la vision simpliste d’une Flandre catholique, conservatrice et collaborationniste en contrepoint d’une Wallonie socialiste (ou communiste), républicaine et résistante. Or, l’existence au sud du pays d’un jusqu’au-boutiste de l’engagement prohitlérien, prêt à s’affirmer « germain » et à annexer la Wallonie au Reich, contrarie ce cadre manichéen. Si bien qu’entre 1989 et 1992 – du vivant de Degrelle – la Belgique développe le principe du « cordon sanitaire ». En Flandre, il consiste pour les partis traditionnels (écologiste, social-chrétien, socialiste et libéral) à ne pas passer d’accord avec les séparatistes du parti nationaliste Vlaams Belang. En Wallonie, il s’applique à la sphère médiatique, qui n’accorde pas la parole aux mouvances d’extrême droite.
En décembre 2005, Degrelle est élu « le plus nul Belge [sic] de tous les temps » par la rédaction du principal quotidien du pays, Le Soir5, ce qui n’empêche pas quatre ans plus tard l’émission Degrelle, le Führer de vivre, diffusée par la RTBF, de totaliser 464 000 téléspectateurs6, soit 1 francophone sur 10, et le débat consécutif, 280 000 ! Le réalisateur Philippe Dutilleul se verra critiqué pour avoir adopté une vision sensationnaliste, trop centrée sur l’individu Degrelle au détriment de la contextualisation historique*1. En novembre 2020, durant l’émission Les Enfants de la collaboration, diffusée par la même RTBF, les propos tenus par son petit-fils, José Antonio de la Rosa-Degrelle, seront alors perçus comme une inadmissible réhabilitation de son ancêtre, victime selon lui d’un « jugement injuste7 ».
Sur Internet, la jeune génération trouvera au sujet de Léon Degrelle une fatrasie de contenus hagiographiques mêlés à des documents de première main : des interviews-fleuves, des émissions à visée pédagogique produites par des chaînes publiques, des montages vidéo souvent dus à des amateurs d’histoire partisans, quand ce ne sont pas des séquences de gaming mettant en scène un soldat de la division SS-Wallonie partant à l’assaut de quelque village « rouge ».
Au début du mois de janvier 2023, le rappeur identitaire français Goldofaf publiait sur YouTube un Hommage à Rex, rapidement retiré de la plateforme, où il saluait les « propos admirables » de Degrelle, dont la voix était samplée. Avant cela, il avait été chanté en français par le groupe néonazi Légion 88 sur l’album Thulé (1988), en italien par le chanteur néofasciste Massimo Morsello*2 (Il Leone, 1994), en polonais par le groupe de heavy metal Legion (2013) ou en espagnol dans une ballade à la guitare sèche par la chanteuse folk identitaire Mara Ros (2021) qui comptait plus de 40 000 vues sur YouTube en août 2024…
En dehors des spécialistes de livres anciens qui spéculent sur la rareté des éditions originales de ses œuvres, parfois rehaussées d’un envoi autographe, ou encore de ses manuscrits*3, ses écrits peuvent se procurer aisément en ligne, sur des plateformes de vente généralistes ou auprès de librairies nationalistes, parfois même gratuitement via l’Association des anciens amateurs de récits de guerre et d’histoire (AAARGH), fondée par les négationnistes français Serge Thion et Pierre Guillaume en 1996. Depuis les années 2000, avec l’autorisation de Marc Vanbesien – présenté comme responsable du Fonds européen Léon Degrelle (FELD) et son ayant droit exclusif « pour le monde entier » –, les éditions françaises de l’Homme libre reprennent à leur catalogue riche en références radicales nombre de ses textes publiés souterrainement de son vivant ou demeurés inédits, et qui témoignent de son incurable « hitléromanie » : Le Fascinant Hitler (2006), récapitulation de ses idées négationnistes doublée d’une réhabilitation inconditionnelle du Führer*4, l’apologie Un million de Waffen-SS, l’ambitieux bilan De Rex à Hitler ou encore des compléments aux volumes du Siècle de Hitler (Hitler démocrate en 2002, Hitler unificateur en 2009).
En 2009 est fondé à Dijon le Cercle des amis de Léon Degrelle (CALD)*5, « association apolitique et aconfessionnelle de nationalistes », de statut loi 1901 et dont le but est « de rechercher tous documents et objets liés à Léon Degrelle, d’organiser des conférences, des réunions ou des expositions et d’éditer et diffuser des livres ». La défense revendiquée d’autres figures littéraires ou politiques européennes (tels le pamphlétaire antisémite Édouard Drumont, le fondateur et dirigeant de la « Légion de l’archange Michel » roumain Corneliu Codreanu, l’écrivain collaborateur Pierre Drieu la Rochelle…) relève aussi du combat culturel que prétend mener le CALD et son inscription dans le maillage virtuel des mouvances radicales, surnommé par ses opposants la « fachosphère ».
Le blog Le Dernier Carré, créé en janvier 2016, suit quant à lui l’actualité degrellienne et commente, avec des mises au point orientées, les parutions le concernant. Il s’y publie en outre des archives rares, des « preuves » de l’influence décisive du rexiste sur son « copain » Hergé, des portraits des anciens de la légion Wallonie hissés au rang de héros… Sous couvert d’anonymat, le ou les animateurs publient de nombreux documents et promeuvent l’abonnement à leur bulletin annuel ou la vente d’un calendrier, illustré de photos d’époque. Enfin, ils relaient les polémiques mémorielles liées au révisionnisme et au négationnisme dont leur idole s’est fait le porte-voix depuis la fin des années 1960.
Outre ce matériau vidéo et virtuel accessible en quelques clics, il y a les écrits publiés à son sujet. D’abord à titre anthume. En 1937, à 31 ans à peine, il a déjà fait l’objet de deux biographies, écrites par les rexistes belges Pierre Daye (Léon Degrelle et le rexisme) et Usmard Legros (Un homme… un chef. Léon Degrelle), auxquelles s’ajoute bientôt la plaquette dithyrambique de son admirateur Robert Brasillach, Léon Degrelle et l’avenir de Rex.
Après-guerre, alors qu’il se terre en Espagne, il faut attendre les années 1960 pour voir paraître quelques rares essais retraçant ce que fut L’Aventure rexiste (Robert Pfeiffer et Jean Ladrière en 1966) ou dénonçant La Triple Imposture de Léon Degrelle (Charles d’Ydewalle en 1968). À la faveur de son retour dans la presse grand public ou au petit écran à l’orée des années 1970, il provoque un regain d’intérêt. Au fil des décennies paraîtront des études sur sa trajectoire politique jusqu’à la guerre (Jean-Michel Étienne, Le Mouvement rexiste jusqu’en 1940 en 1968 ; Giovanni F. Di Muro, Léon Degrelle et l’aventure rexiste [1927-1940] en 2005), sur son activité journalistique (Marc Magain, Léon Degrelle. Un tigre de papier en 1988 ou Lionel Baland, Léon Degrelle et la presse rexiste en 2008), sur l’année décisive de 1936 (Jean Vanwelkenhuyzen, 1936. Léopold III, Degrelle, Van Zeeland et les autres…, publié en 2004), sur l’histoire de la légion Wallonie (avec les nombreux ouvrages d’Eddy De Bruyne, mais aussi celui de Michel Simon, Jeunesse rexiste et légionnaire [1940-1945] en 1995, ou encore le huitième volume de la série Jours de guerre, sous la direction du professeur Francis Balace, paru en 1992) et évidemment sur la période de guerre (avec l’étude indispensable due à l’historien anglais Martin Conway, Degrelle. Les années de collaboration, en 1994). Tous ces ouvrages ou leur traduction ont été publiés par des éditeurs belges, à de rares exceptions près.
Ainsi, en 2008, dans son bref essai Le Sec et l’Humide, l’écrivain Jonathan Littell appliquait-il à l’un des livres les plus connus de Degrelle – La Campagne de Russie publiée en 1949 – les thèses de l’Allemand Klaus Theweleit, théoricien de la littérature qui, dans Männerphantasien (Fantasmâlgories, 1978), avait analysé la psyché de la masculinité fasciste, particulièrement au sein des corps francs. Le texte de Littell demeure assez obscur pour les profanes mais, en plaçant au cœur de sa réflexion le nom de Degrelle – qui aurait en partie inspiré Max Aue, le protagoniste de son roman à succès Les Bienveillantes – l’écrivain lui a rendu momentanément une visibilité.
En 2016 sortaient deux nouvelles biographies, à nouveau concentrées sur les années d’avant 1945 : la première en Belgique, Degrelle 1906-1994, d’Arnaud de la Croix, essayiste coutumier des sujets ésotériques et sensibles ; la seconde en France, signée par le journaliste de Présent Francis Bergeron, dans la collection « Qui suis-je ? » de l’éditeur traditionaliste Pardès. La littérature couvrant son existence après-guerre en Espagne se limite à l’heure actuelle à deux publications en espagnol. Au tournant des années 2000 paraît à Buenos Aires une hagiographie due à l’admirateur de Degrelle José Luis Jerez Riesco, qui l’a rencontré en octobre 1975 par l’intermédiaire de l’un de ses beaux-fils, Juan Servando Balaguer Parreño, l’époux d’Anne Degrelle-Lemay8. En 2022, celle-ci publiera à son tour un récit sur sa petite enfance, la séparation d’avec son père à la fin de la guerre puis leurs retrouvailles dans les années 19509.
Il manquait donc, à l’usage du grand public francophone, une biographie complète de Léon Degrelle qui, né à cinq kilomètres à peine de la frontière franco-belge, regrettait parfois de ne pas être français : « Si j’avais pu à temps, à un moment où la France l’attendait, surgir parmi cette nation généreuse, pleine d’enthousiasme, qui se donne vite, il est possible que le cours de l’histoire eût été changé. Mais enfin, j’étais né en Belgique10… »
*
*     *
Dans la France des années 1930 marquée par l’affaire Stavisky et les émeutes du 6 février 1934, la droite autoritaire compta son lot de leaders forts, à l’image de François de La Rocque (Croix-de-Feu puis Parti social français), Marcel Bucard (francisme) ou Jacques Doriot (Parti populaire français). Mais aucun d’eux n’a égalé un Degrelle en charisme ni n’est devenu comme lui une « icône » transnationale de la droite extrême, à la faveur d’une diffusion mondiale de ses écrits, abondamment traduits, et de son image via les médias puis Internet.
Les pages qui suivent traitent bien sûr largement du mouvement rexiste et de la légion Wallonie, intimement liés à la vie du personnage, sans pourtant en relater l’histoire en détail, ce travail ayant déjà été mené par des historiens patentés (Francis Balace, Martin Conway) ou des chercheurs érudits (Eddy De Bruyne). Il s’agit plutôt ici de se focaliser sur le destin d’un rejeton de la petite bourgeoisie ardennaise, imprégné de catholicisme militant, qui s’est confronté aux grandes idéologies de son temps pour y adhérer ou les combattre, qui a tenté de se hisser à la tête de son pays en servant son occupant, puis qui, une fois relégué dans le camp des vaincus, s’est ingénié à forger avec complaisance son propre mythe.
Afin de retracer la trajectoire d’un tel personnage, plusieurs voies étaient possibles. La plus évidente aurait consisté à solliciter ses nombreux descendants et proches, ou encore les « gardiens » de sa mémoire et quelques lointains disciples. Il s’est rapidement avéré que cette démarche aurait été peu fructueuse. Le dernier survivant de la légion Wallonie, Fernand Kaisergruber, est décédé en 2018, alors que le projet de ce livre n’avait pas encore germé ; qu’aurait d’ailleurs ajouté ce témoin à son gros volume de souvenirs Nous n’irons pas à Touapse, publié à compte d’auteur en 1991, ou aux quelques interviews accordées deux ans avant sa mort ? De même pour les descendants de Degrelle : est-il jamais possible d’obtenir un portrait nuancé de cet homme de la part de celles et ceux qui ne le connurent que comme grand-père raconteur d’anecdotes truculentes ou parent au sombre passé ? Et que compter entendre d’autre de la part de ses admirateurs fanatiques que la régurgitation de sa version canonique des faits ?
Si elle reparaissait au grand jour, la masse des archives privées de l’infatigable épistolier, écrivain, mémorialiste et diariste que fut Léon Degrelle nous en apprendrait encore beaucoup, mais peut-être pas davantage que le dépouillement du considérable matériau déjà accessible à son sujet. À commencer par l’intégralité de ses écrits – brochures pamphlétaires, volumes de souvenirs, essais historiques, interviews – qui restent à être interrogés en profondeur par les chercheurs. Il y a ensuite les heures d’interviews enregistrées ou filmées auxquelles l’intarissable hâbleur se prêtait toujours de bonne grâce ; enfin, et surtout, la presse de son temps. Plonger dans les journaux où il a publié ses premiers écrits (L’Avenir du Luxembourg, Le Vingtième Siècle), comme dans ceux qu’il a lui-même lancés (Soirées, Rex et Le Pays réel pour ne citer que les principaux) ou qui l’ont évoqué, permet de tracer Degrelle, de faire entrer sa vie en résonance avec son siècle tout en en précisant la chronologie, enfin de suivre le développement de sa rhétorique et la succession de ses postures et de ses avatars.
Degrelle s’est beaucoup (trop) raconté, et ses partisans eux-mêmes ne furent pas dupes de sa propension quasi maladive à multiplier les versions d’un même fait, à en modifier les détails comme les grandes lignes, à exagérer et à amplifier ses récits pour les rendre plus criants de vérité. Pour l’historien belge Francis Balace, Degrelle,
avec une imagination débordante qui quitte la mythomanie pour ce que Jean Stengers a appelé « un Himalaya de mensonge », produit des versions sans cesse renouvelées et contradictoires de « mémoires » qui donnent de son itinéraire une version qui n’est cohérente que pour lui et ses derniers disciples. Degrelle mémorialiste appartient plus désormais au domaine du psychiatre qu’à celui de l’historien11.

Le critique littéraire belge Pol Vandromme expédiait le cas : « Aucun esprit critique, aucun sens de la mesure ; mais une invention mirobolante, un art complaisant des enluminures, le goût du lyrisme éperdu, une immense autosatisfaction12. » Malgré leur pertinence, ces jugements n’oblitèrent pas la nécessité de reparcourir l’histoire de Léon Degrelle, du début à la fin. Ainsi le but du présent ouvrage est-il de réinscrire pleinement cette figure complexe dans l’histoire culturelle – partant politique, idéologique, littéraire, économique, etc. – de son pays natal, la Belgique, mais aussi de lui redonner une place dans la nébuleuse européenne et internationale des droites radicales dont il est issu et qu’il a influencées, enfin d’offrir aux chercheuses et chercheurs multidisciplinaires à venir un tremplin afin d’approfondir les nombreuses questions qu’il soulève et d’éclaircir les zones d’ombre qui l’entourent encore.
*
*     *
Entre 1946 et 1952, la répression des « inciviques », terme employé en Belgique dès la Première Guerre mondiale pour désigner les personnes ayant collaboré avec l’ennemi, a touché quelque 100 000 Belges*6. On compte 242 exécutions et, sur 2 940 verdicts de condamnation à mort prononcés, 2 340 ont été commués en emprisonnement à perpétuité. Sur plus de 700 000 dossiers déposés auprès des auditorats militaires, 57 254 ont conduit à des poursuites pénales et 43 093 ont entraîné des déchéances de droits civiques13. Degrelle, lui, a échappé au poteau comme à la relégation sociale que connurent beaucoup d’individus qui s’étaient compromis avec l’occupant à des degrés bien moindres que lui. Condamné à mort par contumace en décembre 1944, il a joui d’une forme non avouée d’asile politique dans l’Espagne de Franco jusqu’à sa mort en mars 1994. Pendant ce demi-siècle, le gouvernement belge a eu maintes fois l’occasion d’obtenir son extradition, et lui, de son côté, a prétendu vouloir rentrer au pays pour y fixer les règles d’un procès « enfin équitable ». Évitements, faux-semblants et lâchetés réciproques ont abouti à un vide juridique et à un silence consternants.
Or, il ne s’agit plus de prétendre « rejuger » Degrelle mais de tenter de combler la béance qu’il a laissée dans la mémoire collective belge. À cet égard, la question de sa part de « responsabilité du mal » risque d’occuper encore longtemps les historiens. Son nom n’est en effet cité qu’une seule fois dans les minutes du procès de Nuremberg, très précisément dans le document PS-705 reproduisant des notes secrètes du 20 janvier 1943 relatives à une conférence du comité de travail SS pour l’espace germanique tenue le 12 janvier précédent14. S’il n’a pas été établi qu’il aurait commis personnellement ou ordonné directement des « crimes de guerre », son cautionnement de la répression violente ainsi que sa participation à des prises de décision débouchant sur des exécutions sont, comme on le verra, avérés. Et il est indéniable que son art de manipuler les foules au renfort d’une rhétorique violente et le fanatisme qu’il suscita ont amené plusieurs centaines de très jeunes gens au sacrifice de leur vie.
Il reste toutefois indéniable que le personnage a incarné un nouveau style en politique. En professionnel de la communication qui se veut meneur d’hommes et guide du peuple, il annonce bien des figures de l’« illibéralisme » qui estiment, comme lui jadis, que le pouvoir populaire de la démocratie « peut très bien être confié […] à UNE personne15 ». La mauvaise foi, l’absence de scrupules et le cynisme qui caractérisent de tels profils sont déjà observables chez un Degrelle qui, dès 1936, confiait sans vergogne : « Ce qui fait ma force, c’est que je ne bâtis pas sur l’intelligence ni sur la vertu, mais sur la sottise16. »
Degrelle a occupé une place à part dans le siècle que l’historien Eric Hobsbawm qualifiait « des extrêmes ». Il a constitué un phénomène hors norme et, quoi qu’en pensent toutes celles et tous ceux qui préféreraient qu’on n’en parle plus, il a laissé une empreinte sur l’histoire mondiale – dont il se vantait d’avoir côtoyé les plus importants acteurs et qui en furent les plus sombres – tout comme sur celle de son pays, qu’il rêvait agrandi aux proportions d’un empire et qu’il a tout bonnement amené à encourir le pire.
« Je ne prenais pas la Belgique pour prendre la Belgique, mais pour en faire une autre Belgique, et c’est ça mon histoire17. » L’histoire d’un Belge qui, sous des dehors caricaturaux et une bonhomie de façade, dissimulait un être à la fois autoritaire, assoiffé de notoriété et de pouvoir, roublard en affaires, jaloux et colérique, souvent veule et toujours comédien en représentation, doté d’une inébranlable assurance de soi qui pouvait l’amener jusqu’au déni de réalité. Après avoir commencé en étudiant farceur et en poète idéaliste, il a troqué l’esprit potache de jadis contre le délire mégalomaniaque et haineux, déployé ses ambitions et son énergie dans la polémique et la militance, s’est enflammé en tribun dans le combat politique, s’est érigé en chef d’un mouvement de masse censé « révolutionner les âmes », s’est engagé en Germain dans la « grande bagarre » du siècle pour finir en Espagnol dans la posture du proscrit, n’ayant plus d’autres armes pour abattre ses adversaires que le sarcasme, pour attirer l’attention que l’outrance, pour servir ses « vérités » que l’affabulation.
C’est l’histoire d’un Belge qu’il faut écouter jusqu’à sa chute, en se gardant d’établir la complicité de ce rire ravageur, dévastateur, sur lequel il a toujours misé pour rallier son public à sa cause. C’est l’histoire du Beau Léon, au regard envoûtant, au sourire enjôleur, au verbe hypnotique, dont il n’y a au fond qu’un seul moyen de déjouer les séductions : le prendre enfin au sérieux.

*1. En outre, il s’avérera que l’équipe de réalisation du documentaire comptait un ancien membre du mouvement radical Groupe union défense (GUD). Créé en 1969 au sein de la faculté de droit de Paris, le GUD a mené des actions violentes et de nombreuses manifestations dans les années 1970 et 1980. Alternant mises en sommeil et réactivations, il est recréé en 2022, notamment dans le sillage du mouvement contre le Mariage pour tous, avant d’être dissous en juin 2024. Pour la polémique, voir le droit de réponse du réalisateur Philippe Dutilleul à la Revue nouvelle, paru dans le no 5-6, mai-juin 2009, https://revuenouvelle.be/droit-de-reponse/, ainsi que [Anon.], « Les bonnes œuvres de Bruno Gollnish ! » sur le blog REFLEXes, http://reflexes.samizdat.net, mis en ligne le 21 octobre 2010.
*2. Massimo Morsello (1958-2001) est l’un des principaux représentants de la musique identitaire en Italie. Adhérent à 16 ans au Mouvement social italien (MSI) et membre de la mouvance activiste des Nuclei Armati Rivoluzionari, il s’est réfugié à Londres pour éviter de purger une peine de neuf ans de prison. Il est l’un des cofondateurs du parti Forza Nuova.
*3. Le 29 juin 2024, neuf chapitres manuscrits de Hitler pour 1 000 ans atteignaient la somme de 10 500 euros à la salle de ventes Arenberg à Bruxelles.
*4. L’ouvrage avait été publié en espagnol en 1991 sous le titre El Dr Leuchter y el fascinante Hitler par la Librería Europa de Barcelone.
*5. La dernière mention au CALD, qui remonte à 2017, cite une adresse vers le blog Rex-Libris, qui n’est plus actif.
*6. Sur une population totale de 8 500 000 habitants en 1947, soit donc un peu plus de 1 Belge sur 100 à l’époque.
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Du Bouillonnais au Louvaniste
 (1906-1927)
En Belgique, les années 1900 voient s’achever le long règne de Léopold II. Une époque se clôt pour le petit royaume, devenu depuis son indépendance en 1830 une florissante puissance économique, après avoir été le terrain d’expérimentation de la révolution industrielle anglaise sur le Vieux Continent. Le sous-sol riche en charbon de la Wallonie en a fait un territoire propice aux activités sidérurgiques, si bien qu’entre 1900 et 1910 le pays est devenu le premier producteur mondial de fonte, de fer et d’acier. Au nord du pays, la Flandre n’est pas en reste, notamment grâce au port d’Anvers, place forte depuis des décennies, sinon des siècles, des échanges maritimes internationaux. Le réseau ferroviaire n’a cessé de se développer depuis que le tout premier train à avoir circulé en Europe continentale a assuré la jonction Bruxelles-Malines le 5 mai 1835 ; en 1905, la gare monumentale d’Anvers est inaugurée et gagne son surnom de « Cathédrale du Rail ». Sous le « Roi bâtisseur », la capitale a vécu un âge d’or. Avec ses grands chantiers urbanistiques, telle la construction du gigantesque palais de justice conçu par l’architecte visionnaire Joseph Poelaert, Bruxelles est devenue une capitale moderne d’où rayonne l’art nouveau. Une Exposition universelle s’y tient en 1897, la prochaine est prévue pour 1905 dans une autre ville prospère, Liège.
La Couronne a doté le pays d’une immense colonie, le Congo. D’une superficie quatre-vingts fois supérieure à celle de sa métropole et situé dans une zone du monde longtemps inexplorée, le « cœur des ténèbres » s’avère riche en matières premières, à commencer par le caoutchouc que convoite le marché automobile naissant dans les usines Ford aux États-Unis. Le chemin est ouvert à l’exploitation du diamant puis de minerais plus rares encore, notamment ceux qui entreront dans la composition des bombes atomiques larguées sur Hiroshima et Nagasaki en août 1945 ou, plus tard encore, de nos téléphones portables.
La Belgique est terre de contrastes jusque dans ses paysages. Il y a la Flandre rurale du « plat pays » que chantera Brel ; les plages de la mer du Nord, que quelques pêcheurs de crevettes écument sur des chevaux ventrus ; les terrils, les charbonnages et les corons du prolétaire « pays noir » ; les tourbières et les sapinières à perte de vue des Fagnes ; ou encore aux confins de la province du Luxembourg belge, le poumon vert de l’Ardenne. C’est là, à l’extrême sud de la Belgique, dans la ville de Bouillon, que Léon Degrelle naît, le 15 juin 1906 – ironie du calendrier, on fête ce jour-là les Modeste.
Une enfance ardennaise
Enlacée par la Semois, la cité fortifiée est dominée par un château dont les premiers remparts remontent au VIIIe siècle. En 1096, le sieur Godefroy le revendit « à réméré » pour financer la première croisade en Terre sainte. Au-delà de son intérêt historique, le lieu a acquis au fil du temps une dimension symbolique. Ainsi le 15 août 1848, dans une jeune Belgique en quête de mythes fondateurs, la première statue équestre de Bruxelles installée sur un socle massif, à deux pas du Palais royal, et signée Louis-Eugène Simonis, représente-t-elle Godefroy de Bouillon, brandissant un étendard qui claque au vent, prêt à partir pour délivrer Jérusalem. C’est devant ce monument que, le 8 août 1941, Degrelle et les 850 premiers volontaires de la légion Wallonie vers le front de l’Est défileront en « nouveaux croisés1 ».
Avant la Première Guerre mondiale, Bouillon, « ville d’une certaine bourgeoisie pénétrée de paysannerie et d’urbanisme2 », compte environ 3 000 âmes. La famille Degrelle y occupe une imposante demeure au bout de la rue du Collège, au no 29. Inutile de chercher cette « vieille maison au bord de l’eau, avec son rosier et ses vignes vierges, les marches fraîches du grand escalier, les ardoises chaudes des dépendances, le petit bac d’eau en pierre bleue où buvaient les poules3 ». Rachetée par les autorités de la ville en 1952, elle est rasée au milieu des années 1960, remplacée par un bâtiment dévoué à la justice de paix puis par la bibliothèque communale et demain, paraît-il, elle cédera la place à un luxueux complexe hôtelier.
L’enfant porte les prénoms de Léon (comme son grand-père paternel) Joseph Marie Ignace (en référence à de Loyola, le fondateur de la Compagnie de Jésus). Son père, Édouard Edmond Joseph, né en 1872, est issu d’une famille française de Solre-le-Château. Au XIXe siècle, les Degrelle sont négociants et cultivateurs, mais la famille, dont la devise est « Gresle*1 es, mais croîtras », bruisse d’une ascendance aristocratique, le nom s’étant apparemment écrit « de Grelle » au XVIe siècle.
Le père de Léon aurait suivi l’exemple de six membres de sa famille, tous jésuites, qui ont préféré passer en Belgique plutôt que de rester dans une république où la loi sur les associations de 1901 menaçait le statut des congrégations religieuses. S’il n’est que la raison de l’installation d’Édouard en terre belge semble plus prosaïque : seul de sa fratrie à avoir entrepris une carrière libérale, il avait en effet été envoyé en pension au collège Notre-Dame-de-la-Paix à Namur pour ensuite poursuivre une formation d’ingénieur brassicole à l’université de Louvain.
Durant un stage effectué chez un châtelain local, il rencontre Marie-Catherine Boever, une Ardennaise originaire de la Moselle luxembourgeoise née en 1868. Elle est la fille d’un médecin et échevin respecté de la ville de La Roche-en-Ardenne, Pierre-Joseph Boever. À la tête du Parti catholique local, ce personnage est aussi le fondateur du quotidien L’Avenir du Luxembourg, qui verra les débuts en journalisme de son petit-fils.
Fraîchement mariés, Édouard et Marie-Catherine s’installent à Bouillon en 1896 pour se lancer dans la gestion d’une brasserie. Entrepreneur prospère, administrateur de quelques sociétés régionales, fondateur de la fanfare catholique locale, l’homme devient un notable. Naturalisé belge en 1899, il s’engage en politique dans les rangs catholiques, avec l’appui de son beau-père. En juin 1904, le voilà élu conseiller provincial. Ses affaires sont si florissantes que, durant la Grande Guerre, des soupçons naissent quant à son attitude, jugée très complaisante, envers l’occupant. Mais fi des calomnies. En 1925, Édouard accède au poste de député provincial, directement subalterne à celui de gouverneur, l’autorité supérieure de cette division administrative importante en Belgique*2. La famille Degrelle est définitivement établie dans la région.
Bien que le sien semble présenter toutes les qualités pour lui tenir lieu de modèle, la figure du père est rarement convoquée dans les écrits de Léon Degrelle. Celle de la mère y est en revanche souvent magnifiée : « [Elles] sont la noblesse du monde4. » On sait peu de choses de la vie de Marie-Catherine Boever, mais Degrelle exprime pudiquement dans maintes pages la tendresse et l’amour dispensés par cette femme aux huit enfants qui lui sont nés. Léon, le cinquième, a pour aînés Marie (1899), Édouard (1901, mort à vingt mois d’une méningite), Jeanne (1902), Madeleine (1904), et pour cadets Louise-Marie (1907), Édouard (1909), enfin Suzanne (1910). Une famille nombreuse donc – ce qui est monnaie courante – marquée par une prépondérance de filles. Les aînées prennent le relais d’une maman débordée par les activités ménagères. Et à la saison des vacances scolaires, de tous les coins du pays, débarquent neveux et nièces en visite. Le soir, au souper, on peut se retrouver jusqu’à vingt autour de la table !
La vie d’alors ? Simple et heureuse, ponctuée par les plongeons dans la Semois et les longues promenades dans les bois environnants. L’enfant se fortifie avec une alimentation saine, à base de légumes du jardin et de produits frais. Être riche, à l’époque, c’est ne manquer de rien. Il n’empêche que, comme ses frères et sœurs, il dispose déjà d’un livret d’épargne, qu’il n’entame même pas pour sa manie des collections de timbres, bagues de cigares et autres, généreusement financées par l’aimante Marie-Catherine.
Mais l’enfance est aussi le temps de l’éducation religieuse et morale. « Nous étions pénétrés jusqu’au fond de la moelle des os par la notion du divin5 », se souviendra-t-il des années plus tard. À la messe dominicale qu’il lui arrive de servir, l’enfant reçoit avec ferveur l’hostie contenant une parcelle du corps mystique de Jésus-Christ. Le style néoclassique de l’église Saints-Pierre-et-Paul, située sur le haut de la ville, l’impressionne. En sortant, l’enfant ne manque jamais de jeter un œil à la toile, naïve mais imposante, qui rappelle le départ héroïque du sieur Godefroy pour la Terre sainte. Chaque soir, à genoux au pied de son lit, il récite pieusement ses prières. Et il arrive, certains dimanches, que son maître brasseur de père accueille avec faste Mgr l’évêque, si celui-ci honore la localité d’une visite. Il se raconte que la cave à vin somptueuse – pas moins de 6 000 bouteilles – du Bouillonnais d’origine française ravit l’ecclésiastique6.
Dès l’école « gardienne » (équivalent de la maternelle en Belgique), Léon est placé sous la férule des sœurs de la Doctrine chrétienne. En primaire, il passe au collège diocésain Saint-Pierre de Bouillon. Lever à 5 heures du matin, traversée des rues encore endormies, sonnailles des cloches pour la première messe… La journée peut commencer.
Le parcours scolaire de Degrelle, comme celui de tous les petits Belges de l’époque, est conditionné par la « pilarisation », un processus intégrant tout citoyen dans un réseau institutionnel lié à l’un des courants politiques dominants. Au début du XXe siècle, trois « piliers » idéologiques structurent la vie politique du pays. Les piliers catholique – rassemblant le clergé et les tenants d’un christianisme social – et libéral – réparti entre une aile droite, plutôt économique, et une aile gauche, plutôt philosophique – sont présents depuis l’indépendance du pays en 1830. Après une période de cohabitation dite « unioniste » jusqu’en 1848, catholiques et libéraux entrent en conflit autour de questions de société ou de morale, telles que l’enseignement, les enterrements civils ou le financement des cultes. En 1885, dans le sillage des mouvements de grève qui ébranlent le pays et avec la fondation du Parti ouvrier belge (POB), un troisième pilier s’impose, socialiste réformiste celui-ci. Chacune de ces tendances est représentée par son parti politique respectif ainsi que par ses propres syndicats, mouvements de jeunesse et associations sportives, hôpitaux et hospice, mutuelles, journaux, organisations bancaires ou coopératives, enfin réseaux scolaires.
Le jeune Léon paie parfois douloureusement les conséquences d’être étiqueté « cagot » (« calotin » en Wallonie). En juillet 1913, au retour de la distribution des prix scolaires, il reçoit le contenu d’un grand pot de café brûlant, lancé depuis les fenêtres d’une usine par ceux que l’on surnomme les « bleus ». « Qu’est-ce qu’il avait fait pour qu’on salisse ainsi son costume de fête ? Léon n’a pas pleuré parce que jamais les garçons ne pleurent. Mais il a des ennemis, les libéraux7. » Première expérience de l’âpreté des querelles partisanes.
Son éducation stricte n’empêchera par le gamin au physique râblé d’exprimer un caractère expansif, jamais à une forfanterie près. Au catéchisme, il pose des questions embarrassantes et discute la parole biblique. Pourtant le style enlevé de ses rédactions lui vaut quelques récompenses scolaires. Il lit tout, depuis la feuille militante catholique locale jusqu’aux arides comptes rendus des séances du Conseil provincial auxquelles participe son père. Une fois la classe finie, il court les forêts et pêche au goujon avec quelque cousin, en utilisant les culs de bouteilles de la bière familiale… Il ignore que l’âge d’or touche déjà à sa fin.

La guerre à 8 ans
« La guerre fut la grande émotion de l’enfance du petit Léon Degrelle8. » Elle lui a même inspiré une manière de « petit roman autobiographique », prétendument rédigé par l’adolescent et d’une surprenante maturité d’écriture, au point que son originalité paraît douteuse*3. Le Bouillonnais s’y dépeint en petit garçon égaré, dépassé par l’ampleur des événements. Face au chaos, il est partagé entre l’amusement, la curiosité et l’effroi. À des soldats bretons, désorientés au sortir des forêts environnantes, il conseille d’aller réquisitionner, dans l’école des sœurs, la grande carte de la région s’ils veulent retrouver leur chemin. Il contemple les cuirassiers aiguisant leurs sabres et convoite leurs boutons de manchette pour enrichir sa collection. Bientôt, les combats se rapprochent. Les blessés affluent. Accompagnant une de ses sœurs aînées qui est soignante volontaire, l’enfant voit du sang partout. Il reconnaît, sur les brancards, des officiers avec qui il avait sympathisé quelques jours plus tôt et, des sanglots plein la gorge, il recueille leurs terribles récits.
Le matin du 24 août 1914, la tribu Degrelle doit fuir, les Allemands sont à vingt minutes de là. L’exode commence, avec son cortège de charrettes où s’amoncellent effets et bagages. Pour les adultes, c’est une tragédie ; pour le gamin, c’est l’aventure, qui prend des tournures d’épisode biblique quand il s’agit en pleine nuit de trouver un gîte où loger deux adultes et leur marmaille… L’horreur de la guerre se révèle, avec ses scènes d’apocalypse :
Un officier est couché dans la rigole, la bouche large ouverte sous un tuyau d’égout. Des maisons craquent, lancent des ruades dans l’air, bondissent en gerbes enfiévrées. Une odeur âcre de chair brûlée arrache la gorge. À la sortie du village, un soldat français pendu est accroché à un sapin comme un jouet du père Noël9.

Quelques décennies plus tard, Degrelle livre un récit sensiblement différent, amplifiant la fièvre festive qui se serait emparée de Bouillon à l’accueil des unités françaises. La bourgade prend des allures de kermesse avec une débauche de fritures et des pianos sortis des maisons pour jouer La Paimpolaise… De « splendides vacances pour ces troupiers10 », avant la conflagration… « Tout le monde, civils et soldats, se promenait à la bonne, ou farandolait sous la charmille des rives. Soucis ? Aucun11. » À quelle version se fier ?
Degrelle a peu relaté d’autres souvenirs de ces quatre années de martyre pour le pays et qui furent marquées par la misère et la faim. Pourtant, dans les années 1980, il est revenu sur la Noël 1917, rapportant l’un des bobards qui circulaient à l’époque contre les boches – les caramels empoisonnés distribués aux enfants. Un soldat allemand, logeant alors dans la maison familiale, avait pris la peine d’aller couper un sapin et de le garnir de cadeaux. La mère de Léon, qui maîtrisait la langue de l’ennemi, refusa l’offrande, avec diplomatie mais fermeté. « Le pauvre homme avait fait une petite courbette polie, [puis] s’était retiré12. »
Quand la guerre s’achève, le garçonnet a un peu plus de 12 ans. Se joint-il à la foule massée au pied de l’église de Bouillon pour saluer l’arrivée des troupes alliées ? Il est en tout cas présent, le 20 décembre, à un événement qui met la petite ville en émoi : la visite de Philippe Pétain, élevé au grade de maréchal un mois plus tôt. De passage en Belgique, le « vainqueur de Verdun » a tenu à venir saluer Édouard Degrelle pour le remercier des informations livrées à l’armée française via le réseau de renseignement qu’il avait créé. Ces services vaudront au brasseur de recevoir la Légion d’honneur*4. Le jeune Léon, en tenue de boy-scout, obtient quant à lui le privilège d’accompagner, main dans la main, le grand soldat tout au long de sa visite. À moins que, là encore, le récit n’ait été enjolivé13…
Les années 1918-1921 sont placées sous le sceau de l’« Union sacrée » entre catholiques, libéraux et socialistes, en vue de relever la « Pauvre Belgique ». Le roi Albert Ier, esprit enclin au progressisme, soutient la demande du peuple d’accéder au suffrage universel. Même s’il ne concerne que les citoyens masculins majeurs, des avancées sur le vote des femmes au niveau communal sont également acquises. Fonctionnaires, instituteurs, employés, journalistes, etc., plus sensibles aux réalités sociales, accèdent à la représentation politique – une évolution qui profitera au futur tribun.
La vie semble reprendre, pourtant l’ennui guette l’adolescent hyperactif. À l’étroit dans une classe de latin où ils ne sont que deux – son compagnon étant « une sorte de monstre hydrocéphale, qui lui inspire de la répulsion14 » –, il se désintéresse des mathématiques et du flamand*5. Mais ses professeurs remarquent sa passion pour l’histoire et ses aptitudes littéraires. Il écrit à 12 ans un premier roman, Le Vieux Pont, où il stigmatise l’édification d’usines dans la région et oppose les vertus de la vie au grand air aux poisons de la civilisation industrielle. À 14 ans, il publie dans la revue Notre jeunesse de petits contes qu’il signe Noël d’Auclin, pseudonyme inspiré par un lieu-dit voisin.
L’institut Saint-Pierre de Bouillon n’offrant pas de cycle complet d’humanités, l’élève est envoyé à Namur chez les pères jésuites au collège Notre-Dame-de-la-Paix, pour entamer ses « gréco-latines ». À 15 ans, sa trempe de meneur, hâbleur et égocentrique, s’affirme, comme le montre un épisode hélas invérifiable :
Il se prit de querelle avec un jeune pédant qui, au réfectoire, se servait d’un couvert frappé d’armoiries. Le jeune nobilion [sic], au cours d’une discussion, lui lança son mépris, en criant « roture ». D’un bond, l’attrapant par la tête, Léon Degrelle le conduisit sous le robinet et l’aspergea d’abondance en lui disant : « Roture te nettoie, défends-toi Chevalier15 ! »

Durant ses vacances, le jeune garçon part à l’aventure pour de longs périples à bicyclette, vers l’Allemagne et la mer du Nord. Il est également actif dans le scoutisme, où il est sergent-major et porte-drapeau16. Passionné de littérature française, il dévore les coruscantes polémiques du catholique Léon Bloy ou la prose litanique du fondateur des Cahiers de la Quinzaine Charles Péguy, et s’essaie à la poésie et au théâtre*6.
Dans le courant de l’année 1921, confiant dans sa plume, il ose adresser une requête à Mgr Désiré-Joseph Mercier, archevêque de Malines et primat de Belgique : que le prélat veuille bien accorder sa bénédiction à l’un de ses camarades, Jean de Coq, alors gravement malade. La missive émeut l’ecclésiastique, qui répond aussitôt et se met en prière. Et la guérison survient peu après ! D’après ses dires, Degrelle est resté en dialogue avec Mgr Mercier jusqu’à la mort de celui-ci, en 192617. Cet échange avec un éminent représentant du catholicisme traditionaliste en Belgique a eu son importance dans son évolution idéologique.

Une jeunesse catholique
Opposé à l’évolutionnisme et à toute tendance moderniste au sein de l’Église, Désiré-Joseph Mercier se veut le propagateur du néothomisme, soit le retour à la philosophie de Thomas d’Aquin amorcé par le pape Léon XII un siècle plus tôt. Durant la Première Guerre mondiale, les fameuses « lettres pastorales » de Mercier instillent chez les fidèles un esprit de résistance passive face aux rigueurs de l’Occupation. Son premier prêche, Patriotisme et endurance, de Noël 1914, illustre une morale rigoureuse à la mesure de l’épreuve à surmonter et des sacrifices exigés par Dieu. Nul doute que le jeune Degrelle se nourrira de ce verbe puissant et grandiloquent.
Plus tard, en classe de rhétorique (la terminale en France), il découvre l’Action française à travers la lecture de Charles Maurras et Léon Daudet, mais aussi le penseur du catholicisme social, René de La Tour du Pin18. Et lorsqu’il est question de prononcer une conférence devant ses condisciples, il choisit d’évoquer une figure phare du nationalisme français, Ernest Psichari. À son âge, il ne peut qu’être fasciné par la trajectoire de cet étudiant en philosophie devenu officier des troupes coloniales françaises au Congo et en Mauritanie, fauché par une balle le 12 juin 1914, à la bataille de Rossignol, justement en province du Luxembourg, et dont paraît en 1916 Le Voyage du centurion, bouleversant récit autobiographique : « Nous tâcherons d’imiter ce jeune saint et de suivre son étendard19 », s’écrie le jeune Degrelle, exalté.
Il faudra attendre quelques mois encore avant de voir son premier discours reproduit dans la presse*7 – évidemment celle que dirige son grand-père : une oraison funèbre en hommage à un certain Albert Vrancken, mort de maladie à 13 ans au terme d’une longue agonie.
Je le vois encore […] espiègle et rieur, pétillant d’intelligence et d’esprit. Il y avait dans son allure tant d’insouciance et de joie de vivre, dans son visage tant d’amabilité, dans ses yeux tant de candeur et d’innocence, qu’on devinait son âme belle ; […] et c’est pour cela que tous aujourd’hui nous le pleurons20.

Le ton de ce vibrant portrait préfigure celui des hommages que prononcera le Chef devant les sépultures enneigées de ses compagnons de combat tombés sur le front de l’Est.
Le jeune homme s’implique dans la vie associative et culturelle catholique locale. Ainsi, le 7 mars 1925, participe-t-il, avec une centaine de jeunes du canton, à une réunion de l’Action catholique de la jeunesse belge qui se tient à l’institut Saint-Pierre. C’est vraisemblablement son premier contact, déterminant, avec cette association. « M. Léon Degrelle a présenté les orateurs […]. » Tous ces « jeunes croisés modernes » sont invités « à persévérer dans leurs nobles dispositions, afin qu’ils deviennent, eux aussi, des propagandistes zélés pour la pleine réalisation de notre chère devise : La Belgique au Christ !21 ».
Huit jours plus tard, dans l’entité de Beauraing, il prend la parole aux côtés de l’abbé Armand Capon pour une série de conférences22. À quelques heures d’intervalle, il s’exprime à trois endroits différents de la localité, Pondrôme, Vonêche et Froidfontaine, semblant inaugurer les marathons de meetings qui rythmeront les campagnes électorales de Rex dans les années 1930… Un tribun est né. Au sortir du collège jésuite en 1924, Degrelle s’était inscrit à 18 ans dans la section de philosophie et lettres des facultés Notre-Dame-de-la-Paix, toujours à Namur. Désormais, il opte pour le droit. Or, le voilà d’emblée pris en grippe par son professeur de philosophie, le père Charles Lemaître, antimaurrassien notoire qui ne voit en son étudiant qu’un perroquet sans originalité23. Malgré d’excellents résultats dans certaines disciplines, il échoue globalement. Il tente alors sa chance dans l’une des plus anciennes universités d’Europe, Louvain*8, où il réussit en 1926 son examen préparatoire de droit avec mention. Rancunier, il prend soin d’envoyer à son ancien professeur un télégramme ainsi libellé : « Grande Distinction. Perroquet Degrelle. » Curieux de tout, il suit en parallèle des cours d’archéologie, une discipline dont les rudiments lui seront utiles des décennies plus tard, en Espagne.
La génération estudiantine francophone des années 1920 recommence à se passionner pour la politique. L’influence du mouvement monarchiste l’Action française est alors à son apogée, et le maurrassisme compte de fervents propagandistes au sein des ordres religieux mais aussi dans les collèges jésuites et les universités catholiques.
Louvain est une ville emblématique de cette émulation qui favorise l’émergence de nombreuses revues d’idées. La Ligue de la jeunesse nouvelle, avec son journal Pour l’autorité, donne le ton en prônant des valeurs communautaristes et familiales, le respect des traditions et de la hiérarchie ainsi qu’un antilibéralisme farouche. Mais une autre revue de « jeune droite » s’impose : Les Cahiers de la jeunesse catholique, bimensuel lancé en 1924 et dirigé par un docteur en droit trentenaire, Giovanni Hoyois, qui se prend d’estime pour Degrelle et l’accueille au sein de son équipe.
D’emblée, le Bouillonnais bouscule les habitudes d’une publication réticente à aborder les sujets politiques, en lançant une enquête sur le thème : « Parmi les écrivains des vingt-cinq dernières années, lequel considérez-vous comme votre maître ? » Les réponses paraissent dans les Cahiers du 5 mars 1925. Charles Maurras arrive en tête (174 voix), avec une confortable avance sur Paul Bourget (123) et Maurice Barrès (91). « Je suis honoré et ému de l’amitié qui m’est témoignée par cette belle élite… Je suis d’autant plus heureux que le suffrage vient de la ville martyre sur laquelle la barbarie prussienne et luthérienne a laissé la marque de son acharnement24 », remerciera le maître de Martigues.
Quelques mois plus tard, le 19 juillet 1925, celui-ci est condamné à deux ans de prison et à 1 000 francs d’amende*9 pour avoir proféré des menaces de mort à l’encontre du ministre de l’Intérieur d’origine juive Abraham Schrameck. La presse catholique belge se demande si l’auteur français de L’Enquête sur la monarchie mérite bien d’être brandi en exemple à la jeunesse. Degrelle s’est quant à lui targué d’avoir provoqué, par son initiative d’enquête, une polémique telle qu’elle a abouti à la condamnation de l’Action française par le pape Pie XI, le 20 décembre 1926, soit plus d’un an et demi après la publication des Cahiers. Rien ne permet de tirer une telle conclusion. Mais assurément les résultats en étaient biaisés car « chaque semaine, [Degrelle] envoyait aux Cahiers de la jeunesse catholique des piles de réponses. On devait constater, plus tard, que soixante-dix pour cent des votes émis en faveur de Maurras avaient été transmis par lui25 ! ».

Du poète au pamphlétaire
À 20 ans, le virus de l’écriture s’est définitivement emparé du jeune homme, qui, durant des vacances en Touraine à l’été 1926, parachève Méditation sur Louis Boumal, un texte essentiel pour la compréhension de sa vision du monde en gestation.
Né à Liège en 1890, Louis Boumal mène l’essentiel de sa brève carrière de professeur au collège communal de Bouillon. Lorsqu’il est appelé sous les drapeaux en 1914, il est surtout connu pour ses poèmes et ses critiques littéraires. Catholique fervent, proche de l’Action française, il crée en 1917, avec trois camarades d’infortune, une revue de haute tenue intellectuelle, Les Cahiers du front. Nul doute que, s’il n’avait succombé à une maladie fulgurante, probablement la grippe espagnole, en octobre 1918, Boumal aurait marqué profondément le paysage intellectuel francophone de Belgique.
Méditation est le portrait en miroir d’un auteur en herbe s’identifiant à 18 ans au fantôme d’un admirable aîné « amoureux d’ordre, de discipline et de méthode26 ». L’influence de Boumal se ressent encore en 1927 dans la première plaquette de poésie que publie Léon Degrelle, Mon pays me fait mal, où le Bouillonnais partage une vision de la Wallonie tout empreinte de latinité et le souhait que ses habitants retrouvent la fierté de leur passé, à l’exemple des Flamands qui font tout pour « ressusciter l’histoire des ancêtres fameux27 ».
L’essai sur Boumal est dédié « à toi, maman ». « Pour nous, jeunes gens, il n’est rien de plus émouvant que les rides et les cheveux gris de celle qui nous a donné la vie et qui, après avoir souffert dans sa chair maternelle, renouvelle ce don par un sacrifice affectueux et incessant28. » Au détour de cette phrase, deux thèmes surgissent qui seront omniprésents chez Degrelle : la jeunesse et le sacrifice. La première ne vaut que si elle est capable du second : « La vie […] n’a de valeur qu’en fonction de la maîtrise qu’on a sur elle et des sacrifices qu’on a le courage d’en exiger29. » Les jeunes pères tombés au front en offrent autant de modèles : « Ils avaient tout. Ils ont tout offert30. »
Boumal incarne la génération des « esthètes armés31 ». Le discours que Degrelle tiendra dès 1941 aux recrues de la légion Wallonie se lit en filigrane de ces mots du poète, écrits peu avant sa mort :
Servir. C’est-à-dire obéir aux chefs, s’anéantir, n’être plus rien que cette chose manœuvrée […]. Servir. C’est toute cette armée de soldats en loques, d’officiers en lambeaux dont quelques-uns n’ont pas encore quitté le sac et le fusil. Servir, c’est toute cette cohue en retraite, sans canons et sans vivres, qui se retourne à l’appel du Roi et qui triomphe pour ne pas mourir32.

L’année 1926 voit l’éclosion concomitante du Léon lyrique et du Degrelle polémiste. Le 24 septembre, enthousiaste, il inaugure sa collaboration à L’Avenir du Luxembourg en consacrant en une deux longues colonnes au congrès de la jeunesse catholique de Sedan. La nombreuse assistance – l’événement attire près de 600 participants –, son atmosphère studieuse, son impeccable organisation impressionnent le néophyte. Mais quelques jours plus tard, le ton change pour dénoncer le pacifisme que prône le catholique social progressiste Marc Sangnier : « Si les Boches veulent vraiment la fraternité par l’amour dans le Christ, qu’ils nous le prouvent ! en nous donnant ce que le Christ impose avant tout : la justice. » Degrelle rappelle les massacres de milliers d’innocents (« des vieillards, des enfants et des femmes enceintes ») et taxe le « Boche » de « bête enragée que l’on tient à distance avec le fouet ». Intransigeant, il exige : « Ils ont exterminé : qu’ils réparent33 ! »
Bien qu’il se dépeigne volontiers en moine apprenant par cœur le Pro Sestio de Cicéron34, durant sa première année louvaniste le jeune Ardennais est de toutes les guindailles – ces beuveries qui échauffent la vie estudiantine belge – et de tous les chahuts orchestrés par la bohème non conformiste pour railler les bourgeois et les « vieilles barbes académiques ».
Dès les premières pages de ses Grandes Farces de Louvain, recueil des moments drolatiques de cette joyeuse époque publié en 1930, l’ancien potache définit la farce comme un apostolat et une école de vie, qui enseigne
à être vif, décidé. Il faut trouver du neuf, précise-t-il, risquer une semonce du Vice-Recteur, une rossée des pandoures [sic], une condamnation du juge de paix. On apprend ainsi à aller à travers tout, à sauter à pieds joints en plein dans les assiettes, à être tendu vers un but avec la volonté résolue de tout culbuter, s’il le faut, pour y parvenir35.

Mise en danger du « student », la farce est aussi affirmation d’un anti-intellectualisme jubilatoire dans l’enceinte sacrée du savoir, manifestation suprême de la santé qui doit caractériser la jeunesse. La jeunesse… Pour Degrelle, elle est la vertu cardinale qu’il s’agit de maintenir ardente, jusqu’au bout. Synonyme de force et surtout de pureté, elle représente un âge d’or où « tout [est] clair. Tout [est] frais. Tout [est] loyal. Pas de tripotages, d’intérêts financiers, de rivalités politiques, simplement l’amitié fraternelle36 ».
Le 23 décembre 1926, il devient le nouveau secrétaire de rédaction d’une revue dissidente des Cahiers de la jeunesse catholique et fondée deux mois auparavant à Louvain par l’avocat Yvan Lenain, La Nouvelle Équipe, qui s’inscrit dans le sillage du spiritualisme thomiste, dont le représentant majeur est alors le philosophe français Jacques Maritain. Tantôt réactionnaire, elle dénonce la démocratisation du savoir via l’enseignement gratuit et obligatoire, tantôt révolutionnaire, elle ose dialoguer avec des courants laïques socialisants, et même trotskistes.
En juin 1927, l’universitaire obtient son diplôme de candidature en droit, équivalant à un cycle d’études de deux ans, cette fois avec la mention Distinction. Il a aussi brillé aux examens complémentaires qui lui permettent d’accéder à l’Institut supérieur de philosophie. Aussi appelée l’école Saint-Thomas-d’Aquin, cette institution fondée en 1889 sous l’égide du cardinal Mercier a pour vocation d’encourager à l’étude des questions contemporaines, en particulier économiques et sociales. Degrelle avouera n’avoir retenu de sa lecture de la Somme théologique qu’un seul principe, mais suffisant pour toute une vie : « Le meilleur gouvernement est celui d’un seul chef37. »
En octobre 1927, les sympathies à gauche de La Nouvelle Équipe provoquent le départ du catholique Degrelle, qui a de toute façon mieux à faire dans les pages de L’Avenir du Luxembourg : un exercice d’admiration envers Léopold II38 ; un voyage en train vers un congrès de jeunesse catholique à Liège39 ; l’inauguration de la ligne à haute tension Gedinne-Recogne40… Son art du trait s’affûte et il ose s’en prendre au système capitaliste, qui « a planté ses banques massives à tous nos coins de rue et ses yeux dorés dans les yeux fascinés des hommes » en « monstre insatiable » qui abuse les travailleurs, ce « bétail parqué dans ses abattoirs »41. Première passe d’armes du futur croisé « anti-pourris » avec le pouvoir financier.
À peine a-t-il quitté La Nouvelle Équipe qu’il est nommé rédacteur en chef du principal journal des étudiants louvanistes francophones, L’Avant-Garde, une feuille confidentielle à laquelle il se vante plus tard d’avoir redonné dynamisme et visibilité en revendiquant le tirage astronomique – peu vraisemblable – de 10 000 exemplaires*10.
Revue estudiantine au ton juvénile, L’Avant-Garde n’en reste pas moins imprégnée des valeurs de l’Église. Scrutée par les autorités académiques, elle trouve un défenseur en Louis Picard, l’aumônier de la Fédération des cercles d’études universitaires :
Sans doute, reconnaissait-il […], il passait à travers le filtre de la censure, cependant si serrée, de L’Avant-Garde, des plaisanteries un peu grosses et des rosseries un peu raides. Mais il y a des licences estudiantines comme il y a des licences poétiques. La question est de ne pas dépasser la mesure des licences permises42.

C’est en fréquentant les foyers spirituels tels que les cercles d’études animés après-guerre par l’abbé Abel Brohée que Louis Picard, jeune prêtre particulièrement dynamique, se convainc que la croisade évangélique doit avant tout se mener sur le terrain de la presse. En 1910, il lance le magazine de divertissement pour la jeunesse Le Blé qui lève, puis en 1913 L’Effort, périodique dont le but est de former une authentique élite militante. C’est donc naturellement cet esprit entreprenant que, en décembre 1919, l’abbé Brohée, de santé trop précaire, désigne comme son héritier spirituel. Dans ce contexte, Picard fonde un mouvement capital dans la carrière de Degrelle : l’Action catholique de la jeunesse belge (ACJB).

Avec Monseigneur qui part…
Officiellement créée à Louvain le 9 octobre 1921, avec la caution de l’archevêché de Malines, l’ACJB s’inspire de l’Association catholique de la jeunesse française (ACJF), fondée en 1886 par le comte Albert de Mun43. Né en 1841, ce saint-cyrien a été le disciple des penseurs contre-révolutionnaires Joseph de Maistre et Louis de Bonald, ainsi que du pamphlétaire catholique Louis Veuillot. Capitaine de cavalerie pendant la guerre de 1870, il se tourne vers le catholicisme social à l’occasion de la Commune de Paris. L’insurrection lui a révélé le fossé entre classes laborieuses et bourgeoises, et la nécessité de rechristianiser le pays sur une base plus populaire. Fort de cette conviction, il crée d’abord des « Cercles catholiques d’ouvriers », puis l’ACJF, prônant le corporatisme comme juste milieu du libéralisme et du socialisme.
De Mun se démène pour exporter ses idées par-delà les frontières. Ainsi, en février 1885, s’entretient-il de la question ouvrière avec la jeunesse universitaire louvaniste. Entre l’orateur à la voix chaude et prenante et le futur tribun de Rex, un parallèle frappant s’établit. Passant de la fresque apocalyptique à la dénonciation ad hominem, de Mun envoûte son auditoire. Il rompt déjà, comme prétendra le faire Degrelle exactement un demi-siècle plus tard, avec le milieu catholique bon teint, pour le vivifier et l’amener vers un nouveau combat : la conquête du terrain social. La pugnacité du Français frappe les esprits de l’époque :
[Il] stigmatisait l’horreur de ces journées de travail de 13, de 14, de 16 heures parfois, le scandale de ces enfants et de ces femmes substitués aux adultes dans les ateliers, les fabriques et jusque dans les mines […]. Il dénonçait la malpropreté et la promiscuité hideuse des taudis, la dégradation de l’alcoolisme et de l’immoralité, le travail de l’homme […] n’étant plus qu’une marchandise qu’il vend pour vivre au prix qu’il en trouve44.

L’appel final lancé par de Mun, « Allons au peuple ! », préfigure l’un des impératifs majeurs que Degrelle va assigner au mouvement Rex dans les années 1930.
Alors qu’il soutient jusqu’à la fin de sa carrière parlementaire des lois visant à l’amélioration de la condition ouvrière, de Mun se place de plus en plus à droite sur le plan politique. Il adhère au boulangisme, se rapproche de l’antisémite Édouard Drumont et il est un antidreyfusard virulent. Il meurt en octobre 1914.
Pour les penseurs et les activistes catholiques belges des années 1920, de Mun est une référence dans le cadre de la nouvelle doctrine sociale de l’Église. Le Vatican fait en effet souffler un vent nouveau depuis l’encyclique Rerum novarum du pape Léon XIII émise en mai 1891, alors que beaucoup de jeunes prêtres progressistes, des aumôniers et des laïcs prêts pour l’apostolat, enfin des intellectuels animés par la foi, s’inquiètent de la déchristianisation des classes laborieuses. Bien implanté en Belgique, le mouvement social-chrétien tente de contrer l’avancée des idées socialistes et révolutionnaires chez les populations rurales comme ouvrières. Bien qu’elle recrute essentiellement parmi la jeune bourgeoisie, l’ACJB reste elle aussi tournée vers les couches populaires. Elle s’impose comme une incontournable « phalange de l’Église du Christ45 », censée apporter la lumière du message chrétien « à l’usine, au bureau, aux champs, en famille, dans les conseils d’administration, dans les conseils politiques, au théâtre, à la plage ; en un mot, et encore une fois, partout46 ».
Dès novembre 1927, Degrelle fait son entrée aux Cahiers par le truchement de Giovanni Hoyois*11, qui préside l’ACJB depuis 1923, et avec l’aval enthousiaste de son fondateur, Louis Picard, qui a le flair pour repérer les talents émergents.
Le considérant comme son directeur de conscience, Degrelle devient son diacre. Il lui sert la messe tous les jours à 6 heures et sillonne la Belgique à ses côtés pour des tournées de conférences – une mobilité qui vaut à l’ecclésiastique le surnom de « Monseigneur qui part »47. À tel point que, jusqu’en 1931, Degrelle loge à son domicile, puis au siège même de l’association, et évoque « presque des relations de père à fils48 ». Il mène alors une vie de bohème, comme le relate son camarade de l’époque Raymond De Becker :
Léon Degrelle […] occupait une sorte de grande chambre mansarde [qui] se trouvait dans un désordre total ; les livres et les dossiers y voisinaient avec des chaussettes et des chemises ; le lit était défait et les eaux non vidées […]. L’atmosphère de la pièce était irrespirable. Mais dans cette odeur de renfermé et de médicaments, [il] parlait sans arrêt49.

Une attitude qui ne détonne pas dans la « ruche animée50 » située en plein centre de Louvain à quelques pas du majestueux hôtel de ville, qu’est la vaste demeure de Mgr Picard, au 52 de la rue Vital-Decoster. On y trouve la rédaction des Cahiers de l’ACJB mais aussi de plusieurs autres feuillets catholiques, une imprimerie, une chapelle, une salle de lecture où il est loisible de consulter des journaux de toutes obédiences et de tous horizons, depuis le socialiste Le Peuple jusqu’à la voix du Saint-Siège, L’Osservatore Romano. À la table du prélat, chaque repas est arrosé de « quelque vieux bourgogne51 ». Degrelle décrit un homme débordant d’énergie, blagueur et généreux, bondissant « sur tout ce qui peut servir à la diffusion de la doctrine catholique : journaux, cinéma, TSF52 ». L’atmosphère de travail mêlée de camaraderie correspond à merveille au tempérament vif du jeune garçon. C’est que l’abbé prêche « l’action rayonnante53 » et le contact direct avec le plus vaste public. Son petit traité Le Christ-Roi sera séminal pour le jeune homme, non seulement parce que cet ouvrage l’ouvre à une doctrine nouvellement édictée par l’Église*12, mais aussi parce qu’il énonce la parfaite définition de l’amour : « Un mouvement de l’âme qui nous fait sortir de nous-mêmes […]. Se donner à quelqu’un d’infiniment plus haut et plus grand que nous54. »
Le christianisme « ACJBiste », incarné dans « une milice d’avant-garde et une chevalerie du Christ-Roi55 », se situe dans le courant radical catholique auquel pourraient se rattacher les régimes politiques dotés d’un pouvoir central fort, reposant sur une économie corporatiste et le respect des valeurs chrétiennes, à l’exemple de ceux d’António de Oliveira Salazar au Portugal ou d’Engelbert Dollfuss en Autriche56. En Belgique francophone, la doctrine de l’ACJB a marqué toute une jeune génération de catholiques et de non-conformistes de droite qui y ont trouvé « le sens de l’absolu et [l’idée] qu’il n’y a pas de société vivante qui ne soit une société totalitaire*13 ». L’idéologie matricielle du rexisme est en place, les actes vont suivre.

Naissance d’un activiste farceur
Le 12 janvier 1928, les Jeunesses nationales des universités de Louvain et des facultés Saint-Louis de Bruxelles ont invité leurs adhérents à une « promenade » munis d’un « parapluie » – autrement dit un gourdin. Direction : la grande exposition consacrée à l’URSS qui se tient rue du Trône à Bruxelles. Degrelle est de la partie. Le mode opératoire est quasi militaire57. Des éléments s’infiltrent dans la salle d’exposition et coupent les fils téléphoniques. À 14 h 10, près d’une centaine d’étudiants investissent discrètement les lieux. Ils immobilisent les gardiens et, sur un coup de sifflet, la « margaille » (belgicisme pour « vive dispute ») peut débuter.
Le chahut était effroyable. Les vitres, les glaces, les cadres, les bustes volaient sur le sol en mille morceaux. Les assaillants concassaient les étalages avec des cris féroces de Peaux-Rouges. […] On hurlait. On riait aux éclats. On massacrait avec frénésie58 !

Durée de l’opération : 2 minutes et 32 secondes…
Le surlendemain, les députés communistes, outrés par le saccage des vandales, interpellent le gouvernement59. Assistant à cette séance houleuse, Degrelle jubile qu’un « débat contradictoire à la Chambre [porte sur] la réduction en amidon fin du museau de Lénine60 », dont un grand buste en plâtre a en effet été démoli. Il moque surtout les socialistes, tel le député Émile Vandervelde, « avec son nez, répugnante poire blanche, [qui] se contracte comme si tout sentait mauvais auprès de lui », ou le ministre des Arts et des Sciences Camille Huysmans, dont « [le] col trop large […] laisse admirer le bénitier de la gorge et les premiers poils de poitrine ». Quant au ministre libéral Janson, « lui aussi est gros. Ils sont tous gros à la Chambre. Tous rouges. Et tous chauves61 ! » Dorénavant, sous sa plume, la verve prendra toujours le pas sur l’analyse, et l’éructation sur le raisonnement.
En août de la même année, il repart au combat avec l’article « Furore Teutonico*14 », à propos de l’affaire dite « des balustrades ». Rappel des faits : le 25 août 1914, un incendie, déclenché par les soldats allemands qui ont fait irruption dans la ville, ravage la bibliothèque de l’université de Louvain. Trois cent mille volumes et des archives précieuses (manuscrits, cartes anciennes, incunables, etc.) partent en fumée. En 1921, un nouveau bâtiment est érigé. Conçu par l’architecte américain Whitney Warren, il appartient au style architectural « néo-Renaissance » d’inspiration typiquement flamande. Sur commande du cardinal Mercier, la devise « Furore Teutonico Diruta Dono Americano restituta » (« Détruite par la fureur teutonne, rendue par la générosité américaine ») est gravée sur les balustrades, en façade. En 1927, le successeur de Mercier, Mgr Ladeuze, fait ôter l’inscription, dans un esprit d’apaisement entre universités belges et allemandes*15. Aussitôt, l’ecclésiastique se voit taxer de germanophilie par la presse de gauche ; Degrelle prend le parti de Mgr Ladeuze contre les « patriotards ».
Mais l’intérêt de ce plaidoyer réside surtout dans son admonestation au Parti catholique :
Tant que vous n’aurez pas une presse forte et vivante, […] qui accueille tous les talents, qui n’ait peur de personne, qui soit toujours sur la brèche, qui nous parle de tout ce qui intéresse les catholiques belges au lieu de nous importuner avec des bobards de pompiers et des solennités caraméliques, tant que vos journaux ne seront pas des instruments actifs d’Action catholique, en même temps que les plus intéressants, les mieux documentés et les mieux écrits, vous serez le jouet de tous vos adversaires.

Même le sage du POB Émile Vandervelde fait son miel de ces propos musclés : « Camarade ouvriers, ne changez qu’un mot, un seul mot à ces lignes, “catholiques” par “socialistes”, et une bonne partie de cette leçon vaudra pour vous-mêmes62. »
L’esprit de sérieux semble venir au jeune impertinent, qui a toutefois encore quelques bons tours à jouer. En octobre 1928, L’Avant-Garde commence à publier les épisodes d’un feuilleton loufoque mettant en boîte le petit monde académique, La Barbe ensanglantée. Quand l’un des rédacteurs propose de signer l’œuvrette « Alexandre Dumas petit-fils », l’idée d’un canular germe aussitôt : inventer une plainte émanant des héritiers de l’écrivain français, qui s’estimeraient lésés par l’usage abusif et insolent du nom de leur illustre aïeul. Un avocat, Me Henry Torrès, aurait même déjà été saisi de l’affaire. Il en existait bel et bien un de ce nom à Paris. Très engagé à gauche, il avait été le défenseur de maints anarchistes et avait obtenu l’acquittement de Germaine Berton, qui, en 1923, avait assassiné le militant d’Action française Marius Plateau.
Les farceurs forgent les pièces du dossier et en envoient copie aux grands quotidiens belges, qui s’enflamment pour la cause des pauvres étudiants, menacés dans leur liberté ! L’affaire finit au tribunal et la presse en rend compte très sérieusement, en s’étonnant quand même des proportions qu’elle prend. Dès la révélation du pot-aux-roses, un non-lieu est évidemment prononcé. Et Degrelle de clamer qu’il s’écoula des milliers d’exemplaires de L’Avant-Garde, vendus jusqu’à Tokyo… S’il n’est pas l’initiateur de ce coup monté, il y a pris une part active. La zwanze, ce savoureux mélange de gouaille bruxelloise et d’humour subversif, et l’esprit potache s’y mêlent pour signer la fin de ces années de turbulente insouciance. Quelques mois plus tard, en mai 1929, Degrelle quitte la direction de L’Avant-Garde, afin de passer ses examens, puis de se consacrer au métier qui lui tend maintenant les bras, le journalisme.


*1. Ou « Graisle est, mais croîtra », selon J.-M. Frérotte, Léon Degrelle, le dernier fasciste, Bruxelles, Paul Legrain, 1987, p. 8. Le terme vient du latin gracilis, qui a donné les adjectifs populaire « grêle » et savant « gracile ».
*2. Le tracé de ces territoires est hérité de la division en départements durant la période française, sous la République puis l’Empire, entre 1795 et 1815.
*3. Publié pour la première fois dans le chapitre inaugural de Léon Degrelle et le rexisme de Pierre Daye, il reparaît début août 1939 dans Le Pays réel.
*4. D’après Degrelle, son père transmettait des relevés détaillés des mouvements ferroviaires de l’armée d’occupation. Accusé par un journaliste local d’avoir aussi collaboré avec l’occupant, Édouard Degrelle a attaqué ce dernier en justice pour diffamation et a été blanchi. Pour les détails de cette affaire, J.-M. Frérotte, Léon Degrelle, le dernier fasciste, op. cit., p. 23.
*5. La langue parlée en Flandre n’est appelée « le néerlandais » qu’à partir de sa standardisation dans les années 1960.
*6. Degrelle a tenu un rôle dans les représentations d’Athalie par la troupe Saint-Louis de Bouillon. J.-M. Frérotte, Léon Degrelle, le dernier fasciste, op. cit., p. 25.
*7. Le tout premier texte de Léon Degrelle, intitulé « En regardant tomber les feuilles », aurait cependant paru dans ADL du 5 novembre 1922, en page 4. Hélas, les pages 3 et 4 de ce journal manquent dans l’exemplaire conservé à la Bibliothèque royale de Belgique. Un chercheur sans scrupules ou un collectionneur les aurait-il arrachées ? Voir donc G. Di Muro, Léon Degrelle et l’aventure rexiste (1927-1940), Bruxelles, Luc Pire, 2005, p. 25, n. 34.
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