
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Luciano Canfora, La grande guerre du Péloponnèse (447-394 av. J.-C.), Traduit de l’italien par Johan-Frédérik Hel Guedj, Perrin]

Titre original
La grande guerra del Peloponneso
447-394 a.C.
© 2024, Gius. Laterza & Figli
© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2026, pour la traduction française
© DAVID PARKER/SCIENCE PHOTO LIBRARY/sciencephoto.fr
Éditions Perrin
92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00
ISBN Editori Laterza : 978-88-581-5515-8
EAN Perrin : 978-2-262-11231-8
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
« J’ajoute qu’il nous est impossible de régler, comme on fait d’un domaine, l’extension de notre empire. »
Alcibiade à Thucydide, VI, 18, 3.

« Les Carthaginois ne sont pas sans s’attendre à ce qu’Athènes vienne les attaquer. »
Ermocrate à Thucydide, VI, 34, 2.

« Il n’est pas raisonnablement à prévoir qu’ils fassent campagne empire contre empire. »
Nicias à Thucydide, VI, 11, 3.

« Nulla magna civitas diu quiescere potest –
Aucune grande cité ne peut rester longtemps en paix. »
Hannibal à Tite-Live,
Histoire de Rome, XXX, 44, 8.



  SOMMAIRE

  Titre

  Copyright

  Chronologie sommaire

  Cartes

  Sigles et abréviations bibliographiques

  À propos de ce livre

  1 - Une histoire exemplaire

  2 - Empires

  3 - L'échiquier méditerranéen

  4 - La guerre vue depuis la Perse

  5 - Causes de guerre

  6 - Guerre commerciale : le décret sur Mégare

  7 - Expulsions et litiges sacrés

  8 - Révisionnisme inversé sur les causes de la guerre

  9 - « Notre liberté »

  10 - La victoire se remporte sur mer

  11 - La stratégie de Périclès : limites et défense « posthume »

  12 - Début discret : d'Épidamne à l'alliance avec les Odrysiens

  13 - Comment les premières tentatives spartiates d'alliance avec la Perse ont été déjouées

  14 - Mission athénienne en Perse

  15 - Jusqu'à la victoire à Sphactérie (août 425)

  16 - L'année charnière : 424-423

  17 - La trêve de 423-422. L'échec de la grande tentative pour transformer la trêve en paix durable

  18 - Une bataille libératrice (fin de l'été 422) et ses effets

  19 - L'alternative diplomatique

  20 - Les deux traités de 421

  21 - La diplomatie pendant les années de paix

  22 - Déclin de l'alliance et guerre froide

  23 - Tirer profit de la paix : punir Mélos

  24 - La guerre devient civile

  25 - Aux origines d'une défaite : Alcibiade et la Sicile

  26 - La guerre change de visage

  27 - « Heureusement, Athènes n'est pas une île »

  28 - D'une guerre civile à l'autre

  29 - Comment s'écrit une guerre

  30 - L'espace, le temps, les « fautes »

  Index

  Remerciements


Chronologie sommaire
	479/478
	Construction des murs d’Athènes et fondation de la Ligue.

	464-460
	Expédition athénienne en Égypte.

	461
	Cimon frappé d’ostracisme, réforme d’Éphialtès.

	455
	Apogée de la domination athénienne pendant le « Cinquantenaire ».

	454
	Après la défaite en Égypte, le trésor de la Ligue est transféré de Délos à Athènes.

	450
	Paix trentenaire entre Sparte et Argos.

	447
	Défaite athénienne à Coron, formation de la Ligue béotienne. Paix trentenaire entre Sparte et Athènes.

	445-431/430
	Périclès réélu stratège chaque année.

	444
	Fondation de Thurioi.

	440/439
	Révolte de Samos, réprimée par Athènes.

	435
	Bataille navale près de Leucymne, les Corinthiens sont vaincus par les Circéens.

	433
	Bataille des îles Sybota : victoire corinthienne, les Athéniens protègent la flotte circéenne.

	432
	Décret athénien sur Mégare.

	431-421
	Guerre « archidamique ».

	430/429
	Peste d’Athènes.

	429
	Capitulation de Potidée après un long siège athénien.

	428
	Lesbos se détache de la Ligue.

	427
	Capitulation de Mytilène.

	425
	Tentative infructueuse des Athéniens pour intervenir en Sicile. Démosthène débarque à Pylos. Arrivée de Cléon. Siège de Sphactérie, capitulation des Spartiates.

	424
	Réorganisation du tribut à imposer aux alliés (décret de Tudippos) voulue par Cléon. La monnaie attique devient la monnaie unique de tout l’empire (peut-être dès 426).

	424/423
	Incursion de Brasidas en Chalcidique. Défections de villes alliées d’Athènes, le cas le plus grave étant celui d’Amphipolis.

	423/422
	Trêve annuelle. Décret de Lachès

	422/421
	Reprise des hostilités à l’initiative de Cléon, qui vise à reconquérir Amphipolis, mais échoue et meurt au combat, alors qu’il cherche refuge à Eion. Brasidas meurt également.

	421
	

	(printemps)
	Paix et alliance de cinquante ans entre Sparte et Athènes (la « paix de Nicias »).

	420
	Sparte récupère l’alliance de Béotie (qui n’accepte pas la « paix de Nicias »). Athènes conclut une alliance avec Argos, Mantinée et Élide (« pacte des quatre »).

	418
	Les alliés sont vaincus par Sparte à Mantinée. Argos retombe sous la domination de Sparte.

	417
	Hyperbole frappé d’ostracisme.

	416
	Répression de Mélos.

	415
	Athènes décide, sous l’impulsion d’Alcibiade, de s’engager dans une grande campagne militaire contre Syracuse. Crise politique interne : l’affaire des Hermocopides.

	414 (mai)
	Début du siège athénien de Syracuse.

	413
	Catastrophe athénienne en Sicile, occupation spartiate de Décélie, reprise de la guerre, dénonciation (par Sparte) de la « paix de Nicias ».

	412
	Premier traité entre Sparte et la Perse.

	411
	Renouvellement du traité spartiate-persan.

	Mai et juin
	Coup d’État et régime des Quatre-Cents à Athènes.

	Eté
	Chute des Quatre-Cents, régime des Cinq-Mille.

	Hiver
	Victoires athéniennes à Cynosséma et à Abydos.

	410
	

	(printemps)
	Victoire athénienne, sous la conduite d’Alcibiade, à Cyzique.

	Juillet
	Fin des Cinq Mille, restauration de la démocratie.

	408 (juin)
	Retour d’Alcibiade à Athènes. Il jouit de pouvoirs d’exception.

	407
	

	(printemps)
	Victoire de Lysandre à Notion, Alcibiade n’est pas réélu.

	406 (été)
	Conon bloqué à Mytilène ; (août) : bataille navale aux îles Arginuses ; (automne) : procès des stratèges.

	405
	

	(septembre)
	Aigos Potamos : Lysandre anéantit la dernière flotte athénienne.

	404 (avril)
	Capitulation d’Athènes.

	404/403
	Gouvernement des Trente, puis des Dix à Athènes ; guerre civile.

	403
	

	(septembre)
	Retour des démocrates à Athènes. Accords de pacification.

	401
	Nouvel accord après l’élimination violente de la république oligarchique d’Éleusis.

	401
	Tentative manquée de Cyrus pour prendre le pouvoir en Perse avec l’aide de mercenaires dirigés par le Spartiate Cléarque.

	400-394èu
	Guerre entre Sparte et la Perse.

	394
	Cnide : Conon, à la tête des navires du Grand Roi, détruit la flotte spartiate. Les Longs Murs d’Athènes sont reconstruits.

	387
	« Paix du Roi ».

	378
	Deuxième ligue de Délos.






Cartes
[image: ]
[image: ]
[image: ]


Sigles et abréviations bibliographiques
ATL
B.D. Meritt, H.T. Wade-Gery, M.F. McGregor, The Athenian Tribute Lists, III, Princeton, The American School of Classical Studies at Athens, 1950.
 
« BCh »
« Bulletin de correspondance hellénique ».
 
FGrHist
Die Fragmente der griechischen Historiker, Berlin-Leiden, Weidmann/Brill, 1923.
 
HCT
A.W. Gomme, A. Andrewes et K.J. Dover, A Historical Commentary on Thucydides, I-V, Oxford, Clarendon Press, 1945-1981.
 
HG
Historia Graeca, Xénophon, Helléniques.
 
IG
Inscriptiones Graecae, consilio et auctoritate Academiae Litterarum Regiae Borussicae editae, I2, Berlin, de Gruyter, 1924 : I3 ; Berlin, Reimer, 1973.
 
ML
R. Meiggs, D. Lewis, A selection of Greek historical inscriptions to the end of the fifth century B.C., Oxford, Clarendon Press, 1988 2 [1969].
 
OHL
Oberste Heeresleitung.
 
PAA
J.-S Traill, Persons of Ancient Athens, I-XXI, Athenians, Toronto, 1994-2012.
 
PCG
Poetae comici Graeci, éd. R. Kassel, C. Austin, Berlin, de Gruyter, 1983-2001.
 
RE Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, neue
Bearbeitung unter Mitwirkung zahlreicher Fachgenossen, hrsg. von G. Wissowa, W. Kroll, K. Mittelhaus, K. Witte, K. Ziegler, I-XXIV, I A-X A, Suppl. 1-XV, Register, Stuttgart-München, Metzler-Druckenmüller, 1893-1980.
 
RFIC
Rivista di Filologia e di Istruzione Classica.
 
SEG
Supplementum Epigraphicum Graecum.
 
Syll.3
Sylloge inscriptionum Graecarum, edidit G. Dittenberger, apud S. hirzelium, Lipsiae 1915-1924.
 
VS
H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker [1934-1937], I-III, Berlin, Weidmann, 19526 (dernière édition révisée).
 
« ZPE »
« Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik ».


À propos de ce livre
Après des siècles de croissance, l’Europe moderne s’est hissée au rang de puissance mondiale absolue au cours du XIXe siècle. Divisée, elle avait toutefois réussi à canaliser sa volonté de domination sur le reste de la planète, à l’évidence scindée en parties inégales. Au cours de son ascension, elle avait renversé le rapport de force avec les grands empires orientaux – turco-ottomans, chinois et indiens –, qui n’étaient plus que des vestiges du passé. Mais durant la première moitié du XXe siècle, elle implosa, retournant le conflit des puissances en son sein. Cela se produisit au cours de deux guerres – en réalité, une seule guerre de quarante ans – qui impliquèrent à chaque fois « la majorité de l’humanité », d’où leur nom de « mondiales ». C’est ainsi que l’Europe s’est suicidée, en se déclassant, après ce long conflit impitoyable, au rang de puissance de second ordre, même si elle se laissa par ailleurs gagner par des élans de fraternité, limités à cette seule période. Elle était désormais subordonnée à de nouveaux acteurs, plus jeunes, aspirant à la domination. Et, en même temps, elle rêvait de « paix commune ».
Ce livre raconte une histoire à bien des égards similaire.
L.C.



1
Une histoire exemplaire
Il existe une guerre à laquelle son narrateur, et témoin direct, attribue des dimensions « mondiales » : elle a impliqué « la majeure partie de l’humanité » (Thucydide, I, 1). Une guerre dont ce narrateur, en en recherchant les causes, situe la genèse de plus en plus loin dans le temps : non pas en 431 av. J.-C.1, lorsque les Spartiates cessent de tergiverser et envahissent l’Attique ; non pas en 435, lorsqu’une flotte corinthienne est vaincue en basse Adriatique par les navires de guerre de Corfou (Corcyre) et que, derrière le conflit local, se profile la puissance athénienne ; non pas en 447, lorsque les Athéniens sont battus à Corone et que la ligue béotienne voit le jour ; mais au moment même où Athènes se dote de puissants remparts et crée dans la mer Égée une ligue maritime aux aspirations impériales évidentes (478). Une guerre qui, par surcroît, aurait pu durer bien au-delà de la reddition d’Athènes et de la destruction de ses murailles (404) : peut-être jusqu’à la construction de nouvelles murailles (394)2, voire la constitution d’une nouvelle Ligue dirigée par Athènes (378).
Et il y a un homme qui, peut-être en raison du rôle qu’il exerçait et de sa profonde expérience de la politique et des relations internationales, dès 435, entreprit de raconter cette guerre, dont la gravité prévisible lui apparut aussitôt clairement (Thucydide, I, 1). Sa position lui permettait de disposer d’un réseau d’informateurs (I, 22). À cette époque, lorsqu’il se lance dans cette entreprise, c’est un homme mûr, capable de pressentir ce qui se trame et ce qui va se produire : il est doué de ce qu’il appelle lui-même, en parlant du grand Thémistocle vainqueur de l’invasion perse, la faculté propre au politicien (Thucydide, I, 138) : la capacité à anticiper « les perspectives les plus étendues3 ».
Quiconque le présente en très jeune homme en 431 se fourvoie manifestement, non sans se heurter à un problème : faire correspondre cette autodescription sans équivoque que Thucydide donne de lui-même en tant qu’homme politique et reifer Mann (« homme mûr et sage ») dès cette date, comme l’a opportunément signalé le philologue Wolfgang Schadewaldt (1929), dès la première page de l’ouvrage, en citant les mots du rédacteur (à qui l’on doit la sauvegarde de l’œuvre de Thucydide), lequel affirme (V, 26, 5) avoir vu le début de la guerre alors qu’« étant d’un âge à me rendre bien compte » (c’est-à-dire qu’il avait l’âge de raison) « et m’occupant attentivement d’obtenir des renseignements exacts », cela lui a donné « tout loisir de [se] rendre un peu mieux compte des choses »… Une entreprise ardue mais vaine, car il s’agit – contrairement à ce qu’on a largement cru – de deux personnes différentes, la seconde fournissant des informations sur l’auteur, en parlant de lui comme d’une autre personne4.
Cette clarification permet de mesurer et de prendre pour base de la reconstitution de cet événement le récit factuel, concret, direct et de grande valeur que nous en livre Thucydide. Il fut présent sur tous les théâtres d’opérations militaires les plus importants, assista aux assemblées athéniennes de prises de décisions les plus controversées (par exemple, celle qui consista à mener l’expédition de Sicile en 415) et les plus dramatiques (comme celles qui conduisirent à l’effondrement temporaire du régime démocratique athénien en 411). Victime du mythe d’un Thucydide exilé d’Athènes pendant les quatre cinquièmes de la durée totale du conflit5, un grand historien comme Theodor Bergk (1812-1881) écrivit néanmoins avec une authentique admiration que les descriptions de Thucydide, celles du départ de la grande armée pour la Sicile (415) ou de l’ascension, de l’accession au pouvoir et de la chute, à Athènes, de l’oligarchie des « Quatre-Cents » (411), « semblent être celles d’un témoin oculaire (als wenn er Augenzeuge gewesen wäre !)6 ». Bergk avait vu juste. Ceux qui attribuent ces pages historiques à la plume d’un exilé feraient de Thucydide un romancier.
*
*     *
Cet homme politique, grand propriétaire terrien et interprète des événements en cours, espérait, voire prévoyait, avec une belle assurance et en des termes attestant toute l’ampleur de sa certitude, que son étude imposante serait « utile » à des générations de politiciens. Et là, dans cette page liminaire si souvent lue depuis lors, le politique, au sens noble du terme et avec une allusion implicite à Thémistocle (« il excellait pour se faire […] l’avis le meilleur7 »), est défini comme celui qui « n’en portait pas moins un jugement valable : [alors que] les avantages ou les inconvénients pouvaient être encore indistincts (σκοπεῖν τὸ σαφές), il savait au mieux les prévoir (τῶν μελλόντων)8 ».
Cette revendication porta ses fruits. Pour de nombreuses raisons : non seulement du fait d’un travail d’investigation acharné, de la précision et de la sobriété narrative du politicien devenu historien du temps présent, mais eu égard à l’exemplarité cruciale de l’événement et de son récit. Ce n’est pas l’historien qui a « créé » cette guerre9, mais plutôt le contraire. La grande guerre qui vient de loin polarise des camps opposés, prétendant tous être porteurs d’idéaux et de valeurs, en un croisement à peu près inavoué avec une pulsion impérialiste. Elle ne peut s’achever sur un compromis et doit entraîner l’effondrement d’une des parties et, en se propageant jusqu’à se muer en « conflit mondial », elle implique des puissances qui, en prenant le relais, jouent un rôle décisif. Malgré un épilogue apparent, ce rôle se prolonge, de par les effets conjugués de la géographie et de l’économie, à travers des phases de « guerre froide » et d’alliances inattendues et fortement instrumentalisées : une telle guerre, qui s’est terminée par le déclassement des deux puissances en lutte au rang de pouvoirs de second rang et par l’émergence de nouveaux protagonistes, trouve pour ainsi dire une « résonance » dans les grands conflits historiques des siècles suivants. De l’affrontement entre l’Empire byzantin et le califat, tous deux submergés par l’assaut turco-ottoman, de l’affrontement entre l’Espagne et l’Angleterre, prélude à l’hégémonie française au siècle suivant, de l’affrontement mortel entre l’empire postrévolutionnaire de Bonaparte (accusé de « tyrannie ») et des coalitions adverses et changeantes (qui proposaient le retour de l’Ancien Régime sous les oripeaux de la « liberté »), à la longue « guerre civile », essentiellement une lutte de pouvoir, qui occupa la première moitié du XXe siècle et qui se poursuit encore – après une longue « guerre froide » – suivant des variantes souvent de pure façade, au XXIe siècle. Tout cela suggère que la prédiction en forme de souhait de Thucydide a trouvé confirmation. C’est pourquoi nous interrogeons encore aujourd’hui son œuvre et, surtout, cet événement.
*
*     *
« Il est bon d’écouter ce que dit le temps passé », écrivait Bacon en 1584. Dans l’introduction à son Histoire de la guerre du Péloponnèse, Thucydide signifie en termes très clairs que « les Athéniens, s’accroissant, donnèrent de l’appréhension aux Lacédémoniens », ce qui fut la véritable cause de cette guerre, et il n’hésite pas à ajouter : « les contraignant ainsi à la guerre » (I, 23, 6), qui sont les mots mêmes à employer pour une guerre purement défensive.
Thucydide, en son maître ouvrage, dit en termes bien clairs que la vraie cause de la guerre était cette grandeur toujours croissante des Athéniens, et la crainte que les Lacédémoniens en avaient, et il ne feint point de l’appeler une nécessité imposée aux Lacédémoniens de faire la guerre, qui sont des termes qualifiant une pure posture défensive10 ».

1. Sauf indication contraire, toutes les dates sont à comprendre comme étant d’avant Jésus-Christ.
2. C’était l’avis de l’historien Théopompus de Chios, au milieu du IVe siècle.
3. Définition devenue célèbre grâce à sa réutilisation, des siècles plus tard, par Cicéron et son cercle.
4. Seul Eduard Schwartz (1919) comprit que V, 26 était un texte du rédacteur (Herausgeber). À ce sujet, voir infra, chap. 29.
5. Les années de 424 (ou 423) à 404 : c’est-à-dire presque tout le conflit, puisque les années de guerre courent de 431 à 404.
6. Theodor Bergk, Griechische Literaturgeschichte, IV, Berlin, Weidmann, 1887, p. 284.
7. Thucydide, I, 138, 3 : ἄριστος εἰκαστής.
8. Thucydide, I, 22, 4.
9. C’est ainsi, approximativement, que se lit un paradoxe divertissant de Moses Finley, dans un essai très connu et plutôt léger, que nous évoquerons plus loin, au chapitre 29.
10. Francis Bacon, Per una guerra contro la Spagna, in Scritti politici, giuridici e storici, I, Turin, Utet, 1971, p. 741. Considérations politiques pour entreprendre la guerre contre l’Espagne, BnF-Électre, 2020, p. 13.

2
Empires
Les grandes monarchies orientales n’occupent pas les marges, mais le centre de l’histoire antique de la région méditerranéenne – et de l’histoire de l’Antiquité en général.
Dans sa récente histoire de la Perse achéménide, Lloyd Llewellyn-Jones note que la structure impériale athénienne, fondée sur le tribut (φόρος) imposé aux alliés, est empruntée à l’Empire perse et, en particulier, à son régime fiscal1. La banale propagande gréco-athénienne fondée sur la polarité « monde libre/monde esclave » est assez éloignée de la réalité effective : la dépendance des « suprémacistes » spartiates et des impérialistes démocratiques athéniens vis-à-vis de l’espoir d’une aide perse le démontre bien. Il n’est pas inutile de rappeler que l’Empire perse s’était lui-même modelé sur l’Empire assyrien2.
Afin de sortir ces grandes réalités du monde antique de l’isolement réciproque où les relègue une tradition disciplinaire compartimentée, rappelons ici la satisfaction d’un fonctionnaire de l’ancien royaume des Mèdes quant à la supériorité des chevaux élevés et montés dans son pays par rapport aux destriers, pourtant non dénués de valeur, qu’il avait observés en Chine3.
Un génie politique comme Aristophane a parfaitement saisi la force du modèle persan dans le « système athénien » et en a rendu compte dans Les Babyloniens (autrement dit, les alliés-esclaves de l’empire de la démocratie athénienne), une comédie à succès présentée en 426 alors que le théâtre était fréquenté par de nombreux citoyens provenant de villes alliées. Malgré l’incompréhension de certains critiques modernes plutôt portés à l’excès, ce titre (Les Babyloniens), donné à la comédie qui suscita la fureur du chef démocratique-impérialiste Cléon, ne pouvait être plus approprié, avec sa référence au « despotisme » inhérent à la « tyrannie » qu’Athènes, de fait, exerçait sur ses alliés. Ce mot de « tyrannie » ne paraît nullement excessif : c’est précisément ainsi que Périclès définit l’empire4, en une période difficile, si l’on en croit l’historien et protagoniste de ces événements, Thucydide, qui fut à la fois un admirateur et un interprète de Périclès.
Dans les pages qui suivent, nous verrons quelles implications et quelles relations existaient entre les cités grecques, qui se glorifiaient de leurs valeurs de « liberté », et le « royaume de l’esclavage pour tous » (d’après la rhétorique grecque), c’est-à-dire l’Empire achéménide. Nous ne manquerons pas de souligner l’émergence d’un « parti philo-perse », par exemple au sein de l’élite athénienne, et le rôle décisif de la Perse dans les vicissitudes de la « guerre du Péloponnèse » (datée de 431 à 404, selon une convention bien établie). Nous ne manquerons pas non plus de mentionner ici très brièvement l’aboutissement monarchique, puis du « despotisme oriental » sans détour, de la République romaine, après quelques siècles de libertas affichée. L’Égyptien de langue grecque Appien d’Alexandrie (à l’époque des Antonins) le remarqua non sans une certaine satisfaction.
*
*     *
« L’empire de mes pères s’étend, vers le midi, jusqu’à des pays que la chaleur rend inhabitables aux hommes ; du côté de l’ourse, jusqu’à des terres glacées » : du Caucase au Soudan. C’est ainsi que s’exprime Cyrus, le jeune prince perse, fils du défunt Grand Roi Darius II, à l’été 4015, alors qu’il tente « l’assaut du ciel » : renverser son frère aîné, Artaxerxès II, qui a hérité du trône, et devenir lui-même Grand Roi.
À cette époque, l’Empire athénien, qui avait dominé la mer Égée (un chapelet d’îles et de bastions sur la côte anatolienne) et le sud des Balkans ainsi que l’accès à la mer Noire, n’existe plus. Il a été démantelé par Sparte, avec l’aide décisive de la Perse, notamment du jeune prince Cyrus.
Cyrus le Jeune, en 401, s’exprime ainsi parce qu’il est convaincu, à juste titre, de tenir la cité lacédémonienne « dans sa main » : c’est-à-dire qu’en finançant la flotte spartiate et en permettant ainsi à Lysandre de vaincre Athènes sur mer (août-septembre 405), il s’est gagné Sparte, parmi les « satellites » de son empire.
D’abord avec la bataille d’Aigos Potamos, puis avec le siège et la reddition d’Athènes (printemps 404), l’instauration du gouvernement des Trente6 à Athènes (et l’assassinat d’Alcibiade perpétré par Pharnabaze à la demande de Critias), Sparte et Athènes se retrouvent en fait reléguées au rang de puissances « de second rang », exsangues après une longue guerre remportée par Sparte grâce au soutien perse. Telle est la situation au moment de la paix imposée à Athènes en 404. Si Cyrus demanda et obtint l’aide du Spartiate Cléarque et de ses mercenaires pour conquérir le trône de Perse, cela lui apparaît comme une contrepartie légitime.
*
*     *
C’est au sein de ces conflits et de cette alternance d’empires que s’inscrit, pendant soixante-dix ans, l’Empire athénien (478-404). Sa domination croissante des mers aura été son arme décisive : cette mer sur laquelle se déploient et opèrent la Perse, Corinthe, Syracuse, l’Étrurie et Carthage. Or Athènes en a progressivement conquis la suprématie : ses concurrents jugent redoutable sa flotte de guerre, continuellement renouvelée et renforcée ; celle-ci constitue l’instrument lui garantissant la domination des routes commerciales qui va avec. C’est précisément dans cette double suprématie maritime que réside la véritable et unique condition préalable à la grande guerre, ainsi que la base matérielle de la capacité d’Athènes à résister à une série de défaites partielles7.

1. Lloyd Llewellyn-Jones, Persians. The Age of the Great Kings, 2022 ; trad. it. Turin, Einaudi, 2023, p. 307.
2. Eckart Frahm, Assyria, 2023 ; trad. it. Milan, Mondadori, 2024, p. 408.
3. Llewellyn-Jones, Persians. The Age, op. cit., p. 47.
4. Thucydide, II, 63, 2.
5. Xénophon, Anabase, I, 7, 6.
6. Nom donné aux trente magistrats qui gouvernèrent Athènes pendant huit mois en 404. Élus par un groupe restreint de citoyens sous la pression des Spartiates, ils formèrent un conseil oligarchique qui mit fin à la démocratie [NdÉ].
7. La prédominance des États-Unis sur environ 90 % des routes maritimes mondiales offre un parallèle utile pour comprendre cette situation (Gerarchia delle onde, « Limes », juillet 2019).
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L’échiquier méditerranéen
ἐπὶ πλεῖστον άνθρώπων (Thucydide, I, 1) :
« guerre mondiale »


1.
« Les Carthaginois ne sont pas sans s’attendre à ce qu’Athènes vienne les attaquer1. » Si l’on considère uniquement l’impact de deux grandes puissances commerciales situées aux extrémités opposées de la Méditerranée (Carthage a également des intérêts communs avec la Phénicie), cette information semble non seulement plausible, mais porteuse d’un contenu très concret.
Cet élément est repris dans un discours très important prononcé à Syracuse. Il s’agit de l’intervention d’Hermocrate, dirigeant politique et militaire syracusain, alarmé par les informations qui lui parviennent – émanant d’espions, de déserteurs, etc. – sur l’imminence d’une attaque athénienne (415). C’est là un discours « de vérité », auquel Thucydide oppose la rhétorique démagogique et fausse sur le plan factuel du chef populaire Athénagoras.
Nous possédons également une trace précise, provenant d’une source contemporaine, presque en temps réel, d’un des moments où, à Athènes, dans un élan d’enthousiasme excessif, l’idée d’une attaque contre Carthage fut envisagée. Cette allusion, très polémique, figure dans la dernière partie des Cavaliers d’Aristophane, comédie donnée sur scène en janvier 424 et certainement montée quelques mois auparavant, à la suite du triomphe inattendu de Cléon à Sphactérie et à Pylos (au printemps 425). Cet épisode presque décisif de la guerre, qui se poursuivait avec plus ou moins de succès depuis 431, avait porté l’arrogance athénienne « aux sommets ». Non seulement les propositions de paix spartiates furent repoussées, mais ce fut précisément à la faveur de ce climat qu’une autre figure de la politique « populaire » lança l’idée d’une attaque contre Carthage. Dans les Cavaliers, comédie anti-cléonienne qui devint un succès au théâtre, succès quelque peu bridé sur le plan politique du fait de la victoire retentissante remportée par Cléon, Aristophane présente la nouvelle de l’attaque hypothétique contre Carthage à travers une conversation comique et surréaliste entre les trières2 athéniennes (devenues des personnages). Aristophane ne précise pas quand cette conversation surréaliste a eu lieu, mais il semble suggérer qu’il s’agit d’une sortie très récente : « On dit que les trières se sont formées en Conseil, et que l’une d’elles, la plus âgée, a dit aux autres : “N’avez-vous pas entendu, mes sœurs, ce qui se passe dans la ville ? On dit qu’on demande cent de nous contre la Khalkèdonia : c’est ce mauvais citoyen, l’aigre Hyperbolos”3. » En réalité, à cette époque, Hyperbolos – qui fut ensuite assassiné par des exécuteurs à la solde de l’oligarchie, en 411 – était très probablement stratège (c’est du moins ce qu’Aristophane fait dire au chœur des Cavaliers, 1313)4, et, par conséquent, pas un simple politicien. Nous pouvons toutefois prendre acte de ce que la proposition est restée sans suite.
L’information bien plus prégnante que nous livre presque incidemment Hermocrate forme un fragment de la réalité méditerranéenne. Elle est cohérente avec les documents accessibles relatifs à la présence d’Athènes en Occident. Carthage, poursuit Hermocrate, « est l’une des plus grandes puissances » de la scène méditerranéenne (δυνατοί εἰσι μάλιστα τῶν νῦν), car elle dispose d’immenses réserves d’or et d’argent. Mais Carthage doit également faire face, et de manière plus immédiate, aux Grecs de Sicile (HG5, I, 5, 21), qui, à leur tour, ont affaire à Athènes sous des formes diverses et à des moments différents. Quoi qu’il en soit, après avoir conclu (en 445-444) une paix d’une durée prévue de trente ans, mettant fin aux conflits qui avaient gravement ébranlé son hégémonie sur la Grèce centrale (après la défection de la Béotie et de l’Eubée), Athènes fonda dans le golfe de Tarente, à Thurioi (Θούριοι), une colonie « panhellénique » qui put apporter la contribution de ses plus belles forces intellectuelles. Toutefois, Tarente, assure Hermocrate, « est là en effet pour nous recevoir » (VI, 34, 4).
Dans la région balkanique qui borde la mer Égée, à l’autre bout de la Méditerranée, dans la vaste zone intermédiaire entre les cités tributaires de l’Empire athénien et, au-delà des Détroits, l’Empire perse, deux grands royaumes rivalisent et, à travers cette rivalité, se disputent l’amitié d’Athènes : le royaume de Macédoine et l’Empire thrace des Odryses. Le cas échéant, Athènes cherche à les monter l’un contre l’autre. Du point de vue athénien, la Macédoine – de Perdiccas puis d’Archélaos, tous deux souverains très compétents – est une alliée infidèle avec laquelle il faut jouer au plus fin, sachant que les souverains odryses ne leur font eux-mêmes pas confiance. Du point de vue athénien, la Macédoine est une variable : une réalité régionale qui peut créer de sérieuses difficultés à l’Empire athénien. On l’a vu, par exemple, en 424, lorsque le Spartiate Brasidas, à la tête de troupes de fortune, enfonça profondément les positions athéniennes dans le nord de la mer Égée. Et, pendant un certain temps, Perdiccas lui prêta main-forte. Sans ces tensions de la fin du Ve siècle, on ne pourrait expliquer l’irruption (victorieuse) de la Macédoine dans la politique grecque à partir du milieu du siècle suivant : Amphipolis, Olynthus, etc., furent soustraites à l’influence athénienne par Philippe entre 351 et 348.

2.
Comme on le sait, la colonisation, qui se déroula en plusieurs phases et à partir de multiples points de départ, devint l’un des instruments de l’implantation grecque sur les côtes de la Méditerranée. Ce phénomène fut contré par les populations indigènes et par les puissances concurrentes, en Asie et dans la mer Égée par l’Empire perse, en Occident par Carthage, en Thrace par les redoutables Édoniens6 mais aussi par les souverains du royaume de Macédoine. Athènes s’inséra dans ce cadre de deux manières, sur deux plans différents : avec le réseau de liens créés par la Ligue, devenue rapidement un empire, et avec sa colonisation ciblée, qui s’entrecroisait nécessairement avec le réseau impérial. Ces deux lignes d’action favorisaient cette poussée hégémonique. Du côté d’Athènes, les épisodes les plus connus de fondations coloniales – Thourioï en 444 et Amphipolis en 437 – jouèrent peu après un rôle dans le conflit : Thourioï en tant qu’avant-poste à l’ouest (et elle occupera ainsi cette fonction pendant la campagne contre Syracuse7), tandis qu’Amphipolis « devint [jusqu’à sa défection survenue en pleine guerre, durant l’hiver 424-423, et l’expulsion hors de la cité des colons athéniens, par ailleurs peu nombreux] la capitale des possessions athéniennes en Thrace ». En effet, Amphipolis « dominait le nord de la mer Égée, les routes de Macédoine à l’Hellespont et le mont Pangée voisin, riche en mines d’or8 ».
Et puis on évoquera les clérouquies9, qu’Athènes institue dans les villes alliées : elles constituent un moyen concret d’entrecroiser empire et colonisation, avec des effets économiques et militaires.
Au moment où Athènes est convaincue de pouvoir gagner cette guerre, alors que la « partie » vient de commencer et que les forces sont intactes, Périclès s’exprime lors d’une cérémonie publique et éducative en l’honneur des morts à la guerre (qui sont alors [en 430] très peu nombreux) et décrit de manière presque trop imagée l’horizon impérial qu’Athènes estime avoir atteint : « Nous avons contraint toute mer et toute terre à s’ouvrir devant notre audace10. » Périclès poursuit en revendiquant des « monuments impérissables, souvenirs de maux et de biens » qu’Athènes a disséminés partout, et déclare fièrement que la cité « n’a pas besoin d’un Homère » pour exalter ses exploits. C’est la formulation la plus radicale de l’étendue de la domination acquise, évidemment exprimée dans un langage conforme aux circonstances.

3.
Pour l’Empire athénien, la poussée hégémonique sur l’ensemble de la Méditerranée se révèle donc structurelle : fonder des colonies pour y installer comme colons (clérouques) des groupes conséquents de « pauvres » (ou de non-possédants), contrôler les routes commerciales maritimes (de la mer Noire à la mer Ionienne, jusqu’en Sicile si possible), grossir le nombre d’esclaves, notamment en pillant les régions non grecques les plus perméables, contrôler les mines de Thrace en établissant des relations avec les potentats locaux. À l’époque de la longue guerre avec Sparte, la figure centrale en ce domaine était l’historien et grand propriétaire Thucydide, descendant du roi de Thrace Oloros.
Pour les empires, il est « physiologique » que l’extension de leur domination soit leur seule véritable « ressource » (et considérée comme telle) contre le déclin (ou le risque de déclin). Cela vaut surtout pour les structures impériales « élémentaires » ou « archaïques », dans lesquelles le bien-être de la ville dominante, considérée dans son ensemble (y compris les « pauvres »), est assuré par l’afflux constant de richesses (y compris celle que représentent les esclaves) provenant du pillage des ressources d’autrui. Le système politique dit « démocratique » consiste à étendre les avantages découlant de la domination impériale aux « pauvres » de la ville dominante. À cette fin, il est nécessaire de disposer d’un réseau fondé, dans la mesure du possible, sur l’affinité du système politique avec les villes alliées, où une base sociale plus ou moins restreinte du système « démocratique » bénéficie (au moins en partie) de l’avantage de faire partie de l’empire : cela permet au « démos » des villes alliées d’exercer une pression significative, surtout économique, sur leurs classes aisées respectives. Tout cela aide à comprendre pourquoi l’Empire athénien doit se fixer sans cesse de nouveaux objectifs de croissance pour ne pas décliner. C’est précisément là que se trouve le contexte de la grande guerre, du conflit de puissance avec la coalition péloponnésienne s’appuyant sur la puissance militaire (terrestre) de Sparte, dans le cadre de laquelle Corinthe et Mégare, puissances commerciales également tournées vers l’Occident, perturbent la poussée athénienne vers la domination commerciale en Méditerranée.
Sans une profonde convergence d’intérêts entre la base sociale du « système » démocratique – les « pauvres » (les « thètes11 ») qui « font avancer les navires12 » ainsi que les « étrangers » et, aux bancs de nage, si nécessaire, des groupes d’esclaves13 – et les objectifs impériaux, dont la flotte est l’instrument, Athènes ne serait pas à la tête d’un empire à l’horizon méditerranéen. L’instrument du consensus est évidemment le salaire qui, en 415, s’élevait, pour les équipages athéniens, à « une drachme14 par jour » pour chaque homme d’équipage » alloué « par l’État (ἐκ τοῦ δημοσίου)15 ». C’est la rémunération des hommes à bord des navires qui assure la longévité de la triade gagnante : flotte, salaire, empire.

4.
Pour cet empire singulier, le risque d’affrontement est élevé, et ce dans plusieurs directions. Vers l’Orient, l’Empire perse : empire territorial, mais aussi grande puissance navale. Un empire dont l’imposante extension, même si elle comporte des risques dans la gestion des potentats intermédiaires (les satrapies), constitue aussi une source presque inépuisable de ressources matérielles. Les points de friction avec l’Empire athénien sont nombreux : en mer Égée, en mer Noire (dont Athènes s’assure l’accès en contrôlant les détroits depuis la mémorable conquête de Sestos [478] due au père de Périclès, qui conclut l’œuvre d’Hérodote de manière significative), et en Égypte (conquête toujours précaire de la dynastie achéménide16). Cela explique le choix de Périclès, au moment de la puissance maximale de l’Empire athénien (460), d’intervenir en Égypte pour soutenir la révolte antipersane et indépendantiste menée par Inaros. Ce fut une campagne militaire dans laquelle Athènes, par choix de Périclès, engagea des forces considérables, dont des centaines de navires et de très nombreux hommes, et qui se solda par un désastre (454)17. Ce fut une dure leçon, un tournant et, par conséquent, un moment de resserrement de la gestion « tyrannique » de l’empire. Le transfert, immédiatement après la défaite, du trésor de la Ligue de l’île de Délos vers la cellule la plus secrète et la plus protégée du Parthénon, au sommet de l’Acropole d’Athènes, est symptomatique. À partir de ce moment, le contrôle de la « tenue » de l’empire et, en premier lieu, la sauvegarde de l’hégémonie sur une grande partie de la Grèce continentale s’imposent comme une priorité. Il s’agit d’un choix stratégique nécessairement « défensif ».
Cela n’empêche pas que certaines zones névralgiques, même géographiquement éloignées, doivent être protégées. En particulier la mer Noire, source de blé : aliment essentiel, par le truchement des distributions gratuites aux citoyens de plein droit, pour le maintien de la « démocratie »18.
Une page de la vie de Plutarque consacrée à Périclès est très significative à cet égard. « Il se dirigea aussi vers le Pont-Euxin [la mer Noire] avec une flotte nombreuse, splendidement équipée. Il donna satisfaction aux demandes des cités grecques et les traita avec humanité, tandis qu’aux peuples barbares des environs, à leurs rois et à leurs dynastes, il faisait voir l’importance de ses forces (ἐπίδειξιν), le courage et l’audace avec lesquels les Athéniens naviguaient où ils le voulaient, tenant toute la mer sous leur contrôle (de toute la mer : πᾶσαν τὴν θάλασσαν, c’est-à-dire pas seulement la mer Noire). » Cette démonstration de force se concentra sur Sinope, une petite ville située à la pointe du promontoire de Paphlagonie (sur la côte anatolienne de la mer Noire). Avec treize navires commandés par Lamachos, Périclès mit hors d’état de nuire un potentat local et transféra 600 colons athéniens, qui s’installèrent à Sinope.
Selon la chronologie connue de Plutarque, cette opération eut lieu bien après le désastre égyptien19. Ce dernier poursuit, en effet, en expliquant qu’après le succès de l’opération en mer Noire, Périclès « ne se laissa pas entraîner [par les Athéniens], lorsque, enhardis par tant de puissance et de bonne fortune, ils désirèrent s’en prendre de nouveau à l’Égypte » et freina les groupes politiques qui, à l’époque déjà, c’est-à-dire avant la guerre de 431 contre les Péloponnésiens, visaient une attaque contre la Sicile (projet qui revenait sans cesse), contre l’Étrurie, contre Carthage, et visaient même à enflammer à nouveau l’Ionie. « Mais Périclès contenait cette humeur vagabonde et réprimait ces ambitions (πολυπραγμοσύνην). Il employa la plus grande partie des forces athéniennes (τὰ πλεῖστα τῆς δυνάμεως) à garder et à consolider les premières conquêtes. C’était, selon lui, une lourde tâche (μέγα ἔργον) que de tenir à distance les Lacédémoniens, et il s’opposait constamment à eux20. »
Lorsque la guerre éclata (431), la recherche d’alliances tous azimuts commença. « Les Athéniens, écrit Thucydide, de même que les Lacédémoniens et leurs alliés, poursuivaient leurs préparatifs de guerre » [immédiatement après l’échec de l’attaque thébaine à Platée]. Nous sommes au printemps 431. « Ils s’apprêtaient (ἔμελλον), poursuit Thucydide, à envoyer des ambassades auprès du Grand Roi » (II, 7). Selon Éphore, en revanche – que nous lisons dans le résumé de Diodore de Sicile –, seule Sparte eut l’initiative de tenter de faire appel à la Perse (Diodore, XII, 41). Il est très probable que Thucydide, homme de haut rang et protagoniste, ait été mieux informé qu’Éphore (vers 405-330), disciple d’Isocrate (436-338), ostensiblement « patriote antipersan ». Quoi qu’il en soit, les demandes furent également adressées à « d’autres régions barbares », précise Thucydide, fin connaisseur de la Thrace et trait d’union entre Athènes et le royaume allié des Odryses. « Et ils se gagnaient l’alliance des États ne ressortissant pas à leur autorité. »
Dès le début, les Spartiates se rendirent compte que leur infériorité sur mer constituait leur point faible, et ils tentèrent donc de former le plus rapidement possible une flotte de guerre. Ils se tournèrent alors vers le sud de l’Italie et la Sicile : ils demandèrent à chacune de leurs villes de fournir à Sparte des navires « proportionnellement à leur taille ». Ils visaient un maximum de 500 vaisseaux21.
Contrairement à ce qui s’était passé quinze ans auparavant, ils avaient cette fois tous le sentiment de s’engager dans une guerre très longue, d’une ampleur sans précédent. Cela explique leur quête effrénée de soutiens, d’un bout à l’autre de la Méditerranée.
Sur le plan opérationnel immédiat, Athènes agit en visant à encercler l’ennemi. Pour ce faire, elle envoie donc des ambassades « dans les régions limitrophes du Péloponnèse (περὶ Πελοπόννησον χωρία) » : Corcyre (Corfou), Céphalonie, Acarnanie, Zante. Elle vise à se rallier, dans chacun de ces endroits, des « amis fidèles », car cela faciliterait encore davantage les plans de Périclès, de mener la guerre « autour du Péloponnèse ».

5.
Alors que, depuis le début des hostilités, Sparte recherche partout de l’aide, Athènes se tourne (pour l’instant) principalement vers l’Occident (la guerre avait éclaté entre Épidamne et Corcyre). Le conflit fait également rage en Sicile. Carthage est engagée depuis longtemps dans un affrontement qui n’a jamais cessé pour le contrôle de l’île, du moins de la part de l’Occident22. Il s’agit de guerres qui se sont engagées de façon indépendante dans des régions éloignées, mais qui finissent tôt ou tard par se recouper. Les dirigeants athéniens connaissent bien la situation en Sicile et tenteront à deux reprises (en 425 et en 415-413) de mettre le pied sur l’île. Et à Syracuse, comme nous l’avons déjà mentionné, ils savent que Carthage redoute depuis longtemps une intervention athénienne, ainsi que le révèle Hermocrate en 415, alors que la flotte athénienne est déjà en mer.
En réalité, c’est Alcibiade en personne, neveu de Périclès et aspirant lui aussi à conquérir la « primauté » grâce à un succès militaire historique, qui déclare, peut-être même devant l’assemblée populaire athénienne, que Carthage représente l’un des objectifs de l’expédition en Sicile : Syracuse n’en est que la première cible23. Mais lorsque les opérations stagnent et alors que les inquiétudes des envahisseurs grandissent, ce sont précisément les Athéniens (à l’initiative de Nicias) qui envoient, depuis Syracuse assiégée, des demandes d’aide à Carthage et en Étrurie (VI, 88, 6). Et ce sera encore Alcibiade qui dévoilera, devant un auditoire inhabituel, tout le plan impérial athénien : un Alcibiade désormais en fuite, qui s’adresse au sommet du pouvoir spartiate (VI, 90). Il s’agit de la même intervention mémorable au cours de laquelle ce dernier démolit la démocratie comme « une folie universellement reconnue pour telle » (VI, 89, 6).
Et de révéler : « Nous avons organisé l’expédition de Sicile, d’abord, si nous le pouvions, afin de soumettre les Siciliens, et après eux les Italiens ; ensuite afin de faire une tentative contre l’Empire carthaginois et Carthage elle-même (τῆς Καρχηδονίων άρχῆς). Au cas où nous pouvions atteindre ces objectifs, soit complètement soit même en grande partie, nous nous attaquions alors au Péloponnèse, ramenant d’abord en totalité les forces grecques que nous nous étions adjointes là-bas, puis de nombreux barbares que nous prenions à notre solde. […] Avec elles, nous pouvions bloquer le Péloponnèse de toutes parts […] nous comptions donc, dans la guerre, le réduire aisément, et, après cela, étendre notre empire à la Grèce tout entière » (VI, 90)24. Il précise que, lors de l’attaque « finale » contre le Péloponnèse, les Athéniens – désormais maîtres de l’Occident – auraient bénéficié du soutien des forces grecques et barbares enrôlées sur place, y compris en Espagne : « Nous aurions eu avec nous les Ibères et les autres barbares, consentants et combatifs à l’extrême. Nous aurions pu constituer, poursuit-il, une grande flotte, car l’Italie (Ἰταλία = l’Italie méridionale) est très riche en bois (ξύλα ἄφθονα ἐχούσης). Après avoir vaincu les Péloponnésiens sur terre et sur mer, nous aurions pu dominer tout le monde grec (τοῦ ξύμπαντος Ἑλλενικοῦ ἄρξειν). » Il ajoute : « Quant à l’argent (χρήματα) et au ravitaillement nécessaires pour faciliter l’exécution de ces projets, les territoires que nous nous serions adjoints là-bas (τὰ προσγενόμενα χωρία) devaient, sans qu’on eût à toucher aux revenus de Grèce, nous les fournir largement. » Et de conclure (VI, 91) : « Vous savez désormais – et celui qui vous parle est plus exactement informé que personne – quels étaient nos plans en ce qui concernait notre expédition. Les généraux qui restent, s’ils le peuvent, en poursuivront sans changement la réalisation. »

6.
Alcibiade élabore dans cet important discours, même si c’est de manière rétroactive, un plan de guerre et une stratégie à long terme de type « annexionniste ». Il se situe aux antipodes de la directive de Périclès qui déconseillait vivement de transformer la guerre en une « machine » à produire des « annexions » : « pourvu que vous renonciez à étendre votre domination dans le temps que vous êtes en guerre25 ». C’est le dilemme qui déchire aussi l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale.
L’ÉCONOMIE EST AU CENTRE
Périclès théorise : « Nos ressources nous suffisent26. » Alcibiade envisage d’en prélever (« argent et blé ») dans les nouveaux pays à intégrer dans l’orbite athénienne. Et il précise : « Sans que nous utilisions nos revenus de Grèce27 ».
Toutefois, la volonté d’enrichissement personnel des « chefs » compte également. Thucydide en parle ouvertement à propos d’Alcibiade, promoteur de l’expansion vers l’Occident : « Il aspirait à exercer le commandement, se flattant par là, tout à la fois, de conquérir la Sicile, puis Carthage, et, si la fortune le favorisait, de servir ses intérêts privés sous le rapport de l’argent (χρήμασι) et de la réputation (δόξῃ) » (VI, 15, 2).
De son côté, le démos politisé qui impose le lancement de l’expédition, en assemblée et contre l’opposition de Nicias, espère également en tirer des avantages. Thucydide insiste beaucoup sur ces attentes de bien-être : « Tout le monde se passionna pour l’entreprise […] la grande masse des soldats, dans l’espoir de rapporter, sur le moment, de l’argent (άργύριον) et d’acquérir, de surcroît, (à l’État) une puissance (δύναμιν) qui leur garantirait des soldes indéfinies (άίδιον μισθοφοράν) » (VI, 24, 3). C’est pourquoi il emploie, en référence à la soif impérialiste du démos, deux termes sans équivoque pour désigner ce « désir » : ἔρως et ἐπιθυμία. On retrouve ici la connaissance habituelle, pénétrante, de la psychologie des masses de Thucydide, qui les suit de près tout au long de la guerre.
Enrichissement du chef et salaire éternel pour la masse. Tous tirent profit de l’entreprise impérialiste. La formule, en réalité tautologique, de « lutte de pouvoir » ne suffit pas. Il faut l’expliquer en termes concrets : esclaves et or. Le nœud, c’est le lien guerre/esclavage, guerre/accroissement de la richesse par le pillage.
Lorsque Périclès s’était lancé dans l’entreprise égyptienne (460-454), il avait lui aussi conçu un plan d’expansion impériale audacieux et irréaliste : en l’occurrence, vers l’Orient. La cible était, comme nous le savons, l’Empire perse. Ce fut cet échec douloureux (Thucydide, I, 104 et 109) – rendu dramatique par la crise de 447-444 – qui conduisit ensuite Périclès à choisir, lorsque le conflit avec Sparte sembla inévitable, la tactique de la guerre d’usure, qui ne visait plus de conquêtes territoriales28. En revanche, en 415, lorsque Alcibiade préconise et fait adopter la grande expédition contre Syracuse, il est convaincu que la paix de Nicias, ayant résisté même à la campagne de Mantinée (418), permettrait de reprendre – cette fois dans le giron de l’Occident – un plan de conquêtes analogue à celui de Périclès en 460, qui permettrait ensuite d’imposer à Sparte la soumission à l’Empire athénien.
C’est donc sur la nature même de la paix de 421, et non sur le calendrier de la reconstruction, que porte le désaccord de Nicias. Machiavel avait ainsi tout à fait raison de considérer la paix de Nicias comme une victoire athénienne, qui se perdit dans les limbes29.
On peut dire que, dans la perspective géopolitique schématique des Athéniens, « l’assaut du monde » (pour reprendre les termes de Fritz Fischer) était l’antichambre, voire la condition préalable à la victoire définitive dans la lutte pour le pouvoir en Grèce contre l’hégémonie spartiate. Cela vaut tant pour Périclès en 460 que pour Alcibiade en 415. C’est l’équivalent du choix allemand de la « Mitteleuropa jusqu’à Bagdad » pour battre l’Angleterre en tant que puissance hégémonique mondiale (1890-1914).
Cette « attaque contre le monde » antique, tentée par Athènes lorsqu’elle décida, après avoir fait la paix avec Sparte (421), d’ouvrir un nouveau front en lançant un assaut de grande envergure contre la puissance sicilienne (415-413), échoua devant Syracuse. Ce fut la fin du projet impérial d’Athènes, conçu alors qu’elle était encore une « superpuissance » capable d’inquiéter l’Empire perse30. Ce fut également le tournant qui changea définitivement l’équilibre et les rapports de force sur l’échiquier méditerranéen, à la fin du Ve siècle31.


7.
C’est à cette occasion que l’on vit et que l’on put toucher du doigt l’enchaînement interméditerranéen de l’ensemble d’un conflit qui était, au fond, unique. En effet, au début de la deuxième année de siège, les Syracusains « en effet, ne pensaient plus pouvoir, par les armes, prendre le dessus32 ». C’est à ce moment-là que les soutiens interviennent, de Corinthe et de Sparte : pour Corinthe surtout, il est inacceptable que Syracuse tombe aux mains des Athéniens. Et, après une année difficile d’opérations, cette intervention conduit à un renversement de situation. Un très grave échec à Syracuse aurait consacré et scellé définitivement l’hégémonie athénienne sur la Méditerranée. L’intervention d’une puissance extérieure, aux forces encore fraîches, peut changer le cours d’une guerre : l’exemple « classique » en est l’intervention américaine dans la phase finale de la Première Guerre mondiale. On comprend alors encore mieux pourquoi ce tournant crucial, qui recomposait les coalitions de la « guerre de Dix Ans » (431-421), conduisit Thucydide à prendre conscience du caractère unique de l’ensemble du conflit et des raisons les plus puissantes à l’appui de cette vision33.

8.
Cette guerre du XXe siècle, dont toutes les puissances en conflit étaient également responsables, a été qualifiée à juste titre de « mondiale » (Weltkrieg). À la fin de son ouvrage, dans le prologue (le seul qu’il ait écrit), Thucydide définit ainsi le conflit qu’il vient de raconter dans son intégralité : « Ce fut bien, écrit-il, la plus grande crise (κίνησις μεγίστη) qui émut la Grèce et une fraction du monde barbare : elle gagna, pour ainsi dire, la majeure partie de l’humanité (ἐπὶ πλεῖστον άνθρώπων) » (I, 1, 2)34. En écrivant cela, il ne fait pas seulement référence aux Odryses ou aux Édones de Thrace, qui furent également impliqués dans la guerre interhellénique, mais surtout au Grand Roi de Perse et à ses ressources, qui se sont avérées décisives. Il existe une scène emblématique, datant d’environ 407, en pleine guerre navale et lors de la contre-attaque athénienne après le désastre en Sicile : deux ambassades – l’une athénienne, escortée par un satrape, l’autre spartiate – se croisent sur la route qui mène de Phrygie à la cour du Grand Roi. L’une s’en va, l’autre revient : toutes deux demandent l’aide (HG, I, 4, 2) de la grande puissance impériale, avec une fortune diverse. C’est ce que nous aborderons au chapitre suivant.


1. Thucydide, VI, 34, 2.
2. Une trière est un vaisseau de ligne de 35 m environ, comptant 170 rameurs. Elle était munie de voiles, que l’on déposait souvent à terre avant le combat. Son étrave était renforcée de façon à recevoir un triple éperon [NdÉ].
3. Aristophane, Les Cavaliers, 1300-1304. Hyperbole était un démagogue particulièrement détesté par l’oligarchie. Une habile manœuvre d’Alcibiade conduisit à son ostracisme. Il fut tué à Samos alors qu’il préparait un coup d’État.
4. C’est ainsi que l’entendait l’érudition antique (allusion aux Acharniens, 846). Voir aussi les interrogations de Robert Develin, Athenian Officials 684-312 B.C., Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 130, ainsi que PAA 17 (2008), no 902050, p. 18.
5. Historia Graeca, Xénophon, Helléniques (voir « Sigles et abréviations bibliographiques », p. 21).
6. Thucydide, I, 100, 3 ; IV, 102, 2 (lesquels représentaient un grave danger pour la présence athénienne dans le nord).
7. Thucydide, VI, 104 ; VII, 33, etc.
8. Plinio Fraccaro, s.v. Colonizzazione, in Enciclopedia Italiana, X, 1931, p. 833. Thucydide, II, 41, 4.
9. Les clérouques étaient des colons installés par Athènes sur des terres – les clérouquies – généralement confisquées à des cités alliées indociles [NdÉ].
10. Thucydide, II, 41, 4.
11. Citoyens athéniens de la deuxième classe censitaire (moins de 200 drachmes de revenus) [NdÉ].
12. [Xénophon], Sur le système politique athénien, 1, 2 : c’est pourquoi, poursuit-il, « ils ont encerclé la ville ».
13. 9 Cf. Thucydide, VII, 13, 2 (lettre de Nicias sur l’état de la flotte athénienne assiégeant Syracuse, en 414) ; IG I 2 1951 ; HG, I, 6, 24 (bataille navale aux îles Arginuses, 406).
14. Unité monétaire grecque de poids variable selon les cités. Une drachme attique pesait 4,36 g d’argent [NdÉ].
15. Thucydide, VI, 31, 3. Voir à ce sujet les informations, peut-être tendancieuses, d’Alcibiade (en 411) dans : Thucydide, VIII, 45, 2. Le meilleur commentaire à ce sujet est celui de Simon Hornblower (A Commentary on Thucydides, III, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 887-888).
16. Conquise à une date relativement récente par Cambyse, l’Égypte pouvait être considérée comme un point faible de l’Empire perse.
17. Thucydide, I, 104 et 109-110 et 112 ; Éphore (= Diodore, XI, 77, 3-5) semble disposer d’informations différentes. Cf. Diodore, XII, 3, 1.
18. Cf. à ce sujet A. Moreno, Feeding the Democracy. The Athenian Grain Supply in the Fifth and Fourth Centuries BC, Oxford, Oxford University Press, 2007.
19. Remis en question par certains chercheurs. Cf. Claude Mossé dans Plutarque. Vies parallèles, Paris, Gallimard, 2001, p. 341, n. 71. Et cf. A. Momigliano, s.v. Sinope, in Enciclopedia Italiana, XXXI, 1936, p. 857 ; Ch. Danoff, RE, Suppl. IX, 1962, col. 1062, s.v. Pontos Euxeinos ; et surtout Édouard Will, Le Monde grec et l’Orient, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 287-288. Will suggère, non sans raison, que la démonstration de force en mer Noire était une réponse à l’ingérence perse dans la défection de Byzance de la Ligue, prélude à celle de Samos (441) soutenue par le Grand Roi. Contre les doutes inutiles autour de cette affaire : B.D. Meritt – H.T. Wade-Gery – M.F. McGregor, The Athenian Tribute Lists, III, Princeton, The American School of Classical Studies at Athens, 1950, p. 114-117.
20. Plutarque, Périclès, 21, 1.
21. Thucydide, II, 7.
22. Cf. Diodore (XII, 83) : Nicias prend la parole et fait allusion aux conflits précédents, en Sicile, entre Carthaginois et Grecs. Ceux-ci remontent à de nombreuses années auparavant. Diodore (XI, 24-25) signale les défaites subies par Gélon de Syracuse lors de la bataille des Thermopyles (480) contre les Spartiates et les Perses.
23. Cf. Thucydide, VI, 15, 2.
24. Max Treu s’est exprimé contre les données fournies par cette source importante (Historia, 3, 1954, p. 41-43). Contra, cf. les observations pertinentes de S. Luria, « Zum Problem der griechisch-karthagischen Beziehungen », Acta Antiqua, XII, 1964, p. 55-57.
25. Cf. Thucydide, I, 144 ; II, 65, 7.
26. Thucydide, II, 13.
27. Thucydide, VI, 90, 4.
28. Sa formule fut ensuite soulignée par Thucydide (II, 65, 7) : άρχὴν μὴ ἐπικτᾶσθαι ἐν τῷ πολέμῳ (« ne pas agrandir l’empire par la guerre »).
29. N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, III, 16, 1 : « La république athénienne étant restée supérieure dans la guerre du Péloponnèse […] elle conçut le projet d’occuper la Sicile. »
30. Une première tentative, par la voie diplomatique mais soutenue par des contingents sous la direction de trois stratèges, avait eu lieu environ dix ans auparavant (Thucydide, IV, 65).
31. En tant que « Wendepunkt der griechischen Geschichte », la valeur historique de la défaite en Sicile a été bien mise en évidence par Eduard Meyer (Geschichte des Altertums, IV.22, édité par H.E. Stier, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 1956, p. 255).
32. Thucydide, VI, 103, 3 : οὐκέτι ἐνόμιζον ἂν περιγενέσθαι.
33. C’est également pour cette raison que l’auteur de V, 26 – qui théorise le caractère unique des vingt-sept ans du conflit (en invoquant celui entre Épidaure et Argos !) sans jamais mentionner la campagne de Sicile – ne peut être Thucydide.
34. En lutte frontale contre la syntaxe, Geoffrey Ernest Maurice de Ste Croix (The Origins of the Peloponnesian War, Ithaca [N.Y.], Cornell University Press, 1972, p. 219, n. 21) affirme qu’avec ces mots, « Thucydide dit que le reste des Grecs a participé pour la plupart à cette guerre ». Il est étonnant que certains chercheurs s’obstinent à penser que, lorsqu’il écrivit ces mots, Thucydide n’en ait connu que les dix premières années (la guerre de Dix Ans, ou d’« Archidamos » : 431-421). Il n’aurait pas alors évoqué l’implication « de la plupart des êtres humains » !

4
La guerre vue depuis la Perse
1.
En Méditerranée orientale, la « grande partie » eut très tôt trois protagonistes : Samos, gouvernée par Polycrate (au moins depuis 535), la Perse et l’Égypte des dernières dynasties. Un quatrième fit bientôt son apparition : Athènes, qui fut sauvée par la Perse en 506.
Samos domine la mer Égée grâce à la piraterie et entretient des relations quasi hégémoniques avec l’Égypte. Mais lorsque le Grand Roi de Perse, Cambyse, attaque cette dernière et la conquiert peu à peu, la thalassocratie de Samos en Méditerranée orientale amorce un déclin. Le soutien perse au commerce phénicien frappe durement la domination samienne dans la région, surtout après l’assassinat de Polycrate orchestré par le Grand Roi. En 500-499, Samos et Athènes, « récemment libérée des tyrans » (selon les termes d’Hérodote), soutiennent la révolte antipersane des villes grecques de la côte anatolienne de la mer Égée. La réaction victorieuse des Perses et la migration des Samiens vers la Grande Grèce en découlent.
En 478, Samos adhère à la ligue de Délos en qualité de puissance régionale : sur un pied d’égalité et en conservant son gouvernement aristocratique des Géomoriens. En 442-441, elle entre en conflit avec Milet, et Athènes intervient à l’initiative de Périclès : il en résulte une guerre acharnée jusqu’en 439. Selon Arnaldo Momigliano1, bien que vaincue, Samos conserve son gouvernement des Géomoriens (jusqu’en 412) ; selon Ludwig Bürchner2, en revanche, la démocratie imposée par Athènes fut instaurée dès 439. À partir de ce moment-là, Samos demeure fermement aux côtés d’Athènes jusqu’au siège spartiate de 404. Et elle capitule après elle.
Pendant la guerre inexpiable qu’Athènes mena contre Samos (441-439) après qu’elle eut quitté la Ligue, le Grand Roi soutint la seconde contre la première, par l’intermédiaire du satrape Pissuthnes et en fournissant des troupes et des navires phéniciens3 : quelques années plus tard, l’intention d’intégrer Samos dans la zone « satellite » de la Perse fut la réponse à la victoire athénienne à la bataille de l’Eurymédon (450) et surtout à la tentative d’Athènes (notamment sous Périclès) de détacher l’Égypte de l’empire du Grand Roi (460-454).
Il est évident que la naissance et la consolidation, au sens impérial et impérialiste, de la Ligue constituée autour d’Athènes en 478 demeurait le fait le plus préoccupant pour la domination perse sur la mer Égée. Et c’était cet empire récent, dynamique et agressif qui constituait le véritable problème pour le grand empire territorial dont la capitale, bien à l’abri, se situait au cœur de la Mésopotamie, mais dont les navires partaient de Phénicie et sillonnaient la mer Méditerranée jusqu’à Carthage, cible athénienne.
Avant la naissance de l’Empire athénien et avant qu’il ne devienne un rival dangereux pour le Grand Roi, surtout au cours des décennies qui précédèrent la défection de Samos, les grandes familles athéniennes étaient subordonnées à leur puissant voisin. Miltiade, qui remporta ensuite la victoire à Marathon contre l’incursion balkanique de Darius Ier (490), avait été le « tyran » régnant sur le promontoire anatolien de Sigée sous la « protection » perse. Après l’attentat mortel contre Hipparque (514), Hippias, fils et héritier de Pisistrate, avait conclu une alliance familiale avec Hippocle, tyran de Lampsaque et puissance satellite du Grand Roi. Lorsque les Spartiates, avec les Alcémonides (bannis d’Athènes), chassèrent Hippias (510), celui-ci se réfugia auprès de Darius (522-486), puis avec son aval s’installa à Sigée, et tenta de rentrer à Athènes à la suite de Datis, général de Darius (490)4. À Sigée, il frappa une monnaie portant l’image de la chouette attique (!) et son propre nom (ΗΙΠ = Ἱππίας). C’était une position peu dissemblable de celle à laquelle fut réduit, un siècle plus tard, Alcibiade l’Alcméonide, adulateur impuissant du satrape perse Tissapherne.
Les avances spartiates étaient plus intéressantes, malgré l’échec de la tentative du régent Pausanias, rejetée par les éphores5, d’établir une alliance « dynastique » avec le Grand Roi6. Cependant, elles n’étaient pas toujours compréhensibles, ou peut-être, interprétation plus vraisemblable, le Grand Roi exigeait-il une prise de position plus claire et plus compromettante. C’est pourquoi, dans le message confié par Artaxerxès à un émissaire qualifié, nommé Artapherne, intercepté par les espions athéniens en Thrace, à l’escale d’Éion, durant l’hiver 424, le roi demanda aux chefs spartiates : « Parlez plus clairement ! » Les Athéniens firent traduire le message intercepté, raconte Thucydide avec une précision minutieuse. On y disait que « l’essentiel du message adressé aux Lacédémoniens était qu’ils ne comprenaient pas ce qu’ils voulaient » et il protestait ironiquement : « parmi les nombreux ambassadeurs envoyés » ici en Perse, les demandes semblent « contradictoires » ; « s’ils voulaient être clairs, ils n’avaient qu’à lui envoyer des délégués qui accompagneraient le Perse7 ».
Or, à un certain stade, lorsqu’il devint évident qu’Athènes serait capable de résister encore longtemps malgré sa défaite en Sicile et une crise politique interne difficilement surmontée, le choix pro-spartiate du Grand Roi devint clair et se traduisit immédiatement sur le plan opérationnel. En mars 410, Athènes remporta une nouvelle victoire en mer, à Cyzique, détruisit la flotte spartiate et écrasa le navarque8 Mindarus. Les survivants envoyèrent à Sparte un message dramatique (qui fut également intercepté), mais le satrape Pharnabaze (ennemi de Tissapherne, ce qui ne perturba en rien leur action concertée) intervint et promit à la fois un ravitaillement en bois provenant de Perse censé permettre la recréation immédiate d’une flotte spartiate et « un manteau pour chaque combattant9 ». Lorsque les émissaires athéniens, ayant appris le succès de Lysandre auprès du jeune prince Cyrus, tentèrent à leur tour d’être reçus par lui, ils furent éconduits10. Le choix était désormais arrêté : les acteurs – Tissapherne, Pharnabaze ou Cyrus lui-même – étaient interchangeables.
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