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Introduction
Un pays ne peut avoir qu’une seule armée sur son sol, dit-on : soit la sienne, soit celle d’un autre pays. C’est souvent vrai, mais pas toujours. Un pays peut avoir plusieurs armées sur son sol : les siennes, et cela s’appelle la guerre civile. Il peut opposer ses forces armées, régulières ou non, à celles d’un ou plusieurs pays agresseurs, et cela s’appelle la résistance.
Beaucoup de nations ont connu ces deux cas de figure. La nôtre, par exemple, ce qui lui apporte une certaine expérience. Assez pour comprendre qu’en matière de renseignement, la formule s’inverse. En temps de paix, un pays a forcément plusieurs services secrets à l’œuvre sur son sol : les siens, et ceux des autres pays qui l’espionnent. Telle est précisément la matière du présent livre.
Comme tous les dictionnaires, celui que vous tenez entre les mains recèle quelque chose de subjectif. Fort d’une connaissance ancienne et, croit-il, reconnue du sujet, l’auteur a en effet sélectionné les notions, les définitions, les séquences, les services, leurs techniques et les personnages les plus pertinents selon lui pour se familiariser avec l’univers complexe de l’espionnage à l’échelle planétaire.
Dictionnaire et non encyclopédie, car ce livre ne prétend pas à une exhaustivité totale d’ailleurs impossible. Dictionnaire mondial parce qu’il a pour ambition d’appréhender les grands services secrets des diverses parties de la planète, leur histoire, leurs méthodes, leurs chefs, leurs objectifs, leurs lignes de force. Mais sans vouloir décrire par le menu tous les services secrets de tous les pays du monde. Concernant par exemple la guerre d’Ukraine, il est encore trop tôt pour définir un modèle proprement ukrainien. Celui-ci se dessine néanmoins par dégagement des schémas soviétiques et par imprégnation des modèles occidentaux, fruit du travail commun avec les services de renseignement de l’Ouest. La communauté ukrainienne du renseignement est en devenir. Un devenir accéléré par l’agression russe.
Par contraste, le livre aborde aussi le cas des services de renseignement de certains mouvements non étatiques comme le Fatah, le Hamas, le Hezbollah ou Daech. Mais là encore, pas de tous.
Dictionnaire et non Who’s Who : s’il inclut les portraits des personnages les plus significatifs selon le jugement de l’auteur, l’ouvrage n’est en aucun cas une collection complète de biographies. Dictionnaire, enfin, et non résumé des livres précédents de l’auteur. Sa double ambition, c’est que le lecteur peu informé des mécanismes et des coulisses de l’espionnage y acquière une meilleure compréhension de cet univers, et que ceux qui en savent plus long y trouvent quand même matière à information et à réflexion.
Rien de plus profane en effet que les services secrets. L’attention que l’auteur leur porte depuis les années 1980 se veut la plus dépassionnée, la plus rationnelle possible. Décrire la manière dont ils ont opéré hier et dont ils travaillent aujourd’hui encore, montrer l’envers du décor comme son endroit, tordre le cou à certains clichés romanesques comme aux fantasmes complotistes représente, croit-il, un service rendu à la démocratie. Un tout petit service, c’est entendu, mais un service quand même.
De A, comme Affaire Dreyfus, à Y, comme Yu Zhensan transfuge chinois aux services américains, ce dictionnaire alterne des entrées thématiques : bipeurs, désinformation, drogue et services secrets, femmes et espionnage, proxys, opérations clandestines, guerre froide, subversion et services secrets. Des entrées transversales : Arméniens au service secret de la cause communisme, chalutiers espions, câbles sous-marins, de Gaulle et les services secrets, renseignement satellitaire, réseaux « Gladio ». Des portraits : al-Kindi, Aldrich Ames, Irving Brown, le père Joseph, les espions de Cambridge, le colonel Passy, Allen Dulles, Jacques Foccart, Marie-Madeleine Fourcade, Iouri Andropov, Oleg Penkovsky, Vladimir Vetrov, alias « Farewell ». Des moments historiques : le renseignement à Rome, à Byzance, chez les Vikings. Des définitions : agents dormants, agents noirs, appartements conspiratifs, contre-espionnage, honorables correspondants, parcours de sécurité, démentis plausibles, faux pavillons. Des articles consacrés à la communauté du renseignement de certains pays clés, à son histoire, à sa culture, à son action présente : la CIA et les présidents américains de Roosevelt à Donald Trump ; Poutine, les « organes de force » et le « mage du Kremlin » ; les services britanniques, mais aussi chinois, indiens, iraniens, israéliens, pakistanais, turcs et naturellement, français.
Éclatement du monde bipolaire, guerre d’Ukraine, changement de cap brutal du pouvoir américain, épuisement d’anciennes alliances, naissance de nouvelles : tout cela se dessine aujourd’hui sous nos yeux en traits plus ou moins nets. L’Occident avait gagné la guerre froide, il se fracture. Les « démocraties illibérales » affrontent la démocratie tout court. Les dictatures, elles, s’épaulent mutuellement. Dans un monde où les services de renseignement, comme les armées, l’économie, le soft power et la science, sont des attributs de souveraineté, l’Union européenne commence enfin à réaliser, contrainte et forcée, à quel point sa longue obstination à ne pas devenir une puissance lui nuit. Cette question de la puissance, la Russie de Poutine, la Chine de Xi Jinping, l’Inde de Narendra Modi, l’Iran des Gardiens de la révolution, la Turquie de Recep Erdoğan et même l’Israël de Benyamin Netanyahou ne se la sont jamais posée. Quant aux États-Unis de Donald Trump, ils se la posent, eux, en termes ahurissants : les alliés d’hier comme adversaires, l’État contre ses propres services secrets, voire contre sa propre armée.
Un dictionnaire se doit d’être utile. Le vœu que je forme, c’est que celui-ci aide à comprendre le sens de tous ces changements, dans la sphère des services secrets et bien au-delà. Au lecteur de le feuilleter dans l’ordre qui lui convient. L’auteur, lui, le commence logiquement par la lettre A…



A
Affaire Dreyfus
Elle va diviser la France. L’affaire commence comme un épisode de la guerre franco-allemande d’espionnage et de contre-espionnage. En septembre 1894, Marie Bastian, alias « Auguste », agente de la Section de statistiques et de reconnaissances militaires (SSRM), nom à l’époque du service de renseignement tricolore, travaille comme femme de ménage à l’ambassade d’Allemagne de Paris. Alsacienne, Mme Bastian manie bien la langue de Goethe. Un jour, fouillant les corbeilles à papier de l’ambassadeur pour le compte de la SSRM, elle dégotte des brouillons griffonnés de la main de l’attaché militaire du Reich, Maximilian von Schwartzkoppen. Rien de plus facile pour elle que d’exfiltrer, comme d’habitude, ces pièces à conviction à l’intérieur des corsets qui moulent la taille des dames de cette époque entre les aisselles et les hanches. Les documents montrent qu’un officier français dévoyé s’est vendu à Schwartzkoppen et aux Allemands. Le chef de la SSRM, le colonel Jean Sandherr, ordonne une enquête. Bâclée et partiale, celle-ci désigne faussement le capitaine Alfred Dreyfus comme le traître qui renseigne Schwartzkoppen. Pas tout à fait par hasard : Dreyfus est juif et Sandherr, alsacien comme lui, mais de famille plus modeste, un antisémite farouche. Très malade de surcroît, ce qui attise sa haine envers le capitaine, il quittera la SSRM en 1895 avant de mourir deux ans plus tard. Reste qu’en 1894, Dreyfus serait selon lui doublement coupable : traître puisque juif, félon par nature comme ses coreligionnaires. Les dirigeants des services de renseignement sont des êtres humains, c’est entendu. Mais quand ils se laissent guider à ce point par leurs aversions personnelles, cela n’augure rien de bon. Le rejet des Juifs est largement partagé à l’époque. Précisons cependant que cet antisémitisme-là, y compris celui de Sandherr, n’impliquait en rien l’extermination systématique nazie.
Résultat quoi qu’il en soit : l’acharnement, la curée. Dreyfus est condamné dans la fièvre et la hâte, sa dégradation publique dans la cour de l’École militaire fournissant l’occasion de débordements haineux sous les yeux de Theodor Herzl, écrivain israélite hongrois qui nourrira de ce spectacle son projet de construction d’un État juif en Palestine.
L’« Affaire », comme on dira bientôt, est lancée. Sans conduire le pays jusqu’à la guerre civile, elle oppose les antidreyfusards, persuadés de la culpabilité du capitaine, et les dreyfusards, certains de son innocence. Un traumatisme si profond que la réhabilitation officielle de Dreyfus en 1906, après des années de procédures et de polémiques, ne suffira pas à refermer la plaie ainsi ouverte au sein de la société française (pensons en particulier à ses conséquences à l’époque de la Seconde Guerre mondiale sous le régime de Vichy).
L’impact de l’« Affaire » se manifestera aussi, pour ce qui nous concerne, sur le plan des questions de renseignement et de services secrets. La méfiance qu’elle a accrue entre la classe politique de la IIIe République, notamment son pilier le Parti radical, et la hiérarchie militaire conduit à ce pacte implicite : les parlementaires ne se mêleront pas des affaires militaires, sauf naturellement pour voter le budget des armées, et les militaires n’interféreront pas dans les affaires civiles, sauf pour obtenir les crédits financiers qu’ils estiment nécessaires à la défense nationale.
Une manière de dire que les deux parties se regardent en chiens de faïence, sans dialogue autre que les contacts personnels et les relations de famille. Pour les militaires, la politique est taboue, pire, elle a quelque chose de sale. Pour beaucoup de civils, l’armée, dangereuse par nature, doit être surveillée comme le lait sur le feu.
De telles simplifications de part et d’autre pèsent sur les deux parties. Héritier de la SSRM, le Service de renseignement, le SR, reste strictement militaire. Il réserve les informations qu’il collecte, et dont certaines sont pourtant de nature politique, au seul état-major de l’armée. Lequel les répercutera au gouvernement, mais à sa façon. Autant dire que les renseignements fournis au SR par deux de ses agents qui pourraient figurer au panthéon des grands espions du XXe siècle : l’Allemand Hans-Thilo Schmidt, employé à la Chiffrierstelle, la section allemande du chiffre et fournisseur des clés de la machine à crypter Enigma, et notre compatriote Madeleine Richou-Bihet, compagne d’Erwin Lahousen von Vivremont, officier autrichien et adjoint de l’amiral Canaris, chef du renseignement militaire du IIIe Reich, l’Abwehr, ne pourront être exploités contre l’Allemagne nazie au niveau où ils auraient dû l’être. Très performant en dépit de sa taille réduite, le SR n’atteindra ainsi jamais l’influence pratique du MI6 britannique, beaucoup mieux connecté que lui sur les élites dirigeantes du Royaume-Uni, tandis que leurs homologues françaises boudent volontiers ceux qui lui paraissent des aventuriers en fausse-barbe (voir « MI6 – Secret Intelligence Service »).

Afghanistan
Conflit à double versant, l’un soviétique, puis l’autre américain, la longue guerre d’Afghanistan (1979-2021) précède et annonce la fin de l’URSS. Elle commence par le pari stupide de l’intervention russe. Et s’achève quatre décennies plus tard sur le retour de bâton qui va conduire au départ des Américains, désastreux pour l’image des États-Unis.
Saison 1. Le pari stupide
Le saut russe dans l’inconnu commence par la Résolution N P176/125 du Politburo concernant la situation en « A ». Daté du 12 décembre 1979, ce texte stipule qu’à condition de mettre au pouvoir Babrak Karmal, homme lige du KGB et chef de la fraction Parcham (Drapeau) du Parti démocratique populaire d’Afghanistan, le parti communiste local, et d’assassiner son prédécesseur Hafizullah Amin, leader de la tendance rivale du PDPA, le Khalq (Peuple), l’URSS peut intégrer à court terme l’Afghanistan au sein du bloc de l’Est.
Leonid Brejnev, le numéro 1, et son bras droit Alexeï Kossyguine hésitent. Mais le ministre de la Défense, le général Dimitri Oustinov, et Iouri Andropov, le patron du KGB, insistent (voir « Andropov Iouri »). Le 26 décembre pour finir, le bureau politique prend une décision contraire aux prudences de l’ère brejnévienne. Ce coup de poker ne concerne en principe qu’un front périphérique. Pour Moscou, le face-à-face avec « l’ennemi principal » (glavny protivnik) : les États-Unis restent en effet la priorité absolue.
Cinq divisions seront engagées dans la manœuvre de déstabilisation afghane, nom de code Tempête 333. Le 27 décembre, les forces spéciales russes, les spetsnaz (Spetsialnogo naznacheniya, soit « Destination spéciale ») donnent l’assaut au palais présidentiel. Retranché avec une poignée de ses fidèles du Khalq, Amin finit par succomber sous des tirs tellement nourris et tellement croisés qu’ils tueront ou blesseront une centaine de soldats soviétiques. Dont le directeur du cours de formation des forces spéciales, le colonel Grigori Boyarinov, venu en simple observateur et qui repartira d’Afghanistan les pieds devant. Tout un symbole…
Le problème pour les Soviétiques, c’est que « l’ennemi principal », loin de se coucher comme prévu, va fournir argent, appui logistique, armes, renseignements et matériels aux insurgés, les moudjahidine. Dès le 4 janvier 1980, moins d’un mois après l’assassinat d’Amin, le président américain Jimmy Carter annonce officiellement des sanctions contre l’URSS. Dans le même temps s’engagent les manœuvres clandestines américaines sous l’égide de John McMahon, le directeur adjoint des opérations de la CIA. Les services secrets anglais, français, mais aussi saoudiens s’en mêlent aussi. Sans oublier les Pakistanais, parfois même les Chinois, ravis de jouer un bon tour aux Soviétiques.
À ce jeu, les Pakistanais se montrent à la fois les plus efficaces et les plus ambigus. Efficaces puisque le chef de leur service de renseignement militaire, l’Army’s Directorate for Inter-Services Intelligence (ISI) depuis juin 1979, le général Akhtar Abdur Rahman, soutenu par le chef de l’État, le général Zia ul-Haq, s’assure le contrôle de l’Afghanistan Bureau de l’ISI en écartant dès 1983 son premier responsable, le colonel Syed Ali Raza. Créée dix ans plus tôt sous le nom de Special Operations Bureau, cette structure passe sous le commandement d’un fidèle de Rahman, le général Mohamed Youssaf (voir « Pakistan »).
Ambiguïté maximale puisque Islamabad, la capitale pakistanaise et celle de l’ISI, entame avec Washington un long double jeu. Zia ul-Haq entend s’appuyer sur la puissance américaine non seulement pour contrer l’envahisseur soviétique, mais aussi pour accroître l’influence pakistanaise dans le monde musulman, dont il se veut le porte-drapeau. Une ligne de conduite sinueuse qui passe par le soutien de l’ISI aux mouvements de résistance afghane les plus fondamentalistes. En particulier le Hezb-e-Islami de Gulbuddin Hekmatyar, que le service a commencé à entraîner militairement bien avant l’invasion russe. Plus discrètement, par l’aide d’Islamabad au Bureau des services pour les combattants (Maktab al-Khadamat), première mouture d’al-Qaida créée à Peshawar à l’été 1984 par le Saoudien Oussama ben Laden. Une organisation qui bénéficie pour l’instant de l’attention bienveillante du prince Turki ben Fayçal, chef des services secrets saoudiens, la Direction du renseignement général (Ri’asat al-Istikhbarat al-Amah), en principe, alliés de la CIA.
Mal renseignés sur les réalités du terrain afghan et pour cause, les Américains fournissent à l’aveugle une aide matérielle de plus en plus importante. L’ISI en a obtenu le monopole. Comme le confiera avec son accent texan inimitable William Casey, patron de la CIA jusqu’en 1987, au comte de Marenches, directeur général du SDECE, le service secret français : « We need the Paks » (On ne peut pas se passer des Pakistanais). Pas question, autrement dit, de se montrer trop regardant. Or, voici comment les choses évoluent sous la direction du général Youssaf : l’Afghanistan Bureau, qui distribuait au début de la guerre les armes, les munitions (10 000 tonnes en 1983 et 65 000 en 1987), mais aussi les fonds de la CIA à 300 groupes différents de moudjahidine, n’en « arrose » bientôt plus que sept, tous islamistes de choc.
Sur le terrain afghan, région sur laquelle l’impérialisme britannique a longtemps louché au XIXe siècle, quitte à s’y casser les dents, le MI6 colle étroitement à la CIA. Ses responsables au Pakistan : Anthony Hawkes, puis à la fin de la guerre, Mark Heathcote. Leur poulain : Younes Khalis, chef d’une aile dissidente du Hezb-e-Islami. Directement ou par le biais américain, les Anglais fourniront aux moudjahidine quelque 250 Blowpipe, des missiles portatifs sol-air d’une portée de 3 kilomètres assez complexes à mettre en œuvre. Des détachements du Special Air Service (SAS), les commandos d’élite de Sa Majesté, entraîneront les Afghans à l’usage de ces armes, ainsi qu’aux techniques d’embuscades contre des convois militaires.

Les Français tentent de contourner les Pakistanais
Le SDECE, puis la DGSE qui va lui succéder en novembre 1982 préfèrent, eux, miser sur Ahmed Shah Massoud, ancien élève du lycée français de Kaboul. Le commandant Massoud dirige l’Alliance du Nord, musulmane, mais de tendance plus modérée. Appartenant toutefois à une ethnie minoritaire, les Tadjiks, impossible pour celui qu’on appelle le « Lion du Panchir » de s’imposer à l’ensemble de l’Afghanistan. C’est pourquoi la « Piscine », sobriquet médiatique de la DSGE, entretient parallèlement des contacts avec le Pachtoun Mohammed Amin Wardak, chef du Front national islamique d’Afghanistan (Mahaz e-milli islami Afghanistan) pour la province de Wardak, au sud-ouest de Kaboul.
Contrairement aux Anglo-Américains, les Français s’efforcent en effet de contourner les Pakistanais. Ils disposent dans cette optique d’un atout original : un pacte implicite, quoique plus restreint qu’on ne l’a dit, avec l’organisation humanitaire Médecins sans frontières. Les « French Doctors » sont parmi les seuls à avoir accès aux zones insurgées. Entre compatriotes, ils en rapportent aux hommes de notre attaché militaire adjoint au Pakistan, le commandant Pierre-Dominique Boullenger, quantité de micro-renseignements. Avec beaucoup d’exagération, les Soviétiques dénonceront également comme cache-sexe du renseignement français la Guilde du raid (plus tard Solidarité Afghanistan), une association sans rapport avec le SDECE ou la DGSE, mais à laquelle se sont greffés quelques proches du service action de la Piscine. Un de ces jeunes activistes périra en 1986, assassiné par les hommes du Hezb-e-Islami.
Résulte dans ce contexte du soutien « sélectif » de l’ISI aux éléments les plus radicaux de la résistance un durcissement religieux flanqué d’une corruption galopante. Tandis que les dollars de l’Oncle Sam engraissent certains chefs afghans antisoviétiques, une partie notable d’entre eux « s’égare » dans les poches de l’ISI. De quoi permettre au service secret d’Islamabad de mener ses opérations clandestines où il le veut sans en référer à la CIA. Ce, pour des sommes de plus en plus importantes car la guerre secrète contre l’invasion soviétique de l’Afghanistan va bientôt constituer la Covert Action la plus coûteuse de l’histoire des services secrets des États-Unis (voir « Covert Actions »).
Pour prix de sa coopération exclusive avec la CIA, l’Army’s Directorate for Inter-Services Intelligence se réserve bien entendu les sujets les plus intéressants. En particulier l’interrogatoire du général Ghumal Siddiq Miraki. Fin 1982, ce numéro 3 du KHAD (Khedemat-e Etela’at-e Dawlati), le Service de sécurité de l’État communiste afghan, fait défection. Il livre aux Pakistanais des révélations sur le directeur du KHAD, le Dr Mohammed Najibullah, ainsi que sur le centre de détention et de torture de Pul-e-Charkhi où des « conseillers » russes mettent la main à la pâte.
Les moudjahidine se servent de préférence d’armes provenant de pays communistes qui leur sont familières : kalachnikovs soviétiques, lance-roquettes chinois, mitrailleuses tchèques. En échange, les Américains livrent des équipements modernes à l’armée égyptienne d’Anouar as-Sadate. Laquelle renouvelle ainsi ses arsenaux tout en les vidant de leurs matériels anciens qui dataient de la lune de miel du Caire avec Moscou. Tout bénéfice. Un vieux proverbe colonial britannique assure que « le loup afghan se chasse avec un lévrier d’Afghanistan ». Pour justifier son monopole, l’ISI ne se prive pas de le seriner aux alliés américains : sans l’Afghanistan Bureau, pas de moudjahidine.
Peut-être, mais faute de missiles portatifs sol-air Stinger capables de clouer au sol les hélicoptères d’assaut de l’Armée rouge, principal moyen d’action des Soviétiques sur ce terrain montagneux où chaque vallée est coupée de ses voisines par des éminences difficiles d’accès, les qualités de tireurs d’élite des moudjahidine ne suffisent pas à emporter la décision. Après avoir tenté en vain d’écraser les mouches de la guérilla sous un rouleau compresseur digne de la Seconde Guerre mondiale, l’Armée rouge s’est en effet adaptée. Elle gagne en mobilité ce qu’elle perd en puissance. Des unités de choc : parachutistes, fusiliers marins et spetsnaz lancent des raids héliportés meurtriers. D’autres fois, cheminant à pied à travers les montagnes, ces troupes d’élite dressent des embuscades aux caravanes de ravitaillement de la guérilla. Sur des objectifs précis, on constitue des groupements tactiques, d’où une utilisation plus judicieuse des troupes motorisées. Plus des trois quarts du corps expéditionnaire demeurent néanmoins astreints à des missions tactiques de surveillance et de garde, ce qui oblitère d’autant le rendement des opérations de contre-guérilla. Un phénomène classique que les Français ont rencontré en Indochine, puis en Algérie, et les Américains au Viêtnam. C’est au tour des Russes d’y faire face.
Sur ce Charles Wilson, un élu démocrate du Texas, va jouer un grand rôle dans la décision de la Maison-Blanche qui change tout : équiper la résistance afghane en armes modernes. En particulier lors du second mandat de Ronald Reagan, les fameux Stinger. Une arme plus efficace et plus simple à actionner que les vieux Redeye américains ou les Blowpipe anglais. Selon une confidence à l’auteur du regretté Jean-François Deniau, qui a effectué à l’époque pour le compte du gouvernement français plusieurs missions clandestines, en particulier dans la province de Wardak, les moudjahidine, guerriers-nés, avaient d’ailleurs inventé une technique bien à eux pour brouiller les repérages soviétiques : tirer en même temps un Stinger et un Blowpipe.
À propos des Stinger, notons ce détournement partiel de nature à concrétiser une fois de plus le double jeu pakistanais. En 1992, le tout nouveau directeur de l’ISI, Javed Nasir, se rend en Corée du Nord. Dans ses bagages : un lot complet de Stinger. S’ensuit un contrat aux termes duquel les Nord-Coréens produiront des contrefaçons du missile américain moyennant le versement de royalties à l’ISI. Un avenant ultérieur au contrat sera paraphé avec l’Iran. Deux pays dont les Pakistanais savent parfaitement les graves contentieux avec les États-Unis.
En juin 1986, Milton Bearden a été nommé coordinateur de toute la guerre américaine secrète en Afghanistan par Clair George, le patron des opérations de la CIA. Loin d’une Allemagne plus que jamais épicentre de la guerre froide, le front périphérique afghan commence à peser son poids dans le processus de décomposition finale de l’URSS.
Un front qui coûte désormais trop cher. Nouveau numéro 1 à Moscou, Mikhaïl Gorbatchev décide le retrait de ses troupes. Bien préparé par des négociations avec l’Occident et une couverture médiatique épargnant aux soldats soviétiques les images humiliantes qui ont marqué pour les Américains la fin de la guerre du Viêtnam, le repli commence en mai 1988 pour s’achever en février 1989. L’Armée rouge n’a pas complètement perdu la face, mais ce conflit de neuf ans lui aura officiellement coûté 26 000 hommes et 50 000 blessés. Le vrai bilan des victimes russes de la guerre soviétique d’Afghanistan se monte au double de ces chiffres, soit presque l’équivalent des pertes américaines en Indochine. On sait comment le mouvement des « mères de soldats » a pesé d’un poids considérable dans le choix du retrait des troupes russes.
Adieu guêpier afghan pour l’URSS. Pas pour les États-Unis, qui vont bientôt payer le prix de leur éclatante victoire sur « l’empire du mal ».

Saison 2. Le retour de bâton
Le départ des Soviétiques ne marque pas la fin de la guerre. Elle se prolonge entre Afghans. Le nouveau chef de l’ISI, le général Hamid Gul, s’est persuadé qu’une offensive classique des moudjahidine sur la ville de Jalalabad, à 50 kilomètres côté afghan de la frontière avec le Pakistan, obtiendrait un succès rapide. Assez pour y installer le Gouvernement intérimaire afghan, créé en février 1989 et largement financé en dollars américains par les Saoudiens, mais qui siège encore sur le territoire pakistanais, à Peshawar.
La Première ministre pakistanaise Benazir Bhutto, qui succède à Zia ul-Haq, disparu en août 1988 dans un accident (ou un sabotage) de son avion, est de cet avis. Paris, Londres et Washington aussi. Le hic, c’est qu’Hamid Gul comme Bhutto sous-estiment la capacité de résistance des communistes afghans. Sous la présidence de Mohammed Najibullah, aux manettes depuis 1986, et avec l’aide de conseillers du GRU, le renseignement militaire russe, ils se sont dotés d’un vrai service de secret militaire, le Khad e-Nezami. Quatre mois après son commencement au début mars 1989, le siège de Jalalabad débouche sur un échec sanglant : 3 000 morts et blessés parmi les moudjahidine.
Mécontente, Benazir Bhutto retire le dossier afghan des mains d’Hamid Gul et de l’ISI pour le confier directement au commandant en chef de l’armée pakistanaise, le général Mirza Aslam Beg. Celui-ci prend l’initiative plutôt insolite d’emmener plusieurs chefs des moudjahidine négocier… à Téhéran ! Les Iraniens se sont toujours intéressés à l’Afghanistan, ancienne province de l’Empire perse. Ils avancent l’idée d’une partition provisoire du pays entre une zone confiée aux Tadjiks de l’Alliance du Nord, proposition que le commandant Massoud accepte, et le Sud, qui serait gouverné par un conseil des autres mouvements de résistance. Mais le gouvernement Bhutto tombant en août 1990, l’accord, qui n’aurait sans doute guère plu aux Américains, ne sera pas suivi d’effet.
En avril 1992, finalement, les moudjahidine arrivent à peu près unis aux portes de Kaboul, dernier bastion des communistes afghans. La phase postsoviétique de la guerre d’Afghanistan est bel et bien terminée. Mais, libéré de l’ingérence russe, le pays reste divisé en chefferies. Apparaît sur ce un élément unificateur : les talibans. Pourquoi ? Paradoxalement parce que le nouveau chef de l’ISI depuis mai 1993, le général Javed Ashraf Qazi, est las de l’interpénétration entre les groupes afghans les plus islamistes, comme le Hezb-e-Islami de Gulbuddin Hekmatyar, qui n’a guère fait ses preuves au combat, et les responsables de l’Afghanistan Bureau. Selon lui, le Pakistan, principal vainqueur dans l’ombre de la guerre d’Afghanistan, n’en tire pas de bénéfices suffisants à cause de la division du pays visé : cet Afghanistan dont il convient de faire, entre coreligionnaires, un protectorat qui ne dira pas son nom. De retour au pouvoir, Benazir Bhutto et surtout son mari, Asif Zardari, sont sur la même ligne, quoique pour des raisons essentiellement électorales.
Fin 1994, les premiers contacts sont établis par le ministre de l’Intérieur du gouvernement Bhutto, Naseerullah Khan Babar, avec les partisans du mollah Mohammed Omar. Né en 1959, ce musulman très pieux a fait le coup de feu à Jalalabad dans les rangs du Hezb-e-Islami, il a même perdu un œil au combat. Déçu de la corruption et de l’incompétence des chefs de son ancien mouvement, Omar est retourné dans son village ouvrir une école coranique avant de monter une organisation de secours à ses compatriotes dénués de tout pour cause de vingt ans de guerre. Ses premiers fidèles : des élèves des medersas, les écoles religieuses afghanes ou pakistanaises. D’où le nom de talibans – « étudiants en religion » – qu’ils se donnent.
En échange d’un appui financier important du Pakistan à son œuvre humanitaire, Omar accepterait-il d’ouvrir les hostilités envers ce Hezb-e-Islami dont l’attitude irresponsable l’écœure ? C’est oui. Couvert par les plus hautes autorités de l’armée et de l’ISI, Babar lui offre l’accès au camp de Spin Buldak, un vaste dépôt pakistanais d’armes et de munitions sur le sol afghan. Il suffit d’en chasser les quelques membres du Hezb-e-Islami qui, parrainés par l’Afghanistan Bureau, s’en étaient vu confier la garde.
En novembre 1994, un envoyé du mollah Omar rencontre Javed Ashraf Qazi au QG de l’ISI à Islamabad. Armés et entraînés par des militaires pakistanais, les talibans sont prêts à l’action. Outre le trafic de drogue, leurs subsides proviennent du Pakistan et de l’Arabie saoudite. De brefs combats, et surtout le versement de sommes substantielles aux défenseurs de Kandahar, ne tardent pas à leur ouvrir les portes de la ville. Les « étudiants en religion » y mettent la main sur d’importantes quantités de chars, de canons, de munitions. Quelques mois plus tard, Omar et les siens contrôlent une quinzaine de provinces. En août 1996, ils s’en prennent aux combattants tadjiks de l’Alliance du Nord du commandant Massoud, un de leurs adversaires les plus déterminés.
Le règne de l’islam radical s’annonce sanglant. Neuf dixièmes du pays sont désormais aux mains des talibans sous l’œil approbateur des « parrains » de l’ISI et de l’armée pakistanaise. Cette même année 1996, Omar fait bon accueil à Oussama Ben Laden, que l’ISI a laissé gagner l’Afghanistan sous réserve que sa nouvelle organisation, al-Qaida, ne s’en prenne ni aux intérêts américains ni aux intérêts saoudiens.

Ben Laden : le 11 septembre, et après ?
C’est en Afghanistan qu’au mépris de la promesse qu’il a faite à l’ISI, probablement pas dupe, Ben Laden va programmer ses attentats antiaméricains, dont les plus coûteux en vies, ceux du 11 septembre 2001. En échange de la protection du mollah Omar, donc indirectement de celle de l’ISI, al-Qaida s’est engagé à éliminer le commandant Massoud, dont la ténacité contrarie aussi bien les Pakistanais que les talibans. Chose faite dès le 9 septembre, quand deux faux journalistes marocains venus pour une interview du chef de l’Alliance du Nord le tuent lors d’un attentat-suicide typique d’al-Qaida. L’assassinat donne le signal à l’attaque aérienne des tours du Wall Trade Center.
Par ce retour de bâton – contre les États-Unis cette fois et plus contre les Russes –, la guerre d’Afghanistan prend un nouveau visage. Pas question en effet pour le président George W. Bush de rester inerte après de tels massacres de ses compatriotes. De retour sur le terrain afghan dès la fin du mois de septembre avec une équipe paramilitaire baptisée Jawbreaker (Casse-mâchoires), forte de treize cellules de huit agents, la CIA précède de onze jours les frappes aériennes, qui ne commencent que le 7 octobre. Cent dix « casseurs de mâchoires » et trois cents soldats des forces spéciales aident ensuite à neutraliser les planques et autres caches d’armes des talibans en déroute.
Pour autant, l’opération n’aboutit pas, comme escompté, à la capture du mollah Omar. Encore moins à celle de Ben Laden, manqué de peu dans son repaire des grottes de Tora Bora par manque de coordination entre la CIA et l’US Army. De nouveau, le chef d’al-Qaida a bénéficié du parapluie pakistanais. Une aile au moins de l’ISI, que commande depuis octobre le général Mahmoud Ahmed, continue en effet à jouer la carte des talibans et celle d’al-Qaida. Assez pour se mettre en porte-à-faux avec le général Pervez Mousharraf, président du Comité des chefs d’état-major partisan, lui, de l’entente avec les États-Unis aux dépens de l’Inde, l’ennemie de toujours.
Mousharraf se veut réaliste. Il n’empêche : les rapports de forces internes à l’armée sont tels qu’il ne peut interdire complètement le soutien de ces subordonnés indociles à al-Qaida.
Cette indépendance relative de l’ISI, État dans l’État pakistanais, la CIA est bien obligée d’en tenir compte. Pour jouer son rôle de shérif en capturant Ben Laden et en l’amenant devant un tribunal américain, Langley, quartier général de la CIA en Virginie, a toujours autant besoin des « Paks ». Or, les jeux d’influence à Islamabad comme au sein même de l’ISI s’avèrent si complexes que l’Agence finit par ne plus rien y comprendre.
La longue traque à Ben Laden est lancée tandis que les États-Unis, après l’URSS, commencent à s’engluer dans la saison 2 de la guerre d’Afghanistan. Pendant plus de vingt ans, des agents secrets et des soldats américains vont arpenter les montagnes et les collines afghanes sans parvenir à éteindre l’insurrection islamiste. Quelques centaines de soldats français aussi : forces spéciales ou parachutistes, dont dix trouveront la mort en août 2008 dans une des embuscades les plus meurtrières de cette guerre du bout du monde. Une guerre sans buts de guerre : le pire des cas de figure. Ces conflits-là finissent le plus souvent par lassitude, sans résultats palpables.
Reste Ben Laden. Sa longue traque va ressembler à un jeu de cache-cache non seulement avec le maître terroriste lui-même, mais aussi avec ses semi-protecteurs de l’ISI, au jeu toujours aussi trouble. Qui peut en effet croire que le renseignement militaire pouvait ignorer dans quelles conditions le chef d’al-Qaida vivait sous le nez de l’armée pakistanaise dans cette bâtisse d’Abbottabad ? Là où la CIA a fini par le repérer. À moins – autre hypothèse – que les Pakistanais se soient résolus à livrer leur ex-poulain, aussi inutile qu’encombrant désormais.
Mortifiée, l’agence de renseignement américaine se voit tout de même contrainte d’avouer que ses équipes de contre-terrorisme ne sont pas en mesure de mener à bien l’assaut du repaire de Ben Laden – notamment du fait qu’un de ses sous-traitants se trouve en prison au Pakistan depuis le 27 janvier sous l’inculpation de triple meurtre (prenant les devants, Raymond Davis a abattu des assaillants potentiels). L’opération Geronimo – le nom de code du chef d’al-Qaida – est donc confiée aux forces spéciales de la Navy.
Le 1er mai 2011 peu après 14 heures, Barack Obama s’assied aux côtés du vice-président Joe Biden et de la secrétaire d’État Hillary Clinton dans une petite pièce adjacente à la salle de crise de la Maison-Blanche pour suivre en temps réel sur des équipements sécurisés le déroulement de l’opération. Objectif : Ben Laden. Mission : élimination physique du cerveau des attentats du 11 septembre 2001, car c’est décidé, on ne prendra ni risques ni gants.
Mis à part un hélicoptère H-60 au tapis de l’équipe 6 des Navy Seals, la crème de la crème des forces spéciales américaines, Geronimo se déroule comme prévu. Symbole important, ce sont des soldats américains en uniforme et non un missile qui ont abattu Oussama Ben Laden. Transporté sur un porte-avions de l’US Navy et dûment identifié, son corps sera livré à la mer dans le strict respect des rites funéraires musulmans. Le même jour, deux soldats américains tomberont sur le sol afghan, car là-bas, la guerre continue avec un nouvel intervenant de plus en plus actif du côté des talibans : l’Iran. Pour les États-Unis, elle ne cesse qu’en 2021, avec le retrait des troupes américaines décidé unilatéralement et sans concertation avec ses alliés par le président Biden, persuadé sur la foi des demi-mensonges pakistanais que les talibans lui laisseraient sauver la face.
On sait que le contraire se produit à la mi-août avec les vues spectaculaires de la capture de Kaboul par les islamistes qui rappellent, dans l’imaginaire américain, celles du départ précipité du Viêtnam en 1975. Un retour au passé dont les Afghanes seront les premières victimes en dépit des promesses islamistes. Après les Soviétiques, les États-Unis viennent à leur tour de perdre la guerre d’Afghanistan, au prix de 2 403 tués américains et 1 136 alliés occidentaux. Or, quelques jours après la chute de Kaboul aux mains des talibans, l’ISI pakistanais est déjà installé dans la capitale afghane par Faiz Hamid, son directeur depuis 2019.


Agee Philip (1935-2008)
Avec Aldrich Ames (voir « Ames Aldrich »), Philip Agee va devenir l’un des deux architraîtres au sein de la CIA. Une Agence centrale de renseignement américaine que ce jeune homme né en 1935 en Floride intègre en 1957. En Amérique latine tout au long des années 1960, comme beaucoup de jeunes Américains, Agee subit, de plein fouet, la crise morale générée par la guerre du Viêtnam. En poste à Mexico, il propose ses services de walk-in, c’est-à-dire d’agent double volontaire, à l’ambassade soviétique (voir « Walk-ins »). Craignant une tentative d’infiltration, le KGB décline l’offre, mais à tout hasard refile cette recrue malgré tout prometteuse aux Cubains. Lesquels décident de la « traiter », mais avec des pincettes – à savoir une période de probation assez longue.
Celle-ci se révèle positive : non seulement Agee connaît des dizaines de noms d’officiers de la CIA en poste en Amérique latine, mais il se déclare prêt à les livrer en pâture au public. De quoi envisager une opération de propagande de grande ampleur. Quittant Mexico en décembre 1971, Agee s’installe à Paris quelques mois, puis en Angleterre, où il rédige CIA Diary (Journal de la CIA). Publié en 1975, ce livre aux allures d’almanach de la dénonciation révèle des dizaines de patronymes d’officiers des services secrets américains. Traduit dans vingt-sept langues, il sert la propagande « anti-impérialiste » du bloc de l’Est. Pendant la rédaction de Dirty Work 1 et Dirty Work 2 (tome 1, La CIA en Europe occidentale et tome 2, La CIA en Afrique), Agee effectue plusieurs séjours à La Havane. Il systématise dès lors son travail pour la Dirección General de Inteligencia cubaine qui, à partir de ce moment, lui vaudra d’être considéré par ses ex-collègues de l’Agence comme l’un des pires renégats de leur histoire. De fait, les castristes vont partager avec les Soviétiques les renseignements qu’il leur fournit.
Sur pressions états-uniennes, Londres l’expulse en 1978. Privé de son passeport américain, le gouvernement marxiste procubain de la Grenade, dans les Caraïbes, lui accorde la nationalité. En 1983, quand les Américains débarquent à la Grenade, Agee s’enfuit au Nicaragua sandiniste. Époux en 1990 d’une danseuse allemande et bénéficiaire à ce titre d’un passeport de la République fédérale, il crée en 2000 une agence de tourisme qui organise les séjours illégaux de citoyens américains chez ses protecteurs cubains. Agee meurt en 2008 à La Havane.

Agents dormants
Un agent dormant est un agent dont le service secret qui l’emploie n’attend aucun résultat immédiat. Au contraire, il a été formé et, dans certains cas, s’est formé lui-même, pour attendre des années avant de se mettre à espionner quand son employeur l’exigera. Cet agent peut être originaire du pays où il « dort ». Il peut aussi y avoir été introduit sous sa vraie identité, ou autre cas, sous identité fictive. Sa mission première : attendre le moment du « réveil » sans s’impatienter. Et dans l’intervalle, mener la vie la plus banale possible, prendre un travail, mener une existence sociale, se trouver des amis, des relations, être bien vu des habitants de sa rue, de son quartier, de son immeuble. Devenir une personne quelconque, en bref, tout en restant disponible. Au besoin, fonder une famille, ce qui vaudra à l’agent dormant une plus grande insertion sociale encore.
Progéniture ou non, rester en tout cas le plus gris possible dans la nuit où tous les chats espions sont gris. Mais se tenir toujours prêt parce que le réveil peut sonner à n’importe quel moment, fût-ce le plus inopportun au regard de sa vie personnelle. Des caractéristiques énumérées ci-dessus, il résulte que seules les centrales de pays puissants peuvent garder des agents dormants sous le coude. Les autres ont trop besoin de renseignements à court terme, et pas assez de moyens financiers et humains pour s’autoriser un tel luxe. Seule exception peut-être : le Mossad israélien, qui peut s’appuyer sur la diaspora juive pour y puiser des agents aptes à travailler sur le long terme. En cela, il ressemble aux services secrets chinois quoique, dans leur cas, la diaspora soit beaucoup plus fournie et le pays utilisateur, bien plus peuplé et bien plus puissant.
L’existence d’agents dormants est liée à la solidité du sentiment national : l’intérêt matériel étant leur ressort principal, les mercenaires dénués de patriotisme sont mal taillés pour ce rôle. Si la France, par exemple, ou la Grande-Bretagne peuvent toujours disposer aujourd’hui d’honorables correspondants, les volontaires pour le rôle d’agent dormant y sont plus rares (voir « Honorables correspondants »).
Autre facette du monde des agents dormants : les pays dictatoriaux sont les plus à même de les mettre en place. Contrairement à celles des démocraties soumises à la loi des élections libres et donc susceptibles de discontinuité dans l’espionnage, leurs centrales de renseignement peuvent attendre. Pour cette raison, on peut sans conteste accorder la palme du recrutement d’agents dormants à feu l’URSS. Une vieille tradition maintenue par l’actuelle Russie avec cette différence : la motivation idéologique y est moins forte alors qu’à l’époque de Staline, voire de Khrouchtchev, elle constituait un ressort puissant. On peut en effet différencier deux sortes d’agents dormants : ceux qui n’ont jamais distendu le lien qui les unit à leur centrale et ceux qui ont pris leur « retraite » du service tout en étant malgré tout disponibles en cas d’urgence.
Artem et Anna Doultsev, que Vladimir Poutine a accueillis théâtralement un bouquet de fleurs à la main ainsi que leurs deux enfants, Daniel, 9 ans, et Sophie, 11, à Moscou en août 2024, étaient des agents illégaux, des nelegany. Ils venaient d’être libérés à la suite d’un mégaéchange négocié avec l’Ouest. Des agents dormants ? Pas stricto sensu semble-t-il, puisque après avoir pris assez peu de temps pour se bâtir une solide légende de « citoyens argentins », ils se sont très vite mis au travail d’espionnage dès leur arrivée en Slovénie, lui comme fondateur d’une société d’informatique, et elle, comme galeriste d’art.
Dormants, Andreï Bezroukov et Elena Vavilova l’étaient un peu plus profondément. Formés eux aussi comme nelegany, ils émigrent séparément au Canada munis de faux passeports canadiens au nom de deux personnes décédées d’à peu près leur âge. Nous sommes à la fin de l’année 1989, celle qui voit la chute du mur de Berlin. À Toronto, Andreï et Elena se remarient, selon la loi canadienne cette fois. Leur premier fils, Tim, naît en juin 1990. Le problème, c’est que l’URSS s’effondre l’année suivante, que leur ancien employeur, la PGU (première direction principale du KGB), disparaît. Pas complètement puisqu’elle devient le Service de renseignements étrangers (Sloujba vnechnoï razvedki, SVR), mais suffisamment pour que les liens se distancient et que le couple, laissé à lui-même, doive se débrouiller pour assurer sa subsistance. S’ils « dorment » encore trois ou quatre années, c’est donc contraints et forcés. En 1995, après la naissance de leur second fils, le SVR, qui a renoué avec eux, les envoie à Paris, puis aux États-Unis, où Andreï prend la direction d’un think tank tandis qu’Elena travaille dans l’immobilier. Pas sûr que les renseignements auxquels ils ont pu avoir accès, de niveau assez faible croit-on, aient valu l’investissement du SVR. Comme la spectaculaire Anna Kouchtchenko épouse Chapman, leur cadette de vingt ans, sexy-star de l’espionnage russe, ils sont arrêtés puis échangés en juin 2010 à l’aéroport de Vienne avant de regagner la mère patrie.
Officiellement apatride, leur grand ancien à tous, Georges de Staal, intellectuel marxiste né à Moscou en 1900, l’était encore au milieu des années 1930, quand il intègre une structure clandestine de l’Internationale communiste, le Komintern, avant de passer en 1942, à l’INO, le service de renseignement extérieur soviétique. Sous le pseudonyme de « commandant Pagès », on le retrouve en 1943 chef pour la zone nord du service de renseignement des Mouvements unis de la Résistance, le réseau Kasanga, puis membre du 2e bureau des FFI, les Forces françaises de l’intérieur. C’est après la Libération que, naturalisé en raison de ses faits de résistance, il se met en « sommeil », quittant le service secret soviétique. Non sans avoir dûment « blanchi » devant les commissions d’épuration de la police Joseph Curinier, un ancien inspecteur des Brigades spéciales anticommunistes de Vichy impliqué dans la mort brutale de militants du PCF. Passé à la Résistance et notamment au réseau Kasanga, Curinier avait monnayé son entrée dans l’orbite communiste en « balançant » ses ex-collègues des Brigades spéciales. Depuis, de Staal et lui sont restés en cheville. De Staal représente justement une deuxième catégorie d’agents dormants : ceux dont on sollicite le réveil en cas d’extrême urgence, même s’ils n’ont plus de relation permanente avec le service. Sans doute n’étant plus au contact direct et quotidien des Russes, risquait-il moins d’attirer l’attention des services de sécurité locaux (dans son cas, la DST française, matrice de l’actuelle DGSI).
Comme l’auteur l’a révélé dans ses Espions de Cambridge, de Staal va accepter que les Soviétiques l’éveillent momentanément pour superviser – et avec brio ! – la partie française de la cavale vers l’URSS de deux des Cinq, Donald Maclean et Guy Burgess, avec l’aide probable de Curinier. Tout indique en effet qu’après ce dernier service rendu à la cause communiste au nom de l’internationalisme, notre homme a replongé dans son « sommeil » pour ne plus en sortir.

Agents noirs
Du côté français, ainsi appelait-on les émigrés anticommunistes des pays du bloc de l’Est que les services occidentaux espéraient introduire clandestinement derrière le rideau de fer lors des premières années de la guerre froide. Les colonels René Bertrand et Jacques Pomès-Barrère, initiateurs pour le SDECE de l’opération Minos (Matériel d’informations normalisées pour les opérations spéciales), comptaient sur les Baltes du VLIK (Comité suprême pour la libération de la Lituanie) basé à Wurzburg, dans la zone d’occupation française en Allemagne ; sur les Tchécoslovaques du réseau Kudláček sis, eux, à Baden-Baden, Vienne et Salzbourg ; sur les tchetniks serbes, fidèles autrefois du général Draža Mihailović, premier résistant de Yougoslavie exécuté par Tito en 1946 ; ou encore sur les Polonais de Liberté et Souveraineté (Wolność i Niezawisłość).
De jeunes vétérans comme Joël Le Tac, ancien agent action de la France libre, Raymond Laverdet, spécialiste des explosifs, issu du BCRA, puis de la Résistance intérieure, ou Robert Maloubier, ancien du SOE britannique, mais aussi cofondateur des nageurs de combat français, instruisent ces recrues aux techniques du renseignement, de la clandestinité, du sabotage, des liaisons. Pendant ce temps-là, l’escadrille spéciale Vaucluse du SDECE se prépare à les larguer dans leurs pays d’origine.
Côté anglo-américain aussi, on s’affaire. Dans le cadre de l’opération Valuable, la CIA et le MI6 misent par exemple sur les réseaux du Balli kombëtar, un mouvement de résistance de droite fidèle au roi Ahmed Zogu Ier. Sauf que Valuable est trahi depuis le départ par Kim Philby, une des cinq taupes soviétiques de Cambridge alors représentant du MI6 à Washington. De sorte que le Sigurimi, la police secrète du dictateur communiste Enver Hoxha, les cueille dès leur débarquement.
Pour désastreuse qu’elle ait été, la trahison de Philby ne suffit pas à expliquer à elle seule l’hécatombe des « agents noirs » qui interviendra à la fin des années 1940 et au tout début des années 1950. Aucun des groupes infiltrés par voie aérienne ou, plus souvent, par voie maritime ne parviendra en effet à maintenir les liaisons avec la CIA, le MI6 ou le SDECE. Aucun, probablement, ne survivra tout court, sinon par le repli individuel et, dans le cas d’un des agents noirs de Wolność i Niezawisłość, par une auto-exfiltration de Pologne jusqu’en France.
Les raisons de cet échec sanglant qui s’accompagne d’exécutions sommaires et de condamnations à mort après procès mis en valeur par la propagande de l’Est ? On peut les trouver dans l’efficacité des services secrets et des polices politiques des « démocraties populaires », entièrement calqués sur leurs homologues soviétiques qui leur imposaient au surplus du personnel de contrôle et d’encadrement. Mais elles résident aussi dans une erreur de départ. Les services occidentaux avaient conçu l’infiltration des agents noirs derrière le rideau de fer comme une réplique de la résistance antinazie d’autrefois. Dans cette optique, les communistes des pays de l’Est apparaissaient comme des corps étrangers, de nouveaux occupants. Or, s’ils obéissaient au doigt et à l’œil à Staline, les partis communistes des « démocraties populaires » avaient pris soin de revêtir la dictature totalitaire d’atours nationaux. Grâce à ce rideau de fumée derrière le rideau de fer, ils égaraient dans une certaine mesure le sentiment national de leurs compatriotes. Le résultat, c’est que les agents noirs, loin de baigner dans les populations comme des poissons dans l’eau, n’y trouvaient que des relais très faibles. Beaucoup moins que leurs devanciers de la résistance à l’occupation hitlérienne.

Al-Kindi, Abou Youssouf Ya’qub ibn Ishaq
Né vers 800 à Koufa (Irak actuel), ce fondateur de l’école philosophique arabo-musulmane du Moyen Âge, la falsafa, voit parfois son nom romanisé en Alcindius. Brillant intellectuel, c’est par le biais religieux qu’il en vient à se pencher sur la science du déchiffrage. L’analyse linguistique peut en effet servir à vérifier l’authenticité de tel ou tel propos attribué à Mahomet par les hadiths, soit l’ensemble des récits ou actes rapportés par les compagnons du Prophète qui constituent la base de la sunna, la tradition, l’une des sources fondamentales du droit musulman sunnite. Pratiquant cette méthode dans un souci philosophico-religieux, al-Kindi en vient à ce qu’on nomme aujourd’hui la cryptanalyse. Pour lui, celle-ci commence par l’examen de la fréquence des lettres dans la langue arabe, celle du Coran. Une science nouvelle qui, en se développant, peut permettre de tirer au clair les messages secrets. Chaque langue alphabétique recèle en effet une lettre plus usitée que les autres, une autre un peu moins et ainsi de suite (en français, ce sera d’abord le « e », puis le « a », puis le « i »). Pour peu que le texte secret à décrypter soit rédigé dans la langue de Molière et que sa longueur apparaisse comme suffisante pour lui donner prise, on peut le soumettre à l’analyse des fréquences.
En voici le principe, explicité dans Révéler ce qui est caché, un traité savant publié vers 860 et qu’on examine ici encore sous l’angle français. Si notre message crypté comporte très souvent la lettre « x », rare dans la langue de Molière, il y a gros à parier que ce « x » soit en fait la transposition de notre « e ». Remplaçons donc systématiquement « x » par « e » avant d’appliquer la même méthode à la lettre qui revient en deuxième position, logiquement rétablie en « a », puis à la troisième, rétablie en « i » et ainsi de suite.
Martingale ? Certainement pas. Encore faut-il apporter à ce travail divers correctifs – parfois très longs – et faire preuve d’astuce, d’ingéniosité d’esprit, de déduction, de logique avant d’aboutir à une transcription en clair du message crypté. Reste qu’al-Kindi, précurseur, a ouvert la voie près de quinze cents ans avant notre époque.

Ames Aldrich (1941-)
L’un des deux plus grands traîtres identifiés de l’histoire de la CIA, l’autre se trouvant être Philip Agee (voir « Agee Philip »). En 1962, Aldrich, Rick pour les amis, intègre l’Agence centrale de renseignement américaine en qualité d’analyste civil à temps partiel. Titularisé en 1968 malgré des performances très moyennes, on le mute au département contre-espionnage de la Soviet and East European Division. Il y suit les dossiers des Russes recrutés par le contre-espionnage, le CE. Chef des opérations antisoviétiques de la station de Mexico en septembre 1981, Rick Ames s’éprend d’une attachée culturelle de l’ambassade de Colombie, Maria del Rosario Casas Dupuy. Rappelé aux États-Unis deux ans plus tard, il entame une procédure de divorce avec Nancy, sa femme devant la loi. Maria le rejoint à Washington, l’épouse et devient donc états-unienne, son rêve de toujours. Comme les dépenses de la jeune Colombienne en vêtements, bijoux et autres sorties ne tardent pas à grever le budget du couple, Ames contracte emprunt sur emprunt. Une pente tellement vertigineuse que, dans l’espoir de combler ses dettes, il imagine de vendre des renseignements aux Russes. Le 16 avril 1985, à l’issue d’un premier rendez-vous manqué avec un diplomate soviétique, Ames remet au réceptionniste de l’ambassade d’URSS à Washington une enveloppe préparée au nom de famille du responsable de la ligne KR, le contre-espionnage, Viktor Cherkachine. À l’intérieur, une autre enveloppe au pseudonyme de Cherkachine, qu’il connaît par les dossiers de CE de la CIA. L’enveloppe contient la liste des officiers de la SE Division avec leurs numéros de téléphone, dont les siens surlignés. De fil en aiguille, Ames va balancer moyennant finances à la PGU, le département d’espionnage à extérieur du KGB, les noms de toutes les taupes de la CIA ou du FBI en sa possession. Plus d’une dizaine d’agents doubles qu’il envoie délibérément à la mort afin de se protéger lui-même. Aucun de ces malheureux, s’il savait par hasard que les Russes disposent d’une taupe au sein CIA, ne sera désormais en mesure d’en informer ses « officiers traitants » de l’Agence. Et s’il l’ignorait, tant pis pour lui : les cadavres ne parlent pas.
Les dollars de la trahison passent en produits de luxe pour Maria et pour Rick, en voitures de sport. Sans parler de la villa du couple, payée 540 000 dollars cash. Sauf que, confrontée à l’épidémie qui frappe ses agents doubles à l’Est, la CIA en est venue à la conclusion qu’un de ses officiers la trahit. Une structure d’enquête commune FBI-CIA est mise sur pied. Le travail de contre-espionnage commence. Une œuvre de patience : éplucher tous les dossiers, savoir qui les a compulsés, bâtir une chronologie détaillée, établir les correspondances possibles, recenser les cas suspects (sur le plan romanesque, John Le Carré a rendu compte de ce travail de fourmi dans La Taupe). Le dispositif Van Eck de captation à petite distance – une camionnette garée dans la rue –, des radiations des touches frappées sur un clavier d’ordinateur et des signaux du tube cathodique pour reconstituer des textes rédigés sur le même PC, est mis en œuvre. Il permettra de retrouver les messages que l’agent double tirait et déposait dans ses boîtes aux lettres à l’usage de ses traitants russes. Des textes qu’il croyait détruits, mais qui restaient dans la mémoire de son ordinateur (pour la première fois de l’histoire judiciaire américaine, le tribunal les retiendra d’ailleurs comme pièces à conviction).
Fin 1993, la religion des chasseurs de taupes est faite : Ames, déjà muté par prudence en tant que suspect au département de lutte antidrogue de la CIA, travaille bel et bien pour les Russes. PGU du KGB d’abord, puis depuis décembre 1991, Service du renseignement extérieur (Sloujba vnechneï razvedki) de la Fédération de Russie. Sous l’œil des caméras, le FBI arrête Aldrich et Maria Ames le 21 février 1994. Un bon coup de pub pour le Bureau fédéral, pas fâché de faire la nique à la CIA. Or, à chacun son traître : une autre taupe russe, Robert Hanssen, sévit d’ores et déjà au sein du FBI. Ames passe aux aveux. Le 28 avril, devant la cour fédérale d’Alexandria, il plaide coupable. Se sachant condamné, son souci est désormais de protéger Maria, raison de son passage à l’ennemi et mère de son enfant. Jugé responsable de la mort d’au moins une dizaine d’agents exécutés par le KGB (les malheureux qu’il a dénoncés de peur qu’ils mettent le CE américain sur sa piste), le traître écope de la prison à vie. Maria, de six années pour complicité. Mais à la CIA, certains, dont Robert Baer, vétéran des opérations clandestines au Moyen-Orient, estiment aujourd’hui que le travail de CE a été mené à l’époque de façon si maladroite et si incomplète qu’une autre taupe russe en son sein serait passée inaperçue, tirant profit à sa manière de la chute de Rick Ames. Un traître peut en cacher un autre…

Andropov Iouri (1914-1984)
Fin 1982, Iouri Vladimirovitch Andropov devient le premier et seul dirigeant de l’appareil de sécurité et de répression communiste à accéder au poste de secrétaire général du Parti communiste d’Union soviétique. Après la mort de Staline en 1953, Lavrenti Beria, le chef du NKVD, la police politique, a bien tenté de lui succéder, mais il a échoué. Ses chers camarades avaient peur de lui : Nikita Khrouchtchev en tête, ils s’en sont débarrassés en le faisant fusiller.
À 69 ans, Andropov n’est jeune qu’eu égard à l’âge moyen de la gérontocratie au pouvoir à Moscou. Depuis la disparition de Staline, la peine de mort n’existe plus, dans les rangs de la haute nomenklatura du moins. Comme il n’est prévu aucun passage de dirigeants à la retraite, le régime survit au rythme du vieillissement de leurs artères. C’est un cénacle de septuagénaires qui, trois ans plus tôt en décembre 1979, décidait d’intervenir militairement en Afghanistan. Dans la foulée des deux idéologues du Politburo : Boris Ponomarev, 74 ans, et Mikhaïl Souslov, 77, Andropov s’était alors prononcé en faveur de cette aventure qui ajoutera quelques clous au cercueil de l’Union soviétique. De quoi douter de la clairvoyance du KGB, en théorie bon connaisseur du monde.
À l’heure où ses ambitions atteignent leur zénith, le nouveau secrétaire général souffre de la maladie de Parkinson et, pire, ça se voit à l’œil nu. Un handicap qui ne décourage pourtant pas les thuriféraires occidentaux, perpétuellement à l’affût d’un vent de progrès et de démocratie qui, soufflant de l’Est, « réhabiliterait » le marxisme-léninisme. Écoutez-les clamer en chœur la modernité d’Andropov. Un amateur de jazz et de whisky écossais, pensez ! Certains poussent même le bouchon plus loin en assurant que l’ancien patron des « organes » incarnerait le « réformisme policier » dans le prolongement, paraît-il, des tsars modernisateurs.
Dans cette optique, seules les hautes sphères « guébistes » seraient en effet à même de connaître la vérité sur la situation soviétique et internationale, donc d’y remédier. Autant faire confiance aux SS et à la Gestapo pour humaniser le nazisme, mais passons ! À la vérité, si Andropov a montré une dose de pragmatisme dans le développement de l’espionnage scientifique et technologique à l’étranger pendant sa période à la tête du KGB (1967-1982), c’était par souci d’efficacité, pas par ouverture d’esprit. Rien n’indique en outre qu’il n’ait jamais nourri la moindre velléité de desserrer l’étau sur les peuples de l’Union soviétique.
Né en 1914, peu avant l’éclatement de la Grande Guerre, il aurait collectionné les petits boulots : employé du télégraphe, batelier sur la Volga, assistant-réalisateur de cinéma et cameraman avant d’adhérer au Parti en 1939. On le crédite, mais sans détails précis, du commandement d’unités de partisans en Carélie pendant la « Grande Guerre patriotique ». Une région finlandaise limitrophe de l’URSS qui sera entièrement annexée en 1945 sous la houlette de son mentor, le vieil apparatchik finno-soviétique Otto Kuusinen. De là, Andropov passe dans les rangs de la diplomatie. Représentant de l’URSS dans la « république sœur » hongroise en 1956, moment de la grande révolte anticommuniste populaire, on l’a vu cloîtré dans son ambassade de Budapest avec quelques collaborateurs de confiance, dont Vladimir Krioutchkov, futur patron du KGB et futur putschiste anti-Eltsine en août 1991 ! Leur espoir : l’intervention musclée de l’Armée rouge. Un vœu bientôt exaucé par Khrouchtchev au prix du sang. Parmi les disparus, Imre Nagy, l’ancien dignitaire communiste hongrois rebelle qu’Andropov s’est employé à inonder de promesses fallacieuses et qui sera fusillé dans la plus pure tradition bolchevique. Tromper son monde, histoire de gagner du temps, telle fut la véritable mission du camarade ambassadeur, et c’est peu dire qu’il l’a parfaitement remplie.
De la diplomatie au KGB
Après Budapest, Andropov bifurque pour passer au département des pays socialistes au Comité central. Alors que couve la rupture sino-soviétique, il fait partie de la délégation russe qui fait face à la délégation chinoise conduite par Deng Xiaoping. Ce jour de juillet 1963 à Moscou, le futur président du KGB se trouve ainsi en présence de Kang Sheng, ancien et futur chef d’une grande partie des services secrets de Mao (voir « Kang Sheng »). Futur président du KGB puisqu’en 1967, Andropov remplace Vladimir Semitchastny, écarté par Brejnev.
Le KGB, c’est-à-dire dans la terminologie russe les « structures de force » ou les « organes ». Sa nouvelle mission : les rendre plus efficaces aussi bien dans leur rôle de police politique que dans leurs activités d’espionnage à l’étranger. Dès l’été 1967, ainsi crée-t-il une structure spécifique chargée de la répression des « éléments antisoviétiques », la cinquième direction du KGB. Dans la mesure où les contestataires nient le bien-fondé historique du communisme, on les internera comme dans des prisons psychiatriques. L’opposition politique au régime comme « maladie mentale », il fallait y penser ! Andropov l’a fait.
Hors idéologie toutefois, l’homme montre un certain bon sens dans la gestion du KGB. En 1972, il préside au déménagement de son département de renseignement extérieur. La PGU, chargée de l’espionnage à l’étranger, quitte le berceau historique trop exigu de la Loubianka, place Dzerjinski, pour prendre racine à Iassenevo, à une trentaine de kilomètres de Moscou dans des bâtiments qui rappellent… ceux de la CIA à Langley. Mimétisme peut-être, mais face à l’« ennemi principal » (glavny protivnik), c’est-à-dire les Américains, pourquoi lésiner sur les moyens ? À l’image d’Oleg Kalouguine, « correspondant de Radio Moscou » aux États-Unis de 1960 à 1969, puis directeur du contre-espionnage étranger à Moscou à partir de 1973, les officiers de renseignement postés outre-Atlantique reconnaîtront qu’à l’ère Andropov, ils disposaient de moyens appréciables et d’une existence matérielle privilégiée. Une preuve parmi d’autres que le président du KGB avait pris la peine de se documenter sur les conditions de l’espionnage à l’étranger.
En 1978, par son zèle, le KGB cesse d’être rattaché au Conseil des ministres pour devenir un organisme du Parti, le « KGB du Parti communiste de l’URSS ». Un statut plus flatteur puisqu’en Russie, le Parti décide de tout. En foi de quoi, soucieux de préparer l’avenir, Andropov appuie, voire parraine, l’ascension de Mikhaïl Gorbatchev, secrétaire du PCUS chargé de l’agriculture.
Président du KGB, Andropov est, avec le ministre de la Défense, le maréchal Dimitri Oustinov, de ceux qui poussent un Leonid Brejnev hésitant à intervenir en Afghanistan en décembre 1979. Sur le plan intellectuel, il développe une forme aiguë de paranoïa. Persuadé que les Occidentaux prépareraient une attaque nucléaire surprise contre l’URSS, il va commettre la pire erreur possible pour un chef de service secret, et bientôt pour un chef d’État et de gouvernement : imposer un sens obligatoire à ses officiers de renseignement. Cette erreur porte un nom de code : opération RYaN (voir « RYaN – opération »)…
Depuis l’entrée de Ronald Reagan à la Maison-Blanche en janvier dernier, explique ainsi Andropov en mai 1981, l’« ennemi principal » ourdit, croit-il, une guerre atomique à court terme contre l’URSS. À la PGU du KGB de corroborer les intuitions de son chef en prouvant qu’une telle agression est imminente, et en en déterminant la date et l’heure de manière suffisamment précise pour que l’URSS puisse frapper la première. RYaN peut déboucher sur l’apocalypse, fuite en avant pire que l’affaire afghane. D’où Andropov tire-t-il pareille certitude ? Du sentiment bien ancré, et d’ailleurs justifié, de l’infériorité soviétique dans le nucléaire militaire. Et à parts égales, d’une appréciation sans nuance, en tout point inexacte, de Reagan vu comme un boutefeu. Sous le titre Mission opérationnelle permanente pour découvrir les préparatifs de l’OTAN en vue d’une attaque de missiles nucléaire visant l’URSS, un document interne au département extérieur du KGB énumère les vingt indices d’attaque imminente à surveiller de près. Un nouveau service alloué à cette tâche sera en outre mis sur pied : le dixième département de la PGU. Le tout dans un contexte marqué, le 1er septembre 1983, par le crash du vol 007 de la Korean Air Lines. Abattu par la chasse russe avec ses deux cent quarante-neuf passagers et vingt-neuf membres d’équipage, le Boeing 747 chute en mer d’Okhotsk, cœur de la flotte soviétique du Pacifique. Bien qu’elle l’ait prétendu, l’URSS ne parviendra jamais à établir la validité de sa thèse : celle d’un vol volontairement détourné de sa route par les services occidentaux dans le but de tester le système de défense antiaérien russe.
La fin tragique du vol 007 n’est que le premier des fruits vénéneux de l’opération RYaN. Celle-ci manque en effet de faire bien pire en novembre 1983, quand un exercice de routine de l’OTAN intitulé Able Archer (l’Archer compétent) se trouve à deux doigts de déboucher sur un feu nucléaire russe préventif. Pour anticiper cet « assaut surprise », l’URSS commence à mobiliser ses forces. Soixante-dix missiles SS-20 sont pointés en direction de l’Ouest. Chemine-t-on en aveugle vers le désastre absolu ? Presque. Un reste de sagesse l’ayant tout de même emporté chez Andropov et les membres du Politburo, Able Archer se termine sans coup férir à la date prévue du 11 novembre. Moins par la grâce d’Andropov, soyons francs, que par l’action clandestine d’Oleg Gordievsky, une recrue du MI6 au sein de la rezidentoura londonienne du KGB. Gordievsky a tenu les Britanniques au courant de la paranoïa grandissante de son chef. Informée par le MI6 de la qualité et de la fiabilité des renseignements provenant de cette source, Margaret Thatcher a personnellement répercuté ces informations capitales auprès de Ronald Reagan. Lequel évitera dès lors toute phrase assez ambiguë pour nourrir l’obsession andropovienne d’une frappe surprise occidentale. En cette fin 1983, le sang-froid et la sagesse étaient à l’Ouest, certainement pas chez l’adepte supposé du « réformisme policier ». Lequel disparaît en février 1984, certain que l’URSS, perle de la pensée humaine, est en grand danger.
Mikhaïl Gorbatchev, qui fut sinon son protégé, du moins l’un d’entre eux, partage la même crainte, mais pour des raisons opposées. Les vingt années d’immobilisme depuis le limogeage de Khrouchtchev l’obligent à aller très vite dans la mission qu’il s’est assignée : sauver le communisme russe. En soulevant prestement le couvercle de la marmite soviétique, il fera sauter tout le système. On sait comment des pans entiers de l’appareil répressif perfectionné par Andropov parviendront cependant à survivre sous Boris Eltsine pour s’épanouir à nouveau sous Vladimir Poutine, le deuxième dirigeant suprême russe issu du KGB.


Appartement conspiratif
Issu de la clandestinité bolchevique du temps des tsars, ce synonyme de « planque sûre » est devenu usuel dans l’Internationale communiste (Kommounistitcheskii internatsional, fondée en 1919 et officiellement dissoute par Staline en mai 1943). Dans les services secrets soviétiques, puis russes aussi bien. C’est par le biais de la Direction de la surveillance du territoire, ancêtre de l’actuelle DGSI, que le terme « appartement conspiratif » est passé dans le vocabulaire du contre-espionnage français, forgé tout au long de la guerre froide dans la lutte contre les infiltrations de l’Est. Et de là, dans celui des magistrats du parquet antiterroriste et des médias, qui l’utilisent couramment aujourd’hui. Un curieux parcours sémantique des communistes à leurs adversaires, puis des adversaires du communisme à ceux du terrorisme, islamiste en particulier.

Arméniens au service secret de la cause communiste
Les minorités ethniques, culturelles ou nationales représentent autant de viviers potentiels pour les services de renseignement. La cause communiste a beaucoup joué sur ce registre. Témoin l’utilisation particulièrement habile qu’elle a faite de « ses » Arméniens.
Le plus activiste d’entre eux : Simon Ter-Petrossian (1882-1922). Sous le nom de guerre de « Kamo », il commande l’équipe de pilleurs de banques de la fraction bolchevique du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, dirigée par Lénine. Déguisé en uniforme d’officier tsariste le sabre à la main, Ter-Petrossian lance ses hommes : une moitié de militants et l’autre de truands copains de Staline, alors surnommé « Sosso », à l’attaque. Leur objectif : le convoi transportant la paie des mineurs de Tchiatoura et de leur escorte de cosaques. Leur bilan : 5 morts et 19 blessés ce 13 juin 1907 à Tiflis (aujourd’hui Tbilissi). Interné pour avoir tenté d’écouler en Allemagne une partie des billets du hold-up, Kamo parviendra à se faire passer pour fou. Mort en 1922, ce militant-aventurier n’aura connu que les débuts du pouvoir communiste. Autre fine gâchette, Souren Spandarian (1882-1916) n’aura même pas cette possibilité. Membre du Comité central bolchevique en 1912, il lui servira simultanément d’exécuteur des basses œuvres, mais mourra un an avant le coup d’État d’octobre 1917.
Le plus ambigu des Arméniens liés aux services soviétiques ? Assurément, Drastamat Kanayan (1884-1956). Membre éminent de la Fédération révolutionnaire arménienne (Dachnaktsoutioun), il fait aujourd’hui figure de héros national à Erevan. Ministre de la Défense dans le gouvernement de la République d’Arménie de 1918 à 1920, ses liens avec l’URSS ne passent pas par l’appareil de la police politique, Tcheka, GPU ou du NKVD, mais par la personne même de Staline, qu’il connaît bien à titre personnel. Surnommé le « général Dro », Kanayan entre pendant la Seconde Guerre mondiale dans les rangs de l’Abwehr, le renseignement militaire du IIIe Reich. Avec l’aval de Staline pour infiltrer l’Allemagne hitlérienne ? On ne sait. Patriote avant tout, Kanayan espérait sans doute éviter que les nazis exterminent les Arméniens comme ils le faisaient des Juifs. Ne pouvant décemment gagner l’URSS après une telle compromission, ce personnage assez étonnant va travailler contre elle avec les services américains pendant les débuts de la guerre froide (même question : d’accord ou pas avec Staline ?). Il meurt à Boston en 1956, trois ans après la disparition du dictateur rouge.
À peine moins déroutant : Georgi Agabekov (1896-1937). Du nom de son père arménien Aroutianov, version russifiée d’Aroutiounian, Georgi naît au Turkménistan. Polyglotte arménien, russe, farsi et turc, le voilà bientôt à la section orientale de la Tcheka, la police politique de Lénine. De quoi contribuer dès 1922 à la mort d’Enver Bey, un des organisateurs Jeunes-Turcs du génocide arménien. Rezident depuis 1926 de l’INO (l’Inostrannyi Otdel, l’espionnage soviétique à l’étranger) à Téhéran, il est rappelé à Moscou en avril 1926 pour prendre la tête de la section Proche-Orient de l’OGPU. En octobre 1929, rezident illégal à Istanbul, Agabekov se fait passer pour un riche commerçant arménien, Nerses Ovsepian. Tombé, semble-t-il, amoureux d’une jeune Anglaise, c’est en juin 1930 qu’il fait défection pour gagner Paris. La publication d’un livre très documenté sur l’OGPU publié en français puis en anglais lui vaut l’ire de l’INO. Alexandre Korotkov, un des officiers les plus doués du service secret soviétique, est chargé de son assassinat. Cette « opération mouillée » aurait eu lieu en France à l’été 1937 (voir « Opérations “mouillées” de sang, Mokrie Diela »). Selon une autre version, Agabekov aurait survécu un an après s’être mis au service de la police secrète roumaine.
Membres de la garde rapprochée de Lavrenti Beria, le chef du NKVD, deux Arméniens : les frères Koboulov, Bogdan (1904-1953) et Amaïak (1906-1955) vont s’impliquer tant dans les affaires de services qu’au sein de la police politique soviétique. Bogdan et Amaïak sont nés d’un tailleur arménien installé en Géorgie. Engagé dans l’Armée rouge en 1921 puis remarqué dix ans plus tard par Beria, Bogdan devient en 1937 le chef du département politique secret du NKVD de sa Géorgie natale. Muté à Moscou l’année suivante, Beria le charge des basses besognes : massacre de milliers d’officiers polonais à Katyń et autres lieux d’extermination, ou confection minutieuse du dossier à charge contre Nikolaï Iejov, le prédécesseur de Beria. Et, par la suite, déportation des Tchétchènes. Patron, la guerre finie, du directoire des biens soviétiques en Allemagne, Bogdan Koboulov est arrêté en juin 1953 à Moscou au même temps que Beria avant de connaître le même sort funeste que lui.
Nommé responsable de la rezidentoura de Berlin en septembre 1939, soit dès la signature du pacte Hitler-Staline, son frère cadet Amaïak, ancien premier adjoint au chef du NKVD d’Ukraine, va briller dans la capitale allemande, mais par son incompétence. Le rappel à Moscou d’un véritable spécialiste germanophone du renseignement, Alexandre Korotkov, n’arrange pas les choses comme d’ailleurs l’ignorance de la langue de Goethe par Koboulov. Sous le pseudonyme de « Lycéen », Amaïak recrute en effet Oreste Berlinks. Or, cet agent double letton (« Petr » pour ses employeurs allemands) est une pièce maîtresse de la manœuvre de désinformation nazie qui préservera le secret de l’opération Barbarossa, l’invasion de l’URSS. Koboulov livre à Beria des renseignements rassurants qu’il croit fiables alors qu’il s’agit d’intox. Rappelé à Moscou en juin 1941, aussitôt après le déclenchement de la guerre germano-soviétique, le voilà directeur adjoint du département « prisonniers de guerre » du NKVD. Un organisme chargé, entre autres, de recruter des agents parmi les captifs. En juin 1953, Beria envoie cet homme de confiance enquêter sur la révolte des ouvriers est-allemands contre le communisme. Le même jour que son frère Bogdan, il est arrêté à Berlin, mais ne sera exécuté qu’en 1955.
Deux grosses pointures
Avec Gaïk Ovakimian, les services soviétiques tiennent, au contraire des Koboulov, un agent de haut niveau. Né en août 1898 près d’Erevan, alors sous domination tsariste, Gaïk adhère au parti bolchevique à 18 ans. Premières armes au sein du détachement arménien de la Tcheka au début des années 1920. En 1925, ce brillant sujet intègre le directoire économique de la police politique avant d’achever ses études à l’École des hautes études techniques Bauman, puis à l’Institut Mendeleïev de chimie, dont il sort docteur en sciences. Muté à la mission commerciale soviétique en Allemagne, Ovakimian recrute pour le renseignement technologique de l’URSS plusieurs grosses pointures allemandes, dont certaines se retrouveront au sein du réseau berlinois l’Orchestre rouge. Un travail parallèle à celui du BB-Apparat, l’organisme d’espionnage industriel du KPD, le Parti communiste d’Allemagne. En 1933, Artour Artouzov, le directeur de l’INO, le département extérieur du NKVD, envoie Ovakimian aux États-Unis créer la ligne KhU, la filière d’espionnage scientifique et technologique russe en liaison avec un autre « spécialiste » des mêmes domaines déjà sur place, Stanislav Choumovsky.
À cause de son savoir-faire dans le travail clandestin, le FBI a surnommé Ovakimian « l’Arménien rusé ». En mai 1941, le Bureau fédéral finit quand même par le pincer en flagrant délit de réception de documents secrets. Relâché en échange de la libération de deux étudiants états-uniens à Moscou pris comme otages – une méthode qui connaîtra de beaux jours –, il devient alors le chef du département Amérique du Nord à l’INO. Échappant aux purges staliniennes, Ovakimian meurt à Moscou en mars 1967. Soit un an avant cet autre as arménien des services soviétiques, Ivan Agayants.
Né en août 1911, Agayants entre en 1930 au département économique de l’INO. Outre le russe et naturellement l’arménien, ce fils de prêtre manie le perse, le turc et le français. Entre 1937 et 1940, il opère depuis l’ambassade d’URSS à Paris, puis en 1941 gagne l’Iran. L’histoire soviétique le crédite d’avoir désamorcé une conspiration nazie pour assassiner Churchill, Roosevelt et Staline lors de la conférence interalliée de Téhéran en novembre-décembre 1943. Pure invention, car ce complot n’a jamais existé. L’intox était conçue pour pousser le président américain Roosevelt à s’abriter dans les locaux de l’ambassade soviétique dans la capitale iranienne, truffée de micros comme il se doit. Tous les matins vers 8 heures, Staline recevait donc un compte-rendu écrit des propos tenus la veille par la délégation américaine. L’épisode du complot fictif fournira quand même le prétexte de la coproduction franco-helvético-soviétique Téhéran 1943 nid d’espions, où Alain Delon joue le rôle d’un policier parisien.
En août 1943, Agayants se voit dépêché à Alger. Sa nouvelle mission : un dialogue indirect entre Staline et de Gaulle. L’Arménien francophone et le Général s’entretiennent souvent en tête-à-tête, ce qui ouvre la porte à toutes les interprétations sur la nature de leurs échanges. En 1946, voici Agayants, décidément incontournable, chargé de repenser le dispositif soviétique de désinformation. Ainsi patronne-t-il J’ai choisi la potence, les faux Mémoires en français du général ex-soviétique Andreï Vlassov, passé du côté allemand pendant la Seconde Guerre mondiale.
En 1947-1949, rebaptisé Avalov, Agayants devient l’ambassadeur d’URSS à Paris. C’est là qu’il supervisera le recrutement définitif de Georges Pâques, l’espion français des Russes le plus haut placé au sein de l’OTAN (il ne sera confondu par la DST qu’en 1963). Celui également d’une jeune pousse des médias bientôt proche de Pierre Mendès France, de François Mitterrand ou de Valéry Giscard d’Estaing : Philippe Grumbach de L’Express, magazine qui aura l’honnêteté intellectuelle de révéler en mai 2024 le passé d’agent soviétique de son ancien rédacteur en chef puis directeur.

Aux origines de la désinformation
Un beau tableau de chasse. De retour à Moscou, l’Arménien se spécialise dans le maniement de la désinformation, qu’il développe en une technique originale, celle de la boule de billard. Voici comment elle se décompose. Phase 1. Un petit journal du tiers-monde où vous avez des accointances publie une fausse allégation nuisible à l’Occident. Où ? Par exemple en Inde, pays où les services soviétiques sont particulièrement actifs, tenant les ficelles d’une dizaine de petites publications qui n’ont souvent de ronflant que le titre. En 1968, le département A refilera ainsi au Free Press Journal de Bombay un faux document signé de Gordon Goldstein, de l’Office of Naval Research états-unien, accréditant l’usage d’armes bactériologiques au Viêtnam par l’US Army. Autre possibilité : l’Amérique latine. Ce subcontinent où l’on n’aime pas particulièrement les Yankees constitue une autre rampe de lancement pour les campagnes de désinformation. À condition de se mettre en tête que la désinformation n’est pas une guerre de l’info, mais une guerre par l’info.
En cas de réussite de la phase 1, pour en revenir à la technique de la boule de billard, passons à la phase 2. Par le biais des réseaux soviétiques internationaux, l’information biaisée se répand à travers le monde.
Phase 3. Dans le meilleur des cas, à l’issue d’un parcours sinueux, parfois d’un continent à un autre d’où l’image de la boule de billard, elle finit par être reprise par de grands médias de réputation internationale. Ce qui advient en mai 1968 au faux document attribué à Goldstein, cité dans le Times de Londres.
Phase 4. S’ensuit si réussite une réaction en chaîne. Les médias soviétiques reprennent en chœur le document Goldstein, s’appuyant sur les extraits du Times qu’ils sacralisent alors qu’il s’agit simplement d’une mention. Le tout en passant sous silence la primopublication dans le Free Press Journal, feuille trop modeste sur le plan international et trop proche des communistes pour être présentée en source sérieuse.
Si ce stade n’est pas atteint, la presse communiste officielle répercute l’article dans le cadre général de la dezinformatsia. C’est la phase 5. Comme elle présente cet article comme indépendant et étranger à elle, difficile de détecter la supercherie. Des décennies plus tard d’ailleurs, à l’ère du numérique roi, des réseaux sociaux, de ChatGPT et consorts, la méthode Agayants donne toujours d’excellents résultats.
Exemple documenté par une commission d’enquête sénatoriale américaine : en 1958, un petit journal birman publie une fausse lettre du général Laurence Frost, chef du renseignement naval des États-Unis, au colonel indonésien rebelle Kawilarang. Le « document » contrefait suggère un plan de déstabilisation du régime de gauche du président Ahmed Sukarno au pouvoir à Djakarta. Une fois la lettre rendue public, les journaux prosoviétiques du monde entier pourront reprendre cette « information » : n’émane-t-elle pas d’une source « non communiste » ? La lettre bidon ressortira du placard en octobre 1965, quand un coup d’État militaire va conduire à la destruction du puissant Parti communiste indonésien, le PKI (Partai Komunis Indonesia). Un épisode particulièrement sanglant – 300 000 exécutions sommaires –, dont il sera alors plus facile d’attribuer à rebours la responsabilité aux ingérences américaines.
En 1959, Agayants crée la direction du département A de la première direction principale du NKVD, puis du KGB, chargée de ce domaine de l’action secrète. Une dezinformatsia particulièrement adaptée à l’époque khrouchtchévienne, où les affrontements avec le monde libre doivent se faire de façon plus feutrée, plus subtile, moins frontale. Cette figure éminente des services secrets soviétiques meurt à Moscou en mai 1968.


Atkins Vera (1908-2000)
La réputation de cette figure controversée tient pour beaucoup au destin malheureux de la section française du Special Operations Executive (SOE), le service action créé par Churchill en 1940 pour « mettre le feu » à l’Europe occupée par les nazis. Née Rosenberg en juin 1908 en Roumanie, Vera est la fille d’un homme d’affaires et armateur juif qui lui a fait suivre des études en France et en Suisse. En 1932, Max Rosenberg fait banqueroute, puis meurt l’année suivante. En 1937, Vera émigre à Londres avec sa mère Hilda, juive britannique. Elle prend le nom d’Atkins. Deux ans plus tard, elle aurait effectué une mission en Pologne. En février 1941, elle entre au SOE comme secrétaire pour en devenir rapidement le bras droit de Maurice Buckmaster, chef de la French Section. Son fiancé pilote de la RAF, Richard Ketton-Cremer, tué en mai 1941, miss Atkins ne se mariera jamais. Naturalisée britannique en août 1944 seulement, cas assez unique pour une responsable d’un service secret, elle effectue une longue tournée en France et en Allemagne entre 1946 et 1947 pour éclaircir les conditions dans lesquelles 118 agents ou agentes de la F Section sont morts au combat, assassinés pour beaucoup dans les camps nazis. Fréquemment taxée d’insensibilité, cette femme au naturel froid qui dissimulait un passé assez mystérieux dans l’Europe d’avant-guerre s’attirera de la méfiance, voire de la haine. Peut-être souffrait-elle du complexe de la « pas-vraiment-anglaise », d’autant que certaines remarques antisémites ont pu la blesser.
Démobilisée en 1947, Vera Atkins sera trois ans plus tard conseillère du film Odette, qui retrace les missions en France de l’agente de la F Section Odette Samson. En 1958, elle joue un rôle analogue pour Carve Her Name with Pride, qui illustre cette fois l’héroïsme de Violette Szabo, autre figure du SOE assassinée par les nazis.

Attachés militaires
Dits aujourd’hui « attachés de défense », les attachés militaires sont des sortes d’espions officiels chargés, depuis plus de deux siècles, de représenter leurs armées respectives dans les États étrangers auprès des armées étrangères, donc d’en observer le fonctionnement. L’usage veut que le pays étranger concerné fournisse aux attachés militaires des autres États certains renseignements non confidentiels en échange d’autres renseignements qui le sont aussi.
Constituant un facteur de trêve relative entre puissances aux relations diplomatiques parfois tendues, le principe de l’accréditation mutuelle d’attachés militaires est rarement remis en cause. C’est pourtant arrivé en France dès mars 1899, Marcel Sembat proposant alors, au nom du groupe socialiste à la Chambre des députés, de réduire le crédit de 222 400 francs prévu à cette fin au chapitre 3 du budget de la Guerre. Dénonçant une sorte de « promiscuité en raison de la confraternité d’armes », Sembat pensait qu’à trop fréquenter les officiers étrangers, les attachés français risquaient de leur livrer des renseignements trop précis. Sa proposition sera toutefois rejetée après que le ministre de la Guerre, Charles-Louis de Freycinet, s’est porté garant de la moralité des attachés militaires français.
S’agissant de bons professionnels, a priori du moins, le péril principal qui guette les attachés militaires n’est pas l’indiscrétion par sympathie ou inconscience. C’est l’activisme forcené dans le recueil de renseignements – autrement dit, l’espionnage illicite franchissant les limites de l’espionnage officiel. Leur liberté d’action dépend d’ailleurs de l’état des relations entre les États. Des États dont ils transgressent en effet parfois les règles à leurs risques et périls. Risques limités d’ordinaire, car une « exploration » trop audacieuse se conclut le plus souvent par une expulsion en bonne et due forme pour violation du statut diplomatique.



B
Beyer Georges (1905-1976)
Ingénieur chimiste à l’issue d’excellentes études à Paris, ce fils d’un ébéniste et d’une couturière adhère au PCF en 1925. Permanent CGT, il effectue à ce titre des missions à Genève auprès du Bureau international du travail. Démobilisé après la défaite de 1940, Beyer est nommé commissaire technique santé-armement-renseignement de l’OS (Organisation spéciale), la structure d’autodéfense du PCF, puis des Francs-tireurs et partisans (FTP), l’aile armée du parti. À ce titre, c’est lui qui, sous le pseudonyme de « Bernard », va superviser l’organisme de renseignement des FTP, le Service B. En 1945, il devient responsable du service de sécurité interne du parti, impliqué notamment dans l’étouffement du scandale causé pendant la guerre par le passage à la Gestapo de Lucian Iltis, membre éminent de l’appareil international du Komintern. Exclu du Comité central dans la foulée de la liquidation politique de son beau-frère Charles Tillon, ancien chef des FTP contre lequel il a témoigné en mai 1951, Beyer conserve néanmoins sa carte d’adhérent. Il meurt en 1976, sans avoir révélé un seul des « secrets de parti » dont il était détenteur.

Bipeurs
Issu de la préhistoire des dispositifs de transmission numérique des messages, le terme « bipeurs » remonte aux années 1980-1990. Or, à la fin de l’été 2024, ces appareils low tech jugés obsolètes reviennent sur le devant de l’actualité. Le mardi 17 septembre quelque 4 000 bipeurs ne comportant en théorie ni caméra ni micro susceptible d’amplification à distance, explosent en effet simultanément dans tout le Liban. Des déflagrations à 15 h 30 à Beyrouth, dans la plaine de la Bekaa et au sud du pays. Autant de zones où l’organisation chiite libanaise pro-iranienne, le Hezbollah, ennemi farouche de l’État d’Israël, s’est implantée en profondeur depuis sa naissance au début des années 1980.
L’origine de cette série noire qui va choquer le monde entier par le truchement d’images violentes ? Des messages cryptés d’apparence anodine. Pour les mettre au clair, l’utilisateur de ce modèle AR-924 devait le tenir des deux mains, d’où de nombreuses amputations après qu’ils ont explosé. Une minute plus tard, un signal électronique déclenche la détonation instantanée d’autres bipeurs qui, eux, n’avaient pas encore fait l’objet d’un essai immédiat de décryptage. Ceux-là font explosion au hasard, parfois dans les poches, parfois dans les mains, parfois au visage. Bilan : une quarantaine de morts. Des milliers de blessés graves aussi. Beaucoup de destinataires des messages piégés ont subi d’importantes lésions à la tête, avec souvent perte d’un œil, voire des deux yeux.
Victimes de ces « dommages collatéraux » : des enfants, des épouses, des mères, des frères, des sœurs, des parents, des amis, des passants dans la rue, des collègues de travail, des compagnons de trajet dans les transports en commun, des voisins dans la file d’attente d’un magasin, d’autres devant l’étal d’un commerçant du marché. Beaucoup de personnes qui ne figuraient pas sur la longue liste des cibles ont été frappées en même temps que les vrais hezbollahis.
Rien de plus effrayant que ces explosions simultanées frappant les militants chiites engagés dans un combat anti-israélien, mais aussi des innocents. La panique saisit tout le pays. La rumeur ne fait qu’amplifier l’affolement, effet secondaire sans doute recherché.
Le lendemain mercredi 18 septembre, comme si le passé revenait encore sous forme létale, un autre terme démodé ressurgit à la une. Les talkies-walkies qui équipaient les cadres d’un rang plus élevé du Hezbollah explosent à leur tour, causant de terribles dégâts eux aussi. Inquiets de la rupture des liaisons internes du mouvement intervenue la veille à la suite de la déflagration des bipeurs trafiqués, ces responsables s’étaient rabattus sur ce système rudimentaire dans l’espoir de renouer d’urgence le lien entre eux. Un moyen sécurisé par la technologie basique des talkies-walkies, croyaient-ils. Or, le bilan s’établit déjà à plus de 15 morts et de 450 blessés.
Deux lames de rasoir viennent de trancher tour à tour dans la chair du Hezbollah, celles du 17 septembre et celles du 18. Qui les maniait ? La communauté israélienne du renseignement. Elle ne s’en vantera pas en public, bien sûr. D’abord parce que c’est son habitude : ne jamais rien déclarer officiellement, mais faire filtrer plus tard quelques informations bien choisies par des journalistes amis. Ensuite parce que revendiquer ces deux séries d’explosions reviendrait à s’exposer à des poursuites pénales pour crime contre des populations civiles, détournement d’objets usuels en armes létales, voire terrorisme. Du fait que son ambassadeur au Liban, Mojtaba Amani, a perdu un œil, la République islamique d’Iran, pour ne citer qu’elle, ne manquerait pas de s’appuyer sur toute forme explicite de reconnaissance, fût-elle minime, par un dirigeant israélien pour obtenir une condamnation judiciaire de l’État hébreu.
Saisissantes par leur ampleur et leur côté inédit, les deux opérations successives marquent à coup sûr la revanche d’Israël sur le pogrome du 7 octobre 2023 perpétré par le Hamas à partir de la bande de Gaza (voir « Hamas »). Sauf que de pareils « coups tordus », pour parler le langage des services secrets, ne s’improvisent pas en moins d’un an. Ils sont le résultat d’un long travail de renseignement, d’élaboration technique, de création de leurres, de montages financiers, de sociétés de couverture. Le fruit d’une véritable stratégie en bref.
Changement d’échelle
Cette stratégie correspond en l’espèce à un changement radical d’échelle. On passe en effet d’assassinats ciblés par le piégeage de téléphones individuels, méthode ancienne dans laquelle le Mossad a déjà fait ses preuves, à la fourniture de très grandes quantités de matériel trafiqué à de très grands nombres d’individus.
La méthode individuelle : s’arranger pour que l’adversaire trouve « par hasard » un dispositif de communication piégé à l’explosif n’est pas toute neuve. Pendant la guerre d’Algérie, le service action du SDECE français l’a déjà utilisée avec succès. En mars 1956 (opération Cantate), une supposée « erreur de largage » permet aux maquisards de la willaya 1 du FLN de récupérer un émetteur-récepteur radio. En manque de moyens de communication, ils le portent à leur chef, Mostepha Ben Boulaïd. Dès que ce dernier met l’appareil en marche, une explosion le tue ainsi que les membres de son état-major.
Le paradoxe veut qu’en février 1999, l’unité 8200, le département d’interception et de cybersurveillance de l’État hébreu, ait elle-même été victime du piégeage d’un talkie-walkie. Pariant sur la précipitation de leur ennemi, le Hezbollah avait bourré d’explosifs un de ces appareils, abandonné à dessein aux alentours du siège d’une milice chrétienne. Sans respecter les mesures de précaution routinières, l’appareil est porté au local de l’unité 8200 situé au nord de Tel-Aviv. Il explose dès sa mise en marche, causant de graves blessures.
Avec les bipeurs et les talkies-walkies, les services secrets de l’État hébreu effectuent une véritable révolution copernicienne.
Comment fait-on pour atteindre son adversaire sur une échelle aussi vaste que les 17 et 18 septembre au Liban ? D’abord en connaissant ses besoins. C’est la base de tout travail de renseignement sérieux : savoir ce que l’on recherche, point 1, et point 2, comprendre ce que recherche la partie adverse. Par leurs agents infiltrés, par des agents doubles recrutés au sein du mouvement chiite ou par des interceptions électromagnétiques, des indiscrétions téléphoniques, les services israéliens savaient, en amont, que les dirigeants hezbollahis, obsédés par la sécurité des communications internes de leur mouvement, envisageaient de recourir à des technologies low tech. Un réflexe encouragé à dessein par l’unité 8200. Par le biais de robots, la force de guerre numérique de l’État hébreu diffusait en effet pléthore de messages en arabe, attirant l’attention des Libanais sur la capacité d’espionnage des téléphones cellulaires par Israël.
Connaissant l’impératif sécuritaire que leur ennemi s’était assigné lui-même, la mission des services de l’État hébreu était de l’aiguiller simultanément dans le choix de matériels rustiques, en principe moins vulnérables à distance que les systèmes numériques de pointe. Grâce à des agents de terrain en chair et en os ? Possible et même probable. Mais dans ce cas précis, leur identité n’apparaîtra pas de sitôt, ne serait-ce que pour préserver leur existence.
Parallèlement, les Israéliens, jouant au billard entre Taïwan, la Bulgarie, la Norvège, la Hongrie, le Moyen-Orient et que sait-on encore, car l’enquête sur les dessous de cette affaire est loin d’être achevée, bâtissaient patiemment une véritable toile d’araignée de sociétés commerciales. Des entreprises gigognes de vente et de fourniture du matériel. Objectif : aller par intermédiaires au-devant des désirs du Hezbollah pour l’inciter à acquérir auprès des sociétés-écrans les bipeurs et les talkies-walkies piégés. Une affaire portant sur des milliers d’appareils atteints certes de péremption, mais indispensables aux yeux du Hezbollah.
En raison de la tendance arabo-musulmane à voir la main du Mossad partout, les hezbollahis sont particulièrement méfiants. Aussi fallait-il prévoir une ou deux premières fournitures « à blanc » de lots assez importants de bipeurs et de talkies-walkies non trafiqués. Ce, afin qu’ils puissent disséquer ce matériel avec leurs mentors, les Gardiens de la révolution iraniens, avant de passer commande d’autres bipeurs et d’autres talkies-walkies – piégés ceux-là. L’inconvénient était bien sûr que ces appareils « neutres » seraient remis en priorité à des responsables de rang moyen, voire plus élevé dans la hiérarchie du Hezbollah. Autant de cibles « intéressantes » susceptibles d’échapper à la mort, mais c’était le prix opérationnel à payer.
Dans le même temps, Israël accumulait une quantité énorme de données personnelles de cibles : noms, numéros de bipeurs, coordonnées des talkies-walkies, niveau de responsabilité de leurs détenteurs au sein de la hiérarchie du Hezbollah. Des masses de métadonnées collectées pendant des années de longue patience. L’intelligence artificielle contribuera à leur traitement, sans écarter toutefois le risque de dégâts collatéraux, comme la suite de l’histoire le montrera. Pour ne citer que cet exemple, l’écoute à distance des conversations a permis aux Israéliens, notamment ceux de l’unité 8200, experte en interceptions de tout genre, d’enregistrer les « signatures vocales » de nombreux interlocuteurs adverses, de les classer dans des banques de données et de les analyser pour en tirer les premières conclusions.
Agir dès ce stade restait contre-indiqué, car seuls les imbéciles dévoilent leurs batteries trop tôt. On ne peut le faire qu’au travers d’une coordination interservices calculée au millimètre près, les divers acteurs de la communauté israélienne du renseignement, civils comme militaires, avançant au même rythme les uns que les autres jusqu’à ce que tout soit prêt. Un alignement des planètes opérationnelles sans doute plus facile à créer dans un pays de petite taille comme Israël que dans une grande puissance. Et ce, alors que Hassan Nasrallah, la tête politique du Hezbollah, avait mis en garde ses propres militants en février 2024 : votre téléphone portable est votre pire ennemi, méfiez-vous de lui.
Sans détails plus précis, on ne peut faire qu’une évaluation « à la louche » de la durée totale de préparation : une dizaine d’années peut-être à partir des premières ébauches du plan. On parlait plus haut de deux lames de rasoir. Le premier objectif : paralyser les communications adverses est atteint coup sur coup les 17 et 18 septembre, pourquoi ne pas préparer une troisième lame, Hassan Nasrallah lui-même ? Une cible de « très haute valeur » dans le jargon des services secrets. Face au maelström qui frappait son organisation tout entière au travers de ses canaux de communication, le leader devait d’urgence en resserrer les rangs. D’où la prise de risque de sa part. Comme cette réunion du 27 septembre à Beyrouth connue des services de l’État hébreu où il devait périr dans les ruines d’un immeuble beyrouthin pilonné par l’aviation israélienne avec des bombes américaines à forte puissance de pénétration souterraine. Et pas Nasrallah seul puisqu’une autre cible à haute valeur sera frappée à ses côtés ce jour-là : Abbas Nilforoushan, chef pour le Liban de la Force al-Qods, le département extérieur des Gardiens de la révolution (voir « Iran depuis Khomeiny »). Coup double pour une opération en trois temps, sans parler des autres responsables du Hezbollah et des Gardiens de la révolution tués au même moment au même endroit.
Subsiste un dernier problème. Pour quels motifs exacts le gouvernement israélien de Benyamin Netanyahou, très embarrassé politiquement à cette époque en raison de son incapacité à prévenir le pogrome du 7 octobre 2023, a-t-il décidé le déclenchement des trois tirs successifs des 17, 18 et 27 septembre 2024 ? L’Histoire le dira peut-être. Ce qu’elle retiendra à coup sûr, c’est que l’affaire des bipeurs, comme celle des talkies-walkies, a fait franchir à la guerre de l’ombre un pas supplémentaire dans le sens du durcissement. Durcissement qui n’était, en outre, que le prologue aux bombardements israéliens puis américains des sites nucléaires de l’Iran. Une opération impliquant elle-même une quantité accrue de renseignements de haute valeur.


Brown Irving (1911-1989)
Né en novembre 1911 dans le quartier populaire du Bronx à New York, Irving Brown, membre de la Labor Branch, l’aile syndicale de l’OSS, les services secrets américains du temps de la Seconde Guerre mondiale, fut jusqu’aux années 1980 un proche compagnon de route de la CIA au sein du monde syndical tant européen qu’africain. Fondatrice en novembre 1944 du Comité des syndicats libres (Free Trade Unions Committee), l’équipe dirigeante antihitlérienne et antistalinienne du Syndicat international de la confection pour dames (International Ladies Garment Workers’ Union) met dès octobre 1945 en orbite ce militant trempé dans les luttes revendicatives de l’automobile. Le voilà représentant pour l’Europe de l’American Federation of Labor. Puis, après l’unification de cette puissante centrale avec son rival de gauche, le Congress of Industrial Organizations, celui de l’AFL-CIO. À ce titre, Brown contribuera à répartir les « fonds de contrepartie » votés au Parlement pour assurer les conditions pratiques de la mise en œuvre du plan Marshall. Des sommes consistantes gérées par l’Office of Policy Coordination, puis par la CIA directement. Ainsi Brown peut-il apporter le soutien financier américain à la tendance « confédérée » de la CGT française, animée par Robert Bothereau. En avril 1948, les confédérés quittent la centrale, alors dominée par le PCF, pour créer la CGT-Force ouvrière. Brown restera jusqu’à sa mort un ami personnel de l’emblématique secrétaire général de FO, André Bergeron. Basé à Paris, il parrainera dès 1951 l’entrée de l’Union générale des travailleurs tunisiens au sein de la Confédération internationale des syndicats libres. Puis, en 1956, celle de l’Union générale des travailleurs algériens, émanation du Front de libération nationale, le FLN. Un engagement en faveur de l’indépendantisme maghrébin qui lui vaut la méfiance des autorités françaises. Et même deux attentats manqués jamais élucidés, l’un à Genève et l’autre à Paris. En Afrique noire à partir de janvier 1965, cet activiste du mouvement ouvrier pro-occidental soutient aussi bien le syndicaliste kenyan et futur ministre de l’Économie Tom Mboya que les leaders des guérillas angolaises rivales de Holden Roberto (un proche de la CIA) et Jonas Savimbi (allié, lui, du SDECE français par le biais de son service action représenté par Ivan de Lignières), en lutte contre le MPLA prosoviétique au pouvoir à Luanda. Un glissement vers l’Afrique qui, pour ce compagnon de route de la CIA, constitue le moyen de contrer la stratégie « tiers-mondiste » du Kremlin lancée par Khrouchtchev et poursuivie par son successeur Leonid Brejnev.
Faisant flèche de tout bois, l’Américain de Paris mobilise aussi bien des militants issus de la résistance syndicale sous l’Occupation que d’anciens adeptes du corporatisme vichyssois à la même époque. L’anticommunisme constitue en effet son seul critère. Brown ne lésine jamais sur les moyens. Ainsi, au début des années 1950, s’est-il appuyé sur le gang des frères Antoine et Barthélémy Guérini pour casser les reins de la CGT des dockers de Marseille. L’objectif de cet acoquinement : garantir le trafic de marchandises nécessaire à la mise en œuvre du plan Marshall. En réponse, à partir d’un fond de vérité épicé par une dose massive d’exagération, le PCF et la CGT brosseront de lui le portrait d’un faux syndicaliste aux valises bourrées de dollars. Persuadé qu’un jour ou l’autre, le communisme va craquer dans les « démocraties populaires » d’Europe de l’Est par le biais du mouvement syndical, Brown aide financièrement le KOR (Comité de défense des ouvriers, le précurseur de Solidarność, créé par des intellectuels polonais après l’écrasement par le régime communiste des révoltes ouvrières à l’été 1976). Toujours pragmatique, il appuiera dans les années 1970-1980 aussi bien l’Union nationale interuniversitaire, l’UNI, classée à droite que l’UNEF-ID, la branche trotskiste « lambertiste » opposée – parfois très violemment – aux étudiants communistes. Ce syndicaliste très spécial meurt en février 1989 à Paris, sa ville d’adoption pour près d’un demi-siècle. Il ne verra ni la fin du bloc de l’Est ni la chute de l’URSS, ultimes objectifs de son engagement.
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