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Prélude
Un meurtre
À Bruges, ce matin-là, 2 mars 1127, le comte Charles s’est levé de bonne heure, comme d’habitude ; peut-être un peu plus tard que d’habitude. Ses chambriers ensuite l’ont dit : il avait eu une insomnie et un sommeil agité, comme si les violentes disputes des journées précédentes l’avaient atteint. Vite préparé, il commence sa journée en distribuant des aumônes aux pauvres présents dans sa maison, leur offrant, en plus des piécettes attendues, de la nourriture, et embrassant la main de chacun d’entre eux, geste d’humilité qu’il fait tous les jours depuis son pèlerinage à Jérusalem en 1108.
Il se rend ensuite à la collégiale Saint-Donatien pour y prier. C’est l’heure de prime et il fait jour, un jour pâle et brumeux de fin d’hiver. Le comte envoie une partie des chevaliers qui constituent sa garde dans différents oratoires et hospices situés dans la ville, dégarnissant ainsi son entourage immédiat1. Il emprunte le passage qui, de sa maison, permet d’accéder directement à la tribune de la collégiale d’où il peut suivre les offices sans se mêler au chœur des chanoines. De la rue qui sépare sa demeure de l’église, on peut, par cette galerie ajourée qui la surplombe, voir passer son cortège : en bas, des guetteurs l’aperçoivent et font un signal convenu à un groupe d’hommes qui attend un peu plus loin. Ils ont à leur tête Borsiard qui, la veille au soir, a juré de mettre à mort le comte. Il entre dans l’église par le rez-de-chaussée, avec sa troupe de chevaliers : ils courent en silence et arrivent à la hauteur du chœur, tout près du maître-autel, au pied de l’escalier qui monte à la tribune. Ils ont caché leurs épées sous leurs manteaux : les chanoines en tout cas, absorbés par leurs prières, ne remarquent rien. La bande, composée d’une vingtaine d’hommes, gravit l’escalier et, arrivée en haut, se divise en deux groupes. L’un bloque les issues tandis que l’autre, sans un mot, guette le comte. C’est celui-là que dirige Borsiard, entouré de son père, Lambert Nappin, et de quelques hommes d’armes payés fort cher pour cette opération : quatre marcs d’argent pour un chevalier et deux pour un sergent2.
Borsiard est l’âme du complot qui s’est tramé contre le comte. Figure dominante de la famille des Erembald, il entraîne dans son crime le reste de sa parenté, dont son père qui lui obéit. Il est prêt à tout pour que leur clan conserve la prééminence qu’il exerce sur Bruges depuis bientôt trente ans. Homme d’une grande violence, il a de très fortes raisons d’en vouloir au comte qui vient de détruire l’une de ses forteresses au cours d’une action de représailles : il menait, au nom de sa famille, une guerre privée contre le clan rival des Straten. Il s’était attiré la haine de Charles parce qu’il avait brisé la paix, pillé et détruit les biens de ses paysans. Il avait ainsi provoqué le déclenchement d’opérations militaires et d’actions judiciaires dont le résultat pouvait être l’éviction des Erembald des positions de commandement qu’ils occupaient à la fois dans Bruges et dans l’entourage du comte Charles3. L’attentat du 2 mars est la réponse de Borsiard et de sa famille aux représailles comtales et aux menaces qui pèsent alors sur eux.
Le groupe des tueurs attend que Charles ait pris place dans la tribune qui prolonge la galerie, du côté est de la collégiale. Le comte surplombe la rotonde où chantent les chanoines. L’office s’achève : il enchaîne prime et tierce et, parce que c’est le début du carême, a peut-être été plus long que de coutume. Le comte Charles a ouvert son psautier : il lit les psaumes pénitentiels qui marquent la fin de tierce. Tout à l’heure, il entendra la messe. Des pauvres l’approchent qui lui demandent l’aumône. Son chapelain lui a préparé des piécettes, treize dit-on, afin que, tout en priant, il puisse continuer son œuvre de charité4. Une femme le sollicite. Tout à coup, elle crie au comte de prendre garde à lui. Il se retourne. C’est pour voir l’épée de Borsiard le frapper. Le coup porte sur la tête. Il meurt, mais a encore le temps d’élever ses mains vers le ciel, dans un ultime geste d’oraison. Son corps gît alors sur le sol de la tribune. Il y reste, seul, jusqu’à la fin de l’après-midi.
Borsiard n’en a pas fini. Accompagné de sa troupe, de son père Lambert, des vassaux et des sergents, il cherche ses autres ennemis, ceux qui l’ont desservi auprès du comte, entretenant le bruit que lui-même et toute sa parentèle étaient des serfs et ont appuyé son ennemi, Thancmar de Straten, dans la guerre qui les oppose, soutenu le comte, enfin, dans la politique répressive qu’il mène à son égard.
Le châtelain de Bourbourg, Themars, est de ceux-là. Il se trouve au côté du comte. Il n’a pas fui. Il est frappé à mort par le propre père de Borsiard, Lambert, ou par l’un des membres du groupe qu’il commande5. D’autres tâches attendent maintenant les meurtriers : ils laissent là le corps du comte et le châtelain agonisant et sortent. Un prêtre se rend auprès de lui, entend sa confession et le fait communier. Themars de Bourbourg n’a plus la force de fuir et il sait qu’il mourra aujourd’hui.
Il s’agit désormais de tuer tous les autres, tous ceux que hait Borsiard et que craint sa famille, tous ceux aussi contre lesquels il existe une vengeance en cours jusque-là différée. La troupe entre dans la demeure du comte, empruntant en sens inverse le chemin que, quelques minutes auparavant, celui-ci avait pris. Ils poursuivent Henri, un chevalier soupçonné d’avoir tué le frère de Borsiard, autre fils de Lambert Nappin, Robert6. Dans le palais, ils tombent sur le châtelain Didier Hacket, oncle de Borsiard et frère de Lambert. Il est à la tête d’une petite troupe d’hommes d’armes, sans doute la garde demeurée dans la maison du comte tandis que celui-ci partait pour l’église. En tant que châtelain de Bruges, Didier Hacket est l’un des plus proches collaborateurs du comte qu’il représente en toutes circonstances dans sa fonction judiciaire, au civil comme au criminel, et militaire. En l’absence de Charles, il est le détenteur de l’autorité sur les lieux du pouvoir. Son rôle ici n’est pas bien clair : il n’a pas été mis au courant de l’action en préparation et n’a peut-être pas compris ce qui venait de se produire. Il voit faire irruption dans le palais, venant de l’église, une troupe armée poursuivant un ennemi. Ce peut être dans le cadre d’une vengeance. Qu’il ait ou non pris conscience de la situation, il accomplit son devoir en prenant Henri et un autre personnage, Gautier de Locre, sous sa protection. Il ne leur arrivera rien pour l’instant.
Pour Borsiard, il y a plus important à ce moment qu’une dispute avec le châtelain : les fils du châtelain de Bourbourg sont en train de prendre la fuite. Par haine, et aussi pour les empêcher d’aller chercher du secours, il veut les rattraper et les tuer. À cheval, les jeunes gens empruntent vers l’ouest la chaussée qui traverse le bourg, passent le pont qui enjambe la Reie et traversent au galop la vaste place du marché qui, au sud-ouest, sépare le castrum de la vieille ville, l’Oude Burg. Ce dernier est situé dans un creux, entre la légère éminence sur laquelle est édifié le bourg et la petite hauteur où se sont installés les premiers édifices de la ville, le long de la rue des pierres (Steenstraat). Les fuyards descendent ensuite la rue principale de la ville, bordée de maisons de bois et de torchis, et arrivent à la porte du Sablon (Zand).
Un escadron des furieux qui ont tué le comte les poursuit et les rattrape là, tout près de la porte de la ville, sur l’espace laissé vide où se tiennent et où se tiendront encore longtemps les réunions publiques au cours desquelles les bourgeois débattent ensemble des intérêts communs et prennent les décisions importantes pour la ville. L’un d’eux est tiré à bas de son cheval et aussitôt égorgé. L’autre, qui arrive presque à la sûreté de la maison forte que son père possède au Sablon, y est précédé par les assassins qui l’attaquent de face et le tuent à coups d’épée, malgré sa défense. Un Brugeois, Lambert Benkin, lui donne le coup de grâce, s’il en est encore besoin, le frappant violemment de sa hache.
D’autres poursuites sont infructueuses et quelques-uns des principaux ennemis de Borsiard et des siens échappent au massacre. Une bande sort ainsi de la ville et poursuit sur plus d’une lieue, en direction de Straten, Richard de Woumen, un allié des Straten par le mariage que sa fille a contracté avec l’un des neveux de Thancmar. Richard et les siens parviennent toutefois à échapper à leurs poursuivants et à se mettre à l’abri.
Parcourant alors la ville tout entière à la recherche d’autres adversaires, ils trouvent encore le châtelain de Courtrai et l’abattent. La population est littéralement sidérée par ces scènes de violence. Sidérée, mais non hostile. Borsiard et ses cousins sont aimés et respectés dans la ville où on les considère comme des protecteurs. La guerre qu’ils ont menée contre les sires de Straten a eu pour effet de rendre difficile, voire impossible, la perception d’un péage supplémentaire au passage de la forteresse qui entravait le commerce de la ville.
En cette matinée, les citoyens ne mesurent cependant pas encore l’énormité de ce qui a été commis : un assassinat, un crime à la fois parricide et blasphématoire parce que perpétré dans une église en temps de carême, sur la personne de leur prince légitime, le comte de Flandre. Ils ne voient pas non plus que Borsiard et les siens ne sont pas en train d’assouvir une vengeance, mais qu’ils tuent tous leurs concurrents dans l’aristocratie flamande et de se débarrasser de ceux qui auraient pu parler contre eux dans une cour de justice. Or, précisément, Charles a convoqué une assise pour le 3 mars, qu’il aurait dû présider, et au cours de laquelle auraient été évoqués la guerre entre les Straten et les Erembald ainsi que les troubles qu’elle engendrait en Flandre. Au cours de la même assemblée, on s’attendait aussi que le comte évoque la question du statut juridique des Erembald et réponde à la question : les membres de cette famille sont-ils libres ou faut-il au contraire les considérer comme des serfs ? L’importance de ces deux questions explique la concentration à Bruges, en ce 2 mars, de notables de premier plan. Ils veulent être là pour épauler le comte dans sa décision et l’aider au cas où les choses tourneraient mal après l’assemblée de justice. L’imminence du danger ainsi que la présence à Bruges de tous leurs ennemis ont précipité la décision de faire mourir le comte et de se débarrasser de ses soutiens pour éloigner le danger d’une ruine complète de la famille.
Ayant fait en ville ce qu’ils croyaient devoir faire, c’est-à-dire ayant tué le plus grand nombre possible de leurs ennemis, les chevaliers s’en reviennent vers le château.

Des témoins
L’affaire fit grand bruit. Elle fut immédiatement insérée dans les grandes narrations que l’historiographie monastique mettait alors au point et fut l’une des plus racontées du temps. Suger de Saint-Denis, le conseiller de Louis VI, et Orderic Vital, le grand chroniqueur des choses normandes, dont les récits structurent notre connaissance du XIIe siècle, en parlent. Ils ne s’attardent pas trop sur le déroulement des faits advenus en Flandre, s’intéressant surtout aux événements concernant directement les rois de France.
Ce meurtre n’est pas un simple incident. Il met en cause de manière directe l’autorité, celle du roi comme celle des princes, et touche à des équilibres délicats entre les royaumes. Impliquant le roi de France, il n’en est pas moins important pour le roi d’Angleterre dont les intérêts dynastiques sont affectés par l’issue de la succession de Charles le Bon. L’affaire frappe également l’imaginaire et suscite des œuvres narratives ou poétiques susceptibles de nourrir les légendes, ainsi qu’une forme particulière de mémoire, celle qu’entretiennent dans les consciences populaires les récits transmis par le théâtre ou la poésie : dès le XIIe siècle, on dénombre quatre poèmes sur la mort du comte, des épitaphes et des épigrammes en nombre indéterminé ainsi qu’une narration lue lors de l’anniversaire de son assassinat, le 2 mars. Au XVe siècle, enfin, le thème suscita une tragédie qui fut jouée sur scène à Bruges.
Ce courant de ferveur a été entretenu par des récits majeurs, nés du choc de l’événement et composés, l’un très peu de temps après les faits, l’autre au fur et à mesure de ceux-ci. Ils ont pour auteurs, respectivement, Gautier, archidiacre de Thérouanne, et Galbert de Bruges. Ils comptent, surtout le second, parmi les textes historiques les plus importants que nous ait laissés le Moyen Âge.
Ils sont complétés par le récit très haut en couleur, mais bref, du chroniqueur de l’abbaye de Saint-Martin de Tournai, Hermann. Ce dernier traite d’abord de l’histoire de son monastère et des rapports qu’il entretient avec sa ville. Il parle du meurtre parce qu’il était impossible de le taire, étant donné ses conséquences sur la ville de Tournai et sur le monastère de Saint-Martin.
Hermann est contemporain des faits qu’il rapporte, puisqu’il est né vers 1090 et actif jusque dans les années 1140. Il n’en a toutefois pris connaissance que par ouï-dire et il les relate avec un sens assez aigu du drame, voire du mélodrame, qui lui fait mettre en scène de façon très vivante le meurtre proprement dit ainsi que l’un des miracles censés être advenus aussitôt après la mort du comte. Les informations qu’il donne sont dans l’ensemble de bonne qualité, mais il faut être prudent dans leur maniement.
Il n’en va pas de même pour les deux sources principales, Gautier de Thérouanne et Galbert de Bruges. Leurs narrations ne sauraient être plus différentes l’une de l’autre. La première, celle de Gautier, s’apparente à bien des égards à un écrit hagiographique, destiné à nourrir un dossier de sanctification. Le second est en revanche inclassable, ne relevant d’aucun genre littéraire bien défini.
Gautier de Thérouanne écrit sur commande, avec l’approbation de son doyen et du chapitre tout entier, ce qui donne à son œuvre un statut d’autorité que n’ont pas les autres témoins scripturaux. L’évêque de Thérouanne, Jean de Warneton, le dédicataire de l’œuvre, lui a demandé, sans doute dès la seconde moitié de 1127, de narrer les faits survenus entre mars et mai de cette année en Flandre, commission qu’il a acceptée après y avoir été encouragé par les membres du chapitre cathédral. L’œuvre est donc écrite pour une institution et son chef naturel, l’évêque, ce qui en détermine le ton et la forme : ouvrage savant, le récit doit pouvoir servir de support à la méditation comme à la prédication et devenir ainsi un instrument de réflexion sur le salut comme un outil utile à la pastorale.
Sur Gautier, nos renseignements directs sont minces. Nous savons que, né vers 1090, il est d’abord chanoine régulier à Saint-Martin-d’Ypres, où il est entré enfant ou tout juste adolescent, dans la première décennie du siècle. Il est tôt remarqué par Jean de Warneton pour la vivacité de son esprit, ainsi que pour les compétences qu’il a acquises en droit canon. Celui-ci se l’adjoint comme archidiacre en 11157. Il conserve cette fonction jusqu’à sa mort en 1132. Il laisse une œuvre qui, outre le récit de la mort de Charles le Bon, comprend une vie de son protecteur l’évêque Jean de Warneton, et une collection canonique, c’est-à-dire un recueil commenté de textes juridiques utiles à la vie de son diocèse.
Fort bien introduit dans les milieux auliques, Gautier avait accès au comte qu’il connaissait personnellement et avec lequel, quelques jours avant sa mort, il s’était entretenu d’affaires concernant Thérouanne ainsi que de la situation politique flamande, comme s’il était proche de son conseil, voire comme s’il lui avait appartenu8. Il disposait également d’excellentes informations sur les conflits qui opposaient entre eux les membres de l’aristocratie flamande. Il constitue une source de très haute qualité pour tout ce qui concerne les guerres privées qui se sont déroulées avant l’assassinat du comte et sont liées à l’événement. Jean de Warneton l’employait aussi pour des missions lointaines. Dans le courant de l’année 1127, il est à Rome où il rencontre le pape Honorius II. On ne connaît pas les causes de ce voyage, qui a sans doute été effectué pour régler des affaires regardant l’évêché. Toutefois, Gautier a, à cette occasion, recueilli des commentaires du pape sur le testament du duc de Pouille, Guillaume, demi-frère de Charles le Bon, mort en faisant de saint Pierre et du pape Honorius II les légataires universels de ses biens meubles et immeubles9. Comme Guillaume de Pouille est mort après Charles, de chagrin, dit-on, en apprenant son assassinat, le voyage est évidemment postérieur aux événements de Bruges et s’est déroulé dans la seconde moitié de 1127 : la Vita Karoli ne peut donc guère avoir été écrite avant 1128.
Gautier apparaît ainsi comme un homme de confiance, un personnage sur lequel son évêque peut compter pour contribuer à régler les questions matérielles qu’il rencontre. Cela ne nous informe pas sur sa famille ni sur les réseaux sociaux que, en dehors de l’Église, il peut mobiliser ou solliciter pour obtenir des renseignements. Tout ce que nous pouvons dire est qu’il est susceptible de rechercher des informations, de procéder à des enquêtes et qu’il est bien placé pour obtenir des réponses à ses questions. Il est à même de s’acquitter de la commission que lui a confiée son évêque en lui demandant d’écrire un récit de la mort de Charles le Bon.
Les visées de Gautier, dans son travail, sont essentiellement morales et édifiantes. Des crimes abominables ont été commis, puis ont été punis par le jugement de Dieu. Les faits sont au sens propre inouïs et, parce qu’ils sont tels, il est nécessaire de s’en ressouvenir afin d’instruire les générations futures10. L’ouvrage de Gautier ne relève donc pas tout à fait de l’histoire, bien que narrant des faits précis et réellement advenus et dont l’authenticité est aisément vérifiable. Il ne relève pas non plus de l’hagiographie : si les mérites de Charles le Bon sont évidents et si sa mort peut, à bon droit, être assimilée à un martyre, l’ouvrage qui les rapporte présente autant un crime, celui du prévôt Bertulf et de son neveu Borsiard, que les belles actions montrant l’exercice de la puissance divine à travers un homme au charisme particulier. Il est certain, cependant, que Gautier croit en la sainteté de Charles le Bon et qu’il pense aussi à nourrir un dossier hagiographique. La qualité de son gouvernement, qu’il illustre longuement, ainsi que les miracles survenus après sa mort sont pour lui des preuves irréfutables : aussitôt après le meurtre, alors que la dépouille du comte est exposée dans l’église où il a eu lieu, des paralytiques amenés sur la tombe retrouvèrent l’usage de leurs membres ; les infimes reliques laissées dans l’église par le meurtre sanglant qui s’y était déroulé, des poils de barbe et des cheveux11, prouvèrent sur-le-champ leur efficacité en provoquant la guérison de nombreux malades. Par ailleurs, du corps même du comte – enseveli durant cinquante-trois jours et finalement exhumé pour être enterré avec une pompe solennelle, aux dires de Gautier comme de Galbert – émane, lors de la cérémonie, une odeur suave, sur laquelle il n’y a pas à se tromper : c’est l’odeur du saint, celle du corps béni qui ne peut se décomposer12.
En même temps, Gautier vise à la véracité de son récit, qu’il étaie de garants. Sa position personnelle, le fait qu’il joue un rôle public auprès de son évêque, auprès du comte et finalement auprès du pape contribuent à faire de sa parole même un gage d’authenticité. Ce qu’il raconte, il le sait pour l’avoir vu lui-même ou pour l’avoir entendu d’hommes véridiques (viri veraces), catégorie à l’intérieur de laquelle il se range manifestement lui-même13. La commande épiscopale et l’appui du chapitre confortent son autorité ; ils font de son récit un récit authentique et approuvé. Les faits merveilleux, qui pour les incrédules pourraient constituer un obstacle à la fiabilité du texte, ont, pour lui comme pour ses lecteurs, réellement eu lieu et les témoins qu’il invoque le garantissent comme n’importe quel autre fait. Les informations qu’il donne sont très fiables, précisément parce que son réseau de témoins comme sa méthode d’enquête sont eux aussi de très bonne qualité. Gautier est en mesure de donner des détails précis sur l’ensemble des événements, quel que soit l’endroit où ils se sont produits, et ceux-ci ne peuvent souvent provenir que des acteurs eux-mêmes. Ainsi, le récit du châtiment de l’un des acteurs, Borsiard, provient, aux dires de Gautier lui-même, pour partie de la confessio faite par celui-ci, c’est-à-dire des aveux publics qu’il a passés peu avant son châtiment, et pour partie de témoins. Gautier a peut-être assisté lui-même à l’exécution, mais il a pu aussi interroger des hommes qui avaient vu la scène et entendu les dernières paroles de l’assassin14. Les détails de la fuite de Borsiard à travers la Flandre ne peuvent provenir que de ses aveux, au demeurant fort discrets, sur les complicités dont il a pu bénéficier.
Ce texte, qui est riche et fort complexe, présente un autre aspect, qui est essentiel. Écrit par un prêtre dans le clair dessein d’édifier, il tend à transformer les faits bruts en exempla, c’est-à-dire en thèmes de prédication. La narration y vient à l’appui d’un discours moral et illustre un propos plus général, portant par exemple sur l’énormité du crime, sur la justice divine, sur la traîtrise. Le niveau factuel, même exact, étaie un discours relevant de l’éloquence de la chaire. Permettant de qualifier les acteurs et leurs actions, il autorise l’auteur à porter sur eux un jugement moral qu’il entend faire partager à son auditeur ou à son lecteur. Par exemple, après avoir achevé la mise en place du drame et procédé à un bref compte rendu du meurtre, Gautier s’interrompt assez longuement pour commenter celui-ci, ou plutôt pour lui donner un sens en consacrant un chapitre entier (le 26e) à la trahison et en procédant à une analogie entre le meurtre du seigneur par les Erembald et celui du Christ par les Juifs. C’est là un propos d’exégète. Nourri de références bibliques et canoniques, ce chapitre insiste sur l’enormitas du crime perpétré, utilisant une catégorie juridique du droit canon. L’assassinat commis par des hommes qui avaient pourtant reconnu Charles comme leur seigneur est pire, peut-être, que celui des Juifs qui n’avaient jamais voulu reconnaître Jésus. Bref, Gautier en profite pour assimiler l’autorité comtale, qui est une autorité seigneuriale, à celle du Christ et à qualifier ainsi l’assassinat de blasphème – et non de lèse-majesté. L’offense commise l’a été directement contre Dieu dont l’autorité est contestée ou bafouée par les assassins.
Le point de vue de Gautier est évidemment apologétique. Ses réflexions doivent aussi être interprétées à l’aune des débats qui ont agité l’Église et l’ont longuement opposée aux pouvoirs laïcs. Les relations réciproques entre pouvoir religieux et pouvoir souverain sont en effet sorties transformées de la longue querelle des investitures du dernier tiers du XIe siècle. Et si les laïcs ont perdu leurs anciens droits et leur maîtrise de l’appareil ecclésial, ils sont en revanche désormais protégés par un appareil idéologique qui se met au service de leur pouvoir en le légitimant. Le meurtre du comte de Flandre fournit l’occasion de le renforcer afin de le rendre plus efficace, alors même qu’il semble mis à mal par le crime commis. Ainsi, selon Gautier, le bon souverain, ou le bon seigneur, est une personne sacrée du fait de ses actes, du fait aussi des serments qu’on lui a prêtés et des rites par lesquels les laïcs se sont soumis à lui. Gautier construit dans son récit un discours de justification de l’ordre providentiel en l’étendant à toute forme d’autorité seigneuriale. Le meurtre du comte a brisé cet ordre que le discours des ecclésiastiques s’attache à reconstruire pour le consolider. Gautier précise, au chapitre 27, que Charles est mort pour la justice, en luttant contre un groupe familial dont l’action tout entière était nuisible aux intérêts de l’Église15. Cela fait de lui l’illustration même du bon souverain.
Le récit ne se déroule donc pas seulement sur le plan de l’hagiographie – il viserait alors essentiellement à justifier un culte. Il se déploie aussi dans la sphère du politique en proposant la définition d’un pouvoir juste − et sacré parce que juste. Il met à la fois en scène l’Église et le pouvoir aristocratique dans la construction de leurs rapports réciproques. Il exclut en revanche les bourgeois, les habitants des villes dont il est fort peu parlé, alors qu’ils furent des acteurs essentiels dans la crise et qu’ils en tirèrent des bénéfices considérables en termes de privilèges fiscaux et de reconnaissance politique. Ceux-ci n’ont, pour un ecclésiastique comme Gautier, aucun rôle particulier à jouer et ne peuvent avoir d’action que subordonnée, dans le cadre des pouvoirs en place. Ils ne peuvent qu’obéir et demeurer dans la situation dominée où Dieu les a placés en même temps qu’il exaltait les puissants de ce monde.
En creux, à travers ce récit, se dessine une anthropologie du politique où seul importe le dialogue que construisent les pouvoirs souverains et l’Église, à l’exclusion de tout autre acteur. Les citadins, lorsqu’il est question d’eux, sont appelés municipes, habitants des villes ayant des institutions municipales, et non pas cives, comme ils le sont dans Galbert de Bruges, c’est-à-dire hommes ayant part à l’exercice du pouvoir souverain16. Il faut être attentif à cette nuance de vocabulaire, parfaitement maîtrisée par les hommes d’Église, bien informés de ce que signifie, sous d’autres cieux (en Italie) et au même moment, être citoyen dans une ville prétendant se gouverner elle-même en l’absence de toute autorité princière. Le pouvoir en Flandre est aux mains de la noblesse et celle-ci ne compte pas, comme elle le fait en Italie, les plus riches et les plus puissants des urbains comme des candidats légitimes à l’exercice du pouvoir. Le meurtre du comte est ainsi l’occasion de faire progresser la réflexion de l’Église sur le politique.

Un notaire, Galbert de Bruges
Un notaire, avant d’être un officier produisant des textes authentiques, est un homme qui, au sens propre, note. C’est ce que fait notre principal témoin, Galbert, durant les semaines dramatiques qui suivent la mort du comte. Il est l’auteur du second texte de référence concernant l’histoire de Charles le Bon. Il construit un récit fondamentalement différent de celui de Gautier. L’originalité de sa forme et la qualité de son contenu en font un texte unique et à part dans l’historiographie médiévale. Le texte qu’il écrit ne relève d’aucun genre littéraire connu et codifié au Moyen Âge. Il ne fut pas publié, c’est-à-dire qu’il ne fut ni copié, ni diffusé, ni donc reçu, et ne commença d’être connu qu’au XVe siècle : jusque-là, personne ne le cite ni ne s’en sert. Nous-même ne le connaissons que par deux copies tardives, l’une et l’autre du XVe siècle, dont les relations avec l’original du XIIe siècle sont impossibles à établir.
La forme de l’œuvre est inhabituelle. Elle se présente comme une chronique au jour le jour des événements qui se sont déroulés à Bruges et présente deux parties distinctes. Dans la première, qui va de mars à juin 1127, Galbert rapporte le déroulement des faits liés au meurtre de Charles le Bon et relatifs à la vengeance qui en est tirée par les grands de Flandre appuyés par le roi de France. Après une interruption de mai à septembre, il ajoute quelques informations supplémentaires pour les mois de septembre et d’octobre, puis se tait pour ne reprendre un récit continu qu’à partir du mois de mars 1128 poursuivi jusqu’au mois de juillet de cette même année. Il raconte alors une autre histoire, celle de la révolte de la Flandre et de ses villes contre le comte Guillaume Cliton, successeur de Charles le Bon. Nous ne parlerons ici que du crime et de son châtiment afin de maintenir l’unité de temps et d’action qui donne une force exceptionnelle à la première partie du récit de Galbert.
L’auteur, présent à Bruges durant tous les événements et ayant assisté à l’ensemble des épisodes qui s’y sont déroulés, a pris des notes de ce qu’il voyait sur des tablettes de cire à mesure que les faits se produisaient. Il en faisait passer le contenu sur des feuillets de parchemin lorsqu’il en avait le temps. À la fin des troubles, ou du moins lorsqu’il pensa qu’ils étaient finis, il commença de rédiger une histoire du meurtre de Charles le Bon, écrivant alors une préface et un résumé de l’histoire du règne du comte. Il semble cependant avoir désiré conserver la structure de journal que son récit avait prise dès le départ. Il en résulte une composition particulièrement complexe, mais aussi une chronologie extrêmement précise. Il n’alla pas jusqu’au bout de son propos et, après quelques chapitres manifestement réécrits pour être publiés, Galbert reprit, sans en modifier l’ordonnancement, les textes issus de sa prise de notes. Cela donne à son récit un caractère particulier, la journée en constituant l’unité narrative fondamentale, ce qui lui permet de rendre compte des simultanéités, beaucoup d’événements se déroulant exactement au même moment en divers endroits, sans introduire de digressions ni de récits secondaires. L’essentiel est bel et bien constitué par ce qui se passe sous ses yeux à Bruges.
Il n’est pas impossible que, ayant pris connaissance de la commission confiée par Jean de Warneton à son archidiacre, il n’ait pas jugé nécessaire d’aller au-delà de cette phase de préparation et de transformer davantage son travail. Il ne dit pas pourquoi et l’on est contraint de se livrer au jeu des conjectures.
Les philologues qui se sont occupés du texte et continuent de le faire ont noté que Galbert ne semblait pas véritablement savoir à quel public s’adresser. Tantôt il semble écrire pour un évêque, ou quelque puissant personnage dont il pourrait faire le dédicataire de l’œuvre, tantôt on a l’impression qu’il vise un public plus large qui pourrait être constitué par un groupe de clercs. Il peut avoir pensé que les chanoines de Saint-Donatien seraient intéressés par une histoire qui se présenterait à la fois comme une célébration de celui qui fut leur protecteur et comme une narration de ce qui passa rapidement pour un martyre. L’affaire manifestement ne se fit pas. Henri Pirenne pensait que Galbert avait en réalité entrepris la transformation de son journal en un texte plus recevable par les hommes de son temps et que nous n’aurions qu’un récit encore partiellement à l’état de brouillon17. Son dernier commentateur, Jeff Rider, considère au contraire que la forme « journal » a été choisie et maintenue par Galbert d’un bout à l’autre18. S’interrogeant sur sa position à l’intérieur de la société brugeoise, J. Rider démontre en outre que, si Galbert était en position de composer un récit, de par ses compétences techniques, sa formation, son métier sans doute aussi, il ne pouvait en aucune manière devenir un auteur, précisément parce qu’il n’appartenait pas à une institution qui aurait sanctionné son travail. Gautier de Thérouanne écrit à la demande de ses confrères du chapitre et sur commission de l’évêque. Galbert écrit de lui-même : cela place son récit parmi les curiosités, mais certainement pas parmi les textes ayant une autorité ou une quelconque valeur pour les contemporains. Ni authentique ni approuvé, son texte ne peut qu’être voué à l’oubli, ce qui de fait lui arrive, puisqu’il ne réapparaît que fort tardivement.
Les informations de Galbert lui permettent de dire tout ce qui se passe à Bruges. Il s’affaiblit dès l’instant où il quitte la ville : il dépend alors d’informateurs et son récit en devient discontinu, voire carrément lacunaire. Certains faits manquent alors de clarté, parce qu’ils sont inaccessibles au réseau des informateurs de notre auteur.
Le meilleur exemple est constitué par l’élection de Guillaume Cliton. Le dimanche 20 mars, alors que les plus puissants hommes du comté de Flandre assiègent les assassins de leur comte dans l’église Saint-Donatien de Bruges, ils sont convoqués par Louis VI le Gros, alors à Arras, pour désigner un nouveau comte, en réalité pour que leur soit présenté le candidat du roi de France. Les grands partent le lundi, après avoir pris des mesures destinées à assurer le maintien du siège de l’église. Ils reviennent le mercredi 23 mars et disent alors ce qu’ils ont fait. L’information de Galbert est celle que donnent les grands à l’ensemble des habitants de Bruges, corroborée par une lettre du roi. Nous ne saurons rien, par cette source, du déroulement des négociations qui ont nécessairement eu lieu, ni de la procédure qui est suivie afin de formaliser la désignation de Guillaume Cliton, parce que les canaux d’information de Galbert ne vont pas jusqu’à ce niveau social. Très terre à terre, centrée sur Bruges et sa bourgeoisie, l’affaire que conte Galbert rencontre presque par hasard, ou en tout cas malgré elle, le niveau de la grande histoire, celle des princes et des souverains. On s’en rend mieux compte encore avec la suite du récit.
Galbert en effet s’interrompt au printemps 1127, après la mort des conjurés. Il n’a plus alors de raison de continuer à écrire, sinon pour raconter un fait se rapportant aux événements du printemps : il nourrit encore quelques entrées durant l’été, puis se tait entre septembre 1127 et février 1128, mois auquel les troubles reprirent en Flandre. Mécontents des décisions prises par Guillaume Cliton, notamment en matière fiscale, un certain nombre de grands, appuyés par des villes et surtout par Gand, lui suscitèrent un compétiteur en la personne de Thierry d’Alsace. Sa légitimité par le sang était aussi solide – ou tout aussi discutable – que celle de Guillaume Cliton, l’un comme l’autre étant petits-fils de Robert le Frison, fondateur de la dynastie à laquelle appartenait Charles le Bon. Financée par le roi d’Angleterre, la rébellion, qui ne semblait pas pouvoir l’emporter aisément, s’acheva brutalement en juillet par un coup de théâtre, la mort au combat de Guillaume Cliton.
Galbert reprend, pour rapporter les événements de 1128, la méthode qu’il a suivie l’année précédente, écrivant au jour le jour et transcrivant au propre lorsqu’il en avait le temps. Cette fois, cependant, il ne fut pas question de composer un récit acceptable pour un public, quelle qu’en fût la nature. Les notes rédigées restèrent en l’état et Galbert n’essaya jamais d’en tirer un livre, alors qu’il l’avait fait pour la partie de son travail concernant le meurtre de Charles le Bon : après juillet 1128, il se tait pour de bon. Il ne mettra jamais en forme son récit.
Les raisons de cet inachèvement ont plongé tous les commentateurs dans la perplexité, Galbert ne s’en étant évidemment jamais expliqué. Il est possible que le récit des événements de 1128, qui ne grandissaient personne, ait été trop pénible à écrire et encore plus difficile à recevoir, tant les actions des uns et des autres y apparaissent comme immorales et contrevenant même parfois à la simple décence. Il eût été de surcroît peut-être malvenu, voire périlleux, de rappeler à tous les paroles reniées, les volte-face publiques et surtout le retour sur le devant de la scène politique d’hommes compromis dans l’assassinat de Charles le Bon.
Quoi qu’il en soit, Galbert ne s’est pas préoccupé d’articuler les différentes parties de sa narration et de donner à son œuvre une réelle homogénéité. Tant mieux pour nous. Galbert n’ayant pas pu ou pas voulu le faire, il nous reste un ensemble de témoignages bruts, non expurgés et non orientés par les nécessités d’une commande. Bref, nous sommes en présence d’un texte absolument unique, inclassable et, pour cette raison même, particulièrement précieux.
De Galbert lui-même nous savons, comme de juste, assez peu de choses, encore moins que de Gautier de Thérouanne. Il ne nous dit même pas quelle est sa profession ; seul le titre donné au manuscrit du XVe siècle qui nous a transmis le texte nous donne cette précision19. Provenant d’un titre qui peut avoir été ajouté par un copiste, et non écrit de la plume de l’auteur, elle est suspecte et ne doit pas être surinterprétée. Galbert nous raconte cependant comment il a travaillé, notant à la diable ce qui se passait sous ses yeux, au détour d’une phrase, dans un passage sans doute rajouté après coup, où il se qualifie lui-même de notarius, sans plus de précisions20. Il nous faut d’abord comprendre ce que peut signifier cette mention et ce que signifie être notarius à Bruges dans le premier tiers du XIIe siècle. Il n’est pas sûr que cela renvoie à une position particulière et à un statut professionnel précis.
Que Galbert ait été clerc ne saurait faire de doute. Son nom apparaît parmi ceux des témoins de quelques chartes entre 1116 et 1130. Il connaît tout à fait bien le milieu des notaires comtaux ainsi que la nature de leur charge, mais aucun autre texte que le sien ne parle de lui comme d’un notaire. Dans les chartes qu’il souscrit, il ne se donne pas de qualificatif particulier.
Galbert était un homme relativement cultivé, mais certainement pas un savant ou un érudit. Il cite très volontiers et très fréquemment la Bible. Il connaît assez bien Horace, Virgile et Ovide, et il a des notions de littérature classique ainsi que des connaissances de grammaire, de rhétorique et de dialectique. Bref, il a fréquenté les écoles. On pense que c’est à Laon qu’il a acquis ce savoir, au tout début du siècle, à un moment où l’école cathédrale rayonne encore, c’est-à-dire avant que, à Paris, de nouvelles formes d’enseignement se développent. En 1127 encore, les jeunes Brugeois désireux d’acquérir une formation solide se retrouvaient à Laon, comme l’indique Galbert21.
Ses qualités littéraires ne sont pas bien académiques : son latin est stylistiquement pauvre, correct sans jamais être élégant ; ses références littéraires sont banales, sinon médiocres : Gautier écrit infiniment mieux que lui et son texte est beaucoup plus riche de références implicites. Mais Galbert, au contraire de tant de ses contemporains historiens, sait admirablement rendre vivante une situation, donner un souffle à des personnages qui cessent d’être stéréotypés parce qu’il les envisage dans toute leur humanité, acceptant et présentant leurs contradictions, tout comme il rend compte des sentiments opposés que lui-même éprouve. Par exemple, le regard qu’il jette sur le prévôt Bertulf, l’instigateur du meurtre du comte, permet de voir d’abord en lui un personnage hautain, arrogant, orgueilleux jusqu’à l’extrême. Par la suite, trahi et abandonné par ses amis les plus proches, qui souvent lui devaient tout, il suscite la pitié dans son malheur et Galbert souligne la dignité courageuse qu’il affiche dans les supplices infamants qu’on lui fait subir. À la différence de Gautier, Galbert n’est pas un rhéteur. C’est un homme qui a bon cœur et qui s’apitoie aisément sur le malheur d’autrui. Il est sensible au désespoir dans lequel les coupables ont fini par se trouver acculés et il éprouve pour eux une compassion qu’il transmet, quitte à introduire quelque incohérence dans son récit, tel personnage ouvertement haïssable se trouvant être en même temps, ou à peu de temps d’intervalle, un objet de pitié. La versatilité de ses sentiments à l’égard des personnages qu’il présente donne à son œuvre une exceptionnelle qualité humaine.
Il est également d’une efficacité remarquable dans l’art de rapporter des observations prises sur le vif. Extrêmement sensible au détail des choses, il s’intéresse à tout ce qui est concret ou visuel. Ainsi de l’hommage. Pour tous ses contemporains, c’est une cérémonie qui va de soi. On mentionne qu’un tel a rendu hommage à tel autre et cela suffit, sauf, plus tard dans le siècle, dans certaines chansons de geste comme celle de Raoul de Cambrai où le cérémonial peut parfois être décrit. Or, Galbert, pour sa part, prend la peine de décrire avec exactitude toutes les phases de la cérémonie, comme s’il la voyait pour la première fois, ou comme si son lecteur ne la connaissait pas. Ces gestes, très fréquents et presque quotidiens, allaient de soi pour un homme appartenant à l’élite sociale du XIIe siècle. Il faut l’intervention du narrateur pour que ce rituel tout à coup s’anime et devienne pour nous une cérémonie visuellement accessible.
Autre exemple : dans les scènes de guerre, Galbert raconte et décrit. Il nous dit comment on fabrique les échelles qui servent à l’assaut des murs du château de Bruges en mars 1127. Il décrit aussi la construction des machines de siège et la façon dont on s’en sert pour mener l’assaut. Il éprouve un certain plaisir à parler de détails assez techniques lors de la fabrication et de la mise en place du bélier qui permet le succès de l’assaut final mené contre la collégiale Saint-Donatien. Lorsqu’il parle de pillage, il ne se contente pas d’évoquer : il dresse l’inventaire des objets emportés et parfois même en donne la valeur. Sans véritablement manier l’ironie, il n’est jamais dupe des situations et se montre souvent malicieux, par exemple lorsqu’il raconte comment on a fait croire à un prêtre que le coffre dont on lui confiait la garde était rempli de reliques sacrées, alors qu’il contenait des objets de valeur dérobés au trésor du comte. Le prêtre organisa des cérémonies de célébration des reliques face à ce coffre, ce qui l’exposa évidemment à un grand ridicule que Galbert ne manque pas de souligner. En d’autres termes, on peut dire que Galbert est un tempérament.
Cette capacité d’observer les faits et d’en rendre compte a souvent été liée, par les érudits qui ont présenté Galbert, à sa situation de notaire. Cela mérite explication. Galbert est un homme de l’écrit, cela va de soi. Il est difficile d’inférer sa profession et son statut social de la simple mention ego Galterius notarius. Il est certes très à l’aise dans le maniement des mots comme dans celui des chiffres ; il aime raconter. Mais est-il possible d’en dire un peu plus ? Il est clair qu’il appartient à un milieu d’où ne peut pas surgir un récit qui fasse autorité. Cela exclut, en conséquence, qu’il soit chanoine de Saint-Donatien ou moine appartenant à une autre institution religieuse de la ville : cette position même aurait permis à son récit de prospérer, c’est-à-dire d’être édité.
Partons cependant de l’hypothèse selon laquelle il était notaire, comme l’affirme le titre tardif attribué à son livre et comme il le dit lui-même au détour d’une phrase du chapitre 35, à la date du 17 mars22. Qu’était-ce qu’un notaire au XIIe siècle à Bruges ? Galbert est l’une des sources les plus précises pour ce sujet et, bien que les informations qu’il donne ne soient ni nombreuses ni faciles à commenter, il faut bien les mobiliser pour se représenter la situation professionnelle et sociale de notre auteur.
Les comtes de Flandre ont, dès la seconde moitié du XIe siècle, développé des instruments d’administration et de gouvernement assez sophistiqués afin de tirer le meilleur profit de leurs domaines privés. L’importance de ceux-ci est telle qu’il est inimaginable de tout gérer oralement. Il faut des traces écrites, autant pour la mémoire des transactions que pour la preuve de leur réalité. Les revenus attendus des domaines et effectivement tirés d’eux sont abondants et de types différents : beaucoup sont livrés en nature, ce qui implique de savoir résoudre des questions comme la gestion des stocks et leur localisation et oblige également à connaître le fonctionnement du marché des produits alimentaires si l’on veut avoir une idée de leur valeur. L’administration comtale doit savoir de plus quand vendre et avoir une idée assez précise des mécanismes de formation des prix afin de pouvoir, le cas échéant, par exemple lorsque sévit la famine, intervenir sur eux, ce qu’elle sut faire en 1124-1125 lors de celle, particulièrement cruelle, qui ravagea l’ensemble du comté.
Depuis les années 1090, il existe à Bruges tout un personnel de clercs et de notaires chargé précisément de ces fonctions. Robert le Frison (1071-1093) a, cette année-là, réformé le fonctionnement de sa chancellerie, dont il a confié le gouvernement au prévôt du chapitre de Saint-Donatien de Bruges, devenu ès qualités chancelier de Flandre. Au moment du meurtre, cette double fonction est occupée par le prévôt Bertulf, chef incontesté de la famille des Erembald et tête du complot qui coûta la vie à Charles. Les tâches de la chancellerie sont tout d’abord celles qui sont ordinairement attribuées à cet organisme dans tout l’Occident. Elle rédige et met en forme les textes émanant du souverain ou auxquels celui-ci veut donner une force particulière en les couvrant de son autorité. Les chancelleries sont, depuis l’époque carolingienne, des pépinières de clercs lettrés, maîtrisant remarquablement le latin et capables de donner, dans leurs préambules, une forme littéraire à l’idéologie du pouvoir. En Flandre, à cette fonction s’en ajoute une autre, qui existe déjà en Angleterre et peut-être, mais moins sûrement, en France, qui est de participer aux procédures de gestion des affaires financières du comte. En l’espèce, cela signifie prendre en charge la comptabilité des revenus domaniaux, c’est-à-dire établir des relevés des recettes et des dépenses.
Au détour de sa narration, Galbert nous dit en peu de mots l’essentiel de ce qui constitue leur tâche23. Parlant d’un personnage gérant un domaine comtal, un certain Basile, il rapporte comment Thierry d’Alsace le convoque auprès de lui parce que les gardiens de ses troupeaux et les fermiers de ses revenus se trouvent à sa cour prêts à rendre compte, au cours d’une séance publique, des dépenses qu’ils ont faites et des revenus qu’ils ont accumulés : il a besoin d’un notaire pour mettre cela par écrit. Toute reddition de comptes est au Moyen Âge considérée comme un jugement et la procédure doit produire des pièces qui ont une double utilité, comptable et juridique, puisque la reddition des comptes doit donner lieu à une sentence. Ce qui est alors produit relève autant du document de travail d’un comptable que de la preuve judiciaire et seul un personnel technique très compétent peut effectuer des opérations qui laissent une documentation abondante que le comte considère comme faisant partie de ses biens précieux : il en organise la conservation et protège les lieux où elle est déposée. Le qualificatif de notaire pourrait ainsi être appliqué à toute personne chargée de tenir les comptes de recettes et de dépenses. Les notaires sont donc à la fois des spécialistes de l’écriture et des officiers financiers, mais rien ne prouve qu’ils forment un corps homogène ; le mot peut recouvrir des situations très diverses et servir à désigner aussi bien de très hauts personnages que de simples comptables.
Les textes produits par les notaires, que Galbert appelle des brefs ou des notes, sont conservés dans la collégiale Saint-Donatien, de manière logique, puisque son prévôt est également chancelier et, en 1127, durant les événements qui ont ensanglanté leur église, les chanoines du chapitre et le corps des notaires ont eu à cœur de mettre à l’abri toute cette documentation dont ils considéraient sans doute qu’elle faisait partie de leur trésor, en la faisant sortir de l’église Saint-Donatien où les assassins du comte, le prévôt et les siens s’étaient réfugiés et étaient assiégés.
La collégiale Saint-Donatien est le lieu où se trouvent, depuis la fin du XIe siècle, de façon stable, à l’abri dans un lieu consacré, les archives financières du comté qui rendent possible son gouvernement. Le comte de Flandre est, de ce point de vue, très en avance sur son seigneur le roi de France. Jusqu’à la fin du XIIe siècle, ce dernier n’a pas de dépôts pour ses archives qu’il conserve par-devers lui dans ses incessants déplacements.
Galbert appartient très certainement au personnel technique chargé des opérations de comptabilité qui sont caractéristiques de la section de la chancellerie de laquelle il relève. Il n’est sans doute pas plus qu’un scribe ayant une certaine compétence, mais n’exerçant pas de responsabilité particulière. Cela fait de lui un personnage dont la portée sociale doit être considérée comme limitée : bien que travaillant à la chancellerie, il ne peut en aucune manière être considéré comme un proche du comte ou même du prévôt et chancelier Bertulf : ce sont pour lui des figures lointaines et des hommes avec lesquels il n’entretient aucune familiarité. Son métier l’a cependant habitué aux descriptions circonstanciées, aux chiffres, au maniement des données monétaires. Lorsqu’il ignore l’importance d’une foule, il ne fournit pas d’estimation autre qu’un pudique multi, « nombreux », mais s’il détient l’information, il la transmet de façon précise : celle-ci concerne souvent des données factuelles dont il a une certaine maîtrise. Attentif à la valeur des choses, il sait la traduire en espèces en donnant des prix, même si les unités de mesure ne sont pas toujours aisément compréhensibles.
Galbert appartient donc à un groupe bien particulier de serviteurs du comte experts en écritures pratiques, c’est-à-dire ici juridiques et comptables. Il exerce une fonction qui exige des connaissances littéraires de base : nul besoin d’écrire un excellent latin, il suffit que celui-ci soit correct. La culture livresque acquise ne va pas au-delà des très grands classiques de la latinité dont on se sert depuis toujours dans les écoles médiévales pour apprendre la grammaire et la rhétorique : Horace, Lucain, Ovide, Virgile et Pomponius Mela. La Bible est aussi présente, mais elle n’imprègne pas fondamentalement le texte. Celui-ci est avant tout le fait d’un homme qui observe et rapporte ce qu’il voit : littéralement, Galbert est un personnage qui note. Son originalité est de le faire sans que ses observations soient passées par un crible. Le réel qu’il nous dévoile n’est pas raboté par des formulaires juridiques. Il présente au contraire une narration non mise en forme, libre, de ce fait, de tout souci autre que celui de rapporter le fait noté et d’en rendre compte avec la plus grande exactitude, comme il devait le faire en assistant aux séances de la curie où étaient enregistrées les recettes, qu’elles fussent en nature ou en argent, et les dépenses. Cela obligeait sans doute à disposer d’un lexique relativement étendu renvoyant au caractère concret des choses : les énumérations, les listes d’objets à décrire plaisent à Galbert qui en fait un grand usage.
Appartenant à ce milieu de techniciens, de spécialistes des choses humbles, Galbert n’est pas un homme en position de faire une carrière. Le type de savoir qu’il possède ne fait pas de lui un candidat à une véritable promotion à l’intérieur de la chancellerie : son nom d’ailleurs n’apparaît que très rarement dans des souscriptions et rien n’indique qu’il ait, dans sa vie, changé de statut ou amélioré sa position. Ce n’est qu’un serviteur. Cela l’oppose à un autre notaire souvent cité dans son texte, Fromold le Jeune, qui apparaît le plus souvent comme notaire, mais une fois comme notaire du comte24. Ce personnage, qui appartient au chapitre de Saint-Donatien, est très influent dans l’entourage de Charles le Bon. Il est auprès de lui au moment de son assassinat et ne doit la vie sauve qu’à la rapide et très efficace intervention des autres chanoines qui intercèdent auprès du prévôt Bertulf pour que ses neveux l’épargnent. Ces derniers avaient une bonne raison de le tuer, puisque le bruit courait qu’il intriguait pour prendre la place du prévôt, leur oncle25. Fromold était un homme riche, possesseur de biens meubles en quantité importante et, surtout, détenteur d’une place forte à Bernehem (aujourd’hui Beernem), à l’intérieur des terres26. Ami du comte, il organisa ses funérailles lorsque son sépulcre provisoire fut accessible aux hommes du roi de France à partir du 15 avril 1127. Bref, ce personnage, trop proche du pouvoir comtal, membre à n’en pas douter de l’aristocratie flamande, est, bien que notaire, fort éloigné de notre Galbert, soit qu’il existe un autre groupe de notaires, occupé à des tâches administratives différentes qui placeraient les membres lui appartenant plus près du pouvoir et des honneurs, soit que le titre de notaire donné par le titre du livre ne soit ici qu’un sobriquet lié à la maîtrise de l’écriture et non à telle ou telle fonction particulière.
Il existe vraisemblablement, dans l’entourage des comtes, plusieurs cercles, définis par le rapport à l’écriture et le savoir-faire en matière de documentation pratique. Le milieu de la cour était hiérarchisé et ses membres étaient plus ou moins loin du pouvoir en fonction de leurs compétences intellectuelles comme de leurs compétences sociales, c’est-à-dire de leur capacité à s’approcher du comte et à acquérir sa bienveillance, voire, comme Fromold, son affection. Galbert dévoile à peine le fonctionnement concret de l’appareil institutionnel, tout de même nécessairement limité, qu’est la cour brugeoise de Charles le Bon. Il en dit assez, toutefois, pour nous rendre conscients de l’existence de plusieurs niveaux dans le milieu aulique – et il semble bien que, pour une fois, ce ne soit pas un homme appartenant au milieu le plus élevé ou destiné à y entrer qui ait pris la parole.
L’absence de publication du texte signifie aussi une absence d’autorité de celui qui l’a écrit, c’est-à-dire, au bout du compte, une absence de légitimité de sa parole, qui renvoie pour longtemps l’Histoire du meurtre de Charles le Bon au rang des curiosités et non des sources du savoir, ce qu’il est pourtant et doit être pour nous.
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Le décor de l’action
La mort du comte n’assouvit pas la haine de Borsiard et sa soif de vengeance. De retour au château, il entreprend un nettoyage sanglant de la scène politique flamande. Il s’empare pour cela du castrum de Bruges.
Lieux
Le château, que l’on appelle le bourg ou encore le castrum, est un espace d’environ deux hectares, ceint de murs, à l’intérieur duquel se dressent les bâtiments où le pouvoir s’exerce. Les murs, très épais, sont déjà anciens : on les a construits au siècle précédent en remployant des pierres prélevées sur une ancienne fortification romaine édifiée à Oudenburg à quelques kilomètres de Bruges. Les murs du bourg séparent l’espace politique, seigneurial et ecclésiastique, de l’espace urbain voué à la production, à l’échange et à l’habitation. Ils protègent aussi le lieu autour duquel s’est bâtie la ville, le pont enjambant la Reie et le port où sont déchargées, stockées et échangées les marchandises. Un comte du IXe siècle y a érigé une première forteresse destinée à protéger ce point de rupture de charge très vulnérable contre les agressions des pirates normands. Elle s’élève à l’endroit précis où la route d’Ypres à Aardenburg traverse la rivière : c’est un axe de circulation déjà important. Le bourg proprement dit, tel qu’il existe en 1127, a été édifié dans le courant du XIe siècle, lors de la construction de son enceinte, et, de simple point d’appui militaire, il a été transformé en un espace intégrant l’ensemble des fonctions de commandement, politique, militaire et religieuse. On y trouve les résidences du comte et celle du châtelain, ainsi qu’un vaste quartier voué aux clercs, organisé autour de la collégiale Saint-Donatien.
Le bourg est à peu près au même niveau que la ville qu’il protège et contrôle : pas de motte ici ni d’éminence artificielle. La cité, comme le territoire l’entourant, est gouvernée à partir du bourg où se trouve aussi une garnison. Cette organisation duale, qui juxtapose espace clérical et espace politique, se retrouve dans tous les sites flamands de cette époque. Elle résulte de la politique de peuplement des comtes du XIe siècle qui, multipliant les fondations de bourgs, ont fini par quadriller le nord de la Flandre, fournissant aux populations une protection et un soutien dans leurs activités. Si les comtes n’ont pas véritablement cherché à urbaniser la région, leur politique de construction a cependant eu pour effet de favoriser la croissance urbaine : Bruges est, à côté de Lille, d’Ypres, de Gand et, dans une moindre mesure, de Douai, un exemple parmi d’autres des résultats de la politique de peuplement des comtes de Flandre.
En entrant par la porte du vieux pont, on trouve à main droite le vieux palais, déjà présent à la fin du siècle précédent, désormais délaissé par le comte au profit d’une résidence sans doute plus pratique et plus confortable, édifiée à l’est du bourg derrière la muraille. L’ancien château sert, en 1127, de garnison et de résidence aux hôtes de marque. Ces bâtiments sont très élevés et forment un bloc défensif considérable surplombé par des tours qui dominent la ville. Faisant partie intégrante du dispositif militaire, ils ne se dissocient pas du mur d’enceinte. De ces constructions, nous ne savons rien ou presque, en dehors des informations données par Galbert.
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