
   [image: couverture]


   [image: Titre]


		
			Du même auteur

			Les Juifs de Marseille au XIVe siècle, Paris, Cerf, 2011.

			Saint Louis et les Juifs : politique et idéologie sous le règne de Louis IX (dir.), Paris, Éd. du Patrimoine, 2015.

			Les Juifs au temps de Saint Louis, Paris, Albin Michel, 2016.

		


  
    
      

      

      

      

      

      

      


    


			Ouvrage publié sous la direction éditoriale de Didier Le Fur

    © Perrin, un département d’Édi8, 2016


    12, avenue d’Italie

    75013 Paris

    Tél. : 01 44 16 09 00

    Fax : 01 44 16 09 01

    ISBN: 978-2-262-06924-7

    
      « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


      Crédit de couverture: Miniature de l’expulsion des juifs par Philippe Auguste.
Bruxelles, Bibliothèque royale, Ms 6931(5), fol.265. ©DR

    

  


		
			Sommaire

			Couverture

			Titre

			Du même auteur

			Copyright

			Cartes

			Carte 1. Le royaume de France à géométrie variable, de Philippe Auguste à Philippe le Bel

			Carte 2. Les communautés juives touchées par l’ordre d’expulsion de 1182

			Carte 3. La France à la mort de Saint Louis (1270)

			Carte 4. Le royaume de France dans la seconde moitié du XIVe siècle

			Carte 5. Les communautés juives du comté de Provence à la fin du Moyen Âge

			Introduction

			1. La volte-face de Philippe Auguste

			Les juifs en France à la veille de 1182

			L’expulsion des juifs relaps : un précédent ?

			Chronique d’une expulsion souverainement annoncée

			Le rappel des juifs dans le domaine royal en 1198

			Les juifs, vecteurs de puissance publique

			Les juifs, étrangers dans le royaume ?

			2. Le projet inabouti de Louis IX

			Le pouvoir du roi de France au XIIIe siècle

			L’argent des juifs

			Reprendre le royaume en main au retour de croisade

			Quand le roi idéologue se heurte aux realia

			3. 1306 : l’expulsion irrévocable

			La longue expérience des spoliations et des expulsions

			Récit d’un événement inédit

			Expulsion et construction de l’État

			Au lendemain de 1306

			Les juifs sur les routes de l’exil

			4. Le retour temporaire négocié

			Le rappel de 1315 : de l’apathie de Louis X

			Philippe V et le droit de séjour des juifs

			L’expulsion présumée de Charles IV

			Une autre expulsion de France : le pape et les juifs du Comtat

			5. 1394 : la folle décision de Charles VI ?

			Les Valois, une nouvelle dynastie sans juifs

			1359-1394 : heureux comme un juif en France

			L’expulsion inattendue

			Le royaume sans juifs

			6. L’expulsion en ultime recours

			Louis XI, protecteur des juifs en son Dauphiné

			Quand les juifs de Provence devenaient français

			Retenir les juifs, ou comment tirer parti de leur présence

			Charles VIII au service des espérances messianiques des juifs

			Expulser les juifs de Provence, ou comment tirer parti de leur départ

			Conclusion

			Annexes


			1. Ordres royaux connus d’expulsion et de rappel des juifs

			2. Ordonnance de rappel de Louis X

			3. Ordonnance de rappel de Jean II le Bon

			4. Ordonnance d’expulsion de Charles VI


			Bibliographie sélective

			Remerciements

			Notes

		


		
			Cartes


   [image: Carte1]


   [image: Carte2]

   [image: Carte3]

   [image: Carte4]

   [image: Carte4]


		



Introduction

Les expulsions générales sont de ces récits dramatiques qui jalonnent depuis son origine l’histoire des juifs, traditionnellement assimilée à une « vallée des pleurs ». L’auteur de cette métaphore, Joseph ha-Cohen, juif victime d’expulsions au cours du XVIe siècle, intitulait ainsi sa chronique, qui relatait sans nuances les affres des tribulations d’Israël éprouvé par Dieu depuis la chute du Second Temple. Ses premiers mots étaient, de ce point de vue, éloquents :

 

C’est bien un cimetière que ce livre, et un cimetière de martyrs, que nul, ayant le cœur droit, ne parcourra sans émotion 1.

 

Dans la chronologie noire dressée par Joseph, ainsi que dans les autres récits hébraïques contemporains et postérieurs, les expulsions ordonnées par les rois de France au Moyen Âge constituaient des jalons incontournables. Elles étaient les preuves intangibles des persécutions de plus en plus radicales infligées aux juifs, jusqu’à leur rejet supposé total de la chrétienté.

 

Ces événements demeurent toutefois encore largement méconnus. Il est vrai que les sources sont lacunaires. Les seuls édits d’expulsion parvenus jusqu’à nous sont des lettres de Philippe le Bel réitérant l’ordre de 1306 et datées du 22 août 1311, l’ordonnance promulguée le 17 septembre 1394 par Charles VI, et les lettres patentes de Louis XII décidant, au tournant du XVIe siècle, l’expulsion des juifs du comté de Provence, intégrés au royaume depuis 1481 2.

En outre, force est de constater que la législation sur les juifs et les ordonnances d’expulsion et de rappel, en particulier, sont, au mieux, tout juste mentionnées dans les Histoires du royaume de France. Généralement laissées de côté par les médiévistes, elles sont perçues comme relevant d’une sphère spécifique, déconnectée des préoccupations politiques, territoriales, administratives, financières et économiques des Capétiens et des Valois. Qui plus est, dans le sillage des anciennes chroniques hébraïques, les spécialistes des juifs médiévaux ont longtemps considéré ces épisodes comme paradigmatiques de l’antijudaïsme chrétien, l’assimilant, non sans dérive téléologique, à l’inéluctable aboutissement d’un processus linéaire de marginalisation, pensé comme constitutif de l’existence juive en Occident.

 

Décidées souverainement au sommet de l’État, par voie d’ordonnance et de lettres patentes, les expulsions des juifs de France engendraient des vagues d’arrestations, préludes aux saisies de leurs créances, ainsi que de leurs biens inventoriés par des officiers dépêchés dans tout le royaume, puis vendus aux enchères au profit du Trésor royal. Les victimes avaient parfois quelques semaines seulement pour liquider leurs affaires, à prix bradés compte tenu des circonstances. Puis elles s’exilaient par centaines ou par milliers, en groupe ou en famille, escortées à leurs frais jusqu’aux frontières du royaume, vers des lieux d’asile, proches ou éloignés, disposés à les accueillir.

Il n’est pas aisé de retrouver le fil exact de ces épisodes, ni même d’attester avec certitude qu’une expulsion envisagée, voire couchée par écrit, était bel et bien appliquée. Les archives du gouvernement royal et des cours de justice, la production des chroniqueurs et des théologiens chrétiens, ainsi que celle des rabbins et des intellectuels juifs des temps, sont souvent lacunaires et parfois contradictoires, au point de brouiller la compréhension des événements. Parce que les expulsions engendraient de multiples procédures dans les décennies consécutives à leur mise en œuvre, ce sont les archives judiciaires et celles du Trésor qui permettent de cerner si, véritablement, l’ordre royal était exécuté.

 

La première expulsion des juifs de France fut ordonnée par Philippe Auguste en 1182, à l’échelle du domaine royal uniquement, puis annulée par leur rappel en 1198. Si la France était loin de faire exception dans les derniers siècles du Moyen Âge, elle fut précurseur : en effet, bien que l’ordre ne concernât que la partie réduite du royaume sur laquelle il exerçait son contrôle direct, le roi faisait de l’expulsion des juifs une décision souveraine unilatérale. Puis, au milieu du XIIIe siècle, Louis IX envisagea de les bannir de tout le royaume cette fois-ci, mais les juifs ne furent vraisemblablement victimes que d’expulsions locales et temporaires. Le roi mit en œuvre trois campagnes de captiones ou saisies brutales de leurs biens, sans finalement les associer à des sorties massives du territoire. Aussi, la première expulsion effective à l’échelle de tout un royaume de l’Occident chrétien fut celle d’Angleterre, décidée par Édouard Ier en 1290.

En 1306, Philippe le Bel réussit irrévocablement là où son grand-père Louis IX avait échoué, non sans rencontrer d’obstacles toutefois, au point de devoir réitérer l’ordre d’expulsion des juifs de tout le royaume en 1311. Mais dès 1315, son successeur et fils aîné Louis X leur accorda un droit de séjour de douze ans, suivi d’un délai d’une année pour qu’ils pussent organiser au mieux leur nouveau départ. Entre-temps, les deux derniers Capétiens, Philippe V et Charles IV, envisagèrent de nouveau de promulguer un édit d’expulsion en 1321 et en 1322, mais y renoncèrent.

En 1328, donc, à l’issue du délai accordé par Louis X, les juifs de France prirent les routes de l’exil sans qu’aucune ordonnance ne fût manifestement émise par Philippe VI. Puis, une nouvelle fois en 1359, ils furent officiellement autorisés par le dauphin, futur Charles V, à rentrer pour vingt ans, délai confirmé l’année suivante par son père Jean II, puis prolongé à plusieurs reprises par la suite. Devenu roi, Charles V envisagea pourtant d’expulser les juifs en 1368, mais l’ordre resta sans suite. En 1394, tandis que les droits de séjour avaient expiré depuis quelques années, Charles VI décida à son tour l’expulsion par voie d’ordonnance. Enfin, vingt ans après le rattachement de la Provence à la France, les juifs du comté furent finalement bannis par Louis XII en 1501 3.

 

L’obstination des derniers Capétiens et des premiers Valois, mais aussi la versatilité qui semble caractériser leurs décisions, ne cesse d’interroger : peut-on se satisfaire de considérer que les expulsions des juifs puisaient leur raison première dans des accès d’antijudaïsme exacerbé, dans les plus hautes sphères de l’État comme dans l’ensemble de la société chrétienne ? Les discours médiévaux les plus radicaux sur la menace que les juifs étaient censés représenter pour les chrétiens n’envisageaient jamais, dans leur ensemble, un tel remède. Les conséquences du bannissement des juifs étaient tout autant, voire davantage, déplorées que louées par les contemporains, et la décision souveraine engendrait de nombreuses résistances, longtemps efficaces. D’ailleurs, les rois de France usèrent également des saisies et de l’expulsion à plusieurs reprises contre les « Lombards » et les « Cahorsins » – termes administratifs qui désignaient les prêteurs chrétiens « professionnels », originaires d’Italie du Nord et du Centre pour les premiers, du Quercy pour les seconds –, eux aussi officiellement et théoriquement exclus du royaume dès le début du XIVe siècle, parce que usuriers.

La condamnation de l’usure, qu’elle fût strictement définie comme l’intérêt perçu sur le capital avancé – ainsi reçue du judaïsme et intégrée au dogme chrétien dès le premier concile de Nicée (325) – ou comme celui exigé au-delà du taux légal défini par l’Église ou par les pouvoirs laïcs à différentes échelles, comptait systématiquement parmi les justifications officielles, pour des raisons morales comme pour des motifs économiques : les usuriers étaient accusés d’appauvrir leurs clients et de les réduire à la misère. Pourtant, les pouvoirs sollicitaient les grands financiers italiens – y compris pour financer la guerre sainte – et les prêteurs juifs étaient recherchés pour les meilleures conditions d’emprunt qu’ils offraient à leurs clients chrétiens issus de toutes les couches de la société, laïcs comme ecclésiastiques.

 

Certes, les justifications que les rois laissèrent dans les préambules de leurs actes ou dans l’historiographie officielle de leur règne tendent à expliquer leurs décisions à l’aune exclusive de cycles de violence, soit que les juifs eussent joué le rôle de « bouc émissaire » dans un contexte de crise aiguë, soit que la politique antijuive royale eût abouti à prendre des mesures extrêmes destinées à « purifier » la chrétienté latine. Au fil des règnes, le roi affirmait même répondre aux attentes de ses sujets et mettre fin aux prétendues souffrances que les juifs leur faisaient subir. D’ailleurs, la naissance du sentiment « national » dans les deux derniers siècles du Moyen Âge aurait peut-être contribué à esquisser la figure de l’étranger et à alimenter la construction de l’altérité des juifs, justification potentielle de leur rejet et de leur bannissement. L’expulsion aurait participé de la « société de persécution », processus d’exclusion de plus en plus efficace, visant différents groupes sociaux, dont les juifs, les hérétiques, les lépreux ou encore les prostituées, et observé par certains historiens à partir du XIIe siècle en Occident chrétien 4.

 

Mais les rappels et les droits de séjour accordés par les monarques à plusieurs reprises laissent penser que la construction de l’État n’empruntait pas uniquement ni systématiquement la voie de la persécution et de l’exclusion des juifs. La raison pragmatique la plus communément avancée, qui éclairerait peut-être cette supposée versatilité, est financière : le roi bannissait les juifs afin de les spolier à un moment où le Trésor royal souffrait de grandes difficultés ; il les rappelait pour les mêmes raisons, comme pour créer un nouvel impôt, afin de faire rentrer une catégorie de contribuables et drainer de nouvelles ressources fiscales.

L’explication demeure toutefois insuffisante : elle suppose que l’expulsion des juifs fût assurément rentable. Or, rien n’est moins sûr. Certes, la Couronne parvenait à leur extorquer de belles sommes, mais les expulser à l’échelle de tout le royaume engendrait de lourdes dépenses et avait un coût, désormais bien mis en valeur pour le règne de Philippe le Bel 5 : l’expulsion de 1306 nécessita, en effet, la mobilisation d’officiers dépêchés dans tout le royaume, engendra des suites judiciaires pendant des décennies, et impliqua que le roi se montrât généreux avec ceux dont il recherchait le consentement. Finalement, Philippe le Bel en tira des avantages avant tout politiques : il parvint à imposer que les juifs lui appartinssent en dernier ressort, y compris et surtout ceux qui vivaient dans des parties du royaume où l’emprise royale était mal acceptée. Par ce levier juridictionnel, il étendit et consolida sa souveraineté à une échelle inédite.

 

Acte souverain imposé à tous les sujets, grands comme petits, l’expulsion des juifs constituait, en effet, un instrument de gouvernement vecteur de puissance publique. Chrétiens, voire « très chrétiens » selon l’épithète qu’ils revendiquaient depuis le XIIe siècle, sacrés, thaumaturges, croisés, éradicateurs des hérétiques, et même canonisés dans le cas de Louis IX, les Capétiens et les Valois prétendaient gouverner un autre royaume des cieux élu par Dieu, la France. Toutes leurs actions concouraient au renforcement de la chrétienté. Mais les rois de France étaient aussi pragmatiques, avides de puissance face aux grands féodaux, à l’Église et aux États voisins, rêvant de restauration impériale et de monarchie universelle parfois, soucieux des finances publiques, du « bon gouvernement » et des conquêtes territoriales.

De la fin du XIIe siècle au début du XVIe siècle, leur royaume était à géométrie variable 6. Il réunissait le domaine royal à proprement parler, terres où leur pouvoir s’exerçait sans médiation princière, et des espaces qui leur étaient indirectement soumis. Il avait triplé à la mort de Philippe Auguste en 1223, puis enregistrait pertes et accroissements, tel le rattachement du comté de Provence en 1481.

Parallèlement à son extension territoriale, le royaume connaissait une grande mutation politique. Au XIIe siècle, le terme de « France » commençait à être utilisé. Dès les années 1190, la mention rex Franciæ (« roi de France ») apparaissait sur les sceaux de Philippe Auguste, à la place de celle de rex Francorum (« roi des Francs »). État féodal caractérisé par une très forte dislocation des pouvoirs au temps de Philippe Auguste, le royaume tendait à devenir, par à-coups et non sans replis, Respublica royale, c’est-à-dire État moderne en cours de centralisation, dominé par un souverain puissant au sein de son royaume comme à l’échelle de l’Occident latin 7. Or, les mesures prises en direction des juifs, et les ordonnances d’expulsion générale en particulier, s’inscrivaient pleinement dans ce processus résistible et non linéaire de construction du royaume et de la monarchie.

 

Retrouver le fil des événements chaque fois que possible, cerner la volonté politique des décideurs et la part de pragmatisme qui les animaient au-delà de leur détestation personnelle des juifs et de l’antijudaïsme dominant dans la société chrétienne, saisir le sentiment et le point de vue des intellectuels et des sujets chrétiens quand les sources le permettent, tenter de comprendre comment les victimes réagissaient face aux événements et, finalement, inscrire l’histoire particulière des juifs dans l’histoire générale du royaume de France au temps des derniers Capétiens et des premiers Valois, telles sont les ambitions de ce livre.






1

La volte-face de Philippe Auguste

En 1182, Philippe II de France (1180-1223), dit Philippe Auguste, qui n’avait pas encore dix-huit ans, prit la décision souveraine d’expulser les juifs. Il promulgua un édit qui n’est pas parvenu jusqu’à nous. L’ordre du jeune Capétien ne s’appliquait qu’au domaine royal, bande de territoire discontinue qui englobait alors grosso modo l’Ile-de-France et s’étendait de Compiègne à Orléans. Bien que l’historiographie officielle du règne précisât que les juifs étaient tenus de partir de « toute la terre de France 1 », seuls étaient visés ceux qui demeuraient à Paris, Orléans, Bourges, Corbeil, Étampes et Melun 2. Ils quittèrent effectivement la région, mais de manière provisoire, puisqu’en définitive, en 1198, le roi lui-même ordonna leur rappel.

À seize ans d’intervalle donc, Philippe Auguste semblait faire volte-face. Est-ce à dire qu’il regretta sa décision de 1182, prise dans sa prime jeunesse, peut-être sous influence ? Lorsqu’il fut couronné en septembre 1180, peu avant la mort de son père Louis VII, Philippe n’avait que quinze ans. Aussi ces premiers actes peuvent-ils passer pour des erreurs de jeunesse, celles d’un adolescent capricieux désireux de prendre le contre-pied systématique de la politique mise en œuvre par son père.

Faut-il voir ici les hésitations d’un roi qui peinait à esquisser une vision politique au cours des premières années de son règne ? Ou, au contraire, ces mesures, en apparence contradictoires, puisque la seconde semblait discréditer la pertinence politique de la première, ne participaient-elles pas toutes deux, de manière pragmatique, de la construction monarchique mise en œuvre pas à pas, au gré des opportunités, mais suivant un objectif bien défini, celui d’étendre l’emprise royale ?

Les juifs en France à la veille de 1182

Le célèbre voyageur originaire de Navarre, Benjamin de Tudèle, traditionnellement surnommé, de manière abusive, le « Marco Polo juif », achevait le récit de son périple autour de la Méditerranée daté des années 1160-1170 par un séjour à Paris, ville qualifiée de « capitale de Louis VII », père de Philippe Auguste 3. La notice qu’il consacrait à cet épisode dans son Livre des voyages était lapidaire et, finalement, ne donnait qu’une succincte indication sur les juifs tsarfatim (litt. « français » en hébreu, qui désigne les juifs de la France du nord de la Loire), en cette fin de XIIe siècle. Les sages de Paris étaient loués pour leur savoir sans égal, pour l’accueil qu’ils réservaient à tous leurs coreligionnaires venus de l’étranger, et pour la fraternité sans failles qu’ils manifestaient à tous les juifs.

Les juifs étaient présents sur le territoire bien avant la formation du royaume des Capétiens. Les textes hébreux attestent, à partir du Xe siècle, l’introduction en Europe du Nord de la culture talmudique, cantonnée jusqu’alors à l’Italie 4. Mayence notamment, mais aussi Spire et Worms devenaient des centres d’études rayonnants, où fleurissaient commentaires bibliques et talmudiques, et poèmes religieux (piyyoutim). Auparavant, dans ces régions, la transmission du judaïsme passait uniquement par la préservation de l’hébreu, la connaissance des principales prières et la mise à distance du christianisme, considéré comme une forme d’idolâtrie.

Au XIe siècle surtout, Rachi de Troyes entreprit une œuvre immense, entièrement rédigée en hébreu, dont son ouvrage majeur, Le Grand Livre de la Genèse (Berechit Raba). Avec Moïse ha-Darchan de Narbonne, il était le premier grand commentateur juif européen de la Bible 5. En outre, son commentaire talmudique supplantait tous ceux qui l’avaient précédé. Rachi réunissait autour de lui de nombreux disciples, au premier rang desquels ses deux gendres, Juda et Meïr. Le second avait trois fils réputés pour leur savoir, dont les plus célèbres étaient Samuel ben Meïr et Rabbénou Tam (v. 1100-1171).

Au cours du XIIe siècle, tous deux cultivaient des liens avec les sages juifs de Paris, ville qui devenait également un grand centre d’études talmudiques et qui détrônait même le centre champenois à partir du XIIIe siècle, moment où déclinait l’« école des tossafistes 6 », c’est-à-dire des talmudistes auteurs d’additions aux commentaires de Rachi. Dans un responsum – techouva en hébreu, lettre d’une sommité rabbinique en réponse à une question, et qui faisait jurisprudence – daté du début du XIIe siècle et adressé depuis la communauté juive de Rome aux sages de Paris, ces derniers étaient loués pour leur piété et leur savoir. Le sage Judah ben Isaac, aussi connu sous le nom de Sire Léon de Paris (1166-1224), contemporain du règne de Philippe Auguste, en était l’un des plus grands représentants.

 

La prédominance des études talmudiques caractérisait le judaïsme de Tsarfat, qui semblait s’épanouir loin des développements culturels que connaissait alors le judaïsme méridional, peu à peu pétri de philosophie. Dans le Languedoc du XIIe siècle, en théorie inféodé au roi de France, mais de facto politiquement autonome, le rayonnement intellectuel des juifs était incarné par la célèbre famille des Tibbonides, originaire de péninsule Ibérique. Face aux persécutions des Almohades, dynastie berbère qui s’imposait dans al-Andalus au milieu du XIIe siècle, cette lignée de savants et de traducteurs juifs émigra au nord des Pyrénées dans les années 1140. Elle s’implanta à Lunel, village ou castrum des environs de Montpellier, qui connaissait alors un essor démographique significatif, révélé par les fouilles archéologiques récentes 7. Des mécènes juifs locaux, issus du milieu piétiste, mais curieux de philosophie, commandèrent des traductions d’œuvres arabes profanes à leurs coreligionnaires arabophones fraîchement réfugiés 8. Samuel ibn Tibbon, né à Lunel en 1160, est surtout connu pour avoir traduit de l’arabe en hébreu le fameux Guide des Égarés de Moïse Maïmonide, source de renouvellement de la pensée juive médiévale, et dont l’œuvre a inspiré les plus grands théologiens chrétiens des siècles suivants.

Les savants juifs, de Tsarfat ou d’ailleurs, étaient des élites de savoir, mais aussi de pouvoir. Outre les responsa, les règlements communautaires (takkanot) qu’ils émettaient attestaient l’existence d’une forme d’autonomie, voire d’un cadre communautaire (qahal en hébreu). Ces textes précisaient la norme interne que visait à faire respecter le beth din, tribunal rabbinique, grâce à des sanctions parfois lourdes, tel le herem ou mise au ban de la communauté. Malgré tout, la société majoritaire chrétienne constituait un précieux auxiliaire afin d’aider les autorités juives. Les petits-fils de Rachi en appelaient même directement au pouvoir laïc chrétien afin d’imposer leurs décrets 9 !

Les rabbins étaient des figures majeures du judaïsme du Moyen Âge central. En effet, le rabbinat se généralisait et s’institutionnalisait. Connu à l’époque talmudique, il semble avoir disparu dans la première moitié du Moyen Âge. Rachi importait manifestement l’institution de Rhénanie et portait ce titre à la fin de sa vie. Mais le rôle du rabbin n’était pas uniforme. De nombreuses variantes locales existaient, qu’il fût avant tout guide spirituel et garant du respect des règlements communautaires, ou qu’il remplît les fonctions d’enseignant, de chantre, de boucher ou de scribe.

 

Relativement autonomes et bénéficiaires des conditions pour mener leur vie et enterrer leurs morts dans le respect des commandements du judaïsme, les juifs n’en étaient pas moins discriminés par les bulles pontificales et les canons des conciles. Ainsi, la bulle Sicut Iudaeis (v. 1120) du pape Calixte II établissait leur infériorité juridique, mais non sans équivoque, comme en témoigne cet extrait :

 

De même qu’il ne doit pas être permis aux juifs d’oser, dans les synagogues, outrepasser ce qui est permis par la loi, de même ne doivent-ils souffrir aucun tort dans ce qui leur a été concédé. C’est pourquoi, même s’ils préfèrent demeurer dans leur raideur plutôt que de comprendre les paroles cachées des prophètes et reconnaître la foi chrétienne et le Salut, parce que néanmoins ils demandent Notre défense et aide, attachés à la bonté de la piété chrétienne de Nos prédécesseurs d’heureuse mémoire, les pontifes romains Calixte et Eugène, Nous acceptons leurs pétitions et leur accordons le bouclier de Notre protection 10. 

 

Le bouclier de la protection pontificale était l’excommunication, mais aussi le couperet de la justice contre tous ceux qui se rendaient coupables de vouloir imposer de force le baptême aux juifs, de les molester, de les tuer et de les voler, de troubler leurs fêtes religieuses, de dégrader et profaner leurs cimetières. Ce faisant, le pape affirmait son pouvoir en établissant que les juifs relevaient de sa protection et donc de sa juridiction.

 

La perception que les chrétiens lettrés avaient du judaïsme était tout aussi ambivalente. L’ignorance en la matière n’était pas totale. Le débat entre juifs et chrétiens était théologique et rituel. Le judaïsme et le christianisme entretenaient un dialogue permanent, qui n’engendrait jamais la convergence doctrinale bien sûr, mais qui était parfois de haute volée et ce depuis la fin de l’Antiquité, au moment où s’élaborait le Talmud, exégèse juive de la Torah, développée aux Ve et VIe siècles dans les brillants centres rabbiniques de Mésopotamie et de Jérusalem. Les échanges s’appuyaient sur une « grammaire liturgique commune », et s’épanouissaient en véritable compétition théologique, loin d’être univoque, à la fois porteuse de dialogue et d’interconnaissance, mais aussi terreau d’arguments idéologiques du rejet radical de l’autre 11.

Les intellectuels chrétiens connaissaient donc le judaïsme autre que biblique dès l’aube du Moyen Âge. Réciproquement, le judaïsme médiéval s’imprégnait profondément d’éléments chrétiens et intériorisait traditions, noms, rituels et symboles de l’autre, au point que le sens profond du Talmud put être aussi compris comme une réponse juive au Nouveau Testament 12. D’ailleurs, la polémique juive contre le christianisme était aussi méprisante. La Mishnah et le Talmud contiennent des références explicitement hostiles à Jésus. Il existait aussi les Toledoth Yeshuh, parodie blasphématoire en hébreu de la vie de Jésus et de ses actes, que Agobard de Lyon avait utilisés au IXe siècle dans ses écrits contre les juifs comme preuve de leur hostilité au christianisme, ainsi que son contemporain Raban Maur, un autre grand théologien des temps, conseiller de l’empereur Louis le Pieux et archevêque de Mayence 13.

 

Le contexte des croisades à partir de l’extrême fin du XIe siècle n’adoucissait pas les critiques sévères des juifs contre Jésus et le christianisme, au contraire 14 ! La fin du XIIe siècle voyait, en effet, le martyrologe juif s’alourdir lors de l’épisode sanglant qui se déroula à Blois en 1171. Benjamin de Tudèle n’en fit pas état et le récit le plus détaillé vient du talmudiste rhénan Éphraïm de Bonn, dans son Livre du souvenir, qui relatait les massacres perpétrés contre les juifs par les croisés en route pour la Terre sainte 15. Il fut témoin de la mise à mort sur le bûcher de plusieurs dizaines de juifs, femmes et hommes accusés de meurtres rituels d’enfants chrétiens. Une telle accusation avait déjà eu lieu en Angleterre, à Norwich, en 1144. L’épisode de Blois fut déclenché par le témoignage qu’un paysan chrétien rapporta à son maître. Le paysan prétendait avoir surpris un juif en train de jeter dans la rivière le cadavre d’un enfant chrétien et l’avait vite accusé d’en être le meurtrier.

Selon Éphraïm, en effet, l’aubaine était trop belle pour le maître qui cherchait depuis quelque temps à se venger d’une femme juive influente de la ville. Finalement, le comte de Blois, gendre du roi Louis VII, fit jeter en prison tous les juifs de la ville, à l’exception de Pulcelina, femme qu’il admirait pour sa sagesse et pour sa beauté. Si Éphraïm ne se fait pas plus explicite quant au lien qui unissait le comte à cette femme, les relations amoureuses et charnelles des princes avec des femmes juives constituaient, en revanche, un topos de la littérature chrétienne médiévale. Les liaisons déplorées par les clercs, qu’elles fussent fictives ou avérées, étaient toujours destinées à épingler le discernement politique des princes accusés de telles transgressions 16.

Quoi qu’il en fût à Blois en 1171, sans autre preuve que les dires du paysan, le comte se montra prêt à accepter de libérer les juifs moyennant une rançon. Les négociations traînèrent. Les juifs ne voulaient pas céder et craignaient de créer un précédent. Surtout, l’évêque arriva à Blois et plaida pour leur condamnation. Il prouva leur culpabilité en soumettant le paysan à l’ordalie – ou jugement de Dieu consistant en une épreuve dont l’issue dépendait de la Providence –, au grand dam de notre auteur :

 

Ainsi va la justice de nos jours. Les juifs sont déclarés coupables grâce à l’ordalie par l’eau et condamnés à être brûlés vifs.

 

Sans surprise sous la plume de notre auteur juif, aucun des accusés n’accepta la conversion au christianisme et, après avoir été frappés et torturés, tous finirent, non sans héroïsme, par mourir sur le bûcher, le 26 mai 1171.

 

Onze ans après ce terrible épisode, monté sur le trône de France depuis à peine trois ans, Philippe Auguste décida de bannir tous les juifs de son domaine. D’après Rigord (v. 1145-v. 1209), moine de Saint-Denis et premier historiographe officiel de son règne, c’était « enflammé du zèle de Dieu » qu’il prit la décision, à la suite des rumeurs de meurtres de chrétiens perpétrés par les juifs de Paris, « cachés dans des grottes souterraines », tous les jeudis saints ou pendant la semaine sainte 17. Toujours selon Rigord, les nombreux coupables étaient d’ailleurs régulièrement jetés en prison sous le règne de Louis VII, quand Philippe était encore enfant. Saint Richard lui-même aurait connu le martyre par un juif qui l’aurait crucifié et égorgé. Guillaume le Breton, continuateur de Rigord, offrait une variante à la version de son prédécesseur : selon lui, les juifs immolaient un chrétien tous les ans et se partageaient son cœur, cause fondamentale de la décision de leur expulsion 18.

Ces fantasmes participaient largement des efforts des clercs pour insinuer que plus les princes – rois ou Grands du royaume – accordaient des faveurs aux juifs, plus ceux-ci représentaient une menace pour la chrétienté. Les accusations de meurtres rituels n’étaient qu’un élément du cortège des crimes que les juifs étaient supposés commettre : ils profanaient les hosties, pratiquaient le rapt des femmes chrétiennes ; leurs médecins tuaient les patients chrétiens ; leurs usuriers « suçaient le sang » des paysans chrétiens 19 ! Aussi leur persécution et leur expulsion ne pouvaient-elles apparaître, sous la plume de nos deux historiographes, que comme salvatrices.

La politique du père de Philippe Auguste était, au passage, visée par leurs récits. Pourtant, Louis VII avait inauguré un moyen de gouvernement inédit et novateur, le gouvernement par la loi écrite, dont la première ordonna précisément l’expulsion des juifs relaps, c’est-à-dire convertis au christianisme, puis revenus au judaïsme 20.

L’expulsion des juifs relaps : un précédent ?

À partir du XIIe siècle, les Capétiens recouraient constamment à l’écrit 21. Depuis Hugues Capet, en effet, ils ne légiféraient que par privilèges, accordaient des dérogations au droit commun ou exemptaient des communautés de certaines redevances, à l’échelle du domaine capétien principalement. Or, à partir du règne de Louis VII, le roi faisait désormais des archives un instrument de gouvernement, une réserve d’armes juridiques. Il accordait de moins en moins de faveurs et donnait de plus en plus d’ordres. La nature des actes émis changeait sensiblement. Jadis essentiellement solennels, par le biais de diplômes destinés à accorder ou à confirmer des privilèges, ils visaient désormais à exprimer de façon beaucoup plus directe la volonté royale par le biais d’ordonnances et de lettres patentes.

Dès les temps de sa genèse médiévale, l’État chercha à imposer sa souveraineté sur la production des normes juridiques, et sur la coutume en particulier 22. L’action législative s’inscrivit peu à peu dans une politique générale et participait d’une idéologie du pouvoir 23. La loi devenait un instrument privilégié de la puissance royale, reconnu et souhaité par les canonistes dès lors que le pouvoir impérial amorçait son déclin à partir de la fin du XIIe siècle 24. Elle visait à s’imposer comme norme indiscutable et non plus seulement comme simple contrat négocié avec les barons.

 

La première ordonnance capétienne connue fut promulguée en 1144. Le roi interdit aux juifs relaps de résider dans son royaume (in toto regno nostro). Était-ce la première expulsion des juifs à l’échelle de tout le royaume de France ?

La littérature des chroniques hébraïques n’en fait jamais cas. D’ailleurs, l’Église ne réserva pas le même sort aux juifs et aux apostats, désignés comme hérétiques. Elle considérait le judaïsme, en particulier, comme une religion fausse et inférieure, comme une superstitio, c’est-à-dire une forme pervertie de la religion et une « erreur 25 ». Mais pour les Pères de l’Église, et pour saint Augustin en particulier, les juifs devaient vivre parmi les chrétiens. Par leur présence, ils témoignaient de la Vérité du Christ. Leur persistance dans l’erreur ne faisait que renforcer, par contraste, la légitimité et la victoire du nouveau peuple élu que constituaient les chrétiens.

En outre, l’Église n’avait de cesse que de condamner les conversions forcées. Déjà au VIe siècle, dans une lettre adressée aux évêques d’Arles et de Marseille, le pape Grégoire le Grand précisait qu’en dépit de la bonne volonté des clercs, le baptême sous la contrainte était dépourvu de tout fondement scripturaire et produisait l’effet d’un contre-témoignage 26. En principe, la conversion forcée ne pouvait être que provisoire. Elle menait quasi systématiquement à l’apostasie du christianisme, blasphème absolu. Parce que le nouveau baptisé ne se sentait pas engagé dans sa nouvelle foi, il retournait au judaïsme. Dès lors, l’Église ne le reconnaissait plus comme juif, mais comme chrétien coupable d’hérésie, qu’il fallait traquer et éliminer.

 

Dans une certaine mesure, l’ordonnance de 1144 constitua toutefois un précédent. À portée générale, elle marquait un renversement : pour la première fois, le Capétien n’hésitait pas à légiférer hors de son domaine, à l’instar des anciens empereurs romains. À partir de Louis VII, la chancellerie jouait donc un rôle inédit. Le nombre d’actes expédiés en général était sans commune mesure avec celui des règnes antérieurs. On lui connaît trois ordonnances (1144, puis 1147 et 1155 sur la paix du royaume). Ses successeurs immédiats n’étaient pas en reste : Philippe Auguste en laissait treize, parmi lesquelles ne figurent ni l’édit d’expulsion de 1182 ni l’ordonnance de rappel de 1198.

Chronique d’une expulsion souverainement annoncée

La célèbre miniature figurant en couverture de ce livre illustre l’épisode de l’expulsion de 1182 dans les Grandes Chroniques de France. L’ouvrage prolonge l’histoire officielle du royaume ou Roman des Rois commandée par Louis IX au moine Primat de Saint-Denis. Elle est issue d’un manuscrit nettement postérieur à l’événement, daté de 1321. Elle fut donc conçue selon des codes iconographiques inexistants du temps de Philippe Auguste et délivrait un message politique contemporain du XIVe siècle. Parmi les anachronismes relevés, la rouelle, marque posée sur le vêtement des juifs, datait en réalité de la fin du règne de Louis IX. Ni les traits de leur visage, ni leur taille, ni leur mise vestimentaire, ni le port de la barbe ne distinguaient les juifs du roi ou des personnages qui l’entouraient. Seul le premier homme dans le prolongement de la main du roi, qui ne portait pas la rouelle, se signalait par un profil caractéristique, conforme aux stéréotypes picturaux connus par ailleurs : nez crochu, menton prognathe, bouche tordue et barbe hirsute, autant de difformités constitutives de la représentation singulière des juifs. Surtout, l’attitude du roi était sans équivoque, résolument souveraine. Il était le seul et unique ordonnateur, l’entourage n’avait qu’à le suivre. D’ailleurs, l’homme derrière lui, sans doute un clerc, approuvait sans réserve, à l’instar de Rigord, dont le récit, dépourvu de tout remords et de toute compassion, mobilisait et interprétait l’épisode biblique de l’Exode :

 

Le 16 des calendes de mars, jour de shabbat, les juifs furent arrêtés dans leurs synagogues à travers toute la France, puis dépouillés de leur or, de leur argent et de leurs vêtements, comme ils avaient eux-mêmes dépouillé les Égyptiens à la sortie d’Égypte 27.

 

Par son édit, pour la première fois à cette échelle, le roi ordonna l’appropriation par le Trésor royal de tous les biens des juifs. Déjà en 1180, il avait fait arrêter les juifs de son domaine, puis les avait libérés moyennant une amende de 15 000 marcs. Quelques mois plus tard, il décréta que les sujets chrétiens de son domaine fussent libérés des quatre cinquièmes de leurs dettes envers les juifs et capta le dernier cinquième au profit du Trésor royal 28.

Cette fois-ci, en 1182, il contraignit les juifs à quitter le domaine royal, seul espace sur lequel il pouvait alors prétendre faire appliquer la mesure et qui constituait, en théorie, la source exclusive de ses revenus 29. Les juifs avaient un délai de trois mois pour vendre leurs biens mobiliers et devaient être prêts à partir pour la Saint-Jean-Baptiste (24 juin). Leurs maisons, leurs champs, leurs granges, leurs vignes et leurs pressoirs furent confisqués et vendus. Le roi en donna une partie à l’Église et à d’autres bénéficiaires, et disposa du reste au profit du Trésor. Ainsi, à Paris, entre avril 1183 et mars 1184, vingt-quatre maisons juives furent concédées aux drapiers de la ville, moyennant un cens annuel de 100 livres parisis. Au même moment, d’autres maisons étaient attribuées aux pelletiers parisiens pour un cens de 73 livres parisis 30.

Une part des revenus ainsi engendrés aurait été destinée au financement de la construction de la forteresse du Louvre, voulue par Philippe Auguste afin de renforcer la muraille de la ville et de disposer d’un emplacement sûr pour le Trésor royal 31. Ce ne fut toutefois que quelques années plus tard que les grands travaux furent décidés, puis commencés. Pour Joseph ha-Cohen, l’argent pris aux juifs aurait même servi à construire d’autres édifices, tel le palais de l’Hôtel de Ville et le mur de la forêt de Vincennes. Ici, d’une manière ou d’une autre, le chroniqueur du XVIe siècle s’appuyait, non sans extrapoler, sur Rigord qui évoquait, mais sans lien explicite avec le profit financier de l’expulsion des juifs, la construction des Halles et du mur de Vincennes dans les deux chapitres suivant son récit de l’expulsion de 1182 32.

 

Dans un premier temps, les juifs cherchèrent, moyennant finances, des appuis auprès des comtes, des barons, des archevêques et des évêques, mais sans succès. Rigord déplorait la pression qu’ils exerçaient sur les grands seigneurs. Il qualifiait ces derniers de « corrompus par des promesses et des présents », dans l’espoir de faire revenir Philippe Auguste sur sa décision 33. Les juifs avaient donc les moyens de lever des parades contre la décision royale et ils contraignirent le roi à agir vite et en secret, sans doute pour mieux les spolier 34, mais aussi pour empêcher toute manœuvre susceptible de faire échouer le plan royal. C’est d’ailleurs « contre l’avis des princes », toujours d’après Rigord, que le roi décida de convertir les synagogues en églises 35, telle celle de la rue de la Juiverie à Paris, qui devenait l’église de Sainte-Madeleine-en-la-Cité en 1183. Les villes d’Orléans et d’Étampes se plièrent à cette politique 36.

En effet, le roi décidait seul et recherchait le consensus a posteriori. Jusque dans la première moitié du XIIe siècle, la mesnie royale était encore informelle 37. Puis le Conseil, issu de réunions officieuses des proches du roi, ses « familiers », seuls admis dans le « secret » et désignés pour l’assister dans ses choix politiques, était institutionnalisé. Parallèlement, la Couronne se définissait comme une abstraction distincte de la personne du roi, auxquels tous les Grands du royaume se déclaraient fidèles. Le Conseil restait toutefois composé selon la volonté du roi. À partir de Louis VII, il réunissait des gens instruits et techniquement formés, des « légistes », au fait du droit romain et des coutumes du royaume, et soucieux de loyalisme envers le prince 38. Consultatif en théorie, il devenait de plus en plus délibératif en pratique. Le roi attendait qu’il adhérât à la mesure adoptée. Afin que sa loi devînt indiscutable et transcendante, consilium (conseil) et consensus (consentement) des barons étaient requis. Aussi, au lendemain de l’expulsion de 1182, bon nombre de biens pris aux juifs furent redistribués à des nobles ou à des corporations.

 

Finalement, les juifs quittèrent le domaine royal au mois de juillet avec femme et enfants. D’après Rigord, « une très grande multitude », qu’aucune source ne permet de chiffrer précisément, était précipitée sur les routes de l’exil et se dispersait « à travers le monde 39 ». La plupart restèrent fidèles au judaïsme. Rigord décrivait, non sans mépris, une minorité fière. Les hommes récitaient le Chemah Israël (Écoute, Israël !) 40, profession de foi juive biquotidienne, mais aussi, d’après le Deutéronome et le Talmud, cri de guerre du prêtre en tête d’Israël lancé contre l’ennemi. D’après lui, seuls quelques-uns se convertirent, récupérant ainsi tous leurs biens et bénéficiant alors de la « liberté perpétuelle 41 ». Ce n’est pas l’avis de Joseph ha-Cohen qui, quelques siècles plus tard, retenait de l’expulsion de Philippe Auguste – qu’il datait de 1186 ! – le grand nombre de conversions qu’elle avait engendré.

Quoi qu’il en fût, les juifs qui optèrent pour l’exil émigrèrent au plus près. Sire Léon de Paris, par exemple, quitta la capitale en 1182 pour Dampierre, en Champagne, où il reçut l’enseignement de grands maîtres et où il termina sa formation de rabbin 42. La plupart des juifs bannis trouvèrent refuge principalement en Champagne, en Anjou, dans le duché de Bourgogne, dans le comté de Provence et dans le duché de Savoie, à Chambéry ou encore à Montmélian. Ainsi, des communautés se formaient ou se renforçaient entre 1182 et 1200, par exemple en Alsace (Strasbourg), en Champagne (Bray-sur-Seine), dans le duché de Bourgogne (Dijon), en Provence (Tarascon) ou encore dans le Languedoc (Verdun-sur-Garonne) 43.

 

D’après Rigord, Philippe Auguste expulsa les juifs par « compassion » pour ses sujets, très ému des « monstruosités » que leur infligeaient les prêteurs juifs. L’historiographe concevait l’usure juive sans nuances, comme synonyme d’exaction, et la situait au cœur de la décision royale d’expulsion 44, tout en mentionnant cependant que la sortie du territoire n’était pas incompatible avec le maintien des activités économiques des juifs, et qu’ils pouvaient même continuer de prêter à intérêt sur le domaine royal 45 !

Le point de vue de Rigord sur l’usure n’était cependant pas unanime. Si dans le dernier tiers du XIIe siècle, les théologiens œuvraient pour prohiber l’usure sous toutes ses formes, la pensée économique des scolastiques alimentait la législation pontificale qui se multipliait en la matière à partir des années 1170. Or, pour les professeurs de droit de la faculté de Bologne, tel Huguccio de Pise, le péché d’usure n’était circonscrit qu’à des contrats bien spécifiques et le prêt à intérêt était, dans la plupart des cas, licite.

Ainsi le pape comprenait que sa condamnation était délicate : il fallait intervenir sans briser les échanges économiques, fondés sur le crédit d’investissement et l’endettement auxquels la société médiévale recourait sereinement, en permanence 46.
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