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Avant-propos
Histoire d’une manipulation
D’un Pie XII à l’autre
Le 13 février 1945, alors que le IIIe Reich n’en finissait pas de mourir sous le déluge de bombes des Alliés et la progression de l’Armée rouge, une cérémonie de baptême se déroulait dans une des chapelles de l’église Sainte-Marie-des-Anges de Rome. Celui qui, par ce sacrement conféré des mains de Mgr Traglia, entrait dans l’Église catholique, apostolique et romaine, n’était pas un obscur catéchumène mais Israele Zolli, le grand-rabbin de Rome, survivant des terribles rafles qui avaient, entre 1943 et 1944, décimé la Ville éternelle alors sous occupation allemande. Pour preuve de sa reconnaissance envers le pape Pie XII, il prit pour nom de baptême Eugenio, le prénom du souverain pontife. « Il n’existe pas de lieu de souffrances que l’esprit d’amour de Pie XII n’ait atteint, affirma-t-il avec émotion. Au cours de l’histoire, aucun héros n’a commandé une telle armée. Aucune force militaire n’a été plus combattante, aucune n’a été plus combattue, aucune n’a été plus héroïque que celle menée par Pie XII au nom de la charité chrétienne1. » Les fameuses divisions du pape dont se gaussait Staline devant Laval en 1935… L’opinion de Zolli n’était d’ailleurs pas isolée puisque, en octobre 1944, Silvio Ottolenghi, commissaire extraordinaire des communautés juives de Rome, exprima de vive voix au pape la gratitude de ses frères romains « pour l’assistance héroïque et bienveillante que nous avons reçue du clergé dans les couvents et les collèges2 ».
Les témoignages de reconnaissance ne cessèrent plus d’affluer, tous venant de la communauté juive anéantie. Ils étouffaient certaines voix déjà critiques à propos du silence pontifical face aux crimes du nazisme. Comme le fit celui exprimé le 29 novembre 1945, lors d’une audience émouvante, dans les salons grandioses du palais Saint-Damase, par 80 survivants des camps de la mort qui se déclarèrent « honorés de pouvoir remercier personnellement le Saint-Père, pour la générosité qu’il leur a démontrée pendant la terrible période nazie ». On pourrait ainsi multiplier les exemples. J’en retiendrai un en particulier, révélé par les fameuses archives du Vatican accessibles depuis peu. En janvier 1947, alors que Mgr Roncalli, nonce à Paris et futur Jean XXIII, se trouvait dans les salons du Quai d’Orsay pour la traditionnelle cérémonie des vœux, il vit arriver vers lui Léon Blum. Le président du Gouvernement provisoire de la République française, juif, socialiste et rescapé de la tourmente de la guerre, lui parla avec chaleur de sa fascination pour Rome, de son respect pour Pie XI, puis en vint à parler de son successeur : « Il eut, rapporta le nonce dans son rapport, des expressions de reconnaissance émue pour le Saint-Père Pie XII dont il n’oubliera jamais la charité pour atténuer les rigueurs de la prison à son fils3. »
Et que dire de la célèbre oraison funèbre prononcée, non sans arrière-pensées diplomatiques, le 9 octobre 1958 par Golda Meir, l’une des fondatrices de l’État d’Israël, alors en charge des Affaires étrangères : « Pendant la décennie de terreur nazie, quand notre peuple a subi un martyre terrible, la voix du pape s’est élevée pour condamner les persécuteurs. Nous pleurons un grand serviteur de la paix. » Personne ne semblait manquer à ce concert de louanges. « Les juifs, affirma alors Elio Toaff, grand-rabbin de Rome, se souviendront toujours de ce que l’Église a fait durant la Seconde Guerre mondiale, grâce au pape Pie XII. » Mais même au-delà de la question du génocide, les hommages ne cessèrent d’affluer sur l’ensemble du pontificat, pour l’œuvre dogmatique, doctrinale et politique considérable de ce pontife. Ce qui permit à l’un de ses plus proches collaborateurs, Mgr Domenico Tardini, d’assurer, quelques jours après sa mort, que son nom « passera dans les plus grands et les plus populaires de l’histoire moderne4 ».
Or, cinquante ans plus tard, une violente tempête médiatique se déchaîna contre la mémoire de ce même pape lorsque Benoît XVI, le 19 décembre 2009, signa un décret reconnaissant ses vertus héroïques, prélude à sa béatification dont le procès avait été ouvert dès octobre 1967. Le grand-rabbin de France, Gilles Berheim, refusa, par exemple, de croire que « les catholiques voient en Pie XII un exemple de moralité pour l’humanité ». Et d’ajouter : « J’espère que l’Église renoncera à ce projet de béatification et qu’elle fera ainsi honneur à son message et à ses valeurs5. » Que s’est-il donc passé pour que l’image de Pie XII, qui régna sur l’Église catholique de 1939 à 1958, se soit dégradée à ce point en cinq décennies ? Comment un homme peut-il passer du statut de héros, remercié par les survivants de l’Holocauste, à celui de complice passif de l’Antéchrist, reclus dans un coupable et lâche silence face à l’extermination de millions d’innocents ? En vérité, tout cela ne doit rien au hasard. Ce pape s’est trouvé, à son corps défendant, pris dans une mécanique propagandiste de désinformation d’où son image est sortie broyée. Ainsi naquit une « question Pie XII » qui continue de faire couler beaucoup d’encre.

Une offensive en deux temps
La première phase de la lutte se déroula dans le contexte de la guerre froide. Il n’est pas inutile de rappeler que le Saint-Siège n’attendit pas que Washington ouvrît les yeux en 1947 pour saisir la nature du danger que représentait, pour la civilisation chrétienne, le communisme en pleine expansion mondiale. Depuis 1937 et l’encyclique Divini Redemptoris de Pie XI, la papauté livrait une lutte sans merci contre l’URSS, après avoir vainement cherché un terrain d’entente dans les années 1920. La Seconde Guerre mondiale qui fit briller « la grande lueur à l’Est » au firmament n’y changea rien, bien au contraire. Des millions de fidèles tombaient sous la férule de Moscou et entraient dans un temps de persécutions sanglantes que le Saint-Siège n’eut alors de cesse de dénoncer. Le Kremlin perçut sans difficulté le danger et lança les premières attaques pour décrédibiliser son ennemi pourtant privé de divisions motorisées. En réponse au discours pontifical de Noël 1944, très offensif contre l’Union soviétique, la Pravda accusa Pie XII de faire « l’apologie des crimes nazis ». Quelques semaines plus tard, le patriarche orthodoxe de Moscou, aux ordres du PCUS, lança à Radio Moscou de terribles accusations de complicité avec les nazis6. Très vite, le thème du « silence » arriva. Les auditeurs de Radio Moscou purent ainsi entendre en juin 1945 le Vatican être étrillé pour son silence devant les atrocités des fascistes et pour son soutien à Hitler et à Mussolini. Un autre article de la Pravda, du 28 février 1946, reprenait l’antienne du « pape d’Hitler », appelé à un grand succès : « Il est irrévocablement établi que, durant les sinistres années de la guerre, quand l’humanité combattait les sinistres forces de l’hitlérisme, la politique du Vatican était pronazie. Elle l’est restée aujourd’hui. » Moscou répondait ainsi à l’encyclique Orientales Omnes Ecclesias (23 décembre 1945) adressée à l’Église catholique d’Ukraine persécutée. Bref, l’URSS lançait la thèse d’une alliance entre Pie XII et Hitler, un autre Axe Rome-Berlin en quelque sorte, que finit par rejoindre Washington dans la guerre contre l’URSS. Ce mythe allait traverser toute l’historiographie marxiste jusqu’à nos jours et se retrouve par exemple dans les travaux de l’historienne Annie Lacroix-Riz7.
Ce qui peut surprendre, c’est le succès que ces accusations rencontrèrent en Occident et la facilité avec laquelle certains journaux les relayèrent. À ce titre, le New York Times, journal de l’élite protestante de la côte Est, joua un rôle délétère en se faisant le relais des diatribes moscovites. Il y fut aidé par les articles de la revue The Protestant, périodique progressiste engagé dans le combat en faveur du modèle américain, et à ce titre viscéralement anticatholique. On ne s’étonnera donc pas de lire, dans le numéro de février 1945 – date à laquelle se tenait la conférence de Yalta, rappelons-le – un manifeste signé par plus de mille responsables protestants américains déniant au Saint-Siège le moindre rôle dans le monde de l’après-guerre construit sous l’égide de Washington. La raison en était limpide : « La papauté a jeté son poids dans la lutte humaine actuelle du côté des ennemis de la démocratie8. »
Si l’on s’arrête sur le cas français, on retrouve les mêmes tendances, à contre-courant de la majorité des positions juives. Aux lendemains du conflit, invité à s’exprimer au couvent des dominicains de La Tour-Maubourg, Albert Camus se fit cinglant : « J’ai longtemps attendu, pendant ces années épouvantables, qu’une grande voix s’élevât à Rome. […] Il paraît que la voix s’est élevée. Mais je vous jure que des millions d’hommes avec moi ne l’avons pas entendue9. » En rupture avec le consensus enveloppant le décès de Pie XII, le correspondant à Rome du journal Le Monde, Jean d’Hospital, écrivit à propos du pape : « Il n’a pas explicitement, fortement, définitivement condamné la religion du sang, l’hitlérisme. Il est inutile d’exhumer des phrases dans le grandiose bagage des interventions pontificales. On n’y trouve pas ce qu’on y chercherait : le fer rouge. Il n’y est pas. » Enfonçant le clou dans un livre de souvenirs, Rome en confidence, publié en 1962, il y évoquait un malaise devant le lourd silence de la guerre : « A-t-il eu connaissance de certaines horreurs de la guerre voulue et conduite par Hitler ? S’il l’a su, pourquoi, dépositaire et premier chantre de l’Évangile, n’est-il pas descendu sur la place en bure blanche, les bras en croix, s’offrant aux coups, pour dénoncer le crime sans précédent ? Pour crier : non10 ? » La gauche française avait pourtant salué en mars 1939 à grands coups d’éditoriaux et de déclarations dithyrambiques l’élection du cardinal Pacelli, perçue à l’époque comme une défaite en rase campagne des États totalitaires. La lune de miel ne dura qu’un temps. Trop de beaux esprits, peu au fait des subtilités vaticanes et des complexités de l’Église catholique, espéraient faire du Saint-Siège la caution morale de leur combat11. La désillusion s’avéra forte.
Il faut préciser que, dès les années 1950, des attaques vinrent aussi du monde juif, plus précisément de certains journaux israéliens, et qui visaient en priorité le silence de Pie XII. Comme si cela ne suffisait pas, et parce qu’on est toujours trahi par les siens, des assauts arrivèrent surtout du monde catholique. Emmanuel Mounier tint le rôle de précurseur en dénonçant dès avril 1939 le silence pontifical lors de l’invasion de l’Albanie par les troupes italiennes de Mussolini. Aux lendemains de la guerre, l’écrivain Paul Claudel, dans une lettre du 13 décembre 1945 à Jacques Maritain, alors ambassadeur de France auprès du Saint-Siège, exprima une forte inquiétude : « C’est ce sang dans l’affreux silence du Vatican qui étouffe les chrétiens. La voix d’Abel ne finira-t-elle pas par se faire entendre ? » Six ans plus tard, dans la préface qu’il écrivit pour le livre de Léon Poliakov, Le Bréviaire de la haine, François Mauriac se lamentait du silence pontifical. « Nul doute, écrivit-il, que l’occupant n’ait eu des moyens de pression irrésistibles et que le silence du pape et de la hiérarchie n’ait été un affreux devoir ; il s’agissait d’éviter de pires malheurs. Il reste qu’un crime de cette envergure retombe pour une part non médiocre sur tous les témoins qui n’ont pas crié et quelles qu’aient été les raisons de leur silence12. »
Le vrai tournant eut toutefois lieu avec la pièce de Rolf Hochhuth, Le Vicaire. Mise en scène cinq années après le décès de Pie XII et jouée pour la première fois à Berlin le 20 février 1963, elle donnait de ce dernier l’image d’un pontife froid, insensible et timoré, au mieux indifférent au sort des juifs, au pire spectateur complaisant de leur extermination. L’impact s’avéra majeur et dévastateur. Pie XII devint, pour le grand public, le complice d’Hitler. Des contre-feux furent certes allumés. En France, où la pièce fut jouée en décembre de la même année, les défenseurs du pape montèrent au créneau. Anciens diplomates l’ayant côtoyé, intellectuels, historiens, tous écrivirent et prirent publiquement parti en sa faveur, y compris à l’étranger comme le fit le gouvernement de la République fédérale d’Allemagne (RFA)13. Le Vatican réagit lui aussi, d’autant plus que Paul VI, ayant été le principal collaborateur du pape Pacelli pendant la guerre, connaissait la vérité. Ainsi chargea-t-il une commission de publier les principaux documents diplomatiques de l’époque afin de contester les accusations de complaisance pour le nazisme. Ce considérable travail qui s’étala de 1965 à 1981, sous la direction du père Blet s.j., atteignit son résultat en matière scientifique avec la publication de onze gros volumes que seuls quelques historiens utilisent. Cela étant, sur l’opinion publique, le mal était fait et profond. Le Vicaire, joué successivement à Berlin, Paris, Londres, Bâle, New York et jusqu’à Tel Aviv, rencontra un grand succès, dans une atmosphère enflammée.
Or, ce qui apparaît aujourd’hui avec une netteté incontestable, c’est le rôle des services secrets soviétiques dans la rédaction de l’œuvre de Hochhuth et plus globalement dans la construction du mythe du pape d’Hitler. Le programme de désinformation prit forme à l’époque où Alexandre Chelepine dirigeait le KGB. Marxiste-léniniste convaincu, ce propagandiste expérimenté qui pouvait s’enorgueillir d’avoir installé place de la Loubianka la statue du sinistre inventeur de la Tcheka, Félix Dzerjinski, et de s’être acharné contre Boris Pasternak et Alexandre Soljenitsyne, obtint en février 1960 l’accord de Khrouchtchev pour lancer une offensive visant directement la papauté. Bien qu’il ait quitté la direction du KGB en 1961, il en conservait le contrôle grâce à son poste de secrétaire du Comité central chargé des organes de sécurité14. L’opération Seat-12 commença, et nous en connaissons les détails grâce aux révélations d’un transfuge des services secrets roumains, Ion Mehai Pacepa15.
Ce fut ainsi qu’un obscur auteur dramaturge comme Rolf Hochhuth reçut toute la documentation nécessaire, transmise par les Roumains et le général Ivan Agayants, chef du département de désinformation du KGB – « une véritable légende vivante » en la matière selon Pacepa. Ils se servirent pour cette basse besogne du producteur et directeur de théâtre Irwin Piscator, un communiste convaincu, fondateur en 1929 d’un Théâtre prolétarien à Berlin16. L’objectif était bien de décrédibiliser le pape en associant son nom à l’Holocauste dont la mémoire se cessait de s’affirmer en Occident, juste après l’exécution d’Adolf Eichmann en 1961. Gardons bien à l’esprit le contexte de l’époque : Moscou avait tout intérêt à affaiblir la papauté au moment où le concile Vatican II aurait pu, comme le demandaient certains pères conciliaires, renouveler les fulminations contre le communisme athée et ses persécutions antireligieuses17, lesquelles redoublaient d’intensité dans l’URSS de Khrouchtchev, ce qu’on a trop tendance à oublier.
C’est sur ce terrain fertile que se construisit dans les années 1990-2000 la seconde offensive contre Pie XII, celle-ci menée par les historiens anglo-saxons, souvent catholiques progressistes, tels les Américains James Carroll ou Gary Wills. Une place particulière doit être faite au Britannique – lui aussi catholique – John Cornwell, auteur en 1999 d’une étude au titre limpide, The Hitler’s Pope. Le livre rencontra un succès considérable, confirmant la thèse de la terrible compromission. Les controverses autour du pape – les Pius Wars, comme les appellent les historiens anglo-saxons – commençaient. En première ligne se tenaient les détracteurs et leurs ouvrages dont les titres résument à eux seuls la thèse. Garry Will pointa du doigt Le Péché du pape, David Kertzer dénonça Les Papes contre les juifs, Susan Zuccotti accusa Pie XII d’avoir laissé déporter les juifs de Rome Sous ses fenêtres tandis que Daniel Goldhagen dressait un bilan moral (A Moral Reckoning) très négatif de l’Église face à l’Holocauste, accusant au passage Pie XII d’être un collaborateur des nazis18. En 2001, le réalisateur Costa-Gavras adaptait pour le grand écran la pièce de Hochhuth sous le titre Amen, donnant ainsi au mythe du pape d’Hitler une nouvelle jeunesse. Bref, un flot ininterrompu d’accusations et d’insultes pleuvait sur la mémoire du pape traité de « criminel de guerre » par le Times en 1999. On en vient à se demander quelle catastrophe, quel malheur, quel massacre ne relèverait pas de la responsabilité d’Eugenio Pacelli, et ce, depuis l’éclatement de la Première Guerre mondiale comme l’affirma sans rire John Cornwell19. Avec une régularité d’horloge, des pseudo-découvertes compromettantes émaillaient les journaux avant de se dégonfler.
En effet, les outrances de John Cornwell eurent le mérite de susciter chez nombre d’historiens un travail de recherches et de réfutations, ce qui le conduisit à une rétractation, exprimée dans un livre sur Jean-Paul II et dans les colonnes du Corriere della Sera et de The Economist, en 2004, le tout reçu dans un silence assourdissant20. Face à ce torrent, des historiens comme Giovanni Miccoli, Jean-Dominique Durand, Philippe Chenaux, Andrea Tornielli, Johan Ickx, Peter Godman, Hubert Wolff, Andrea Riccardi, Nina Valbousquet, livrent des travaux de grande qualité, enrichis des archives du pontificat de Pie XI ouvertes en 2006 et maintenant de celui de Pie XII. Certains sont critiques à l’encontre du pape Pacelli, d’autres plus mesurés, ce qui ne revient pas à faire de leurs auteurs des « apologistes » ou des « thuriféraires ». On notera aussi que la communauté juive est loin d’être unanime dans la condamnation de Pie XII, de grandes personnalités faisant entendre des voix discordantes comme le rabbin américain David Delin, le célébrissime chasseur de nazis Serge Klarsfeld et le philosophe Bernard-Henri Lévy. Ce dernier, lors de la polémique de 2009, n’hésita pas à affirmer : « On s’étonnera surtout que, dans le silence assourdissant qui marqua le monde entier lors de la Shoah, l’on fasse porter tout le poids, ou presque, à celui qui, parmi les dirigeants d’alors, n’avait ni canons ni avions21. » Il est vrai que la proximité de Hochhuth avec des négationnistes*1 jette un voile bien sombre sur son engagement.
Dans les Pius Wars, toutes les armes sont utilisées, y compris la sémantique qui joue dans cette affaire un rôle non négligeable. Car les mots ont un sens. Le Vatican est certes neutre pendant la guerre, mais le pape est impartial, ce n’est pas la même situation. Un autre exemple : l’utilisation de l’expression « l’encyclique cachée » pour parler de l’encyclique de condamnation du racisme et de l’antisémitisme voulue par Pie XI mais jamais publiée du fait de sa mort, s’avère maladroite puisqu’il n’y a jamais eu d’encyclique rédigée, mais seulement des documents de travail, d’ailleurs repris par Pie XII pour sa première encyclique. Mais elle peut être aussi malveillante puisqu’elle renvoie à l’image consacrée d’un Vatican fourmillant de secrets inavouables, de combinazioni et d’un cardinal Pacelli attentif à contrecarrer les initiatives antifascistes du vieux pape Ratti.

Que cachent les attaques contre Pie XII ?
N’est-il pas en effet étrange de s’en prendre, avec une constance que ne désarment pas les avancées de la recherche historique, à un homme qui ne disposait ni d’infanterie, ni de chars, ni d’avions, et de croire que sa seule voix aurait arrêté les hitlériens dans leur entreprise criminelle ? La réponse se trouve dans la nature des critiques. Pour certaines d’entre elles, il s’agit d’interrogations historiographiques plus que légitimes, comme le sont les travaux de l’école italienne autour de Giovanni Miccoli qui étudie les possibles racines chrétiennes de l’antisémitisme et de la Shoah. D’autres, derrière le vernis scientifique, ont des mobiles plus partisans, comme le prouve l’absence de reproches contre la Croix-Rouge ou les Églises protestantes – ces dernières ô combien davantage compromises avec le nazisme. Et il n’y aura que les ingénus pour s’étonner d’un autre « silence », celui qui pèse sur les compromissions, bien plus profondes et graves, d’une multitude de clercs et d’intellectuels catholiques avec le communisme et ses quatre-vingts millions de morts ; ou de l’absence d’anathèmes jetés sur Paul VI pour sa politique de dialogue, dite Ostpolitik, avec des régimes marxistes, fruits d’une idéologie athée, antireligieuse et anticatholique22.
Une autre raison doit être mise en avant pour expliquer l’évolution du regard sur Pie XII. On l’a vu, aux lendemains de la guerre, le monde juif dans son ensemble, et surtout les juifs romains, remerciaient le pape de son œuvre de sauvetage. Étaient-ils aveugles ? Hypocrites ? Intéressés ? Et pourquoi pas sincères, eux qui avaient vécu les terribles événements ? L’historien italien Alessandro Angelo Persico a bien montré que le regard sur Pie XII évolue selon le contexte de chaque période, et notamment le contexte culturel, et non pas en fonction de découvertes d’archives23. La nouveauté vient du regard porté sur la Shoah qui est devenue, depuis les années 1960, un événement central et traumatisant dans la mémoire collective occidentale. Aujourd’hui, le grand public, en oubliant le contexte et les terribles difficultés de l’époque, ne peut admettre qu’une seule personne n’ait pas été sauvée, que les contemporains n’aient pas tout tenté pour enrayer le terrible crime. Comme le note fort à propos Serge Klarsfeld, « depuis un certain temps, on s’intéresse moins aux coupables qu’à ceux qui auraient pu empêcher de tels crimes ». Il met en cela ses pas dans ceux de l’historien juif Jenö Lévai, spécialiste de la Shoah en Hongrie qui affirme : « C’est une ironie regrettable que la seule personne dans toute l’Europe occupée, celle qui a fait plus que toute autre pour arrêter l’horrible crime et amoindrir ses conséquences, soit aujourd’hui le bouc émissaire à cause de la faillite des autres24. »
L’Église catholique comme le Vatican sont des mondes complexes, tournés avant tout vers Dieu quand les États le sont vers leurs intérêts profanes. L’historien de l’Église Auguste Rivet faisait une claire distinction entre la finalité spirituelle de l’action du Saint-Siège et l’usage purement instrumental de la politique. Il ne faut donc pas se méprendre sur « la souplesse de la politique du Vatican qui, sans jamais transiger sur quelques principes ni renoncer à ses objectifs, conclut contre des dangers provisoirement pressants des alliances parfois peu naturelles et jamais éternelles25 ». Diplomatie et pastorale inextricablement liées comme l’a si justement démontré Philippe Chenaux dans sa biographie de Pie XII. Encore faut-il bien comprendre la seconde pour mieux saisir la première. C’est d’autant plus nécessaire quand l’historien se plonge dans l’Église dite préconciliaire, si différente de celle d’aujourd’hui sur bien des aspects. L’univers religieux dans lequel Eugenio Pacelli évolua toute sa vie non seulement n’intégrait pas les valeurs issues des Lumières et de la modernité, mais elle les combattait avec vigueur. Retenons aussi que la machine diplomatique vaticane qu’il intégra très tôt et qu’il servit corps et âme toute sa vie s’adonnait avant tout à la « grande politique » avec une imprégnation moins forte des « valeurs évangéliques de proximité » que de nos jours26.
Mais il y a autre chose encore, de plus profond, qui relève des conflits doctrinaux déchirant l’Église depuis le concile Vatican II, quand ce n’est pas depuis la crise moderniste du XIXe siècle. Dans son étude aussi dense que documentée sur la « question Pie XII », l’historien Alessandro Angelo Persico met bien en lumière l’influence du Concile, et de son herméneutique, sur les études du pontificat pacellinien27. Car au-delà de la question du second conflit mondial, il existe entre les milieux progressistes du catholicisme et Pie XII un vieux compte à régler. Pacelli, c’est à leurs yeux le monde d’hier, l’Église d’avant la grande réinitialisation de 1965, antérieure au dialogue avec la société moderne, vide de la grande espérance que suscitait alors la nouvelle Pentecôte. Ce pape anachronique incarnait le christianisme historique que le souffle conciliaire enterrait en grande pompe, en même temps que tout ce qui s’y rattachait et qu’incarnait Pie XII presque physiquement : la monarchie pontificale et ses rites obsolètes, la condamnation brutale des prêtres ouvriers, du jésuite Henri de Lubac, ainsi que des dominicains Yves Congar et Marie-Dominique Chenu, et le rejet primaire du communisme et de ses promesses de justice sociale. Les aspects novateurs du pontificat furent effacés au profit d’une image de conservatisme glacé, pour ne pas dire de réaction pure et simple. La réprobation de l’antijudaïsme par Vatican II fit le reste. Puisque l’Église préconciliaire étant condamnable parce qu’antijudaïque, voire antisémite, son chef ne pouvait que l’être. En revanche, les milieux conservateurs regardent, encore de nos jours, avec un brin de nostalgie ce long pontificat, qu’ils voient comme le dernier de l’Église tridentine, étalant sans réserve ses fastes cérémoniaires et liturgiques, tout entière mobilisée dans sa lutte intransigeante contre les erreurs modernistes. L’ultime règne en somme avant que l’Église n’entre dans l’âge des compromis, voire des compromissions, dans l’impasse des renoncements et des abandons. Pie XII se retrouve au cœur de la guerre de position que se livrent progressistes et conservateurs. Une cible pour les uns, un étendard pour les autres.

Pie XII et son règne
Pie XII restera à jamais le pape de la Seconde Guerre mondiale. C’est à la fois vrai et réducteur. Romain de culture, de cœur et d’esprit, Eugenio Pacelli consacra toute sa vie, sa vocation et sa carrière au service de l’Église catholique. Intelligent, précoce, vite repéré et formé pour devenir l’un des plus brillants diplomates du Saint-Siège, il embrassa la carrière diplomatique sans jamais cesser d’être pasteur, gravissant les échelons jusqu’à devenir le secrétaire d’État de l’intransigeant Pie XI avec lequel se noua un rapport de confiance et d’estime réciproques, et auquel il succéda en 1939 après l’un des conclaves les plus brefs de l’histoire. Devenu Pie XII, il affronta le cataclysme d’une guerre déchaînée par une Allemagne qu’il aimait mais que défigurait le paganisme nazi ; un conflit au cœur duquel étaient en jeu la survie de l’Église catholique tout autant que la civilisation chrétienne et une conception de l’homme héritée d’Athènes et de Jérusalem. Mais il fut aussi le pape d’une autre guerre, plus froide celle-ci, meurtrière pour l’Église, celle opposant les États-Unis à l’URSS. À force de se concentrer sur la période 1939-1945, on en oublie que son pontificat vit éclater le conflit Est-Ouest et plusieurs de ses crises violentes (le blocus de Berlin, la victoire de Mao en Chine, les guerres de Corée et d’Indochine) avant de devoir s’adapter à l’ambigu dégel amorcé par Khrouchtchev après la mort de Staline. Mgr Tardini résume ce règne hors du commun d’une belle formule : « Un pontificat qui, dans un monde toujours en guerre, fut toujours tendu vers la paix28. »
C’est à l’aide des archives du Vatican, ouvertes par le pape François en 2020, que ce livre a été écrit. Ces documents, qui nous font pénétrer au cœur de la Curie, jusqu’au bureau même du pape, dans le Saint des saints de la prise de décision, permettent d’écrire l’histoire du pape de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide. Ils mettent en pièces l’accusation de nazisme et d’antisémitisme d’une part, et expliquent les raisons de sa stratégie – réelle – de silence d’autre part. Les pièces exhumées des cartons confirment ce qu’on savait déjà en vérité et révèlent ce qui se cachait derrière cette attitude déroutante. Reste aujourd’hui un débat à la fois légitime et vain sur le bien-fondé moral d’une telle posture alors que le Moloch nazi dévorait les innocents. Chacun demeure, à ce propos, maître de son propre jugement. Mais reconnaissons que peu de papes ont suscité dans l’historiographie et la mémoire collective un rejet si puissant et un mépris si profond. Tour à tour jugé comme un homme « pathétique », « banal », « ordinaire », quand il n’est pas croqué sous les traits d’un Pétain coiffé d’une tiare, il souffre de la comparaison aussi bien avec son prédécesseur qu’avec son successeur. Le premier, Pie XI, le pape-dictateur, engagé dans un combat frontal contre les totalitarismes et dont on dit qu’il aurait mieux fait que Pacelli pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que son propre pontificat ne fut pas exempt de « silences » délibérés et diplomatiques. Le second, Jean XXIII, le pape du Concile et de l’ouverture, que les courants progressistes ont en fait annexé pour mieux gommer les continuités et la proximité avec son prédécesseur dont la nature froide et hiératique tranchait tant avec la jovialité du « bon pape » Jean. Son anticommunisme acharné, longtemps présenté comme la raison principale de sa complaisance pour le nazisme, lui est encore reproché mais, précision d’importance, il l’est par des historiens d’Europe de l’Ouest alors que ceux des pays autrefois soumis à la dictature marxiste ne l’en blâment pas, bien au contraire29. En outre, sa répulsion ne l’empêcha pas de se tenir prêt à des négociations diplomatiques dans l’immédiat après-guerre, avec le régime stalinien et ses dix millions de morts. Au nom du constant réalisme dont il fit preuve dans ses relations avec les États totalitaires.
Sa personnalité, très complexe, ne favorise pas, il est vrai, l’apaisement de la disputatio. Ce timide aimait parler à la foule. Cet homme froid était d’une sensibilité extrême. Ce prince de l’Église au sens plein du terme vivait dans le dénuement et l’ascèse, infligeait à son corps fragile, quasi éthéré, un rythme de vie inhumain qui finit par l’emporter. Imprégné de culture européenne, ce pape prétendu réactionnaire apporta tout son soutien au mouvement chrétien-démocrate, à la construction de l’unité européenne, et s’enthousiasma même pour la télévision naissante. Confronté aux mutations culturelles qui donnaient déjà leurs premiers fruits en Occident, il approfondit la doctrine de l’Église afin d’en préserver le message et la pureté. Posé, il avait du mal à trancher, et même à décider. Hésitant, il ne possédait pas le caractère pour commander alors qu’il rêva très tôt de la tiare. Il gouverna en faisant de ses collaborateurs des exécutants, en se privant même de secrétaire d’État, alors qu’il avait été élu en réaction à la « dictature » de Pie XI. Monarque-né, il manquait de confiance en lui. Nous le verrons au fil des pages, le maître mot de l’action d’Eugenio Pacelli fut la prudence. Or, notre époque aime encore la figure du sauveur et du grand homme, du type Churchill et de Gaulle. La prudence et la modération, vertus chrétiennes chantées par la Bible, car indissociables de la charité, et véritables socles de son action, sont en fait retournées contre lui. C’est à ce titre que lui est désormais refusée une place au panthéon des grandes figures de la Seconde Guerre mondiale.
Puissent les pages de cette biographie aider, non à le défendre, mais à le comprendre.



*1. Il prit la défense de l’historien David Irving, condamné pour négationnisme.

Première partie
L’ascension

1
Sur les bords du Tibre
La Troisième Rome
Les yeux d’Eugenio Pacelli s’ouvrirent sur le monde le 2 mars 1876, à Rome, dans un appartement au troisième étage du palazzo Pediconi, antique demeure que la prestigieuse famille Orsini fit construire au XVIe siècle au cœur du rione (le quartier) Ponte et du méandre qu’effectue le Tibre au niveau du château Saint-Ange, à quelques encablures du Vatican. « Un enfant de Rome1 » : c’est ainsi que l’un de ses meilleurs biographes qualifie le futur pape qui sera, après Innocent XIII en 1721, le dernier souverain pontife né dans l’Urbs. Mais cette ancienne capitale du monde, quel visage avait-elle à sa naissance ? Quel environnement allait-elle offrir à l’enfant qui en serait marqué à jamais et au plus profond de lui-même ? En fait, l’antique cité impériale, devenue le cœur de l’univers catholique, avec son cortège de conflits moyenâgeux, de cardinaux flamboyants de la Renaissance, de mécènes de la sublimation baroque et de combattants de la Contre-Réforme, venait de subir un ultime outrage. Le 20 septembre 1870, passant à travers une brèche dans les murailles léonines près de la Porta Pia, les soldats du roi d’Italie Victor-Emmanuel II avaient pénétré dans la capitale du Saint-Siège, arrachant ainsi à Pie IX l’ultime résidu de ses anciens États, pour en faire la capitale du tout nouveau royaume d’Italie.
Cet acte, jugé comme un crime impie par le monde catholique, fractura la société romaine en deux camps antagonistes, et derrière elle l’ensemble de la nation italienne. Rome était trop petite pour abriter deux couronnes, celle de la maison de Savoie et celle de la papauté, qui se livraient une lutte acharnée à coups de fulminations, d’interdits et de décrets. Cela étant, avec l’arrivée de Léon XIII sur le trône pontifical en 1878, le conflit entre les deux souverains de Rome, nonobstant son apparente radicalité, prenait la voie d’une subtile et lente évolution. Si l’intransigeance demeurait implacable, des liens de plus en plus nombreux, tant politiques qu’économiques, se nouaient dans les profondeurs de la société romaine, faisant de la ville une sorte de laboratoire pour la future mais encore bien hypothétique réconciliation. Durant le long pontificat du pape Pecci, Rome fut ainsi « l’objet d’une reconquête, difficile certes, mais couronnée de succès » qui s’appuyait sur tout un tissu de couvents, de confréries, d’institutions scolaires et de nouvelles paroisses2. Le pape avait beau rester cloîtré dans le Vatican, l’empreinte catholique non seulement restait forte mais tendait à recouvrer en partie le terrain perdu dans la guerre contre le Risorgimento.
Depuis les imprécations de Luther contre la « nouvelle Babylone », la ville s’était imposée comme centre majeur dans la formation des membres du clergé dont elle modelait l’esprit afin d’en faire les combattants de la foi catholique. Cette œuvre d’enseignement dans le Séminaire romain et les universités déboucha sur la naissance de ce « prêtre romain », archétype du serviteur de la papauté et de la centralité pontificale, exemplaire, réaliste et affable, imprégné de l’idée de l’universalité de Rome3. Autant d’éléments qui infusèrent dans l’esprit du jeune Eugenio Pacelli pour lequel il existait un lien originel, perpétuel et indissoluble, entre la papauté, la romanité et l’universalité du message du Christ4. « Rome, la mère, l’annonciatrice, la protectrice de la civilisation et des éternelles valeurs de vie, cette Rome que jadis son plus grand historien, mû par un instinct presque divin, appelait “caput orbis terrarum*1”, Rome dont le destin est un mystère qui se déroule à travers les siècles5 » : ces paroles, prononcées pour la Pâques 1948, exprimaient sa plus profonde et permanente conviction. Pie XII fut le Pontifex romanissimus.

L’héritier des Pacelli
Contrairement à la légende, les Pacelli n’étaient pas issus de la noblesse romaine la plus antique et la plus prestigieuse, loin de là. Cette famille, certes enracinée dans le sol du Latium depuis des lustres, appartenait à la classe des propriétaires terriens de la province de Viterbe. Originaire d’Onano, un village accroché à flanc de colline, elle vit son destin basculer lorsque le grand-père d’Eugenio, Marcantonio Pacelli, vint s’installer avec son frère Giuseppe à Rome en 1819 pour y suivre des études de droit canon, sur la demande de l’un de ses oncles, Mgr Prospero Caterini. Ce prélat de la cour pontificale, créé cardinal par Pie IX en 1853, membre du Sacré Collège qui élit en 1878 Léon XIII – ce fut d’ailleurs lui qui annonça son élection depuis la loggia de la basilique Saint-Pierre6 – et dont il était très proche, joua en quelque sorte le rôle de premier bienfaiteur dans l’ascension des Pacelli. Tandis que Giuseppe devenait prêtre, Marcantonio, lui, commençait une carrière d’avocat au tribunal de la Rote*2. Les convulsions provoquées dans la péninsule par le mouvement unitaire italien en pleine accélération lui offrirent une autre occasion qu’il ne laissa pas passer. Alors que, en novembre 1848, Pie IX fuyait sa capitale livrée à la révolution et trouvait refuge dans la forteresse de Gaeta, Marcantonio Pacelli fit preuve d’une fidélité absolue en suivant le pontife dans son exil. Bien lui en prit. Après avoir été rétabli sur son trône grâce aux troupes diligemment envoyées par la France, Pie IX lui confia la délicate mission de reprendre en main l’administration curiale et d’en chasser les éléments les plus compromis avec la République romaine de 1849. Ce qu’il fit d’abord comme membre de la commission de censure, puis avec la fonction de substitut du ministre de l’Intérieur. Son principal titre de gloire se trouve dans la création, en juillet 1861, au lendemain de la proclamation du royaume d’Italie qui venait d’annexer les États pontificaux à l’exception de Rome, du journal L’Osservatore romano, qu’il conçut comme un instrument de combat au service du Saint-Siège. Entre-temps, Pie IX l’avait, en 1853, inscrit au sein de la noblesse civique, lui octroyant le titre de marquis d’Acquadependente. Sa fidélité ne se démentit pas lors de la prise de Rome par les Italiens en septembre 1870 : Marcantonio refusa de servir le nouveau régime. Les Pacelli appartenaient donc à cette « aristocratie noire » qui, par loyalisme et attachement au Siège de Pierre, maintenait symboliquement closes les fenêtres de ses palais et tournait le dos à la dynastie usurpatrice, dont le chef, Victor-Emmanuel II, mourut le 9 janvier 1878 au palais du Quirinal, habité par d’obscures terreurs, un mois tout juste avant Pie IX.
Avec l’élection de Léon XIII, commençait un long règne dont l’empreinte allait marquer la jeunesse et la formation d’Eugenio. Son père Filippo, deuxième né des dix enfants de Marcantonio, épousa en 1871 Virginia Graziosi, jeune fille pieuse, issue du meilleur monde romain et qui lui donna quatre enfants : Giuseppina en 1872, Francesco en 1874, Eugenio en 1876 et enfin Elisabetta quatre ans plus tard. Formé au droit canon comme au droit civil, Filippo marchait sur les traces de son propre père en œuvrant au sein des tribunaux ecclésiastiques mais il se montra très vite moins irréductible sur le point crucial de l’hostilité à la monarchie des Savoie. Il participa au mouvement de reconquête catholique de Rome et d’apaisement avec la monarchie dont nous avons parlé plus haut, et qui se manifesta dans l’éducation particulière donnée à son fils Eugenio.
L’enfant naquit, on l’a dit, dans l’appartement familial du palazzo Pediconi. Il reçut le sacrement du baptême le 4 mars, deux jours après sa venue au monde, dans l’église des Saints-Celse-et-Julien, au cours d’une cérémonie célébrée par l’un de ses oncles. Quatre ans plus tard, ses parents emménagèrent non loin de là, dans le même quartier, mais dans un logement plus vaste, via della Vetrina, au troisième étage, avec une vue imprenable sur le château Saint-Ange. Eugenio y vécut une enfance douce et heureuse, au sein d’un foyer pieux et vertueux, surveillé de près par sa mère pour ses fréquentations. Interdiction de jouer dans les rues, seulement dans les pièces du domicile familial, avec les amis autorisés à y entrer ! Très vite arriva le temps de l’école maternelle de la Divine Providence et de ses religieuses françaises, puis de l’institut privé Marchi, sans oublier l’instruction chrétienne transmise par don Giuseppe Lais, choisi par le couple Pacelli comme directeur spirituel de ses enfants. Aumônier habitué à la jeunesse, le P. Lais était aussi un scientifique, passionné d’astronomie, qui sut initier Eugenio à la connaissance des planètes et de l’univers7. L’été, ses parents emmenaient leurs enfants à Onano, dans la forteresse médiévale que la famille avait acquise en 1870, pour y fuir l’étouffante chaleur romaine, profiter du grand air et s’y adonner aux loisirs équestres.
On s’en doute, la foi catholique imprégnait la famille Pacelli dont la piété n’avait d’égale que sa fidélité aux enseignements de l’Église, sans parler du nombre de prêtres qui peuplait ses rangs. Eugenio but à cette source qui fortifia sa foi et sa dévotion. Sa ferveur pour le culte marial s’exprima très tôt, et l’enfant passait de longs moments en prière dans la chapelle de la Madonna della Strada, en l’église du Saint-Nom-de-Jésus. Il reçut la première communion le 11 octobre 1886, dans la chapelle du palais Rospigliosi, lors de la fête de la Divine Maternité de Marie, des mains du cardinal vicaire de Rome, Mgr Parocchi. Enfant, il aimait « jouer au prêtre » en célébrant la messe devant un autel de sa composition, donna très vite ses premiers cours de catéchisme au fils du concierge de son immeuble et écoutait avec ravissement les récits des missions que l’un de ses oncles prêtre menait au Brésil. Son goût précoce pour la musique classique et religieuse se transforma vite en une passion qui ne se démentit jamais, et qui le poussa à s’initier au violon. Le sérieux qu’il mettait à l’étude et à la lecture autant que son goût en apparence insatiable pour l’érudition l’obligeaient à toujours garder près de lui un livre ou un cahier. Cette frénésie de travail exprimait un refus qui le poursuivrait pendant toute sa vie, celui de l’oisiveté, du relâchement, et peut-être de l’immobilité qui empêche l’ascension.
Preuve s’il en était besoin du changement d’atmosphère au sein du monde curial et de l’ouverture d’esprit de Filippo Pacelli, le jeune Eugenio se retrouva inscrit, à l’âge de 9 ans, au lycée royal Ennio Quirino Visconti. Laïcisme, patriotisme, fidélité aux Savoie, positivisme et scientisme régnaient dans cette école publique, installée dans les murs d’un ancien collège de jésuites. Rien qui ne correspondait à l’atmosphère pleine de religiosité dans laquelle le tout jeune garçon avait été élevé jusque-là. Ses parents, par cet acte de courage indéniable, exprimaient sans doute leur confiance dans les capacités intellectuelles et le caractère de leur fils afin qu’il pût résister aux tentations libérales, à moins qu’ils ne fussent attirés par le maintien des traditions jésuitiques d’enseignement encore perceptibles dans le lycée. Quoi qu’il en fût, Eugenio commença son cycle d’études dans cet environnement hostile. Toutefois, ses parents ne s’étaient pas trompés sur lui. L’élève, sans faiblir, choisit saint Augustin comme thème de dissertation sur les grands héros de l’histoire, alors même que l’auteur de la Cité de Dieu n’était pas vraiment la référence première du corps professoral ! Car derrière le visage aimable que le garçon offrait à ses maîtres se cachait un esprit solidement formé et éduqué dans la plus pure tradition catholique, par ses parents bien sûr mais surtout par sa fréquentation assidue des prêtres de l’Oratoire dont faisait partie don Giuseppe Lais8. Cet ordre de la Contre-Réforme avait été fondé dans la Rome tridentine par saint Philippe Neri, infatigable travailleur à la sanctification des âmes et ardent défenseur de l’obéissance au sein de l’Église, définie comme « le chemin le plus court conduisant à la perfection ». S’il y eut une leçon qu’Eugenio retint et qu’il appliqua à la lettre, ce fut celle-ci. Comme prêtre, diplomate, secrétaire d’État et même pape, il ne transigea jamais sur ce point.
« L’enfant grandissait en sagesse, en taille et en grâce, sous le regard de Dieu et des hommes… », dit l’Écriture. Eugenio Pacelli suivait les pas de celui dont il s’apprêtait à devenir le serviteur. Sa personnalité se modelait et on commençait à en distinguer les principaux traits. D’une sensibilité extrême, il percevait les défauts de son propre caractère qu’il jugeait, dans un travail rédigé en 1889, à l’âge de 13 ans, intitulé Mon portrait, comme « impatient et violent », avant d’avouer : « Je sens que je dois le modérer par l’éducation. » Cette obsession de la maîtrise de soi-même et de ses propres sentiments ne devait jamais cesser de l’habiter, faisant de lui en fin de compte cet être froid et hiératique, secret et taciturne dont le regard seul exprimait une mélancolie indéfinissable. Cet effort constant sur lui-même ne cachait-il pas une tension intérieure contre ce qui aurait pu s’avérer une entrave à une quelconque ambition ? Silencieux et secret, Pacelli le serait toute sa vie, autant par tempérament que par fusion avec les habitudes de la Curie. Il ne laissa derrière lui ni mémoires, ni récit personnel, ni journal intime. Rien qui puisse nous permettre d’appréhender les complexités de sa personnalité. Toujours dans le même document de 1889 – ô combien précieux donc – l’écolier décrivait un physique médiocre, une carrure « pas bien large », « deux jambes plutôt sèches et longues et deux pieds d’assez grandes dimensions », ce que confirment les photographies de l’époque sur lesquelles apparaît un jeune homme élégant, au teint pâle, déjà très mince. Ses propres capacités intellectuelles ne lui avaient pas échappé. « La nature, écrit-il entre réalisme et modestie, m’a doté d’une certaine intelligence qui permet, avec un peu de bonne volonté, de faire bien des choses9. » Notamment de bien maîtriser le latin et les auteurs classiques, tel Cicéron, de jouer du violon et d’obtenir des résultats excellents. En 1893, sans surprise, Eugenio obtenait brillamment son diplôme de fin de scolarité, la maturità. Il s’agissait désormais de faire le bon choix.

Le séminariste au statut particulier
Ce choix, il l’annonça à ses parents pendant l’été 1894, à la suite d’une retraite dans le couvent de Sainte-Agnès-hors-les-Murs : il deviendrait prêtre. La décision ne surprit personne tant son futur état l’habitait depuis toujours. Mais ses biographes s’accordent sur le fait que si son milieu familial nourrit sa vocation, celle-ci fut le fruit d’un cheminement personnel, sans contrainte extérieure. Son père respecta la volonté filiale et s’adressa au curé de la paroisse de baptême d’Eugenio afin qu’il le recommandât auprès du cardinal Parocchi, vicaire général de Rome, qui pouvait lui ouvrir les portes du collège Capranica, l’un des plus prestigieux séminaires de Rome qui conservait dans ses murs toute la tradition du concile de Trente. En octobre 1894, le jeune homme franchissait le seuil de l’austère bâtisse du XVe siècle.
Le moins que l’on puisse dire, c’est que la formation ecclésiastique du futur pontife connut quelques secousses. En effet, une fois entré au Capranica, il s’inscrivit, comme l’usage l’exigeait, à l’université de la Grégorienne pour y suivre sa première année de philosophie ainsi qu’à l’université, publique celle-ci, de la Sapienza afin d’y recevoir un enseignement d’histoire et de littérature. Or, la santé déjà fragile du jeune séminariste, que l’on imagine sans mal jeté avec fébrilité et excès dans un travail acharné, ne supporta pas longtemps le rythme imposé et la discipline de fer à laquelle tous ses coreligionnaires et lui étaient soumis. Les maux d’estomac qui le tortureraient tout au long de sa vie le faisaient déjà beaucoup souffrir. Il dut s’aliter, quitter le collège et aller se reposer à Onano. Remis sur pied, et bien que disposé à reprendre ses études, il se résolut finalement à plier bagage afin de rejoindre en octobre 1895 le séminaire romain de l’Apollinaire. Eugenio ne passa donc qu’une année au collège Capranica. Une année toutefois aussi dense que brillante si l’on en juge par les disciplines auxquelles il s’initia (les principales langues européennes, l’hébreu, l’archéologie, l’éloquence) et par les excellents résultats obtenus. L’Apollinaire accueillit donc ce doué et prometteur séminariste mais, encore une fois, sous un régime particulier. Eugenio bénéficia en effet du statut dérogatoire de « séminariste externe » qui lui permettait de loger dans l’appartement familial tout proche du séminaire et ainsi de préserver sa santé chancelante.
Dans ce moule par excellence du « prêtre romain » qu’était l’Apollinaire, Pacelli suivit le parcours d’études instauré par Pie IX, à savoir deux ans de philosophie, quatre ans de théologie et trois ans de droit canonique. Léon XIII réussit à y imposer un enseignement revigoré du thomisme et de la scolastique, barrière contre le modernisme, et qui marqua très fortement l’esprit des séminaristes. En réalité, si l’on se penche sur les professeurs avec lesquels Pacelli établit les relations les plus proches, on constate toute la difficulté à l’enfermer dans une chapelle particulière. D’un côté, son professeur de théologie dogmatique, Riccardo Tabarelli, incarnait la ligne la plus hostile aux idées modernes et libérales, tandis que Francesco Faberj – qu’il appelait lui-même « son maître » et qui lui enseignait la théologie sacramentaire et la patristique – se situait sans ambages dans le camp de l’ouverture où l’on retrouvait aussi son professeur d’archéologie chrétienne, Orazio Marucchi, ou celui d’exégèse chrétienne, le P. Giovanni Genocchi. Ces diverses influences ne correspondent pas à l’image d’intégriste prématuré et de futur champion de l’intransigeantisme que lui accolent certains historiens. On suivra donc davantage la conclusion de Philippe Chenaux en faveur « d’une formation plutôt ouverte de Pacelli à l’Apollinaire sous l’influence de maîtres qui, pour n’être pas tous thomistes, l’ont initié à une approche plus positive du savoir théologique10 ». Notons enfin qu’un autre enseignement devait marquer de son empreinte le futur diplomate, celui des disciplines juridiques dont l’importance avait été réaffirmée par une papauté livrée à elle-même après la spoliation de 1870 et arc-boutée sur la défense de ses droits. Face à la croissance des États, empiétant toujours un peu plus sur l’indépendance et les libertés de l’Église, celle-ci avait besoin de clercs aptes à la défense de sa souveraineté spirituelle, notamment dans le champ diplomatique. À cet égard, Pacelli tira sans aucun doute de nombreuses réflexions de l’enseignement d’Adolfo Giobbio, professeur de droit public ecclésiastique, auteur de remarquables Lezioni di Diplomazia Ecclesiastica en plusieurs volumes. Toute une génération de diplomates curiaux, dont Eugenio Pacelli, serait marquée par cette recherche d’un équilibre entre puissance de l’État et autonomie ecclésiastique, notamment à travers la pratique des concordats.
L’année 1899 fut celle de son ordination dans la sainte Église romaine. Sous-diacre depuis le 1er janvier, reçu diacre le 5 février, il choisit la maison des Sulpiciens pour sa retraite spirituelle précédant la cérémonie. Or, celle-ci ne se déroula pas le samedi saint avec le reste de sa promotion, encore une fois à cause de sa santé. Par peur d’une défaillance provoquée par la longueur de la cérémonie et par les six longues heures de jeûne, ses supérieurs préférèrent la reporter au lendemain, le 2 avril 1899, jour de Pâques. En lieu et place de la basilique Saint-Jean-de-Latran, le jeune Eugenio se rendit avec sa famille dans la chapelle privée du vice-régent de Rome et patriarche de Constantinople, Mgr Francesco di Paola Cassetta, qui s’apprêtait à être créé cardinal trois mois plus tard. Enfin, le jour suivant, don Eugenio Pacelli célébra sa première messe dans la chapelle Borghese de la basilique Sainte-Marie-Majeure. Sa mère, son frère et ses deux sœurs, son oncle Pietro Pacelli assistaient à la célébration, ainsi qu’un ami de la famille, le cardinal Vincenzo Vannutelli, haut prélat de la Curie en pleine ascension. Un « copieux rafraîchissement », nous dit L’Osservatore romano, fut ensuite servi dans la salle Paolina. Seule ombre au tableau, l’absence de son père, alité, mais qui reçut quand même, sur son lit, la communion des mains de son fils.
Une fois devenu prêtre, Eugenio n’en continua pas moins à poursuivre ses études notamment de droit, afin d’obtenir la licence in utroque iure, autrement dit de droit civil et de droit canonique. Il consacrait donc l’essentiel de son temps à l’étude, toujours dans l’appartement familial dans lequel les Pacelli, du fait de la charge de doyen des avocats consistoriaux qu’occupait son père, avaient le privilège de pouvoir entendre la messe dans une chapelle privée. Ce qui ne l’empêchait pas de commencer son ministère sacerdotal : messes et confessions à la Chiesa Nuova – celle de saint Philippe Neri, on ne s’en étonnera pas –, conférences, retraites spirituelles rythmaient l’existence d’un tout jeune prêtre qui, selon toute vraisemblance, ne se dirigeait pas vers une carrière à la Curie11. Or, nombre de personnes, et non des moindres, ayant pour ce si doué personnage des ambitions très élevées, allaient en décider autrement. En 1901, don Eugenio Pacelli entrait à la secrétairerie d’État dont il allait gravir un à un tous les échelons. Jusqu’au sommet. Jusqu’à la tiare.
Est-ce le fruit d’un pur hasard ? Si l’on jette un regard rétrospectif sur sa formation scolaire, universitaire et ecclésiastique, force est de constater qu’elle correspond en tout point au cursus honorum des futurs dirigeants du Saint-Siège. La papauté recrutait en effet ses serviteurs dans deux établissements, la Capranica et l’Académie des nobles ecclésiastiques, cette dernière bénéficiant d’une position privilégiée dans la formation des diplomates du pape et le recrutement des futurs secrétaires d’État, sans pour autant en avoir le monopole12. Or, si Pacelli ne sortit pas de ses rangs, il n’en passa pas moins par la Capranica, ainsi que par l’Apollinaire et la Grégorienne. Difficile donc d’imaginer que son père Filippo, lui-même au service du monde pontifical dont il connaissait les codes et le fonctionnement, n’ait pas songé à une carrière étincelante pour son fils quand il l’envoya dans ces écoles, véritables antichambres du pouvoir ecclésiastique. Même le choix du lycée public Visconti fait s’interroger sur l’arrière-pensée de lier Eugenio à la future élite du royaume des Savoie. Mais jusqu’où allait l’ambition paternelle ? Le patriarche imaginait-il déjà un destin prestigieux qui porterait la famille Pacelli au firmament ? Certains historiens ont la conviction « qu’Eugenio Pacelli fut dès l’enfance si totalement façonné par et pour son contexte […] que s’il voulut de si longue main devenir pape, ce fut parce que toute une ambiance conspira à lui insinuer qu’il devait l’être13 ». Cette ambition, à la fois familiale et personnelle qu’il ne viendrait à la pensée de personne de reprocher à de Gaulle ou à Churchill, reposait sur les qualités intellectuelles et les incroyables capacités de travail du jeune clerc qui impressionnaient partout où il passait. Comment dès lors ne pas songer à une carrière illustre ?
Encore fallait-il disposer des bons réseaux, et, encore une fois, Eugenio profita de la position de sa famille dans ce microcosme des Monsignori. On insistera bien sur le fait que le Saint-Siège ne recrutant pas son personnel sur concours, une loi implacable s’appliquait : celle des relations, des protections, du patronage et de la cooptation qui ouvraient les bonnes portes14. De ce point de vue, les Pacelli ne manquaient pas de cartes. On l’a vu, le futur pape trouva sur son chemin bien des protecteurs, prélats et cardinaux de la Curie, auxquels s’adressait son père, ses origines romaines constituant un autre atout indéniable. Mais son intelligence couplée à cette mémoire extraordinaire étaient des atouts majeurs pour une carrière au sein de la secrétairerie d’État. Cette vieille machine bureaucratique remontant au Moyen Âge et « cœur névralgique de la curie romaine15 » se remettait lentement du séisme de la perte de Rome. Avec ses effectifs modestes et stables si on la compare à la poussée exponentielle des administrations étatiques modernes, elle formait un monde structuré par d’antiques traditions et un langage original, peuplé d’Italiens jugés, y compris par les diplomates étrangers, comme les plus aptes au gouvernement de l’Église grâce à leurs trois vertus principales : « prudence, calme et équilibre », selon les mots même de Benoît XV16. À la tête de cette bureaucratie se trouvait le cardinal secrétaire d’État, homme de confiance et exécutant fidèle de la politique du pape. Recruté dans le vivier des diplomates du Saint-Siège, il ne devait sa place qu’au choix discrétionnaire du souverain pontife, à ses qualités personnelles et à ses orientations politiques. Sa loyauté lui permettait généralement de rester à son poste jusqu’à la mort de son maître, à moins que ce ne fût la sienne, les démissions étant aux XIXe-XXe siècles extrêmement rares17. Depuis 1887, la charge était occupée par le cardinal Mariano Rampolla del Tindaro, maître d’œuvre efficace de la politique de Léon XIII.
Le nom d’Eugenio Pacelli se mit donc à circuler, porté par ses professeurs, par son cousin Ernesto Pacelli, conseiller financier de Léon XIII et bien introduit auprès de la cour pontificale, mais aussi par le cardinal Vannutelli. Ce dernier le recommanda, au tout début de 1901, à Mgr Felice Cavagnis, secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires, sorte de ministère des Affaires étrangères18. Le jeune Pacelli formula une demande d’admission qui fut agréée. Il put alors, le 14 février 1901, prendre le chemin du palais Saint-Damase à travers les rues tortueuses et médiévales du Borgo, pour y signer le serment de secreto servando*3 de son écriture à la fois claire et élégante19. L’homme clé de son destin, celui qui favorisa sa carrière curiale, ne tarda cependant pas à arriver.
Originaire des Marches, né en 1852, Mgr Pietro Gasparri avait hérité de sa famille de riches cultivateurs un corps robuste, des manières rugueuses et une apparence simple qui suscitaient parfois des ricanements méprisants dans les couloirs de la Curie. D’une franchise parfois déconcertante, il cachait derrière ses allures de paysan madré une grande finesse intellectuelle qui lui permit de suivre le parcours classique dans les grandes institutions romaines : Séminaire romain, Apollinaire, université du Latran, plus un passage par l’Académie des nobles ecclésiastiques. À l’âge de 28 ans, il prit le chemin de l’Institut catholique de Paris pour y enseigner le droit canonique pendant dix-huit ans, avant de commencer une carrière diplomatique comme délégué apostolique en Bolivie, en Équateur et au Pérou. De retour à Rome, et après avoir été sacré évêque, il obtint, le 23 avril 1901, la fonction de secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires, autrement dit d’adjoint du cardinal Rampolla, le secrétaire d’État.
Ce dernier maintenait vivant l’héritage du cardinal Ettore Consalvi, le secrétaire d’État de Pie VII (1800-1824), véritable inspirateur de l’école réaliste de la diplomatie vaticane. En effet, le consalvisme reposait sur la neutralité du Saint-Siège dans les conflits politiques internes, la reconnaissance du régime quel qu’il fût et la négociation d’un concordat accordant à l’Église un espace de liberté dont elle se servirait pour repartir à la conquête spirituelle des âmes20. Pour le dire autrement, l’Église prenait acte des conséquences de la modernité et sacrifiait la catholicité de l’État au bénéfice de l’évangélisation de la société. « Le problème que nous devons résoudre n’est pas d’éviter toute sorte de mal, mais de trouver le moyen de souffrir le moins possible21. » Cette profession de foi du cardinal Consalvi serait, au mot près, celle de Pie XII face aux totalitarismes qui allaient ensanglanter le XXe siècle. De cette école sortiraient plusieurs générations de responsables, Gasparri bien sûr mais aussi Giacomo Della Chiesa – futur Benoît XV – devenu en 1901 substitut de la secrétairerie d’État, c’est-à-dire plus proche collaborateur du cardinal secrétaire d’État et véritable marche vers de plus hautes fonctions. Avec des mentors comme Rampolla, Gasparri et Della Chiesa, tous adeptes d’une forme de Realpolitik, Pacelli se trouvait entre de bonnes mains.


*1. « La tête du genre humain ».
*2. Tribunal de l’Église catholique qui juge en appel.
*3. Secret absolu imposé aux titulaires d’offices.
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Le jeune diplomate
Dans les bureaux de la secrétairerie d’État
Ses deux premières années passées au rez-de-chaussée du palais apostolique correspondirent au temps indispensable d’initiation au fonctionnement, aux us et coutumes et à l’ambiance des bureaux. Or, très vite, le destin lui offrit une occasion de se distinguer, puisqu’il fut chargé de porter les condoléances du pape au roi Édouard VII, après la mort de la reine Victoria le 22 janvier 1901. Un autre événement devait influer sur sa carrière : la mort de Léon XIII, le 20 juillet 1903. Le papabile le plus apte à recueillir la succession était le cardinal Rampolla, et ce, malgré la règle non écrite interdisant au secrétaire d’État de succéder au pontife défunt. Or, c’était sans compter avec l’Exclusive, ce droit de veto datant du XVIe siècle et dont usaient les grandes puissances catholiques pour bloquer l’élection d’un cardinal non grata. La victoire de Rampolla se brisa donc sur l’opposition de l’empereur d’Autriche François-Joseph qui ne voulait pas du francophile collaborateur de Léon XIII. À sa place fut alors élu, le 4 août 1903, le patriarche de Venise, le cardinal Giuseppe Sarto di Riese, qui prit le nom de Pie X. Comme successeur de Rampolla, le tout nouveau pape, davantage un pasteur qu’un politique, choisit un jeune diplomate de 38 ans, Rafael Merry del Val. Issu de l’aristocratie espagnole, fils de l’ambassadeur accrédité auprès du Saint-Siège, polyglotte et intelligent, le jeune homme avait connu une ascension fulgurante sous la protection paternelle de Léon XIII qui lui avait confié plusieurs missions de représentations. Nommé fortuitement secrétaire du conclave, il se fit remarquer par l’inexpérimenté Pie X qui avait besoin d’un diplomate curial à ses côtés. Leur collaboration, entière et efficace, dura tout au long du règne1. On retiendra que son arrivée au pouvoir n’entraîna pas de purges contre les fidèles collaborateurs de Rampolla, les Gasparri ou Della Chiesa, qui continuèrent à servir le nouveau secrétaire d’État. Pour Eugenio, cela signifiait la poursuite de son apprentissage à leurs côtés.
Son entrée officielle à la secrétairerie d’État date du 3 octobre 1903, jour où il devint minutante, autrement dit rédacteur de la première version des documents officiels, au sein de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires. Son ascension commençait et ne s’arrêterait plus, ne subissant ni faux pas, ni disgrâce ni le moindre ralentissement. Pacelli franchirait toutes les étapes. Signe de sa faveur auprès de Pie X, il entra très tôt dans la « famille pontificale ». Ce terme désignait, dans l’univers de la papauté, la cour et les charges inhérentes à celle-ci, à une époque où il n’existait pas de barrière entre la structure purement administrative de la Curie et les rangs ecclésiastiques. En obtenant le titre de camérier secret en 1904 – l’une des fonctions les plus élevées –, alors qu’il n’avait que 28 ans, Eugenio Pacelli bénéficiait d’un privilège envié : l’accès direct auprès de la personne même du pape, soit dans son antichambre secrète, soit dans ses appartements privés. Désormais nanti du titre de « Monsignore », le nouveau prélat pouvait voir l’avenir avec confiance. L’année suivante, il devenait prélat domestique de Sa Sainteté2.
D’un point de vue politique, la confiance que lui accordaient ses supérieurs lui permit de travailler de près aux questions les plus délicates des premières années du pontificat de Pie X. En premier lieu, le nouveau pape entendait liquider une bonne fois pour toutes le droit de veto au conclave dont il avait pourtant bénéficié afin d’accéder au trône de saint Pierre mais qui constituait une insupportable ingérence des puissances temporelles dans le choix du pape et une atteinte anachronique à l’indépendance du Saint-Siège. Il légiféra dans ce sens avec deux constitutions apostoliques promulguées en 1904, Commissum nobis et Vacante Sede Apostolica. Pacelli avait été en amont chargé de la rédaction d’une longue étude historique et juridique dans laquelle il démontrait l’origine moderne du droit de veto, lié à l’existence du pouvoir temporel de la papauté. Une fois ce dernier disparu, plus rien selon lui ne justifiait l’Exclusive, qui fut abolie. On retrouvait dans son travail, utilisé lors de la réunion décisive des cardinaux de la Congrégation du 23 décembre 1903, l’influence de son ancien professeur à l’Apollinaire, Adolfo Giobbio, qui avait lui-même écrit un ouvrage sur le sujet en 18973.
Le second dossier, encore plus complexe, auquel il se trouva associé concernait les affaires françaises. Les radicaux au pouvoir depuis 1902, dirigés par l’ancien séminariste Émile Combes, lançaient une puissante offensive anticléricale qui soulevait les passions au-delà des Alpes. Ils profitèrent de la protestation de Pie X pour la visite officielle effectuée auprès du roi d’Italie, le spoliateur du Saint-Siège, par le président Émile Loubet, le 24 avril 1904, pour s’engager sur la voie de la rupture des relations diplomatiques (juillet 1904). Le coup de grâce arriva avec la loi du 9 décembre 1905 qui enterrait le concordat de 1801. L’État français se séparait de l’Église. Pie X condamna ce divorce qu’il n’avait pas voulu par l’encyclique du 11 février 1906, Vehementer nos4. Entre-temps, Mgr Gasparri s’était vu confier la tâche de rédiger un Livre blanc qui exonérait la papauté de toute responsabilité dans la rupture et définirait avec clarté sa position.
Le futur cardinal ne manqua pas d’y associer celui qu’il appelait « son précieux collaborateur », Mgr Pacelli. Afin de travailler au calme, le prélat quitta Rome avec son secrétaire et un domestique pour sa ville natale d’Ussita. Non sans avoir en chemin égaré la valise contenant les précieux documents officiels, les deux hommes se mirent à l’ouvrage pendant de longues heures, entrecoupées de quelques rares moments de repos. La ligne suivie par Gasparri, et que l’on retrouvait dans l’ouvrage publié la même année, coïncidait avec son réalisme en politique : le Saint-Siège n’avait rien à se reprocher, n’ayant jamais frayé avec les forces antirépublicaines, et avait défendu le concordat comme le meilleur moyen de préserver la paix religieuse en France. Cela étant, il ne rejetait pas le principe d’une sorte de séparation qui pourrait s’avérer avantageuse pour l’Église. Sans qu’on puisse l’affirmer avec certitude, il semble bien que Pacelli le suivait sur cette voie prudente. Sans doute tentèrent-ils de maintenir le pape dans leur point de vue, Eugenio rédigeant une version assez modérée de la future encyclique, tout cela coïncidant avec son caractère et sa vision des rapports internationaux. Peine perdue : Pie X opta pour la fermeté. Le cardinal Merry del Val, partisan d’une ligne dure, l’emporta face à la prudence de Gasparri sur la question de l’acceptation ou non des associations cultuelles que les Français proposaient afin de gérer les biens du clergé confisqués. Suite logique de cet échec, Gasparri dut quitter sa fonction de secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires quelques mois plus tard pour un temps de disgrâce qu’il passa à la rédaction du Code de droit canonique. Une œuvre colossale à laquelle il associa l’indispensable Pacelli, qu’il fit entrer dans la commission préparatoire. Or, une fois encore, ce fut une chance pour le jeune diplomate puisque ce travail lui donnait l’occasion de discussions nombreuses avec le secrétaire du pape, Mgr Bressan, voire avec Pie X lui-même, et donc de faire étalage, au plus haut sommet, de ses qualités désormais bien connues5.

Soupçon d’intégrisme ?
Tout était en fin de compte réuni pour que Pacelli accédât à de plus hautes responsabilités. Il devint ainsi premier ufficiale, puis, le 7 mars 1911, sous-secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires et n’eut qu’une année à attendre pour obtenir le poste de prosecrétaire. Le Piccolo Giornale d’Italia lui promettait une « rapide et brillante carrière », tout en affirmant que cette promotion s’était heurtée à « l’opposition de quelque influent personnage de la diplomatie vaticane ». Deux ans plus tard, en février 1914, il était nommé secrétaire. Le quotidien La Croix voulut bien évoquer dans un entrefilet cette importante promotion en rappelant qu’Eugenio Pacelli « remplissait effectivement sous le titre de prosecrétaire ces importantes fonctions depuis deux ans, avec un tact et une distinction auxquels tout le monde rend hommage6 ». On rajoutera pour être complet qu’il s’adonna aussi à l’enseignement, un temps à l’Apollinaire, puis, à partir de 1909, à la prestigieuse Académie des nobles ecclésiastiques – en lieu et place de la Catholic University of Washington où il avait refusé de se rendre l’année précédente – pour y dispenser des cours de diplomatie à la place de son maître Mgr Giobbio. Eugenio Pacelli, diplomate et professeur, avait de bonnes cartes en main.
Un problème reste néanmoins à éclaircir : intégra-t-il les courants les plus antimodernistes qui ne cessaient de prendre de l’influence au Vatican ? La question est légitime puisque son ascension se déroulait dans une atmosphère, à la Curie, beaucoup plus tendue qu’au début du pontificat de Pie X. Il aurait ainsi profité de sa proximité avec Pie X et avec le cardinal Merry del Val mais surtout avec un prélat quelque peu sulfureux, Mgr Umberto Benigni. Ce membre de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires, où il occupa entre 1906 et 1911 la fonction de sous-secrétaire, qu’il cumulait avec une charge d’enseignement à l’Académie des nobles ecclésiastiques, appartenait à l’intransigeant courant antimoderniste, profondément hostile à la ligne plus réaliste et modérée qu’incarnaient Mgr Gasparri et Mgr Della Chiesa. Il était en outre à la tête d’une organisation, fondée en 1909 et connue sous le nom de La Sapinière, véritable réseau de renseignements et de délations qui traquait, avec l’accord de Pie X, les « modernistes ». La mise à l’écart de Gasparri et Della Chiesa – ce dernier nommé archevêque de Bologne en 1907 – contribua à la montée en puissance des méthodes bien peu charitables de Mgr Benigni. Or, Pacelli non seulement échappa à la « purge » mais continua à progresser dans la structure curiale7.
Il n’en fallait pas plus pour qu’on en fît un « intégriste ». D’ailleurs, le terme n’est pas seulement maladroit mais malveillant quand on connaît la charge péjorative qu’il contient de nos jours. Je lui préfère donc celui « d’intégral » ou « d’intransigeantisme » pour désigner cette partie de l’Église vent debout devant ce qu’elle considérait comme des compromissions inacceptables avec la modernité8. Certains témoins ont, c’est vrai, noté un raidissement chez le jeune diplomate qui n’aurait pas pu de toute façon progresser comme il l’a fait à cette époque en étant fiché comme moderniste, et encore moins devenir en 1912 consulteur au Saint-Office – le gardien du dogme. Une indéniable proximité existait avec Mgr Benigni dont Eugenio fut l’assistant à la secrétairerie d’État mais aussi le collègue à l’Académie des nobles ecclésiastiques. En 1917, un membre de La Sapinière, l’avocat belge Alfons Jonckx qui collaborera avec l’occupant allemand pendant les deux guerres mondiales, se souvenait d’un Pacelli antimoderniste : « Mgr Pacelli, écrivit-il à Mgr Benigni, est un élève et fidèle ami de nos amis. Ce que j’avais en vue, dans l’entretien avec le jeune nonce, c’était d’abord d’essayer de savoir s’il persévère dans ses idées d’autrefois9. »
On peut donc avancer que le prometteur diplomate se rangeait dans la catégorie des zelanti, ces intransigeants défenseurs de la pureté du dogme, de l’intégrité de la doctrine et des vérités de la foi révélée. Ce qu’il fut en réalité toute sa vie et qu’une partie du monde catholique lui reproche encore. Mais ce serait une grave erreur de perception que de l’enfermer dans cette catégorie. Pour plusieurs raisons, et d’abord parce qu’il n’existe pas de preuves de son appartenance à La Sapinière et d’un quelconque travail de délation maccarthyste avant la lettre. Ensuite, sa proximité avec Mgr Benigni n’enlève rien au fait que Pacelli restait tout aussi fidèle aux enseignements de son mentor, Mgr Gasparri. On en veut pour preuve le contenu de son enseignement sur la diplomatie pontificale à l’Académie qui correspondait en tout point à l’école réaliste qui oblige la papauté à s’adapter aux réalités politiques de son temps. Il suivait tout autant Gasparri dans son travail de modernisation et d’adaptation du droit canon aux évolutions des droits civils. Cet état d’esprit se retrouvait dans une vibrante réflexion que Pacelli publia en 1912, La Personnalité et la Territorialité des lois particulièrement dans le droit canon, dans laquelle il défendait une déterritorialisation de la loi de l’Église et l’universalité de son application afin de mieux lutter contre les idées subversives en plein développement10. Le futur pape ne transigeait certes pas avec la défense de la foi du Christ, mais, loin d’être borné, il savait analyser une situation locale avec ce sens des réalités et cette « intelligence positive » dont il ferait toujours preuve, qui l’éloignerait du sectarisme obtus des plus intégraux et en faisait aussi un politicante. Ainsi plaida-t-il en 1912 auprès de Pie X en faveur de la reconnaissance des syndicats interconfessionnels dont Mgr Benigni ne voulait pas entendre parler.
Avant de clore cette question, ajoutons un mot sur la promotion reçue par Pacelli quand il accéda au poste de sous-secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires en mars 1911. Il la dut précisément au départ de Mgr Benigni auquel il succéda. En effet, les articles antimodernistes publiés dans La Correspondance de Rome, journal considéré comme la voix officieuse du Saint-Siège et sur lequel régnait Benigni, finirent par exaspérer les courants libéraux allemands qui obtinrent sa tête. Le pape, appliquant à la lettre le dicton Promoveatur ut amoveatur, lui conféra la dignité purement honorifique de protonotaire apostolique11. Ce fut à cette occasion que la presse internationale commença à parler d’Eugenio Pacelli. Les journaux conservateurs français, quant à eux, divisés sur l’interprétation à donner de la promotion-disgrâce de Benigni, s’intéressèrent à son successeur. L’Univers le présenta comme « un de ses meilleurs amis et de ses plus fidèles collaborateurs », le très officieux Le Temps opta également pour la continuité et traça un rapide portrait d’un prélat « très au courant, lui aussi, de la politique étrangère et des rapports du Vatican avec les divers États ». À l’inverse, Le Figaro rejetait l’idée que « Mgr Pacelli ne serait que la doublure, l’homme de confiance du directeur de la Correspondance de Rome », et parlait au contraire d’un homme « très intelligent, très pieux, très laborieux et très modeste. Il a travaillé activement à la codification du droit canonique et le cardinal Gasparri le tient en haute estime ». Même son de cloche dans les colonnes de La Libre Parole : affirmer que Benigni continuerait d’exercer son influence à travers le jeune Pacelli serait « une inconvenance et une inexactitude » pour la simple et bonne raison que « Mgr Pacelli est un homme de haute valeur et de grande compétence qui ne prendra d’inspiration et ne recevra d’ordre que de ses supérieurs directs, Mgr Scapinelli et le cardinal Merry del Val lui-même12 ». Retenons donc que Pacelli fit son entrée dans la cour des grands cette année-là, et suscitait déjà des analyses divergentes tout en bénéficiant d’une précoce réputation de grande qualité.

Un premier concordat négocié avec la Serbie
Ses qualités diplomatiques, ses manières raffinées et la satisfaction donnée à ses supérieurs lui permirent de faire partie, en tant que conseiller, de la délégation vaticane envoyée en mai 1911 à Londres à l’occasion du couronnement du nouveau souverain George V, et que conduisait Mgr Granito di Belmonte. Bourreau de travail, Eugenio Pacelli ne consacrait pas pour autant tout son précieux temps à la diplomatie. Tout en participant volontiers aux réceptions mondaines que les ambassades étrangères organisaient dans leurs magnifiques palais romains, il ne négligeait jamais son ministère pastoral. Bien au contraire, cet apparent bureaucrate était assidu à sa chère Chiesa Nuova pour y entendre les confessions. Ce prélat froid et distant prenait à cœur sa fonction d’aumônier auprès de la congrégation des avocats chrétiens de Saint-Yves et des religieuses de l’Assomption, de Notre-Dame du Cénacle, des ouvrières accueillies par les Religieuses réparatrices de la via dei Lucchesi. Directeur spirituel, confesseur, professeur, rien ne semblait manquer à la panoplie de Mgr Pacelli qui vivait toujours avec sa famille, dans le nouvel appartement de la via Boezio, au cœur du moderne quartier du Prati. Grâce au témoignage de son neveu Giulio Pacelli, nous sont connus les détails de sa vie quotidienne déjà marquée par cette régularité qui ne laissait aucune place ni à l’improvisation ni à l’oisiveté. Levé très tôt, il célébrait la messe dans sa chapelle privée avant de se rendre au Vatican tout proche et d’y passer de longues heures de labeur, rythmées par les lectures, les écritures, les réunions. Habitudes romaines oblige, le déjeuner se prenait en tout début d’après-midi dans la salle à manger familiale, suivi de la sacro-sainte promenade à laquelle il s’astreignit toute sa vie, unique moment de repos qu’il s’accordait. Il reprenait ses dossiers jusqu’au repas du soir, mangeant toujours très peu, avant de s’y replonger jusqu’à une heure tardive de la nuit. Giulio Pacelli parlera plus tard d’un oncle prévenant et doux, soucieux des bons résultats scolaires de ses neveux et nièces, cultivé, aimant transmettre ses connaissances. C’était pourtant lors de la messe que le jeune garçon le regardait avec le plus d’émerveillement. « Le visage de mon oncle, rapporta-t-il, était transfiguré. Il prononçait les paroles latines avec une suavité et un recueillement émouvants. Le moment de l’élévation était quelque chose d’extraordinaire13. »
Cela n’enlève rien au fait qu’Eugenio Pacelli servait avant tout la diplomatie du souverain pontife. Et il le faisait avec ce mélange de fidélité et de compétence qui conduisit le cardinal Merry del Val à lui confier en 1914 une tâche des plus complexe : la négociation d’un concordat avec la très orthodoxe Serbie. La mission s’avérait délicate puisque cet éventuel accord risquait de mettre à mal les intérêts de l’Autriche-Hongrie dans les Balkans où elle jouait un rôle de protectrice des populations catholiques dont elle se servait, à l’imitation de la France au Levant, comme relais d’influence. Comme les autorités serbes, intransigeantes sur la souveraineté de leur État chèrement acquise dans leurs guerres contre les Ottomans, ne toléraient pas cette ingérence étrangère sur les sujets qui, pour être catholiques, n’en étaient pas moins serbes, même s’ils représentaient à peine 10 000 personnes14, la solution passait donc par un accord avec Rome qui les aurait soustraits au patronage de Vienne. Plusieurs approches furent tentées mais se heurtèrent à chaque fois au refus du Vatican. La situation se compliqua avec les deux guerres balkaniques (1912-1913*1) qui permirent à la Serbie d’agrandir son territoire. Le nombre de catholiques passa à près de 16 000. Au printemps 1913, les responsables serbes jugèrent le moment venu de discuter avec le pape15.
Or, dans un premier temps, Pie X maintint son refus. Les Serbes, orthodoxes schismatiques, nationalistes et prorusses, n’avaient pas bonne presse dans les bureaux de la Curie. Leur hostilité viscérale à l’Autriche n’arrangeait rien, alors même que le Vatican avait noué une sorte de relation spéciale avec la Double Monarchie. Notons aussi que d’une manière générale, le pontificat de Pie X ne connut aucun accord de type concordataire – à part celui avec la Serbie précisément. On peut donc accorder un certain crédit aux propos que le pape aurait prononcés à l’automne 1913 : « Je ne veux pas de Concordat ; les Concordats ne sont que des Capitulations de l’Église entre les mains des Gouvernements. Je préfère la liberté16. » Pourtant, dès janvier 1914, il se ravisa. La fin des guerres balkaniques, la situation très précaire des catholiques et de leur hiérarchie en Serbie, les perspectives d’avancée du catholicisme dans un bastion orthodoxe autant que le prestige que le Saint-Siège pouvait tirer d’un accord eurent raison des nombreuses réserves. Restait le problème de l’Autriche-Hongrie qu’il fallait ô combien ménager mais pas au prix de l’indépendance de la papauté17.
Ces éléments nous éclairent sur la difficulté de la tâche confiée à Mgr Pacelli, nommé à ce moment précis, rappelons-le, secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires. Son principal objectif était d’obtenir de la Serbie les libertés de culte, d’enseignement et de communication. Ses premières rencontres avec le négociateur serbe, Luigi Bakotić, débouchèrent sur une ébauche d’accord qu’il soumit aux cardinaux de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires, réunis en session le 3 mai 1914*2. Le texte fut approuvé et les négociations purent continuer. On sent alors de la part du Vatican une réelle volonté de parvenir à un accord sans lequel, comme l’affirma le cardinal Merry del Val, « les catholiques du Royaume de Serbie resteraient dans aucune défense ». Une obligation car selon lui il « [était] impossible de se fier à ces Serbes18 ». Tout l’esprit des concordats des années 1930 se trouve dans cette phrase. Les discussions furent laborieuses, entre volonté de protéger des catholiques des « excès serbes », de ménager Vienne et ses privilèges, et de défendre les droits de l’Église. Mais Pacelli sut les faire aboutir.
La cérémonie de signature se déroula le 24 juin 1914, dans l’appartement des Borgia, « avec un peu de ce faste qui rappelle les grands jours d’un cardinal Consalvi19 », comme le nota finement un journaliste. Le cardinal Merry del Val reçut les plénipotentiaires serbes à la secrétairerie d’État, puis, avec Milenko Vesnić, apposa sa signature sur le texte déposé sur une table. Autour d’eux plusieurs prélats dont Mgr Nicola Canali, substitut de la secrétairerie d’État, et bien sûr Mgr Pacelli. Une photographie immortalisa l’instant. Elle nous le montre se tenant à gauche du cardinal, grand, maigre, sa chevelure noire sur son visage encore juvénile. Puis le cortège se rendit dans la bibliothèque de Pie X pour une conversation en italien20. Eugenio pouvait s’estimer satisfait. Les intérêts catholiques sortaient préservés de cette périlleuse négociation : liberté de culte reconnue, création de deux diocèses (Belgrade et Skopje), enseignement catholique dans les écoles même publiques, création d’un séminaire à Belgrade, reconnaissance par l’État des mariages catholiques ou mixtes mais aussi de la personnalité juridique de l’Église. Cela dit, on pouvait aussi voir plus loin que la petite Serbie. L’ambassadeur français Camille Barrère n’était sans doute pas loin de la vérité en écrivant que le concordat était « apprécié comme un acte d’affranchissement de la part du Saint-Siège à l’égard de la mainmise croissante de Vienne sur les faits et gestes de la Curie21 ». Le journal catholique italien L’Italia interrogea de son côté « un haut personnage ecclésiastique » dont nous ne pouvons savoir s’il s’agissait de Mgr Pacelli mais qui exprima une opinion, à coup sûr, correspondant à la sienne : « C’est un concordat idéal, et on pourrait souhaiter que le Saint-Siège pût en obtenir de semblables de la part des gouvernements catholiques. Toutes les questions essentielles sont prévues et réglées dans le sens le plus équitable pour l’Église catholique, à laquelle on reconnaît le droit d’exercer librement et publiquement sa mission religieuse dans le royaume de Serbie22. » Cet épisode avait de surcroît donné au jeune diplomate l’occasion de montrer ses dons et de parfaire son expérience diplomatique au plus haut niveau. Sans doute perçut-il sans difficulté les craintes exprimées à maintes reprises par le cardinal Merry del Val devant un pouvoir teinté d’un fort nationalisme, capable d’entraves, sinon de répressions, sur une fragile Église catholique locale, ainsi que sa conviction que seul le concordat offrait une protection. Il s’en souviendrait. Par la suite, les nombreuses péripéties ponctuant le processus de ratification et d’application du concordat sur le terrain devaient aussi lui révéler l’abîme séparant un texte de sa réalité concrète23.
Or, quatre jours plus tard, une nouvelle sensationnelle arrivait de cette turbulente région balkanique : l’assassinat à Sarajevo de l’archiduc héritier d’Autriche-Hongrie, François-Ferdinand, et de sa femme, par un terroriste serbe.

Au Vatican pendant la Grande Guerre
Ce fut presque symboliquement que le vieux pape Sarto, pasteur qui n’aimait pas la politique, mourut le 20 août 1914, alors même que le conflit que l’on pensait court – et dont l’Europe en réalité ne se releva jamais – commençait à peine. Le conclave réuni aussitôt à Rome élut, le 3 septembre, le cardinal archevêque de Bologne, l’aristocratique Génois Giacomo della Chiesa qui choisit le nom de règne de Benoît XV. Son élection suscita des commentaires très positifs de la part de la France et de la Belgique qui voyaient avec plaisir le retour au pouvoir de l’équipe du cardinal Rampolla pour lequel, d’après l’ambassadeur du roi des Belges, le nouveau pontife « avait une vraie vénération24 ». Le choix du secrétaire d’État confirma cette tendance puisqu’il s’agissait du cardinal Ferrata, ancien nonce à Paris, lui aussi rampollien et qui avait été le candidat de la France au conclave25. Merry del Val fut prié de quitter le palais Saint-Damase sans perdre un instant tandis que les prélats les plus représentatifs du précédent pontificat comme le substitut Mgr Canali et bien sûr Mgr Benigni, perdirent leur charge à la secrétairerie d’État.
En revanche, Mgr Pacelli resta en place. Il fallait bien assurer, comme de coutume, la transition entre les deux pontificats, sans parler du fait qu’il avait été lui aussi un des jeunes « poulains » du cardinal Rampolla. Très vite, Benoît XV trouva sur son bureau un volumineux rapport de plus de deux cents pages, synthèse sous forme de bilan de l’activité diplomatique sous Pie X. Pacelli joua un rôle central dans sa réalisation en tant que coordonnateur mais aussi comme correcteur, voire rédacteur puisqu’on sent sa main sur la partie consacrée à la Serbie, bien sûr, mais aussi à l’Allemagne. Il s’agissait en fait de présenter au nouveau pape la situation internationale en Europe et en Amérique latine, même si le Vieux Continent y occupait une place centrale, sans aucune évocation des États-Unis ou de la guerre en cours. Preuve de sa puissance, l’Allemagne bénéficiait d’une analyse approfondie tandis que la relation avec la très catholique Autriche-Hongrie était résumée par deux mots, « confiance et cordialité », vision quelque peu idyllique comme nous aurons l’occasion de le voir26.
La mort précoce et inattendue du cardinal Ferrata, le 30 octobre 1914, laissa vacante la fonction de secrétaire d’État que Benoît XV confia alors à Mgr Gasparri, un autre rampollien mais surtout le protecteur de Pacelli, pour lequel il éprouvait, on le sait, une profonde estime et qu’il voulait toujours à ses côtés. Le jeune prélat romain devint ainsi membre du cercle très restreint qui allait gouverner la diplomatie pontificale pendant la guerre. Un groupe formé du secrétaire d’État, du substitut Mgr Federico Tedeschini et du secrétaire de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires Mgr Pacelli, tous au service du souverain pontife qui se réservait la décision en ce qui concernait la définition et l’application de sa diplomatie de paix. Le pape s’appuyait en outre sur le réseau des nonciatures, desquelles arrivaient des rapports précis, minutieux et denses ; en particulier celles de Vienne et de Berlin, postes privilégiés pour les négociations diplomatiques. Benoît XV entendait maintenir le Saint-Siège dans une impartialité absolue que lui commandait son statut de père de tous les catholiques, quels qu’ils fussent. D’où son refus de prendre parti entre les camps en lutte, notamment dans la question – qui n’est toujours pas réglée aujourd’hui par les historiens – des responsabilités de la catastrophe. Le pape ne condamna personne, ne défendit aucune alliance, cherchant à se placer au-dessus de la mêlée afin de défendre la justice et la paix. Pour autant, il refusa de rester les bras croisés devant « l’inutile boucherie » et, à partir de 1915, multiplia les efforts pour mettre fin à la tragédie. On se trouve ici au cœur de la diplomatie papale incomprise et critiquée pendant les quatre années du conflit devenu mondial. Une diplomatie de la paix menée avec le secret qu’imposait l’isolement du Siège apostolique. En effet la papauté, malgré les quatorze États accrédités auprès d’elle, n’entretenait aucune relation ni avec la France ni avec la Russie, sans parler de l’Italie. Avec celle-ci, le problème s’avérait redoutable puisqu’elle fournissait au Vatican l’eau, l’électricité, le courrier et même le personnel de la Curie ! D’abord neutre, elle entra en lice aux côtés de l’Entente en mai 1915, enserrant encore un peu plus le Saint-Siège dans son isolement après le départ forcé des diplomates allemands et austro-hongrois de Rome pour la ville suisse de Lugano.
Mgr Pacelli se trouva ainsi plongé, dès 1914, dans les arcanes subtils de la diplomatie à la fois pastorale de Benoît XV et réaliste d’un Gasparri arc-bouté sur l’impartialité du Saint-Siège. Il la mit en œuvre avec tous ses talents de diplomate obéissant. Présent à la secrétairerie d’État jusqu’en mai 1917, il la quitta à cette date pour occuper le poste de nonce à Munich, puis à Berlin à partir de 1920. Il en sortit avec une réputation d’un germanophile patenté qu’il partageait d’ailleurs avec la Curie tout entière, et qu’une partie de l’historiographie continue de colporter. L’acte d’accusation est clair : le Vatican et son talentueux diplomate œuvrèrent à sauver les Empires centraux de la défaite, et en particulier l’Autriche-Hongrie, dans une sorte d’alliance des États réactionnaires, préfigurant la future compromission avec le nazisme. Reprenons donc le dossier dans son état actuel. Contrairement à la vulgate propagée dès l’époque, les relations austro-vaticanes souffraient d’une divergence profonde à propos des concessions territoriales que Vienne devrait faire aux Italiens, d’abord pour les maintenir dans la neutralité, puis, à partir de mai 1915, pour aboutir à une paix entre les deux pays. Or, le refus obstiné de la Double Monarchie de céder ne serait-ce qu’un pouce de territoire non seulement irritait la Curie mais de surcroît la poussait à voir dans l’Allemagne la clé de toute l’affaire puisque Berlin partageait l’analyse des prélats. Autre élément à verser au dossier : la Belgique occupée par l’armée allemande. Le Saint-Siège acquit très vite la conviction que ce pays constituait une autre porte de sortie dans la mesure où son évacuation assortie de garanties sur son statut futur pousserait, à n’en pas douter, le Royaume-Uni hors de la guerre, et à sa suite la France et l’Italie. Enfin, le récit ne serait pas complet si l’on omettait la question du statut de Rome, de la papauté et de son éventuelle participation à la conférence de la paix. L’Italie ne voulait pas en entendre parler et avait imposé, dans le traité de Londres du 26 avril 1915 signé avec les Alliés, l’exclusion du pape (article XV). Bref, comme il était difficile, pour ne pas dire impossible, de s’entendre avec l’Entente, le chemin de la paix passait par Berlin27. D’où l’importance que prit pendant la guerre la nonciature de Munich. Il ne s’agissait donc pas de germanophilie mais d’une analyse réaliste de l’échiquier international, centrée autour de la défense de la paix ainsi que des intérêts de l’Église et du Saint-Siège.
De toute la carrière de Pacelli, la période de 1914 à 1916 est sans aucun doute la moins connue. Avant qu’il n’accédât, en tant que nonce, à un rôle de premier plan, il œuvra dans son bureau de la secrétairerie d’État, au premier étage du palais apostolique. Il y perfectionna son expérience, sa maîtrise des questions politiques, sa connaissance des hommes et des événements. À ce titre, son poste de rédacteur des procès-verbaux des réunions de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires – poste qu’il voulut conserver jusqu’en 1917 malgré son ascension curiale – le plaçait au cœur du processus de décision28. On trouve d’ailleurs sa trace dans plusieurs des dossiers épineux de ces deux premières années de la Grande Guerre, ce qui confirme la solide confiance de ses supérieurs directs, Mgr Gasparri et Benoît XV lui-même. Celui de l’intervention de l’Italie dans le conflit figurait en bonne place des préoccupations du Saint-Siège pour les raisons évoquées plus haut. Pour le Vatican, Vienne devait céder des territoires, le Trentin en premier lieu, preuve s’il en est besoin qu’il défendait ses intérêts avant ceux de la Double Monarchie. Bien des Allemands partageaient ce point de vue, tel Matthias Erzberger, député du Zentrum, le grand parti catholique. Il rencontra Mgr Pacelli le 2 novembre 1914 pour proposer une transaction : l’Autriche abandonnerait le Trentin au Saint-Siège qui le remettrait ensuite à l’Italie, en échange d’une résolution avantageuse de la Question romaine29. La secrétairerie d’État, bien qu’écartant cette proposition, ne comptait pas renoncer. Benoît XV envoya donc à Vienne Mgr Pacelli, son meilleur diplomate, afin de convaincre les Autrichiens de l’intérêt de satisfaire les Italiens. Une province contre la paix et la survie du Saint-Siège ! Le prélat arriva dans la capitale autrichienne le 15 janvier 1915 et obtint une audience immédiate à la Hofburg où, trois jours auparavant, le nonce, Mgr Scapinelli, avait été reçu par l’empereur François-Joseph. Mais ses talents de diplomate ne purent venir à bout de l’intransigeance impériale. Le vénérable souverain, fils très fidèle de la Sainte Église catholique, rejeta en fin de compte toute idée d’amputation de son empire. Pacelli entendit un discours identique de la bouche du ministre des Affaires étrangères, le baron Burian, qu’il rencontra le 18 janvier suivant. Les Autrichiens ne céderaient rien aux Italiens. L’envoyé spécial de Sa Sainteté n’avait plus qu’à retourner bredouille à Rome30.
Pendant son absence, les bureaux de la secrétairerie d’État avaient été agités par une autre affaire, bien délicate elle aussi. L’invasion de la Belgique en août 1914 avait donné lieu, de la part des Allemands, à un certain nombre de crimes et d’exactions : exécutions de civils, dont des prêtres, viols sur des religieuses et incendie de la prestigieuse bibliothèque de l’université de Louvain. La propagande de l’Allemagne veillait avec un soin extrême à minimiser sa responsabilité et à la rejeter sur d’obscurs « francs-tireurs » belges. Or, le martyre de la petite nation n’avait jamais suscité de réprobation publique de la part de Benoît XV. Afin de remédier à cette pénible situation, très dommageable pour la papauté et l’Église en Belgique, le directeur de l’Institut supérieur de philosophie de Louvain, Mgr Simon Deploige, menait une ardente campagne à Rome même afin d’éclairer la Curie sur la réalité de son malheureux pays. Nous savons aujourd’hui, grâce au travail de l’historien Johan Ickx, que le pape était très mal informé, pour ne pas dire désinformé, par son représentant sur place, Mgr Emanuele de Sarzana, un ancien protégé du substitut germanophile Mgr Canali. Tout le groupe de personnalités favorables à la Belgique put en réalité compter sur le soutien de Mgr Pacelli. Ce dernier cherchait à se renseigner avec exactitude. Il le fut en lisant en septembre 1915 le rapport écrit par Mgr Ladeuze, recteur de l’université de Louvain. Le texte de vingt-deux pages, qui mit un an à franchir les obstacles placés sur sa route par la nonciature à Bruxelles, établissait la responsabilité pleine et entière des Allemands dans le saccage de Louvain. Dès lors, tous les prélats impliqués dans cette manipulation furent écartés. Mgr Sarzana, dont la carrière ne s’en releva pas, allait toujours trouver sur sa route l’hostilité de Mgr Pacelli31.
On retiendra de cette complexe affaire la prudence et l’intelligence du futur pape, ce souci d’embrasser la totalité d’un problème avec le maximum d’éléments. Deux qualités présentes dans le portrait que dressa de lui dans son journal intime Mgr Baudrillart, le recteur de l’Institut catholique de Paris, homme de réseaux très bien informé, engagé dans une œuvre de propagande en faveur de la France et souvent présent à Rome. Il le vit une première fois en 1915, le trouva « on ne peut plus aimable » et lui exposa la position française dans la guerre en cours. Nouvelle entrevue en 1916 : Pacelli lui apparut comme un prélat qui « veut savoir et a des idées ». Même impression un an plus tard : « Très sympathique, très intelligent, très désireux de s’instruire à fond de l’état vrai des choses32. »
Cette impression favorable auprès d’un si ardent patriote français que le futur cardinal Baudrillart ne doit pas masquer l’excellente réputation dont Mgr Pacelli bénéficiait aussi auprès des cercles diplomatiques austro-allemands. « Il faut tenir ce Monsieur à l’œil, avait affirmé un diplomate bavarois. Il est de loin supérieur aux autres. Il lit chaque jour un journal allemand33. » Le prometteur secrétaire s’était certes montré très circonspect devant les efforts germaniques afin de placer la question romaine au centre de l’intérêt médiatique et diplomatique car il avait compris sans mal que le soutien de Berlin en compromettait les chances de succès. En revanche, lorsque L’Osservatore romano publia, le 16 octobre 1915, un article signé du cardinal anglais Francis Neil Gasquet, au contenu favorable à l’Entente, il exprima ses réserves devant le ministre de Bavière, le baron Otto von Ritter. Cette publication, qui évoquait le problème précis de l’occupation de la Belgique, ne reflétait pas la pensée – comprenons l’impartialité – du Saint-Siège. Les autorités allemandes comptaient sur lui pour la défense de leurs intérêts : « Je crois pouvoir dire, écrivit le comte von Herling, chef du gouvernement bavarois, que Pacelli dans son actuelle position est trop important pour l’Allemagne pour qu’on envisage facilement de l’enlever de là, d’autant plus qu’on ne sait pas qui le remplacerait auprès du cardinal secrétaire d’État34. »
Germanophile, Pacelli ? Homme des Empires centraux ? Ce n’était pas vraiment l’impression des partisans de l’Entente qui eux aussi trouvaient en lui un prélat acquis à leur cause. « Le seul homme digne de confiance au Vatican », nota dans son journal intime le représentant du roi d’Angleterre, Sir Henry Howard. Autre témoignage intéressant, celui exprimé en 1917 par le député français Paul Lacave-Laplagne, membre du parti radical : « Mgr Pacelli, qui était, en août 1915, chef du cabinet [sic] du cardinal Gasparri a eu à cette époque une attitude que j’ai pu constater moi-même, au cours de longues conversations au Vatican. Il était l’ami du cardinal anglais Gasquet. Jamais il n’a paru douter de la légitimité des revendications de l’Entente et le seul désir que je lui ai entendu exprimer était de voir le gouvernement français témoigner à l’Église une bienveillance particulière dans l’avenir de l’Alsace-Lorraine35. » Une nuance toutefois s’imposait, centrale et non négociable, dans cette prise en compte des intérêts des pays de l’Entente, et que résume avec justesse Johan Ickx : « Que le sort des catholiques allemands ne soit pas entaché et que la position impartiale du Saint-Siège soit préservée36. » Et on pourrait tout autant dire l’inverse en ce qui concernait les Empires centraux.
On touche ici une règle chez Pacelli, pour ne pas dire un dogme, qui le poussait à défendre bec et ongles l’impartialité diplomatique de la papauté. L’accusation de silence ou de neutralisme devant le martyre de la Belgique, le bombardement de la cathédrale de Reims, le torpillage du navire anglais le Lusitania*3, tous présentés comme l’expression d’une germanophilie coupable, continuait de flotter autour des bureaux de la Curie. Elle trouva un nouveau souffle avec la fameuse interview donnée par Benoît XV au journaliste français Louis Lapatie. Publiés le 22 juin 1915 dans le journal La Liberté, les propos déformés du pape donnèrent une impression favorable à l’Allemagne sur l’ensemble des crimes qu’on lui reprochait. Le scandale fut énorme, l’indignation générale. Pacelli se retrouva en première ligne pour la défense du souverain pontife. Il argua devant l’ambassadeur belge que « Lapatie avait autour d’un court entretien composé une véritable somme au moyen de détails rapportés de toutes parts, que les inexactitudes étaient flagrantes et que L’Osservatore romano publierait un démenti37 », ce qui fut fait. Dans le même temps, il aida Mgr Gasparri à rédiger un entretien publié dans le grand journal italien Il Corriere della sera38. Ce lent travail de mises au point, d’explications, de justifications d’une impartialité de moins en moins tenable au fur et à mesure de l’extension du conflit dans l’espace et dans la durée, exprimait le refus d’un engagement susceptible d’offrir le flanc à la moindre récupération par l’un des camps en présence, et ce, au risque de froisser et l’Entente et les Empires centraux39.
Le contexte de la guerre, la multiplicité des problèmes à traiter et la faiblesse des effectifs à la secrétairerie d’État alourdissaient drastiquement le rythme de travail. Mgr Pacelli lui-même s’en plaignait. Cela étant, son investissement, sa rigueur et son intelligence consolidaient chaque jour un peu plus sa position. Il était, selon l’ancien ministre français Gabriel Hanotaux, « le plus distingué » des jeunes Monsignori, « le plus intelligent » d’après Mgr Baudrillart40. Il devenait évident qu’un diplomate d’une telle envergure ne resterait pas longtemps sans recevoir une mission ou une charge beaucoup plus élevée. Ainsi, quand, au printemps 1916, le député Erzberger imagina les contours d’une initiative de paix du pape accompagnée d’un règlement du statut du Vatican, le nom de Pacelli s’imposa avec naturel au cas où il faudrait envoyer un émissaire à Berlin41. Ce fut en fin de compte la nonciature à Munich dont il hérita.


*1. Ces guerres opposèrent en 1912 la Bulgarie, la Serbie, la Grèce et le Monténégro à l’Empire ottoman pour le chasser de la péninsule, puis, en 1913, la première aux autres pour le partage des territoires conquis.
*2. Les sessions de la Congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires réunissent les cardinaux dans une sorte de conseil des ministres.
*3. Respectivement en septembre 1914 et mai 1915.
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