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1
La guerre d’Algérie est-elle terminée ?
Crime contre l’humanité ? Barbarie ? Ce sont les accusations les plus graves. Ces mots sont à manier avec prudence, à bon escient, en étant sûr de sa cible. Le 14 février 2017, alors qu’il était en visite à Alger, Emmanuel Macron, alors candidat à l’élection présidentielle, déclarait devant les caméras de la chaîne de télévision privée algérienne Echourouk News : « La colonisation fait partie de l’histoire française. C’est un crime contre l’humanité. C’est une vraie barbarie et ça fait partie de ce passé que nous devons regarder en face en présentant aussi nos excuses à l’égard de celles et ceux vers lesquels nous avons commis ces gestes. »
L’Algérie coloniale aurait donc été l’incarnation du crime contre l’humanité ? En France, à l’annonce de cette déclaration, les commentaires indignés se multipliaient, attisés par les réseaux sociaux. Le surlendemain, recevant une équipe du Figaro, Emmanuel Macron maintenait son propos, mais en l’assortissant d’une nuance : « Je ne veux pas faire d’anachronisme ni évidemment comparer cela avec l’unicité de la Shoah, mais la colonisation a bel et bien comporté des crimes et des actes de barbarie que nous qualifierions aujourd’hui de crimes contre l’humanité. »
Au cours des jours suivants, la polémique ne faisait qu’enfler. Lors d’un meeting à Toulon, le candidat à l’Élysée revenait sur le sujet : « On doit le regarder en face, ce passé colonial, c’est un passé dans lequel il y a des crimes contre l’humain. »
Interrogé par Le Point, en novembre 2016, le futur chef de l’État avait pourtant tenu un discours plus équilibré : « En Algérie, il y a eu la torture, mais aussi l’émergence d’un État, de richesses, de classes moyennes. C’est la réalité de la colonisation. Il y a eu des éléments de civilisation et des éléments de barbarie. » Mais en 2017, en voyage en Algérie, pays dont 2 millions de binationaux sont des électeurs français, enjeu non négligeable à l’approche du scrutin présidentiel, les précautions étaient superfétatoires : les « éléments de civilisation » avaient disparu pour ne laisser place, en guise de souvenir de la colonisation, qu’à la « barbarie ».
La colonisation, un crime contre l’humanité ?
Si l’on suit les différentes interventions d’Emmanuel Macron, l’œuvre coloniale française avait-elle été « un crime contre l’humanité », avait-elle « comporté des crimes contre l’humanité » ou des « crimes contre l’humain » ? On a beau savoir que le temps est loin où Jules Ferry, le père de l’école gratuite, laïque et obligatoire, vantait le « devoir » des « races supérieures » de « civiliser les races inférieures » (intervention à la Chambre des députés le 28 juillet 1885) et où le socialiste Léon Blum saluait « le droit et même le devoir des races supérieures d’attirer à elles celles qui ne sont pas parvenues au même degré de culture » (lui aussi à la Chambre, le 9 juillet 1925), on ne saurait oublier qu’une certaine tradition se revendiquant de l’humanisme et de l’universalisme révolutionnaire, philosophie qui n’est pas étrangère à Emmanuel Macron, a souvent vu dans l’entreprise coloniale un vecteur de diffusion, outre-mer, des Lumières, des droits de l’homme et des idéaux de liberté et d’égalité. Nul ne s’attend à entendre le même langage aujourd’hui, tant il paraîtrait décalé au regard de la réprobation qui s’attache, à tort ou à raison, à l’histoire coloniale ; mais, entre le point de vue exaltant sans nuances l’œuvre coloniale et le discours la stigmatisant, il existe un juste milieu.
 
Élu président de la République, Emmanuel Macron effectuera un premier voyage éclair à Alger, le 6 décembre 2017, se contentant de déclarer à ses interlocuteurs : « Nous avons une mémoire partagée. Il faut en tenir compte. Mais je souhaite désormais dans le respect de notre histoire que nous nous tournions ensemble vers l’avenir. » Il reste que le mal était fait : cette imputation de « crime contre l’humanité », dans la bouche d’un candidat à la présidence de la République, finalement élu, restera gravée dans maintes têtes, d’autant que la suite ira dans le même sens. En septembre 2018, Macron déclenchait une tempête – d’applaudissements ou de protestations – en reconnaissant la responsabilité de l’État dans la mort de Maurice Audin, ce jeune mathématicien français disparu après avoir été arrêté par les forces de l’ordre, à Alger, en juin 1957. « Guerre d’Algérie : le geste historique d’Emmanuel Macron » titrait Le Monde le 14 septembre 2018, en se félicitant que le président de la République reconnaisse ainsi « pour la première fois la responsabilité de la France dans la torture et la disparition d’opposants pendant la guerre d’Algérie ». En janvier 2020, le chef de l’État déclarait souhaiter que le travail sur la mémoire de cette période obtienne, sous sa présidence, « à peu près le même statut que celui qu’avait la Shoah pour Chirac en 1995 ». Cette formule semblait annoncer une reconnaissance de culpabilité de la France dans la guerre d’Algérie, ce à quoi se sont opposés tous les présidents précédents, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et même François Hollande.
 
Né en 1977, quinze ans après l’indépendance de l’Algérie, Emmanuel Macron semble être à l’unisson de sa génération qui a bien du mal à se représenter l’Algérie comme un territoire français. Selon un sondage Ifop de février 2017, réalisé consécutivement à la première polémique sur la « colonisation, crime contre l’humanité », une légère majorité de Français (51 %) considérait que la colonisation a effectivement été un crime contre l’humanité, tandis que 52 % d’entre eux jugeaient important que le gouvernement français présente des excuses officielles pour « les meurtres et les exactions commis pendant la colonisation ». Cette approbation, toutefois, était très contrastée selon les critères d’âge – 66 % des jeunes de moins de 35 ans validaient la qualification de « crime contre l’humanité », mais seuls 32 % des 65 ans et plus l’acceptaient – et selon la répartition politique : 71 % des sympathisants du Front de gauche et 68 % de ceux du Parti socialiste étaient favorables aux excuses, tandis que 73 % des Républicains et 74 % du Front national y étaient totalement opposés.

La guerre d’Algérie au risque des amalgames avec l’Occupation
Comment dépeindre sous les couleurs du « crime contre l’humanité », qualificatif infamant, cent trente-deux années d’administration, de 1830 à 1962, de l’Algérie, pays alors constitué de départements français ? Une telle accusation, schématique, lapidaire et péremptoire, ne signifie rien, historiquement parlant, tant elle est caricaturale.
Depuis l’indépendance de l’Algérie, en 1962, il n’y a jamais eu, en France, de consensus national sur l’histoire de l’Algérie française, et moins encore sur l’histoire de la guerre d’Algérie. Le principe d’amnistie inclus dans les accords d’Évian, l’un des rares éléments de sagesse de cette paix ratée, a longtemps incité au silence. Plus que la mémoire, c’était l’amnésie qui prévalait. La gauche, qui avait milité pour l’indépendance, était passée à autre chose, désireuse de ne pas trop creuser les échecs de l’Algérie de Boumediene, tandis que la droite n’avait pas non plus intérêt à revenir sur un épisode délicat, tant du point de vue de l’unité nationale que de la légende du général de Gaulle. L’histoire de la guerre d’Algérie intéressait surtout les militaires, et ceux qui avaient cru à l’Algérie française, militants politiques ou pieds-noirs, qui ressassaient leur défaite, et leur douleur.
Témoigne encore de nos jours de la divergence des mémoires le fait qu’aucune date commémorative de la fin de la guerre d’Algérie n’est admise par tous. Beaucoup, à gauche surtout, prônent le 19 mars, jour anniversaire du cessez-le-feu consécutif aux accords d’Évian, mais cette date est perçue comme une provocation par ceux qui rappellent que les malheurs des pieds-noirs et des harkis n’ont alors fait que commencer. Afin d’éviter l’impasse, Jacques Chirac, qui avait inauguré, le 5 décembre 2002, un Mémorial national de la guerre d’Algérie et des combats du Maroc et de Tunisie, quai Branly, à Paris, avait décidé que cette date servirait désormais à commémorer les morts de la guerre d’Algérie, ce que refusèrent les partisans du 19 mars. Dix ans plus tard, François Hollande officialiserait le 19 mars, mais sans supprimer le 5 décembre. Cette cacophonie traduit bien le fait que la guerre d’Algérie, un demi-siècle après, loin d’être un objet dépassionné, reste un sujet explosif. D’autant plus explosif qu’un certain amalgame mémoriel, survenu il y a trente ans, a compliqué un dossier qui était déjà ultra-sensible au regard de son poids de souffrances humaines et de sa dimension idéologique.
 
En 1987, lors du procès de Klaus Barbie, le chef de la Gestapo lyonnaise en 1943-1944, Jacques Vergès, son avocat, n’hésite pas à rapprocher les crimes contre l’humanité attribués aux nazis et la répression par l’armée française, en 1945, des émeutes survenues à Sétif et dans sa région. Les années 1980-1990, en effet, sont celles où, en conséquence des travaux de l’Américain Robert Paxton sur la France de Vichy et du procès de quelques personnages ayant joué un rôle sous l’Occupation, la perception et l’utilisation de la notion de crime contre l’humanité, mise en œuvre pour la première fois à Nuremberg, en 1945-1946, pour juger les chefs nazis, poursuit son évolution, amorcée dans les années 1960, dans le sens de la rétroactivité et de l’imprescriptibilité. Redeviennent donc passibles de condamnations, quarante ans après la Seconde Guerre mondiale, des hommes accusés d’avoir été impliqués dans la Shoah. Sous l’effet de rapprochements relevant de la manipulation des esprits plus que de la recherche de la vérité historique, d’aucuns veulent enclencher un mécanisme identique à propos de l’Algérie.
En 1997 s’ouvre ainsi le procès de Maurice Papon, ancien résistant, ancien préfet et ancien ministre du Budget, accusé de complicité de crimes contre l’humanité pour son comportement sous l’Occupation, quand il était secrétaire général de la préfecture de la Gironde et que les Allemands déportaient les Juifs de Bordeaux. Avant et pendant le procès, plusieurs témoins à charge avaient fait le lien entre l’action de l’accusé de 1942 à 1944 et son engagement contre le FLN, pendant la guerre d’Algérie, en tant que superpréfet de Constantine (1956-1958), puis de préfet de police de Paris, responsable de la répression de la manifestation algérienne du 17 octobre 1961. Au terme d’une procédure née d’une première plainte déposée en 1981, Maurice Papon sera condamné à dix ans de réclusion criminelle, en 1998, mais l’affaire aura des suites judiciaires qui se prolongeront jusqu’en 2004.
Le procès Papon annonçait une phase nouvelle pendant laquelle, après la vingtaine d’années où Vichy avait tenu la première place dans les débats mémoriels, ce serait la question coloniale qui donnerait le ton. Et spécifiquement la guerre d’Algérie, avec la tentative d’intenter des procès à propos d’agissements couverts par l’amnistie de 1962. Lors des polémiques publiques et parfois des controverses académiques entourant cette période, le vocabulaire de la phase précédente serait largement mis à contribution (massacres, génocide, déportation, camps, déshumanisation, fours crématoires, torture, crime contre l’humanité, résistants, collabos…). Le 25 novembre 2000, les députés communistes réclamaient ainsi une commission d’enquête sur « les tortures et les crimes contre l’humanité » perpétrés par la France en Algérie. Une exigence à laquelle les autorités de l’État ne cédaient pas. « Il y a eu des deux côtés, soulignait le président de la République, Jacques Chirac, des atrocités qu’on ne peut que condamner sans réserve. Mais il y a eu des milliers, des centaines de milliers de jeunes Français qui se sont battus avec courage, et dont la France peut être fière. » « Le conflit colonial, devait rappeler le Premier ministre, Lionel Jospin, ne relève pas d’un acte de repentance collective, ni de procédures judiciaires. »

Les slogans de l’État algérien ne font pas avancer la connaissance
À la même époque, la volonté de criminaliser la colonisation française se manifestait aussi de l’autre côté de la Méditerranée. Depuis 1962, l’Algérie a organisé de manière systématique la commémoration de la « guerre de libération nationale », ou « révolution algérienne », sur la base d’une propagande officielle destinée à confirmer la légitimité de l’État-FLN. Le pays possède quarante-quatre musées du moudjahid – les anciens combattants, le mot moudjahid signifiant « combattant de la foi » –, et le territoire algérien est parsemé de monuments érigés à la gloire des chouhada, les combattants morts entre 1954 et 1962, martyrs morts au djihad. Les militaires qui ont pris le pouvoir avec Houari Boumediene, en 1965, et qui ne l’ont pas lâché depuis, derrière la façade du pouvoir civil, ont toujours veillé à la manière dont doit être racontée l’histoire. Selon la doctrine du FLN posée en dogme, la guerre a fait 1,5 million de victimes algériennes. Un manuel scolaire algérien (Mon livre d’histoire, année fondamentale, 1993-1994) l’explique ainsi : « Le colonialisme français a commis des crimes multiples et utilisé toutes les formes de déplacement, de siège, de torture, d’humiliation et d’assassinat dans son désir de mettre un terme à la révolution. Il n’a pas fait de différences entre femmes, enfants et vieillards, ni entre ruraux et villageois dans ses actions sauvages. » Selon d’autres manuels, la France s’est rendue coupable en Algérie d’un « génocide culturel ».
En 1990, l’ancien ministre Bachir Boumaza, responsable du FLN en France pendant la guerre d’Algérie, aujourd’hui disparu, a créé et pris la présidence de la Fondation du 8 Mai 1945, dont le but était d’obtenir une condamnation de la France en requalifiant la répression des émeutes de Sétif de mai 1945 en « crime contre l’humanité », crime évidemment imprescriptible. Alors que le territoire algérien était la proie d’une atroce guerre civile, cette fondation rappelait aux Kabyles rêvant de leur indépendance qu’ils avaient été les premiers, en 1954-1955, à prendre les armes pour l’Algérie, aux islamistes que le FLN avait lancé le djihad contre les Français, et aux Algériens qui avaient envie de fuir vers la France que ce pays avait commis des crimes impardonnables. Instrumentalisée par le pouvoir algérien pour des raisons de politique intérieure, l’opération sera répercutée, en France, par des médias et des réseaux trop contents d’attiser le sentiment de culpabilité antiraciste et postcolonial qui taraudait la société au même moment.
 
Tandis que près de 9 Algériens sur 10 n’ont pas connu la souveraineté française sur leurs pays, c’est un rituel du pouvoir, à Alger, que de vilipender la colonisation. Nul n’a oublié comment Abdelaziz Bouteflika, en visite d’État à Paris en 2000, avait pris la parole depuis la tribune de l’Assemblée nationale pour semoncer la France et l’inviter à reconnaître « la lourde dette morale des anciennes métropoles envers leurs administrés de jadis ». En 2005, à Sétif, il montait d’un cran dans l’accusation : « L’occupation (française) a adopté la voie de l’extermination et du génocide qui s’est inlassablement répétée durant son règne funeste. » Et en 2018, pour son dernier discours présidentiel, le vieux président infirme reprenait le refrain habituel en saluant « le combat d’un peuple contre lequel le colonisateur a porté sa barbarie répressive à ses ultimes extrémités ». Le 7 mai 2020, le successeur de Bouteflika, Abdelmadjid Tebboune, élu en décembre 2019, décrétait le 8 mai « journée de la mémoire » des massacres de Sétif, Guelma et Kherrata de 1945. Le 4 juillet suivant, il déclarait attendre des excuses de la France pour la colonisation de l’Algérie, en rappelant au passage que son pays possède un moyen de pression sur Paris : les 6 millions d’Algériens ou de Franco-Algériens établis en France.
Il est probable que les Algériens ont d’autres soucis, comme l’a prouvé le Hirak, le mouvement de rue qui a contesté le pouvoir de l’État-FLN tout au long de l’année 2019, mouvement que la pandémie de Covid-19 a contraint de rentrer dans le rang en 2020. Les Algériens, toutefois, n’ont pas l’occasion d’apprendre une autre version de l’histoire que la version officielle du FLN. Et s’ils s’installent en France, c’est encore celle-ci qui leur est enseignée par trop de professeurs français, sur fond d’anticolonialisme rétrospectif et de mauvaise conscience occidentale. Il n’est pas étonnant, par conséquent, que les Algériens ou les Franco-Algériens soient influencés par cette interprétation du passé qui transforme la France en un peuple de bourreaux, et l’Algérie en un peuple d’innocentes victimes. Un demi-siècle après la fin de la guerre d’Algérie, le phénomène encourage la haine de la France et, sur fond de montée de l’islamisme radical, nourrit le djihadisme.

L’historiquement correct à la manœuvre
Des deux côtés de la Méditerranée, l’histoire de l’Algérie sous souveraineté française et de la guerre d’Algérie est donc déformée par les clichés, les préjugés et les a priori idéologiques. Tous les procédés de l’« historiquement correct » sont ici mis en œuvre. Repassons rapidement en revue quelques exemples.
Anachronisme. Selon un sondage CSA de 2002, 71 % des personnes interrogées estiment que « le gouvernement français a eu tort » de « mener la guerre de pacification de 1954 à 1962 en Algérie », « parce que l’indépendance de l’Algérie était inéluctable ». Une telle affirmation repose sur l’ignorance de l’origine de cette guerre, qui n’a pas été déclarée par la France, mais à la France. Quant à l’inéluctabilité de l’indépendance, elle paraît évidente avec le recul du temps, mais il faut rappeler que, jusqu’en 1958-1959, les Français qui envisageaient cette solution n’étaient qu’une poignée, tant était forte l’idée que « l’Algérie, c’est la France », comme le disaient, au début de l’insurrection, Pierre Mendès France et François Mitterrand, deux ministres de gauche.
Réductionnisme. La guerre d’Algérie n’est pas un conflit opposant la France aux indépendantistes algériens, mais un emboîtage de conflits multiples, dont celui, terriblement meurtrier, opposant le FLN à ses rivaux du Mouvement national algérien, ou celui qui a mis face à face, en 1961, officiers putschistes et officiers loyalistes, ou le gouvernement et l’OAS.
Mensonge par omission. Pourquoi ceux qui s’indignent de la violence réelle de la répression par l’armée française après l’émeute de Sétif, le 8 mai 1945, et dans le Constantinois, le 20 août 1955, ne rappellent-ils pas que tout a commencé par des massacres d’Européens ? De même pour le contexte de la manifestation interdite du FLN, à Paris, le 17 octobre 1961.
Manichéisme. Pourquoi ceux que scandalise l’emploi de la torture par les militaires français pendant la bataille d’Alger, en 1957, sont-ils moins choqués par les poseurs de bombes du FLN dont les attentats visaient des civils innocents ?
Indignations sélectives. Les morts de la manifestation communiste du métro Charonne (8 février 1962) sont-ils plus respectables que ceux de la manifestation Algérie française de la rue d’Isly, à Alger (26 mars 1962) ? La future psychanalyste Delphine Renard, criblée de verre à 4 ans, dans un attentat OAS à Paris (7 février 1961), et qui perdra la vue d’un œil avant de devenir aveugle, a-t-elle connu un sort plus atroce que la future plasticienne Nicole Guiraud, qui a perdu un bras, à 9 ans, dans l’attentat FLN du Milk Bar à Alger (30 septembre 1956) ?
Occultation. Pourquoi, aujourd’hui, parler si peu de la tuerie de Melouza (300 habitants d’un douar assassinés par le FLN, en mai 1957, pour leur soutien présumé au Mouvement national algérien) ? De l’affaire Si Salah (négociations secrètes entre la wilaya IV du FLN et le gouvernement français, au printemps 1960) ? De l’action socio-éducative des SAS de l’armée française en faveur de la population musulmane ? Des purges internes du FLN ? Du massacre d’Européens à Oran le 5 juillet 1962 ? Du massacre des harkis après l’indépendance ?
 
Pourquoi ai-je écrit ce livre, moi qui n’ai aucun lien personnel ou familial avec l’Algérie, ni avec la guerre d’Algérie ? Cet ouvrage s’inscrit dans la continuité de mes écrits sur l’« historiquement correct » ou l’« historiquement incorrect ». Il répond au projet de présenter une synthèse de l’histoire de la guerre d’Algérie qui échappe aux manipulations idéologiques ou politiques. Pour ce qui est des faits, il ne se réclame d’aucune découverte dans les archives, et s’appuie sur les travaux de spécialistes qui sont cités en référence. Charles-Robert Ageron a écrit que « la guerre d’Algérie fut d’abord une guerre politique où la partie non militaire fut plus déterminante que les opérations militaires1 ». C’est cette conviction qui m’anime également, et qui explique mon intérêt pour le sujet.
Ayant eu 10 ans en 1962 et 20 ans en 1972, j’ai toutefois été confronté, à l’âge où l’on s’éveille à la vie intellectuelle, à de multiples personnes marquées par cette tragédie qu’elles avaient vécue de près. D’où ma volonté de comprendre cette histoire française, cette histoire franco-algérienne. Une volonté qui s’est traduite par d’innombrables lectures et de nombreuses rencontres, et, aujourd’hui, par le dessein d’apporter ma pierre à un débat d’interprétation jamais clos. Pourquoi l’Algérie française a-t-elle échoué ? Pourquoi la métropole ne s’est-elle jamais vraiment intéressée à l’Algérie ? Les Français d’Algérie, qui ont été des victimes de l’histoire, avaient-ils commis des erreurs ? Aurait-on pu éviter la guerre ? L’indépendance aurait-elle pu advenir dans d’autres conditions ? Par quel mécanisme les musulmans qui avaient fait le choix de la France ont-ils pu être sacrifiés à ce point ? Ce sont des questions auxquelles il faut répondre en balayant mythes et légendes, de quelque bord qu’ils viennent.
J.S.
Juillet 2018, novembre 2020 et octobre 2021.

Note technique
Les noms propres arabes ont été transcrits dans ce livre en respectant la forme sous laquelle les personnages qui les portaient sont devenus célèbres. Exemples : Ahmed Ben Bella, prénom et patronyme (ordre français), mais Abane Ramdane, patronyme et prénom (ordre arabe). Certains mots sont employés dans le sens administratif de l’époque et ne portent aucun jugement de valeur. Exemple : indigène.
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Le temps de la conquête
1830-1847
Toulon, 10 mai 1830. Le général Louis de Bourmont, pair de France et ministre de la Guerre, s’adresse aux troupes dont Charles X lui a confié le commandement. Leur mission : s’emparer d’Alger. « Les nations civilisées des deux mondes ont les yeux fixés sur vous, leurs vœux vous accompagnent, proclame le général. Terribles dans le combat, soyez justes et humains après la victoire, notre intérêt le commande autant que le devoir. » Le lendemain commence l’embarquement de 35 000 hommes et 4 000 chevaux sur les 103 vaisseaux de guerre et 350 bâtiments de transport placés sous l’autorité de l’amiral Duperré. Le 25 mai, la flotte appareille…
Pourquoi cette expédition ? Tout remonte à une affaire datant de plus de trente ans. En 1797, le gouvernement du Directoire a acheté à Alger des cargaisons de blé destinées à ravitailler les troupes françaises d’Italie. La transaction s’est effectuée par le truchement de deux marchands juifs d’Alger, Michel Cohen-Bacri et Nephtali Busnach. Les 14 millions de francs dus pour la livraison, cependant, n’ont pas été réglés. En 1819, au terme de multiples tractations, la somme a été ramenée à 7 millions de francs, mais, de nouveau, n’a pas été versée. Faute d’avoir été payés par les Français, les commerçants algérois n’ont pu s’acquitter des impôts dus au dey d’Alger, Hussein Dey. Le 30 avril 1827, Cohen-Bacri et Busnach se sont rendus une nouvelle fois chez le dey qui, pour aborder la question de cette dette impayée, a convoqué le consul de France, Pierre Deval. Au cours de l’entretien, le ton est monté au point que Hussein Dey, de colère, a fouetté de son chasse-mouches le visage du diplomate français.
Ce qu’on appellera plus tard le « coup d’éventail d’Alger » résulte aussi d’un différend sur le Bastion de France. Détenu par la France depuis le XVIe siècle, ce comptoir commercial, situé à l’est de Bône, protège les navires français qui pêchent ou commercent dans les parages. Plusieurs fois détruits et reconstruits, les comptoirs restent un brandon de discorde entre Paris et Alger, la France opposant aux revendications du dey son assurance d’être souveraine « de temps immémorial » sur la côte du corail.
Fin mai 1827, un mois après l’altercation entre le dey et le consul Deval, quatre navires de guerre français ont apporté à Alger une lettre exigeant des excuses, ambassade à laquelle Hussein Dey a opposé une fin de non-recevoir. En juin, en conséquence de la rupture des relations diplomatiques entre la France et la Régence d’Alger, la marine royale a mis le blocus devant Alger, mesure de force à laquelle le dey a répliqué en détruisant les comptoirs de La Calle et de Bône, et en faisant canonner les bateaux français. Deux ans plus tard, en juillet 1829, une tentative de conciliation, du côté français, s’est heurtée à un refus du dey, qui a fait bombarder le Provence, un navire entré dans la rade d’Alger en battant pavillon parlementaire.
 
En 1830, la Grèce s’apprête à acquérir son indépendance au terme d’une guerre menée contre l’Empire ottoman avec le soutien de la France et de l’Angleterre, puissances par ailleurs rivales sur mer. C’est dans ce contexte que Charles X et son président du Conseil, le prince de Polignac, ont décidé de lancer une expédition contre Alger. L’objectif est double : montrer aux Anglais que la France est active en Méditerranée, et faire taire l’opposition intérieure en prouvant la détermination du gouvernement. Au moment où les troupes embarquent à Toulon pour Alger, le roi a dissous la Chambre (16 mai 1830), et annoncé la convocation d’élections législatives. L’entreprise algérienne s’amorce, en France, dans un climat politique agité. Tandis que la presse libérale tonne contre « une des plus sottes [affaires] que le gouvernement dirigé par Polignac ait encore imaginée », l’opposition remporte les deux tiers des sièges aux élections de juin-juillet 1830. Cependant, Polignac, entraîné dans le coup d’Alger par un mélange de calculs extérieurs et intérieurs, ne peut plus reculer. Quant à l’armée, dont les officiers ont servi dans les guerres napoléoniennes et dont la prudence des Bourbons bride les ardeurs bellicistes, elle brûle de se battre. La France va s’emparer d’Alger. Mais qu’en faire ensuite ? Nul ne s’est posé la question.
 
Le 14 juin 1830, la flotte française atteint la baie de Sidi-Ferruch, à 28 kilomètres à l’ouest d’Alger. Les opérations de débarquement dureront plusieurs jours, délai pendant lequel les forces de la Régence – un contingent turc assisté de troupes arabes et kabyles – se rassemblent et installent leurs lignes. Le 19 juin, Hussein Dey lance l’assaut. Les Français repoussent l’attaque et, lors d’une première bataille victorieuse, s’emparent des canons ennemis et du campement de Staoueli. Le 28 juin, les Français parviennent sur les hauteurs d’Alger. S’engage une lutte furieuse où l’artillerie de Bourmont remporte l’avantage sur la cavalerie adverse, mais où l’affrontement avec les hommes à pied se déroule à armes égales : les Français découvrent que les Arabes sont de redoutables combattants. Le 4 juillet, au terme de six jours de combats, le Fort-l’Empereur, une forteresse ottomane qui protège la ville, tombe. Le 5 juillet, le dey Hussein signe l’acte de reddition d’Alger. Une grande partie des habitants s’est enfuie, si bien que la cité est déserte. À l’entrée de la Casbah, les premiers détachements tombent sur une pyramide formée par des têtes de leurs camarades… La ville est gagnée, mais la partie sera rude.
La Régence d’Alger, un État corsaire
La Régence d’Alger, au même titre que la Tunisie et la Libye, était une province de l’Empire ottoman. Selon la version de l’histoire qui a cours en Algérie depuis 1962, le pays, en 1830, formait déjà une nation consciente de son identité arabe et musulmane. Mohammed Harbi, un historien franco-algérien, campe sur la même position quand il affirme que l’Algérie, avant la conquête, « dispose des éléments matériels d’un État, à savoir le territoire, des frontières nettement délimitées avec ses voisins, un pouvoir central habilité à négocier avec des États et à contracter des engagements. Elle constitue une unité dans le système international1 ». Or Charles-Robert Ageron, un spécialiste (critique) de l’Algérie coloniale, rappelle que cet État n’exerçait son autorité que sur une partie du territoire soumis à la domination ottomane : « À peine plus d’un tiers des tribus reconnaissaient le beylik (l’État turc) d’Alger. » Pour autant, observe Ageron, « aucune révolte généralisée n’eut jamais lieu qui permettrait de parler de sentiment national algérien ». Et de conclure : « Avant la conquête française, les habitants de l’Algérie ne se sentaient pas algériens2. »
Autre spécialiste de l’histoire de l’Algérie, Guy Pervillé souligne que la Régence n’avait rien de national, de démocratique, ni de social, au sens moderne de ces mots, car cet État, installé par les Turcs, « apparaissait comme un corps étranger imparfaitement greffé ». S’il était supporté par les populations locales, ajoute Pervillé, c’était « comme un mal nécessaire », tant qu’il défendait le territoire musulman contre la menace d’une invasion chrétienne. Les sujets de la Régence d’Alger ne se définissaient pas comme Algériens, mais selon deux critères : le lignage (depuis la famille patriarcale jusqu’à la tribu) et l’appartenance à l’islam3.
 
Le territoire algérien, intégré, dans la haute Antiquité, au bloc berbère de la Numidie, a partiellement appartenu à l’Empire romain pendant près de six siècles. Au début du Ve siècle, il a connu l’irruption des Vandales et, du VIe au VIIIe siècle, la reconquête par Byzance des provinces orientales de l’ancienne Afrique romaine. Les Arabes, arrivés en plusieurs vagues, sont maîtres du pays quand tombe Carthage, en 698. Règnent ensuite, sur tout ou partie du Maghreb, les Rostémides (IXe siècle), les Fatimides (Xe siècle), les Almoravides (XIe siècle), les Almohades (XIIe siècle) et les Abdelwahides à Tlemcen (XIIIe-XVe siècle).
En 1516, Barberousse, un corsaire turc, prend le contrôle d’Alger et se reconnaît vassal du sultan. En réalité, le lien de subordination avec la Sublime Porte est assez lâche. Alger est donc la capitale d’un État pratiquement autonome, dont le territoire déborde à peine de la côte et dont la vraie richesse provient de la guerre de course. Pour trois siècles, cet État barbaresque va constituer un danger pour les Européens, à commencer par les Espagnols. En 1541, Charles Quint échoue à prendre Alger. François Ier, allié au sultan contre la maison d’Autriche, a au contraire obtenu la concession de comptoirs de commerce sur la côte, entre Bône et la Régence de Tunis.
Au XVIIe siècle, le recul de l’Empire ottoman laisse encore plus d’indépendance à la Régence d’Alger : l’odjak des janissaires turcs élit le dey, dont la nomination est ensuite ratifiée par le sultan. Le pouvoir du dey, qui se fait principalement sentir dans le domaine fiscal, s’applique à une mince bande côtière : échappent à son autorité les plateaux du Tell, les montagnes de Kabylie et le massif des Aurès. Charles-André Julien définit la Régence d’Alger comme « une colonie d’exploitation dirigée par une minorité de Turcs, avec le concours de notables indigènes4 ».
Cette époque représente l’apogée de la course barbaresque. Alger se situe alors au cœur d’un trafic d’esclaves chrétiens, hommes, femmes et enfants, captifs que des ordres religieux – Trinitaires et Mercédaires – se vouent à racheter. En 1682, 1683 et 1688, les escadres de Louis XIV qui attaquent la ville sont repoussées. Au XVIIIe siècle, la course est moins redoutable, mais n’a pas disparu. La France, comme les autres États européens, est lasse de devoir s’acquitter d’un droit de navigation et de commerce sur les côtes algériennes, comme de racheter les prises des corsaires d’Alger. En 1775, une nouvelle expédition espagnole destinée à prendre la ville se termine par un lourd échec. Pendant la Révolution et les guerres napoléoniennes, le dey profite de la désunion des Européens pour relancer la course. Même la jeune nation américaine mène deux guerres barbaresques (de 1801 à 1805 et en 1815) afin de défendre la liberté de ses navires en Méditerranée.
 
La France, dès la fin du XVIIIe siècle, envisage de prendre Alger. Napoléon étudie la question, dans une perspective qui vise également à éviter l’hégémonie anglaise en Méditerranée. En 1808, il envoie en Algérie un espion, le commandant Boutin, dont les plans de débarquement serviront à Bourmont. Polignac, en 1814, Chateaubriand, en 1816, préconisent à leur tour de s’emparer de la Régence. En 1815, le congrès de Vienne a condamné la course et l’esclavage des chrétiens en Méditerranée, puis tenté d’en imposer l’interdiction aux États barbaresques par des expéditions navales en 1816 et en 1819. L’expédition française de 1830 doit aussi se lire dans ce contexte.

Les Français ont pris Alger : qu’en faire ?
Alger tombe le 5 juillet 1830 sous les coups de l’artillerie française. Après avoir capitulé, le dey embarque cinq jours plus tard et choisit de s’exiler à Livourne. En France, cependant, un changement politique est à l’œuvre. Les 27, 28 et 29 juillet, la révolution dite des Trois Glorieuses met Charles X en fuite. Nommé lieutenant général du royaume le 30 juillet, Louis-Philippe, duc d’Orléans, se fait proclamer roi des Français, le 9 août, par la Chambre des députés. Quelques semaines plus tôt, il avait dénoncé l’« expédition liberticide » d’Alger. L’affaire étant militairement engagée, le monarque n’a d’autre solution que de la poursuivre : quatre de ses fils, le duc d’Orléans, le duc de Nemours, le prince de Joinville et le duc d’Aumale, s’y couvriront de gloire.
Louis-Philippe n’a aucune idée préconçue. Prenant le relais des Bourbons qui ont mis fin à trois siècles de souveraineté de l’Empire ottoman sur Alger, la monarchie de Juillet promet d’abord d’installer « un gouvernement dirigé par un prince maure ou arabe », mais celui-ci ne verra pas le jour. La France prend en charge un immense territoire peu peuplé : la Régence compte un peu moins de 3 millions d’habitants, la seule grande ville, Alger, ayant 30 000 habitants. La guerre de course étant terminée, la seule ressource de ce pays rural est une agriculture aux faibles rendements. « Jamais conquérant, écrit Jean-Jacques Jordi, ne fut plus surpris par sa conquête dont il ne savait trop que faire, puisque jamais l’idée d’une colonisation n’avait été avancée pour justifier cette expédition5. »
En août 1830, Bourmont pousse ses troupes jusqu’à Blida, puis fait occuper Bône et Oran. Quand il apprend la révolution survenue à Paris, ce vieux légitimiste refuse de prêter serment à Louis-Philippe. Il sera remplacé par le général Clauzel, qui occupera Bougie et Mostaganem, et ralliera à la France des bourgeois maures, des Juifs, les tribus maghzen ou les mercenaires Zouaoua de Kabylie. Au sein des zouaves, des spahis ou des chasseurs d’Afrique, les premières troupes indigènes sont engagées sous le drapeau français.

Abd el-Kader décrète la guerre sainte contre les Français
En novembre 1832, l’assemblée des chefs de tribu de la région de Mascara désigne un nouveau sultan : Abd el-Kader. Âgé de 24 ans, succédant dans cette fonction à son père, celui-ci est d’abord un lettré et un mystique, même s’il a été formé au commandement des armes. Refusant le titre de sultan, il préfère celui d’« émir des croyants » (amir el mu’minin). Après avoir obtenu l’aval du sultan de Fès, qui est la principale autorité religieuse dans l’ouest du Maghreb, Abd el-Kader décrète le djihad contre les Français. « La résistance de celui qui était un homme de religion avant d’être un chef de guerre reconnu s’établit sur une base religieuse », observe Pierre Vermeren6.
Dès 1832 se déroulent, aux alentours d’Oran, les premiers affrontements entre les tribus maghzen ralliées aux Français et les hommes de l’émir. Abd el-Kader parvient alors à isoler les villes côtières de l’ouest. Acceptant la trêve que lui propose le commandant d’Oran, le général Desmichels, Abd el-Kader signe le 26 février 1834 un traité pour partie secret qui lui reconnaît la souveraineté sur tout l’Ouest algérien, à l’exception d’Oran, Mostaganem et Arzew.
Le 22 juillet 1834, après quatre ans d’atermoiements du gouvernement, Louis-Philippe signe une ordonnance « relative au commandement général et à la haute administration des possessions françaises dans le nord de l’Afrique ». L’ancienne Régence d’Alger, déclarée « possession française », est placée sous le régime législatif des ordonnances royales et sous l’autorité d’un gouverneur général de l’Algérie rattaché au ministère de la Guerre. À ce gouverneur sont confiés le commandement militaire et la haute administration du territoire.
Le gouverneur général Clauzel lance la première expédition contre Constantine en 1835. Faute de moyens suffisants, l’opération échoue, ce qui vaut à Clauzel d’être remplacé par le général Damrémont, partisan d’une occupation restreinte et pacifique de l’Algérie. Cet objectif conduit, le 30 mai 1837, à la signature de la convention de la Tafna avec Abd el-Kader. Ce traité attribue à la France Oran, Mostaganem, Arzew, Mazagran, Alger et la Mitidja, tandis que l’autorité de l’émir est reconnue sur tout l’arrière-pays oranais et algérois, soit les deux tiers du territoire de l’ancienne Régence.
Pour Abd el-Kader, l’accord de la Tafna n’est qu’un compromis : il projette de chasser les Français, mais il a besoin de temps pour unifier les tribus, rallier les confréries et lever les forces nécessaires à ce combat.

Pour désigner ce pays, les Français choisissent le terme « Algérie »
À l’automne 1839, l’occasion se présente pour Abd el-Kader de reprendre la guerre contre les Français. À cette époque, le duc d’Orléans, fils aîné de Louis-Philippe, qui a déjà combattu en Algérie quatre ans auparavant, est revenu afin de procéder à l’inspection des troupes. Le gouverneur général, le maréchal Valée, propose au prince de se joindre à lui au cours d’une expédition destinée à démontrer la présence française dans l’Est algérien : Constantine a été prise en 1837, mais l’arrière-pays n’est pas contrôlé par l’armée. Le 16 octobre 1839, le duc d’Orléans et le maréchal Valée quittent Constantine à la tête de 5 000 cavaliers et fantassins. Le 2 novembre, la colonne atteint Alger sans encombre, mais après avoir franchi par bravade les Portes de fer, un étroit défilé dans les montagnes Bibans où une poignée de combattants arabes ou kabyles aurait pu l’arrêter. Le site des Portes de fer se situant sur son territoire, Abd el-Kader a saisi ce prétexte, se gardant de faire intervenir ses hommes, pour dénoncer la rupture du traité de la Tafna et rallumer les hostilités.
 
C’est de l’automne 1839 que date une décision hautement symbolique. Lorsque les Français ont débarqué à Alger, en 1830, le mot « Algérie » n’existait pas, ou du moins n’était pas usité. En français, on parlait de la « Régence d’Alger », du « royaume barbaresque d’Alger » ou encore de « l’Alger », traduction littérale de l’arabe El-Djazaïr. Le 14 octobre 1838, à l’occasion du huitième anniversaire de la prise d’Alger, une instruction du ministère de la Guerre a prescrit l’intitulé « Algérie » pour désigner le pays dont la ville est la capitale. Le 14 octobre 1839, cette appellation est confirmée par une deuxième instruction signée par le ministre de la Guerre, le général Schneider, qui s’adresse au gouverneur général, le maréchal Valée : « Jusqu’à ce jour, le territoire que nous occupons dans le nord de l’Afrique a été désigné dans les communications officielles soit sous le nom de “Possessions françaises dans le nord de l’Afrique”, soit sous celui d’“Ancienne régence d’Alger”, soit enfin sous celui d’“Algérie”. Cette dernière dénomination, plus courte, plus simple et en même temps plus précise que toutes les autres […] a semblé dorénavant prévaloir […]. Je vous invite en conséquence […] à substituer le mot “Algérie” aux dénominations précédentes7. »
L’Algérie : le mot entre dans l’Histoire.
 
Pour affronter Abd el-Kader, Valée n’aligne que 40 000 hommes. Il demande des renforts, les obtient, mais les résultats ne sont pas à la hauteur : si les Français tiennent leurs places fortifiées, leurs adversaires sont chez eux dans le bled. Maîtrisant l’art de la guérilla, dirigeant des combattants mobiles et légèrement équipés, l’émir, omniprésent, harcèle l’armée française. Pour le gouvernement de Louis-Philippe, abandonner signifierait l’humiliation de la défaite et l’abdication du rang de grande puissance de la France. La seule issue, par conséquent, est la montée en puissance des forces envoyées en Algérie. En décembre 1840, tandis que le maréchal Valée est démis de ses fonctions, Guizot, le chef du gouvernement, fait signer au roi le décret de nomination d’un nouveau gouverneur général : le lieutenant-général Thomas Bugeaud.

La double stratégie de Bugeaud : faire la guerre et coloniser
Issu d’une famille de petite noblesse déclassée par la Révolution, Bugeaud a été recruté à 20 ans, en 1804, comme vélite à pied de la Garde impériale. Ses promotions s’enchaîneront au rythme des campagnes napoléoniennes : il sera caporal à Austerlitz (1805), lieutenant en Prusse et en Pologne (1807), capitaine, chef de bataillon, puis lieutenant-colonel en Espagne (de 1809 à 1813) et colonel à son retour en France (1814). Disgracié après les Cent-Jours par la Seconde Restauration, cet officier demi-solde devient gentilhomme-fermier dans son Périgord natal. Dès la révolution de Juillet, il se met au service de Louis-Philippe et obtient de réintégrer l’armée, où il est nommé général, en 1831, tout en se faisant élire député de la Dordogne.
Bugeaud, initialement, n’a rien d’un ardent colonialiste. Envoyé en Algérie en 1836, il est vainqueur d’Abd el-Kader à la bataille de la Sikkak (6 juillet 1836), mais la résistance des tribus le contraint à composer. C’est lui, en 1837, qui signe avec l’émir la convention de la Tafna qui reconnaît à la France quelques enclaves sur la côte, d’Oran à Alger. Bugeaud est hostile à la conquête comme à l’occupation complète de l’Algérie, car il juge, en terrien, que « la Régence n’est pas cultivable ». Lorsqu’il revient en France, il rédige un rapport dans lequel il déconseille de s’investir plus avant en Algérie, déplorant une « possession onéreuse dont la nation serait bien aise d’être débarrassée ».
Fin 1839, Abd el-Kader rompt la trêve et proclame le djihad. En dépit de ses préventions et de ses avertissements concernant ce pays, Bugeaud finit par avancer sa candidature comme commandant en chef. En décembre 1840, celle-ci est agréée. En janvier 1841, lors d’un dîner à Paris, le général rencontre Victor Hugo, qui vient d’être élu à l’Académie française. Paradoxalement, c’est le militaire qui exprime des doutes sur ce qu’il convient de faire de l’Algérie, et le poète qui se montre enthousiaste : « C’est la civilisation qui marche sur la barbarie, aurait déclaré Hugo. C’est un peuple éclairé qui va trouver un peuple dans la nuit. Nous sommes les Grecs du monde, c’est à nous d’illuminer le monde8. »
 
Arrivé à Alger en février 1841, Bugeaud adresse une proclamation aux civils installés dans le pays, et une autre à l’armée. Aux premiers, il explique qu’il a été opposé à la conquête totale de l’Algérie en raison des ressources humaines et financières que celle-ci nécessiterait, mais qu’il s’y consacrera désormais. Aux officiers et aux soldats, le général assure que son objectif n’est pas de chasser les Arabes, mais de les soumettre à la puissance de la France. La stratégie du gouverneur général est donc double : gagner la guerre et, parallèlement, coloniser le territoire algérien.
En Espagne, Bugeaud a acquis, d’après son biographe, Jean-Pierre Bois, « la double expérience de la grande guerre et de la petite guerre qui ignore les grandes opérations et les batailles, mais multiplie les petits coups, conduits avec une poignée d’hommes […], une guerre cruelle, sans prisonniers9 ». En 1840, Bugeaud a 63 000 hommes sous ses ordres. En 1846, il en aura 108 000. Cependant, alors que ses prédécesseurs observaient une stratégie inspirée des grandes mêlées que Napoléon conduisait en plaine, le commandant en chef s’adapte au terrain. Répartissant ses troupes en petites colonnes mobiles et rapides, allégeant le paquetage des soldats, remplaçant les voitures par des bêtes de somme, faisant transporter les canons par des mulets, créant des fortins pour garder ses réserves, il poursuit en permanence l’offensive contre Abd el-Kader. Afin de priver les troupes de ce dernier de leurs moyens, Bugeaud pratique la politique de la terre brûlée. Villages incendiés, récoltes détruites, arbres fruitiers sciés, silos vidés, tribus razziées : cette terrible guérilla n’épargne ni les biens ni les personnes, pas même les femmes et les enfants.
La partie est inégale. Face aux Français, Abd el-Kader n’aligne que quelques milliers d’hommes, des paysans qui combattent rarement loin de leur tribu, et dont le courage ne pallie pas l’infériorité numérique. Ascara est prise en 1841, Tlemcen en 1842. Bientôt, le réseau des cités fidèles à l’émir tombe aux mains de Bugeaud. Parallèlement, ce dernier, fidèle à sa devise Ense et aratro (« Par l’épée et par la charrue »), ne se contente pas de faire la guerre : il colonise. Construisant des routes et des ponts, bâtissant des bourgs et implantant des exploitations agricoles, il met en valeur le pays. Mais son modèle colonisateur reste un modèle militaire, celui du soldat-paysan de l’Empire romain. Le rêve du gouverneur général serait de créer des villages agricoles, peuplés de vétérans de l’armée d’Afrique qui se marieraient en France, puis reviendraient s’installer en Algérie. Mais ce rêve ne se réalisera pas.

Abd el-Kader vaincu et exilé, mort pensionné par la France
Pourchassé, Abd el-Kader demeure insaisissable. Avec sa smala, un camp itinérant qui abrite ses proches, ses soldats, ses serviteurs et leurs familles, au total 30 000 personnes, l’émir est refoulé sur les hauts plateaux. Le 16 mai 1843, profitant de son absence, le duc d’Aumale s’empare de la smala au terme d’une attaque entreprise avec 500 cavaliers : les Français font 3 000 prisonniers et mettent la main sur un immense butin. Bugeaud, qui a donné l’ordre de l’opération, sera récompensé, deux mois plus tard, par le bâton de maréchal.
Démuni, coupé des siens, le chef arabe est contraint de se réfugier au Maroc, où il demande l’appui du sultan dont il a épousé la fille. Un an plus tard, le sultan est entraîné dans la guerre contre les Français. Tandis que le prince de Joinville bombarde Tanger et Mogador, les troupes françaises battent les forces marocaines, le 14 août 1844, à la bataille d’Isly. Par le traité de Tanger, signé le 10 septembre suivant, le Maroc reconnaît la présence française en Algérie, entérine le tracé de sa frontière avec ce pays et cesse tout soutien officiel à Abd el-Kader, déclaré hors la loi au Maroc comme en Algérie. Encore un an plus tard, l’émir réapparaît au Maroc, franchit la frontière et investit la montagne au sud de Tlemcen. À nouveau, la région s’embrase. Quatorze colonnes françaises, chargées de dénicher Abd el-Kader, sillonnent le pays, rasent les villages suspectés de l’avoir hébergé. Du 23 au 26 septembre 1845, à Sidi Brahim, une bataille de trois jours et trois nuits, mal préparée et mal commandée, tourne mal pour les Français. Face à 10 000 combattants arabes, le dernier carré – 82 chasseurs et hussards – résiste héroïquement : seuls 16 survivants regagneront les lignes françaises. Pour les unités de chasseurs de l’armée française, le sacrifice de Sidi Brahim restera un symbole.
 
Traqué et confronté à un adversaire plus puissant, plusieurs tribus coopérant avec les Français plutôt que de le suivre, Abd el-Kader finira par se rendre, le 23 décembre 1847, au général de Lamoricière. C’est le duc d’Aumale, successeur de Bugeaud au poste de gouverneur général, qui recevra sa soumission. L’émir, en dépit de l’assurance qui lui avait été donnée d’être prisonnier en terre musulmane, sera conduit en France avec sa mère, ses trois femmes, ses deux fils et 90 proches, et sera successivement détenu à Toulon, Pau et Amboise. Napoléon III, en 1852, honorera la promesse de la France en lui permettant de s’exiler à Istanbul, puis à Damas. Abd el-Kader accordera sa protection aux chrétiens de Syrie, victimes de massacres en 1860, ce qui lui vaudra d’être décoré par le pape Pie IX et par l’empereur des Français. Désormais considéré comme un héros, comblé d’honneurs, il sera invité à Paris, en 1860, et à l’occasion de l’Exposition universelle de 1867. Devenu l’auteur d’une abondante œuvre de spiritualité soufie, l’ancien chef de guerre mourra à Damas, en 1883, protégé par le sultan et pensionné par la France.

Bugeaud comme Abd el-Kader ont fait la guerre sans pitié
En juin 1847, avant la reddition d’Abd el-Kader, Bugeaud avait quitté l’Algérie, découragé et amer. S’il avait obtenu les moyens de conduire la conquête militaire, il n’avait jamais eu ceux de mener à bien son projet de colonisation. Après son départ, la deuxième phase de l’assujettissement de l’Algérie, de 1848 à 1857, s’achèvera par l’occupation et la pacification de la Kabylie. Une pacification relative, puisque cette région se soulèvera de nouveau en 1871.
Bugeaud était rentré en France, entre autres, parce que ses méthodes de guerre avaient soulevé des protestations. En cause, l’épisode des grottes du Dahra. En pleine traque d’Abd el-Kader, Bou Maza, un marabout mystique animé par une haine farouche des chrétiens, avait entraîné dans la révolte la tribu des Beni-Hidja, qui avait été écrasée, et celle des Ouled-Riah, dont plusieurs centaines de membres, hommes, femmes et enfants, s’étaient réfugiés dans des grottes du massif du Dahra, dans la région de Mostaganem. Le 18 juin 1845, sur ordre de Bugeaud, le futur maréchal Pélissier, alors lieutenant-colonel, avait fait allumer de grands feux devant l’entrée des grottes, enfumant et faisant périr par asphyxie ceux qui se trouvaient à l’intérieur : on avait ramassé plus de 700 cadavres. Cette sinistre méthode avait déjà été utilisée, en juin 1844, à la suite de l’assassinat par des membres de la tribu des Sbéhas de colons et de caïds nommés par les Français. Peu après l’affaire des grottes du Dahra, en août 1845, Saint-Arnaud emmurera vivants dans une grotte d’Aïn Merane, entre Ténès et Mostaganem, 500 autres membres de la tribu des Sbéhas qui refusaient de se rendre. Cette tragédie-là, cependant, restera confidentielle.
L’enfumage des grottes du Dahra, lui, sera connu en France. Il déclenchera une indignation telle qu’une commission parlementaire, présidée par Tocqueville, qui était pourtant un colonialiste convaincu, exigera le rappel de Bugeaud. À la Chambre des pairs, le 11 juillet 1845, Napoléon Joseph Ney (le fils aîné du célèbre maréchal) dénonça « un acte de cruauté inexplicable, inqualifiable, à l’égard de malheureux Arabes prisonniers ». Le ministre de la Guerre, le maréchal Soult, demandera au gouverneur général Bugeaud de s’expliquer, mais recevra cette réponse : « Je considère que le respect des règles humanitaires fera que la guerre en Afrique risque de se prolonger indéfiniment. » Cynisme ? Nombreux sont alors les chefs militaires français à avouer sans fard qu’ils mènent, en Algérie, un combat qui ne laisse aucune place à la compassion. Le futur maréchal Saint-Arnaud envoie ainsi des lettres où il ne dissimule rien. « Nous avons tout brûlé, tout détruit, écrit-il le 7 avril 1842. Oh, la guerre ! Que de femmes et d’enfants, réfugiés dans les neiges de l’Atlas, y sont morts de froid et de misère. » Razzias, bastonnades, viols, essorillement : la pitié pour l’adversaire est inconnue. À la Chambre des députés, le 10 juin 1846, Alphonse de Lamartine tonnera contre cette violence : « Je dis qu’il n’y aurait, ni dans ce temps, ni dans l’avenir, aucune excuse qui pût effacer un pareil système de guerre. »
 
Certains, aujourd’hui, prennent prétexte des « enfumades » pour stigmatiser les techniques de guerre de l’armée française, en interprétant ces brutalités comme la quintessence de la domination coloniale. Cette extrapolation à partir de deux ou trois cas avérés est abusive. En réalité, les officiers français qui participaient à la conquête de l’Algérie, Bugeaud au premier chef, avaient fait leurs classes dans les armées napoléoniennes, et appliquaient des méthodes qui avaient été employées en Espagne, notamment à l’égard des populations civiles, méthodes héritées des moyens auxquels recouraient les armées de la Convention en Vendée. Les châtiments corporels, par ailleurs, étaient d’usage dans l’armée d’Afrique à l’encontre des soldats coupables de désobéissance. Or quelques-uns de ces châtiments étaient de véritables tortures. La cruauté n’était donc pas réservée aux indigènes : elle caractérisait la guerre en général, toute guerre, au sortir de la longue séquence de la Révolution et de l’Empire.
Les indigènes, de leur côté, ne faisaient pas une guerre moins cruelle. Des prisonniers français furent épargnés par Abd el-Kader, mais ils furent l’exception. Pellissier de Reynaud, un officier nommé directeur des Affaires arabes en 1837 et dont les Annales algériennes constituent un précieux témoignage sur cette période, observe « qu’ils [les Arabes] ne font jamais de prisonniers et qu’à quelques rares exceptions près, ils égorgent tout ce qui leur tombe sous les mains ». Les captifs ou les morts français étaient généralement victimes de sévices portant sur les parties génitales, pratique symbolique qui ressurgira au XXe siècle. Cette violence ne s’appliquait pas exclusivement aux conquérants : elle frappait les Arabes qui étaient accusés d’être leurs complices. En 1837, la tribu des Ben Zetoun qui se trouvait sur le territoire d’Abd el-Kader entendait rester fidèle aux Français : l’émir fit égorger tous les membres du clan.
Il est néanmoins vrai que cette symétrie dans la cruauté de la guerre n’abolissait pas la dissymétrie de l’affrontement : les Français étaient les envahisseurs ; les indigènes, les envahis. Mais, sur la très longue durée de l’Histoire, les Arabes subissaient ce qu’ils avaient eux-mêmes effectué, des siècles auparavant, lorsqu’ils avaient occupé l’Afrique du Nord, cette terre où les invasions et les empires se sont succédé.

Les Français oublieront ce que les Arabes n’oublieront pas
En 1845, un dénombrement opéré par les statisticiens du gouvernement général, à Alger, évalue la population indigène à 3 millions d’habitants : 1,3 million d’Arabes, 1 million de Berbères et quelques centaines de milliers de Chaouïa de l’Aurès et de Kabyles de l’Ouarsenis. Les Juifs, des indigènes majoritairement citadins, ne sont guère plus de 30 00010.
De nos jours, le nombre de victimes de la conquête de l’Algérie fait l’objet d’une querelle historiographique dont les ressorts, faute de sources fiables, sont plus idéologiques que scientifiques. En ce qui concerne les populations indigènes, ni les Arabes ni les Kabyles ne possédaient un état civil au sens européen du terme, ni ne se souciaient de tenir une comptabilité de leurs morts. Mais le bilan du côté français n’a pas été établi avec beaucoup de précision.
Selon Guy Pervillé, les pertes de l’armée française, de 1831 à 1851, sont égales à son effectif maximal de 95 000 hommes, atteint en 184511. Les morts au combat sont cependant beaucoup moins nombreuses que les morts à l’hôpital, provoquées par l’insalubrité du pays où sévissaient peste, choléra, typhus, variole et dysenterie. De son côté, Pierre Montagnon estime qu’entre les tués au combat et ceux qui ont succombé à leurs blessures et à la maladie, les pertes françaises, qui sont presque exclusivement militaires, sont plus proches de 200 000 que de 100 000 hommes12.
Quant aux pertes indigènes, les évaluations varient d’un spécialiste à l’autre. Daniel Lefeuvre pense que leur nombre s’établit de 250 000 à 300 000 personnes13. Montagnon, lui, va plus loin, estimant que 500 000 morts arabes ou kabyles est un chiffre « aussi terrible que raisonnable », ce qui signifie qu’un autochtone sur six aurait disparu durant la conquête française…
 
« Un tel holocauste laisse obligatoirement des traces », observe Pierre Montagnon, en soulignant la pérennité de la mémoire familiale dans les sociétés rurales indigènes où la tradition orale était la règle. Des décennies plus tard, la population arabe ou berbère se rappellera les saignées des années 1840. « L’Algérie, conclut Montagnon, sera par la suite regardée à juste titre comme le fleuron des colonies françaises. Il sera cependant oublié qu’elle fut la conquête la plus longue et la plus sanglante. Le fossé de sang sera-t-il jamais comblé ? Il est permis d’en douter. La haine du Roumi se transmettra dans les gourbis14. »
Chez les Français, le phénomène sera l’inverse. N’étant que de passage, les militaires qui avaient fait la conquête repartiront vers d’autres affectations et seront remplacés par d’autres militaires qui, eux, n’auront pas connaissance de la violence déployée dans le pays par leurs prédécesseurs. Quant aux civils européens qui s’installeront en Algérie, a fortiori leurs descendants, n’ayant pas participé à ces actions, il n’auront aucun mauvais souvenir à transmettre, ni aucune raison d’avoir mauvaise conscience à ce propos. Sans anticiper sur la suite de ce livre, retenons que cette divergence de la mémoire chez les Arabes et chez les Français sera l’une des clés de la rupture, plus d’un siècle plus tard.

Conquête et colonisation, une « destruction créatrice »
« Le paradoxe algérien se met en place, écrit encore Jean-Jacques Jordi : d’un côté, les Français considèrent qu’ils ont fait l’Algérie ; de l’autre, les Algériens soutiennent que la France a défait l’Algérie. Les deux pourtant ont raison, car la conquête et la colonisation du pays ont été une “destruction créatrice”15. »
En occupant l’Algérie, la France prend en charge un territoire dont la densité moyenne de population dans le Tell, la zone fertile située entre le littoral et les hauts plateaux du sud, d’Oran à Constantine, est évaluée, au début du XIXe siècle, à 15 habitants au kilomètre carré, contre 65 en France à la même époque. Ce faible peuplement, selon Jacques Frémeaux, s’explique par une forte mortalité, très élevée en ce qui concerne la mortalité infantile, et la persistance d’épidémies disparues en Europe, telle la peste, sans compter les ravages de la guerre. Les Français, par conséquent, ont l’impression fondée que ce territoire est presque vide.
Le Maghreb, par ailleurs, vit en marge des transformations que l’Europe occidentale a connues ou est en passe de connaître : ni révolution agricole, ni révolution industrielle, ni essor du commerce maritime ne sont en vue. Dans les plaines, poursuit Frémeaux, l’habitat, marqué par les genres de vie bédouins, n’est pas la maison en dur, mais la tente : les habitants se déplacent en fonction des saisons. « Ce type d’occupation du sol, autant que les faibles densités, conclut l’historien, suggéreront à tort aux Européens la possibilité d’installer des colons sans spolier les autochtones16. »
 
Pour autant, les Français ont bien mesuré, au cours de la conquête, que l’Algérie n’est pas un territoire totalement désert, et qu’il leur faudra vivre avec les tribus arabes ou berbères. Certains avaient envisagé, selon la politique pratiquée par les États-Unis à la même époque, de refouler les indigènes de plus en plus loin, mais c’est Bugeaud qui les contredira. « Nous ne pouvons pas, écrit-il en 1846, refouler les Arabes comme on le dit quelquefois. Toute l’armée française n’y suffirait pas. Nous ne pouvons pas davantage les exterminer ; et, lors même que nous le pourrions, nos mœurs, nos philanthropes ne le permettraient pas. Il faut donc de toute nécessité vivre avec eux, nous mêler avec eux17. »
Dès 1833, Lamoricière avait mis sur pied, à Alger, un premier « Bureau arabe », constitué d’officiers qui connaissaient la langue, les croyances et les mœurs du pays. Ceux-ci, se déplaçant de douar en douar, étaient chargés de gagner la confiance des tribus. L’expérience ayant été concluante, un arrêté du 1er février 1844 étend l’organisation des Bureaux arabes à l’ensemble du territoire, avec un bureau central à Alger, trois directions provinciales calquées sur les régions militaires d’Alger, Oran et Constantine, et quarante-cinq bureaux à travers le pays. Plus de 200 officiers sont ainsi détachés des unités combattantes. Ce sont souvent eux qui défendront les indigènes contre les excès de la colonisation. Ils s’opposeront, par exemple, à la politique dite du cantonnement qui visait à exproprier les tribus, ce qui leur vaudra l’hostilité des spéculateurs et des partisans de la colonisation agricole. Corrélativement, les Bureaux arabes s’efforceront de sédentariser les indigènes afin d’améliorer leur niveau de vie en leur faisant adopter du matériel agricole et des cultures nouvelles.

Une colonisation laïque
En Algérie, les officiers des Bureaux arabes auront une pratique constante : interdire au clergé catholique tout contact avec les musulmans, ou le limiter au maximum. Dans les pays d’islam, une opinion répandue, de nos jours, veut que la domination européenne se soit manifestée autrefois à travers deux phénomènes concomitants : la colonisation et les missions chrétiennes. Claude Prudhomme montre que cette idée reçue est fausse : en Algérie, tous les gouvernements, de la monarchie de Juillet à la IIe République et du Second Empire à la IIIe République, ont en commun de s’être opposés aux projets d’évangélisation des autochtones18.
Le principe est encore plus accentué au cours de la conquête. L’armée française, alors, n’est pas seulement influencée par les procédés auxquels recouraient les troupes révolutionnaires et napoléoniennes, mais par leur état d’esprit. Le corps des officiers, imprégné par les idées voltairiennes et rationalistes, est anticlérical. Cette hostilité à l’égard de la religion ne s’exerce pas uniquement à l’encontre du christianisme. Après 1830, si la convention de capitulation du dey d’Alger a garanti le libre exercice du culte musulman, les Français, conformément au modèle de la vente des biens nationaux, ont accaparé des biens habbous, ces fondations religieuses qui financent mosquées et sanctuaires, ou parfois détruit des mosquées.
N’éprouvant aucun respect pour l’islam en soi, les militaires français ont cependant compris la force de mobilisation qu’il contient en Algérie. Ils considèrent par conséquent qu’ils n’ont pas intérêt à soutenir le christianisme pour ne pas attiser l’hostilité qu’ils s’emploient à désamorcer dans les tribus. Le diocèse d’Algérie a été créé par le pape Grégoire XVI en 1838. Son premier titulaire, Mgr Dupuch, se voudra l’évêque des soldats et des colons, mais aussi celui des indigènes. Dans les faits, toutefois, ses efforts de prosélytisme se heurteront à l’administration française, si bien que l’Église d’Algérie s’adressera exclusivement aux Européens et devra se contenter, envers les Arabes, d’une action caritative. Il en sera encore ainsi, en 1867, quand l’archevêque d’Alger, Mgr Lavigerie, futur fondateur des Pères blancs, futur cardinal et futur primat d’Afrique, viendra en aide aux victimes de la famine en Kabylie, tout en voulant en faire une terre de mission. Le prélat s’en prendra aux Bureaux arabes et l’affaire dégénérera en conflit avec Mac-Mahon, alors gouverneur général de l’Algérie. Napoléon III tranchera en autorisant Mgr Lavigerie à mener son action humanitaire là où elle sera acceptée par le gouverneur général et par la population musulmane, mais à condition de ne manifester aucun prosélytisme religieux.

Une imparfaite rencontre entre deux mondes
La reddition d’Abd el-Kader, en 1847, a constitué un tournant. Certes, pendant un quart de siècle, on comptera des révoltes plus ou moins étendues. En 1849, dans une oasis au sud de Biskra, celle de Bou Zian, un marabout qui affirmera recevoir en songe la visite de Mahomet lui ordonnant de chasser l’Infidèle. En 1852, à Laghouat, la révolte du mahdi Ben Abdallah. En 1850, l’insurrection de la Grande Kabylie sous la direction du caïd Bou Baghla, mouvement qui redémarrera en 1854. En 1857, une nouvelle révolte en Kabylie. En 1864-1865, un soulèvement dans le Sud-Oranais sur la base de revendications fiscales. En 1871, enfin, la grande révolte de Kabylie, qui sera évoquée au chapitre suivant. Mais dès lors qu’Abd el-Kader, le seul chef capable de fédérer de multiples tribus dans le combat, avait rendu les armes, la France avait gagné la guerre de conquête.
Après la chute de Louis-Philippe, le 24 février 1848, le pouvoir porte une attention particulière à l’Algérie. Le général Cavaignac, nommé gouverneur de la colonie après la révolution de février, revient en effet en France, en avril, afin d’être candidat à l’Assemblée constituante. Le 20 juin 1848, il devient président du Conseil, fonction qu’il exercera jusqu’à sa défaite à l’élection présidentielle face à Louis-Napoléon Bonaparte, le 20 décembre 1848. C’est donc sous le gouvernement de Cavaignac, chargé du pouvoir exécutif, que l’éphémère IIe République prend un arrêté, le 9 décembre 1848, qui va déterminer l’avenir de l’Algérie. Les trois provinces d’Alger, Oran et Constantine deviennent des départements français, représentés au Parlement par des députés, et dotés chacun, comme en métropole, d’un préfet et de sous-préfets. Les forces militaires et la haute administration de ces départements restent sous l’autorité du gouverneur général, qui dépend lui-même du ministre de la Guerre. Globalement, et pour la première fois, cette architecture institutionnelle est sous-tendue par un projet : assimiler l’Algérie à la France.
L’Algérie française, imparfaite rencontre entre deux mondes, née de la guerre et presque du hasard, commence son histoire.
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