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PRÉFACE

Une histoire sans fin ?


par Jean-Christophe BUISSON et Jean SÉVILLIA




Des hommes qui, la veille encore, partageaient un repas à la même table et, le matin suivant, s’entretuent avec une rage incompréhensible. Des familles qui, du jour au lendemain, se retrouvent déchirées, ennemies, sans aucune perspective de réconciliation. Des soldats brûlant la maison de leurs voisins, qui étaient aussi des amis. Des pères de famille massacrant des enfants qui ont le malheur d’être nés d’une ethnie, d’une région ou d’une religion différentes. Au début des années 1990, les conflits en Yougoslavie, en Algérie et au Rwanda, très médiatisés, riches en images aussi effroyables les unes que les autres, faisaient plus que secouer le monde : ils rappelaient que la guerre n’oppose pas seulement des États-nations ou des empires entre eux. Elle peut mettre aux prises des parties d’un même peuple qu’on croyait uni. Des frères. En France, à la même époque, on venait de célébrer dans une certaine allégresse le bicentenaire de la Révolution française. Afin de ne pas « gâcher la fête », on avait aimablement fait taire les esprits chagrins qui avaient osé rappeler que 1789 avait créé les conditions de 1793, et que l’enthousiasme libérateur du 14 Juillet s’était noyé dans le sang des victimes de la Terreur. Que des Français avaient combattu des Français, et pas seulement des Prussiens, des Anglais et des Autrichiens. Comme en cette fin du XXe siècle des Hutus du Rwanda exterminaient des Tutsis du Rwanda (et réciproquement), tandis que des Serbes, des Croates et des musulmans de Yougoslavie se massacraient comme s’ils n’avaient pas vécu ensemble depuis soixante-dix ans. On avait jeté pendant des décennies un voile pudique sur l’idée de guerre fratricide, il était en train de se déchirer brutalement et violemment. Avait-on tout oublié des leçons de l’Histoire ?

Les Grecs, dans leur antique et infinie sagesse, distinguaient la guerre étrangère (polemos) des conflits pouvant aller de la simple discorde à la guerre civile entre cités (stásis). Où l’on voit que l’homme, depuis toujours, cultive cette tendance à la division. Comment naît-elle ? Aristote l’a très bien dit : toute société se constitue en tant que telle grâce à une perception commune du bien et du mal, du juste et de l’injuste. Des sentiments qui acquièrent leur forme idéale dans la religion. Un jour vient où ils sont contestés, pis, réfutés, à l’intérieur même de la communauté, provoquant un schisme doctrinal, puis une sédition, puis une guerre civile. Au fil des siècles, ce schéma se reproduira immanquablement. Bientôt, les cités deviendront nations, États et/ou empires – encore plus difficiles, par leur taille et leurs structures froidement administratives, à maintenir unifiés. Les religions se réformeront, suscitant des mouvements de sécession d’autant plus radicaux qu’ils seront en quête d’une légitimité ne pouvant s’acquérir que par élimination des anciennes « Églises ». Les idéologies feront ensuite leur apparition, qui suivront le même processus : faire table rase des anciens régimes pour créer des sociétés nouvelles. Épurées. Autant de fractures qui traverseront les peuples, les pays, les villages, les familles.


Des mécanismes identiques

Dans une des meilleures études sur le sujet1, Olivia Carpi donne la définition moderne la plus juste et la plus complète d’une guerre civile : « Un affrontement collectif et organisé, mettant aux prises les membres d’une même collectivité, d’un même groupe humain socialement structuré, d’une même communauté politiquement organisée et partageant la même culture, mais qui se sont divisés en deux camps hostiles l’un à l’autre, pour des motifs divers (politiques, idéologiques, religieux, socioéconomiques, ethniques, territoriaux) et déterminés à en découdre jusqu’à éliminer ou du moins soumettre l’autre, devenu ennemi. »

Tous les conflits étudiés dans ce présent livre par un collectif d’historiens, de journalistes et d’experts répondent à cette définition. Nous en avons sélectionné vingt emblématiques, nous aurions pu en raconter cent. Nous nous sommes restreints aux cinq derniers siècles (du XVIe au XXe), nous aurions pu là aussi aller jusqu’à vingt. Les guerres civiles romaines, les fitnas lors de la naissance de l’islam ou, au Moyen Âge, les révoltes contre la dynastie Tang en Chine, les luttes entre clans japonais et entre tribus amérindiennes, les batailles interbyzantines, la croisade contre les albigeois, la guerre des Deux-Roses : la liste est longue, et s’étend bien au-delà des frontières de l’Europe.

Sans doute y a-t-il de profondes différences, parmi les conflits que nous avons retenus, entre la guerre de Sécession, qui déchira les jeunes États-Unis d’Amérique au mitan du XIXe siècle, et la guerre d’Espagne, qui ensanglanta la péninsule Ibérique moins d’un siècle plus tard. Et l’on cherchera longtemps ce qu’il y a de comparable entre la Fronde, la Civil War dans les îles Britanniques au XVIIe ou la Commune de 1871 et les conflits de la fin du XXe siècle au Liban, en Angola, en Algérie ou au Rwanda. Encore que. Si l’ampleur, le déroulement et les conséquences de ces affrontements sont parfois sans commune mesure (les guerres carlistes ont certes peu à voir avec la lutte entre les armées blanches et l’Armée rouge en Russie au lendemain de la Première Guerre mondiale), on trouvera, au moins dans le mécanisme présidant à leur déclenchement, de saisissants points communs. L’Histoire le montre, une guerre civile n’éclate jamais soudainement, mais à partir d’un terreau nourri de tensions accumulées depuis des mois, des années, des siècles. Victor Hugo parlait à ce sujet d’« ulcère qui vous dévore le foie », par comparaison avec une guerre étrangère qu’il assimilait à « une écorchure au coude ». Le constat est particulièrement vrai s’agissant de la Yougoslavie, où les rancœurs ethniques, territoriales et sociales nées durant les occupations ottomane et autrichienne puis au lendemain de la Grande Guerre ont explosé lors de la Seconde Guerre mondiale, alors même que le pays était occupé ; elles éclateront à nouveau après avoir été gardées sous cloche par la dictature titiste durant trente-cinq ans. C’est le cas aussi en Chine, où la lutte engagée par Mao Zedong contre le pouvoir central occupé par Tchang Kaï-chek épouse parfois les contours de la révolte des Taiping au XIXe siècle, conflit méconnu, à la forte dimension sociale, qui fit des millions de morts.




Le spectre du communisme

On l’a dit, les idéologies contemporaines et la religion sont de puissants vecteurs de division. Si la guerre (de faible intensité) opposant les Irlandais entre eux après avoir arraché à Londres leur indépendance (mais avec un statut de dominion) ne concerne que les catholiques, elle est notamment nourrie par le refus des plus radicaux de prêter serment au roi d’Angleterre, chef de l’Église anglicane. Et que dire des Cristeros du Mexique, qui prennent les armes contre le pouvoir central déterminé, par anticléricalisme, à extirper le catholicisme de leur pays ? Et du Liban, où la coexistence des communautés chrétiennes et musulmanes prend fin en 1975, ouvrant un cycle de violences interreligieuses (il est vrai entretenu par des puissances étrangères) qui semble ne jamais pouvoir se refermer ? Ontologiquement hostile à l’idée de nation, donc facteur naturel de conflit intérieur, le communisme, lui, est un spectre qui hante la plupart des guerres civiles du dernier siècle : Russie, Espagne, Chine, Yougoslavie, Grèce, Angola…

Le premier chapitre de cet ouvrage est consacré aux guerres de Religion qui ont déchiré la France au XVIe siècle. Elles firent écrire à Montaigne cette formule éternelle : « Car en matière de guerres intestines, votre valet peut être du parti que vous craignez. » Quatre autres chapitres concernent l’histoire de France. D’abord la Fronde, succession de troubles protéiformes sur fond de conflit extérieur avec l’Espagne, troubles dont l’enjeu était le contrôle du royaume par des clans disputant le pouvoir au gouvernement royal. Leur résultat paradoxal fut de renforcer la monarchie absolue. Ensuite les guerres provoquées en Vendée, en 1793-1794, par la levée en masse de la population rurale révoltée contre les excès de la Révolution : ces paysans seront victimes d’un des plus grands massacres connus, entachant pour longtemps le « roman national ». Vient ensuite la Commune de 1871, insurrection romantique et révolutionnaire qui opposera le Paris populaire au reste du pays. Cette sédition de la capitale sera si durement réprimée que ses milliers de victimes nourriront durablement le martyrologe de la gauche. En dernier lieu la fin de l’Algérie française, période de chaos où l’indépendance des départements d’Afrique du Nord marqua la conclusion d’un conflit à entrées multiples (indépendantistes contre Français d’Algérie, indépendantistes contre musulmans fidèles à la France, FLN contre ses rivaux indépendantistes, FLN contre OAS, OAS contre gaullistes…).

Dans ces pages, sur vingt cas de guerre civile, cinq pour la France, donc. Beaucoup d’autres auraient pu être retenus, du soulèvement d’Étienne Marcel au XIVe siècle à la révolte du Papier timbré en Bretagne sous le règne de Louis XIV, de la révolte des canuts lyonnais en 1831 aux heurts sanglants du 6 février 1934. Il y a une vingtaine d’années, l’historien Jacques Marseille observait que la formule « Ça va péter ! » fleurissait dans la bouche des Français, et rappelait que, des jacqueries médiévales aux guerres de Religion, de la Fronde aux guerres de la Révolution, des journées de juin 1848 aux massacres mutuels de la Commune, du désastre de 1940 au « suicide » de la IVe République en 1958, la guerre civile a toujours été un des moteurs de notre histoire2. Sans doute tout ne peut-il être mis sur le même plan, ne serait-ce que dans le degré de violence : si les guerres de Religion ont été un authentique conflit armé de longue durée qui a ravagé le pays, les émeutes étudiantes et le mouvement social de Mai 68 n’ont constitué qu’une agitation passagère, quand bien même leurs conséquences socioculturelles ont été immenses.

Les causes de ces différentes éruptions de fièvre collective ont aussi varié, procédant de fractures politiques (la Fronde), religieuses (catholiques contre huguenots au XVIe siècle), idéologiques (la Vendée), sociales (la Commune, qui conduira Karl Marx à écrire en 1871 La Guerre civile en France), identitaires (l’agonie de l’Algérie française).




Une guerre civile serait-elle possible en France aujourd’hui ?

Sa récurrence à travers notre longue histoire nationale oblige par conséquent à se poser une question grave : le phénomène pourrait-il se reproduire ? Sans doute une guerre civile, stricto sensu, met-elle en œuvre l’affrontement de deux camps armés qui, initialement, sont de force sensiblement égale : catholiques contre huguenots, nordistes contre sudistes, républicains contre franquistes. Si divisée et « archipellisée » (selon l’expression de Jérôme Fourquet3) que soit la France aujourd’hui, on ne voit pas sur quel clivage total le pays pourrait se couper en deux parties égales. Cependant, il est d’autres formes de conflit intérieur, moins binaires, aux frontières moins nettes, qui peuvent se manifester. Alors que la France des années 2020 est confrontée à de multiples fractures, c’est précisément ce type de guerre intérieure de basse intensité qui inquiète ceux qui scrutent l’avenir.

Fracture politique par le recul des partis qui ont gouverné le pays depuis 1958 et qui se voient aujourd’hui débordés, à gauche comme à droite, par des courants autrefois absents du Parlement et qui y jouent désormais un rôle central. Une évolution qui semble annoncer la fin de la Ve République. Or, la mort d’un régime résulte toujours d’une crise politique majeure.

Fracture idéologique du fait de l’absence d’un véritable débat de fond sur les questions qui engagent notre avenir, la confrontation des idées étant volontiers remplacée par des invectives personnelles exacerbées par la tendance à disqualifier par l’insulte l’adversaire et à judiciariser la moindre controverse.

Fracture sociale entre la France urbaine, ouverte sur le monde et sa diversité (les anywhere, « les gens de n’importe où », selon la formule de l’essayiste britannique David Goodhart) et les gens du peuple (les somewhere, ceux qui sont « de quelque part »), qui cherchent à défendre leur mode de vie en voie de disparition. C’est dans cette France-là, « la France périphérique » révélée par le géographe Christophe Guilluy4, vivant dans les zones rurales ou péri-urbaines, qu’est apparu, en 2018, le mouvement des Gilets jaunes. Celui-ci, avant d’être débordé par des activistes radicaux qui s’étaient glissés dans ses manifestations, exprimait le malaise des classes populaires, exclues des bénéfices de la mondialisation, dépossédées culturellement et appauvries économiquement. Pour l’historien Pierre Vermeren, les Gilets jaunes furent une « jacquerie au XXIe siècle5 ».

Fracture sociopolitique résultant de la renaissance d’une extrême gauche exerçant une pression maximale sur les syndicats traditionnels qu’elle a investis, courant révolutionnaire dont la frange radicale ne recule pas devant l’utilisation de la violence par des sabotages ou des attentats contre des grandes entreprises, comme au plus beau temps du mouvement maoïste français, dans les années 1970. En ce temps-là, deux de ses cadres dirigeants, Serge July, futur directeur du journal Libération, et Alain Geismar, avaient cosigné un livre dont le titre sonnait moins comme un avertissement que comme un souhait : Vers la guerre civile6…

Fracture socioculturelle du fait de l’état d’esprit d’une part notable de la jeunesse immigrée, nourrie par un discours victimaire qui lui enseigne la haine de la France et de tout ce qui incarne l’autorité, et qui se trouve en position objective de sécession, sur une base ethnique et religieuse, vis-à-vis du reste de la société. C’est dans ce milieu-là que se sont recrutés les émeutiers d’octobre-novembre 2005 (en trois semaines, 3 000 interpellations, 139 policiers et gendarmes blessés, 300 bâtiments détruits, 9 000 véhicules incendiés) et ceux de juillet 2003 (en huit jours, 3 400 interpellations, 700 membres des forces de l’ordre blessés, plus de 1 000 bâtiments publics endommagés, 6 000 voitures incendiées, des centaines de commerces pillés). Pendant l’été 2025, devant la multiplication d’incidents violents provoqués en banlieue par l’utilisation de mortiers d’artifice, Jérôme Fourquet qualifie ces derniers d’« arme signature d’une guérilla urbaine à la française7 ».

Fracture socioreligieuse résultant de la progression de l’islamisme dans sa version « frériste » qui vise à la conquête de la France par des moyens pacifiques8, menace qui n’abolit pas les risques d’attentats djihadistes, les réseaux terroristes n’ayant pas désarmé.

Fracture psychologique enfin, pour la population française, liée au développement vertigineux de la violence : la rue, la route, les transports en commun, les lieux publics et même l’école, aujourd’hui, sont sources de danger, du fait de la délinquance ordinaire ou de la guerre des bandes et des gangs, maints faits « divers » étant en réalité des faits de société. Selon le rapport annuel 2025 du think tank Institute for Economics and Peace (IEP) (Institut mondial pour l’économie et la paix), qui mesure le niveau de sécurité intérieure et extérieure de 163 États, la France se situe au 74e rang mondial, ce qui la place au niveau des quatre pays européens les plus dangereux, devant la Grèce, la Biélorussie et l’Ukraine9.

La brutalisation de la société française, par conséquent, est aujourd’hui considérable, fruit d’une conjugaison sans précédent qui donne l’impression que nous dansons au bord de l’abîme. Une impression confortée par les nouvelles et les images que diffusent chaque semaine chaînes d’information et réseaux sociaux : assassinats horribles, affrontements avec des policiers en tenue de combat, règlements de comptes à l’arme à feu dans les banlieues, voitures en train de brûler, pillages de magasins. Comme une pré-guerre civile…




Sujet tabou ?

En 2016, au terme de la séquence au cours de laquelle le terrorisme islamiste avait causé la mort de 239 personnes (massacre de Charlie Hebdo, attentat du Bataclan, assassinat du père Hamel, tuerie sur la promenade des Anglais à Nice), Gilles Kepel publiait La Fracture10, ouvrage dans lequel il analysait la stratégie djihadiste qu’il résumait ainsi : « L’objectif de ces provocations meurtrières est de fracturer la société française par une guerre civile larvée dressant, au nom d’une religion dévoyée, un nouveau prolétariat d’enfants d’immigrés contre les classes moyennes11. » Le journaliste Ivan Rioufol, lui, se voulait plus direct. Dans La guerre civile  qui vient12, il prophétisait un affrontement qui n’opposerait plus la gauche à la droite mais « l’idéologie coranique conquérante aux démocraties occidentales fatiguées ». Pendant les émeutes de juillet 2023, Marion Maréchal, qui n’avait sans doute rien à perdre étant donné son positionnement politique, lâchait les mots qui fâchent, tel l’enfant du conte d’Andersen : « Guerre civile. Ces deux mots font frémir. Ceux qui osent les prononcer sont immédiatement soupçonnés de la souhaiter. Ceux qui osent l’annoncer, immédiatement accusés de l’alimenter. Pourtant, à bas bruit, combien de Français les ont déjà utilisés pour exprimer leur angoisse de l’avenir ? […] Cette ombre plane sur l’avenir de la France pour beaucoup de Français. Elle est dans tous les esprits mais sur aucune des langues officielles13. » Quelques jours plus tard, l’écrivain Boualem Sansal (qui avait une quarantaine d’années lorsque son pays sombra dans le sanglant conflit intérieur opposant le pouvoir et les islamistes : il connaît donc le sujet) évoqua à son tour « un contexte de guerre larvée en France » et la menace de « l’acte symbolique fort qui la rendrait effective et irréversible »14. Fidèle à son habitude, Éric Zemmour tient un discours encore plus sans détour : « La guerre civile a déjà commencé », affirme-t-il dans une interview récente, avant de poursuivre : « Thomas, Philippine, Lola, Élias, le père Hamel et les professeurs Samuel Paty et Dominique Bernard, les journalistes de Charlie Hebdo et les victimes du Bataclan et de Nice, et tant d’autres de nos jeunes en sont les premières victimes. Ils sont tombés au champ d’honneur de la guerre de civilisation qui se déroule sous nos yeux15. »

Propos polémiques de personnalités marquées pour la plupart à droite, objectera-t-on. Tel n’est pas le cas de François Hollande. Dans un livre d’entretiens avec deux journalistes, l’ancien président de la République, alors en fin de mandat, confiait cette pensée : « Comment peut-on éviter la partition ? Car c’est quand même ça qui est en train de se produire : la partition16. » Et comment oublier l’avertissement lancé par l’ancien maire de Lyon Gérard Collomb, cadre du parti socialiste rallié à Emmanuel Macron, qui, au moment de son départ du ministère de l’Intérieur, le 3 octobre 2018, lançait : « Je suis allé dans tous ces quartiers, des quartiers nord de Marseille, au Mirail à Toulouse, à ceux de la couronne parisienne, Corbeil, Aulnay, Sevran. […] On vit côte à côte, et je crains que demain, on ne vive face à face. »

 

Guerre civile ouverte ou guerre civile larvée, le concept est dans l’air. Au printemps 2024, La Fièvre, une série de Canal+, évoquait sans ambages son émergence en France. Lors de la campagne pour les élections législatives de juin 2024, Emmanuel Macron affirmait dans un podcast que les programmes des « extrêmes » (le Rassemblement national et La France insoumise) mèneraient à « la guerre civile ». Lors des émeutes qui secouaient la Nouvelle-Calédonie, en mai 2024, l’expression revenait dans tous les commentaires : « Images de guerre civile. » Que dire d’autre, en effet, à propos de journées chaotiques dont le bilan humain fut de 11 morts et de plusieurs centaines de blessés chez les forces de l’ordre et les insurgés, et dont le coût des dégâts a été estimé à 2,2 milliards d’euros ?

Le phénomène avait frappé les États-Unis, en 2020, à la suite de la mort de George Floyd, un Noir américain de quarante-six ans brutalement interpellé par la police. Le mouvement Black Lives Matter – formule qu’on peut traduire par « Les vies noires comptent » – devait s’étendre dans les cinquante États américains et provoquer la mort de 32 personnes. En 2024, Civil War, un film anglo-américain réalisé par Alex Garland, mettait en scène une authentique guerre civile ravageant les États-Unis, thème surgi dans la conscience américaine à la suite de l’assaut du Capitole à Washington, le 6 janvier 2021, par des partisans de Donald Trump qui contestaient la défaite de leur candidat lors de l’élection présidentielle de novembre 2020. Considérée comme une tentative de coup d’État, cette émeute allait causer cinq morts. En Grande-Bretagne, des émeutes devaient éclater au cours de l’été 2024, déclenchées par des manifestants qualifiés « d’extrême droite » parce qu’ils protestaient contre l’attaque au couteau perpétrée par un adolescent d’origine rwandaise qui avait tué trois petites filles et blessé huit autres enfants et deux adultes lors d’un atelier de danse pour enfants. Ces manifestations devaient entraîner 1 100 arrestations et 200 condamnations judiciaires.




 La grande peur des mal-pensants

Au printemps 2025, un sondage réalisé par l’IFOP pour Agir ensemble, association destinée à « promouvoir les valeurs de la République, défendre la laïcité et combattre la menace islamiste », révèle les inquiétudes grandissantes des Français17 : 60 % des personnes interrogées doutent de la capacité des institutions à assurer une stabilité politique. Parmi les causes du délitement social, les sondés citent l’« évolution de la délinquance » (88 %), la « concentration de populations de même culture ou origine dans des quartiers » (82 %), les « inégalités de revenus » (77 %) et la « place trop importante occupée par les religions dans l’espace public » (75 %), litote désignant l’islam. La grande majorité, à ce propos, s’inquiètent de la progression de l’idéologie islamiste, notamment dans les quartiers populaires (72 %), dans les prisons (70 %), mais aussi à travers l’école (63 %), l’université (56 %) et les clubs sportifs (52 %). Huit Français sur dix, toujours selon cette enquête, considèrent qu’il existe un risque d’explosion sociale dans les prochains mois, crise pouvant prendre la forme d’une répétition du mouvement des Gilets jaunes, de manifestations d’agriculteurs ou d’émeutes dans les banlieues et quartiers populaires. Pis encore, 39 % des Français estiment qu’un assaut contre l’Élysée ou l’Assemblée nationale, à l’instar de celui qui s’est déroulé au Capitole en 2021, s’avère non seulement possible, mais même « probable ». Enfin, 42 % avouent craindre une « guerre civile »…

 

 En août 2025, la parution dans la revue Military Strategy Magazine d’un article de David Betz, professeur au King’s College de Londres, analysant le risque de guerres civiles dans les pays européens, particulièrement en France ou au Royaume-Uni, déclenche une polémique en France, certains défendant la validité de cette étude, d’autres spécialistes contestant à l’inverse l’argumentation du chercheur britannique. Ce qui apparaît certain, en fait, c’est que l’écho médiatique de cette controverse traduit la sourde inquiétude suscitée aujourd’hui dans beaucoup d’esprits par la perspective d’une guerre civile.

En 2015, dans son roman intitulé Les Événements18 – pudique euphémisme –, Jean Rolin met en scène l’affrontement de milices islamistes, de commandos d’extrême droite et de groupes de la gauche radicale qui quadrillent le territoire français. Près de l’aéroport d’Orly, des cadavres de prêtres catholiques se décomposent dans la rue. Dans les Bouches-du-Rhône, les membres d’Aqbri (al-Qaeda) tiennent des barrages de contrôle, tandis que la Finuf, Force d’interposition des Nations unies en France, dont les officiers sont ghanéens et finlandais, essaient de maintenir un semblant d’ordre. Ce n’est qu’un roman, bien sûr… Comme l’est Douce France19, paru au printemps 2025, dans lequel un haut fonctionnaire écrivant sous pseudonyme, manifestement familier des instances chargées de l’ordre public, décrit le pays sombrant dans la guerre civile à la suite d’un enchaînement commençant par l’assassinat d’un prêtre chaldéen dans la banlieue parisienne.

 Il n’est pas rare que des fictions précèdent ou annoncent la réalité. Comme les poètes, les romanciers sont aussi des voyants. Il n’est donc pas illégitime de s’interroger. Quelle pourrait être l’étincelle qui embraserait la France et la plongerait dans une nouvelle guerre civile ? Une crise sociale majeure provoquée par l’effondrement du système financier ? Un nouvel épisode de la guerre que les narco-trafiquants mènent à visage de moins en moins couvert contre l’État afin de maintenir leur contrôle des territoires où ils sont les maîtres ? Une attaque d’ampleur contre la police déclenchant un choc en retour de la part des forces de l’ordre ? Une insurrection généralisée des banlieues ? Quelle serait alors la réaction de l’État ? Aurait-il la volonté, le courage et les moyens d’exercer pleinement sa mission de seul détenteur de la violence légitime ?

Raconter l’histoire des guerres civiles non seulement en France, mais dans le monde entier, en dresser la typologie – pourquoi, comment, dans quelles circonstances et à quelles conditions une grave crise politique et sociale peut dégénérer – n’est pas seulement un objet d’étude pour ceux qui s’intéressent au passé : c’est une nécessité pour conjurer le pire.
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Les guerres de Religion

1562-1598


par Jean-Christian PETITFILS



Il y eut en France huit guerres de Religion, de 1562 à 1598, opposant, dans une suite inextricable de fureur, d’atrocités, de sacrilèges, de sièges et de batailles rangées, partisans du catholicisme et du calvinisme. Ces luttes intestines se sont terminées en 1598 par l’édit de Nantes, qui instaurait une provisoire coexistence confessionnelle unique en Europe. Elles révèlent non seulement le choc frontal entre deux conceptions de la foi chrétienne, deux pratiques liturgiques et sacramentelles divergentes, mais également la féroce rivalité des clans à l’intérieur des strates de la haute noblesse et de ses clientèles, sans compter l’opposition de nombreux nobles « malcontents » et d’ultra-catholiques au fragile pouvoir royal, qui ne fut restauré en plénitude que dans les dernières années du règne d’Henri IV.

 

 

Au tournant des années 1540-1550, les idées du théologien et controversiste Jean Calvin, qui s’était installé à Genève, où il avait instauré une dictature théocratique, connurent en France un grand succès, contraignant Henri II à poursuivre la politique de fermeté de son père François Ier, sans parvenir à enrayer leur progression. Des Églises locales essaimèrent, notamment en Poitou, Aunis, Saintonge, Guyenne, Gascogne, Béarn, Bas-Languedoc, Dauphiné, à Rouen, Lyon et Orléans. Les adeptes de la religion nouvelle reçurent le surnom de « huguenots », du terme alémanique eidgenossen signifiant « camarades liés par un serment ».

Bientôt, on compta dans le royaume environ un million et demi de réformés, soit à peu près 10 % de la population. Les conversions étaient nombreuses parmi les artisans et les notabilités urbaines – juristes, avocats, médecins, négociants –, tandis que la paysannerie restait plutôt réfractaire. Des érudits, des clercs, des membres des parlements et une proportion non négligeable de la noblesse, peut-être 30 %, avaient adhéré au calvinisme. Il en fut de même d’un rameau capétien remontant à Saint Louis, avec les princes de Bourbon et de Condé.

L’affrontement allait prendre une tournure politique, rongeant de l’intérieur, par les mécanismes de fidélités et de clientèles, les hiérarchies sociales jusqu’à l’État royal lui-même. En l’absence d’une bureaucratie moderne, les liens d’homme à homme, les solidarités claniques, résidus de la féodalité, avaient pris à cette époque une place prépondérante du fait que la monarchie, pressée de poursuivre son œuvre centralisatrice, avait résolu de s’appuyer sur les grands, immensément riches, qui se partageaient au sommet les places et les honneurs. La rupture vint de l’attitude d’une bonne partie d’entre eux, donnant naissance à un « parti protestant » déchirant de haut en bas la structure verticale du royaume.

 Dès lors se déchaînèrent des violences abominables, dignes des temps barbares. Les huguenots attaquaient les processions, molestaient ou massacraient les pénitents, martelaient les tympans des églises, décapitaient les statues de la Vierge ou des saints. Les catholiques en fureur répliquaient non moins violemment en saccageant les lieux de culte calvinistes et en tuant les hérétiques. L’intolérance était des deux côtés. En juin 1559, peu avant sa mort, Henri II signa l’implacable édit d’Écouen qui systématisait la peine du bûcher pour les protestants, autorisant même les exécutions sommaires des révoltés et des fuyards.

En février et mars 1560, des gentilshommes réformés ourdirent un plan visant à se saisir de la personne du nouveau roi, le jeune François II, à éliminer physiquement ses protégés ultra-catholiques, les Guises, issus de la maison de Lorraine et oncles maternels de son épouse Marie Stuart, ainsi qu’à réunir les états généraux. Tel fut le « tumulte d’Amboise », qui se termina par des pendaisons, des noyades et des décapitations.

En décembre 1560, après le bref règne de François II lui succéda son jeune frère Charles IX, âgé de onze ans, de complexion délicate. Sa mère, Catherine de Médicis, exerça alors la régence. Contrairement aux portraits au noir qu’on a fait d’elle pendant longtemps, celle-ci se révéla une femme d’État d’une rare intelligence, d’une exceptionnelle habileté face aux intrigues et à la trahison des chefs catholiques et protestants, mettant son machiavélisme florentin au service de la France et non de son ambition personnelle.

Ayant compris que les querelles religieuses menaçaient l’unité fondamentale du royaume et que les persécutions ne parviendraient pas à éradiquer une hérésie déjà largement répandue en Europe, elle estimait qu’une forme de laïcité s’imposait pour la survie de l’État royal, sans revenir pour autant sur la forme catholique de la monarchie capétienne. Elle s’efforça de tenir ce cap jusqu’à la Saint-Barthélemy, jour où elle dut se résoudre à choisir son camp.

C’est ainsi qu’elle résista au duc François de Guise et à son frère Charles de Lorraine, cardinal et archevêque de Reims, dévorés d’ambition et âpres au gain, qui se trouvaient au faîte de la puissance et de la gloire, mais également au parti protestant qui s’était donné pour chefs Antoine de Bourbon, premier prince du sang, roi consort de Navarre par son mariage avec Jeanne d’Albret, et son frère Louis de Bourbon, prince de Condé. Antoine de Bourbon, oscillant entre catholicisme et calvinisme, finira d’ailleurs par changer de camp.

En décembre 1560, le chancelier Michel de L’Hospital – humaniste sage et lettré, modéré envers les protestants – prononça devant les états généraux d’Orléans un discours en forme d’appel à la réconciliation nationale, plaçant la couronne dans un rôle d’arbitre, protecteur du bien commun. En septembre de l’année suivante se tint à Poissy un colloque destiné à trouver un compromis doctrinal entre les deux confessions. Ce fut un échec prévisible. On butait toujours sur plusieurs points, notamment la notion de présence réelle du Christ dans l’eucharistie, récusée par les huguenots.


La première guerre de Religion

Par l’édit de Saint-Germain du 17 janvier 1562, Catherine cependant accorda aux réformés la liberté de conscience et d’exercice de leur culte dans les faubourgs des villes et à la campagne, ce qui indigna François de Guise et le Parlement, qui refusa d’enregistrer l’édit. Quelques semaines plus tard, le 1er mars, Guise, passant par sa terre de Wassy en Champagne, apprit que se tenait une réunion protestante dans une grange située à l’intérieur du bourg, en infraction avec l’édit. Il donna l’ordre d’y mettre fin. Altercations, jets de pierres, rixes, l’incident dégénéra. L’escorte du duc massacra une soixantaine de huguenots et en blessa plus de 150, femmes et enfants compris. Cet événement déclencha le soulèvement général : ce fut la première guerre de Religion.

L’armée royale, réduite à peu près au même niveau que les bandes protestantes, fut incapable de rétablir l’ordre. Des villes – Orléans, Poitiers, La Rochelle, Caen, Le Havre, Dieppe, Rouen… – tombaient, puis étaient reprises. En septembre, au siège de Rouen, Antoine de Bourbon, devenu chef de l’armée royale, fut mortellement blessé d’un coup d’arquebuse. En décembre, près de Dreux, les troupes huguenotes de Condé et de l’amiral de Coligny se heurtèrent aux forces catholiques, qui eurent finalement le dessus. En février 1563, non loin d’Orléans, un gentilhomme protestant, Poltrot de Méré, tira sur François de Guise qui succomba quelques jours plus tard. L’assassin, arrêté, périt écartelé. La mort du héros catholique fut imputée à Coligny, connu pour ses exactions et ses violences. L’édit d’Amboise du 15 mars suivant interrompit momentanément les affrontements ; on voyait bien que le gouvernement flottait entre répression et tolérance.




 De la deuxième à la troisième guerre

Le 28 septembre 1567, Condé tenta par un coup d’audace de s’emparer du roi et de sa mère au château de Monceaux-en-Brie, où ils prenaient quelques jours de repos. Au dernier moment, Charles IX et Catherine parvinrent à s’échapper et à gagner Meaux. Le lendemain de cette « surprise de Meaux », jour de la Saint-Michel, à Nîmes, 80 prêtres et moines catholiques furent massacrés et jetés dans des puits. Ce fut la « Michelade ». Ces événements déclenchèrent la deuxième guerre de Religion. Toutefois, faute de moyens, en mars 1568, les belligérants tombèrent d’accord pour signer une nouvelle paix à Longjumeau. Les huguenots se voyaient garantir une place de sûreté, La Rochelle.

Cinq mois plus tard, la guerre – la troisième – reprit, ensanglantant à nouveau le royaume. Le camp protestant subit une lourde perte avec la mort à la bataille de Jarnac de Louis de Condé. Le traité de Saint-Germain du 8 août 1570 ramena provisoirement la paix. Il fut convenu que la liberté de culte serait accordée aux huguenots dans deux villes par province et dans les demeures des grands seigneurs, enfin qu’ils bénéficieraient à égalité avec les catholiques de l’admission dans les universités, les écoles et les hôpitaux. En plus de La Rochelle, trois autres places leur furent remises, Montauban, Cognac et La Charité.

Énergique et courageuse, Catherine s’imaginait en nouvelle Blanche de Castille s’efforçant de faire du chétif Charles IX un grand roi. Elle avait effectué avec lui durant plus de deux ans, de 1564 à 1566, le tour du royaume, afin de lui faire connaître ses sujets. Après la paix de Saint-Germain, elle l’aida à se rapprocher de l’Angleterre et du Saint Empire romain germanique.

En novembre 1570, cette mère attentionnée le maria, à vingt ans, à Élisabeth d’Autriche, fille de l’empereur Maximilien II et de l’infante Marie d’Espagne. L’année suivante, dans un but de réconciliation, elle accepta le retour à la Cour du terrible Coligny. Mieux encore, elle conçut le mariage de sa fille Marguerite de Valois et du prince Henri de Navarre, converti au protestantisme sous l’influence de sa mère Jeanne d’Albret et devenu premier prince du sang à la mort de son père Antoine de Bourbon.

Ce mariage mixte se déroula le 18 août 1572 sous haute tension, dans un Paris dominé par les catholiques les plus intransigeants, que cette union « contre nature » révulsait, d’autant que le pape n’avait pas délivré de dispense de consanguinité. L’héritier des Bourbons – roi de Navarre depuis la mort de sa mère le 9 juin précédent – était venu accompagné d’un millier de gentilshommes armés. Comme il avait refusé d’entrer dans Notre-Dame, l’échange des consentements eut lieu sur le parvis. Seule Marguerite – Margot, ainsi la surnommait familièrement le roi son frère – assista à la messe.

La cérémonie se poursuivit au Louvre par des réjouissances grandioses. Tout bascula le 22 lorsqu’au sortir du Louvre une arquebusade blessa Coligny, le chef vénéré des réformés. Fous de colère, persuadés d’être tombés dans un traquenard, les capitaines huguenots présents à Paris accusèrent aussitôt de cet attentat Henri de Lorraine, duc de Guise, fils du défunt duc François. Ils réclamèrent une enquête impartiale, menaçant de se faire justice s’ils n’étaient pas entendus.

 Dans la nuit du 23 au 24 août, la reine mère et quelques conseillers décidèrent de supprimer la cinquantaine de chefs militaires huguenots présents à Paris, de façon à décapiter d’un coup cette faction nobiliaire extrêmement menaçante. Charles IX donna son consentement. Seuls les princes du sang Henri de Navarre, le jeune marié, et son cousin Henri de Condé devaient être épargnés. Le massacre des « huguenots de guerre » commença dans la nuit par celui de l’amiral. Des dizaines d’autres, poursuivis dans les couloirs du Louvre, furent embrochés dans la cour par les hallebardiers.

Cette première vague de tueries fut suivie d’une seconde, totalement incontrôlée, qui dégénéra. Vers 5 heures du matin, à l’appel du tocsin, des milliers de Parisiens fanatisés, conduits par les capitaines de la milice, tous ultra-catholiques, se précipitèrent dans les maisons des protestants. Ce fut une sinistre chasse à l’homme, s’accompagnant de pillages et de noyades. On tuait jusqu’aux femmes enceintes et aux nourrissons. Les corps étaient déshabillés, traînés dans les rues avec une sauvagerie inouïe. Des torrents de sang coulaient jusqu’à la Seine.

Dès le matin, Charles IX, effaré par une situation dont il se sentait responsable, envoya des hérauts à tous les carrefours afin de faire cesser les violences. En vain. La province prit le relais. Dans les jours qui suivirent on tua pareillement à Orléans, Meaux, Angers, Saumur, Lyon, Bourges, Bordeaux, Troyes, Toulouse et Albi… Au total, il y eut peut-être 3 000 victimes à Paris et 7 000 ou 8 000 dans le reste de la France. Nombre de familles huguenotes allèrent se réfugier à Genève. Sous la contrainte, Henri de Navarre dut revenir au catholicisme de sa petite enfance. L’État royal, « crevassé et ébranlé » selon le mot de l’érudit protestant Philippe Duplessis-Mornay, avait perdu le sens du bien commun et de la justice. Charles IX n’était plus le souverain protecteur d’un seul peuple, mais celui de sa fraction catholique extrême.




La guerre civile continue

La quatrième guerre de Religion se déclencha aussitôt. Les troupes catholiques assiégèrent en vain La Rochelle durant huit mois. L’édit de Boulogne du 11 juillet 1573, mettant fin au conflit, accorda aux huguenots le plein exercice de leur culte à La Rochelle, Nîmes et Montauban. Mais la confiance n’était pas rétablie.

Le 30 mai 1574, Charles IX mourut sans laisser d’enfant mâle légitime. Son frère cadet, Henri, que les intrigues brillantes de sa mère avaient fait élire roi de Pologne, fut rappelé d’urgence en France pour lui succéder sous le nom d’Henri III. Très soigné de sa personne, élégant, c’était une personnalité brillante, à la vaste culture. Malheureusement, le chaos persistait. Esprit brouillon, le jeune duc d’Alençon, se dressant contre l’autorité de son frère, ajouta au désordre en réunissant les mécontents aux calvinistes d’Henri de Navarre qui venait de s’enfuir de la Cour. À la paix de Loches du 6 mai 1576, Henri III conjura le péril en désavouant le massacre de la Saint-Barthélemy et en concédant huit places de sûreté ainsi que quelques gouvernements aux chefs protestants.

En réaction, cette mansuétude donna naissance à la Ligue, un mouvement destiné à défendre l’Église et dont le chef fut Henri de Guise dit le Balafré, le fils de François assassiné en 1569. Ce parti politique à l’ancienne se voulait plus catholique que le roi et revendiquait le retour aux vieilles franchises et aux chartes communales. Henri III en perçut le danger. Aussi, à la faveur des états généraux de Blois, tenus en décembre 1576, se déclara-t-il chef de la Ligue, de façon à neutraliser Guise et ôter du programme de celle-ci la soumission de la monarchie aux états généraux. Pendant ce temps, Henri de Navarre, qui avait reçu le gouvernement de Guyenne, se faisait proclamer « protecteur de l’Union des protestants et des catholiques ». De fait, les forces centrifuges œuvraient partout. Les cités huguenotes du sud de la France avaient gagné une large autonomie.

La sixième guerre de Religion ne dura que de mars à septembre 1577 pour s’achever par la paix de Bergerac, confirmée par l’édit de Poitiers. La septième eut moins d’ampleur encore que la précédente et fut close par le traité de Fleix de novembre 1580, accordant aux protestants 15 places de sûreté pour six mois.




La guerre des trois Henri

Le décès en juin 1584 de François d’Alençon, premier prince du sang, fut une catastrophe politique durement ressentie par les catholiques proches du pouvoir. Henri III n’ayant pas d’enfant, la couronne allait revenir en vertu de la loi salique à Henri de Navarre, chef du parti protestant, qui n’avait cessé de multiplier les chevauchées guerrières contre son ancien compagnon d’enfance et qui passait pour un relaps, puisqu’après avoir abjuré lors de la Saint-Barthélemy il était retourné à la Réforme. Pourtant Henri III était prêt à le reconnaître comme héritier s’il se convertissait.

C’est dans ces conditions qu’éclata la dernière des guerres de Religion (1585-1598), qui commença par l’affrontement des « trois Henri » : Henri III, qui cherchait non sans mal à asseoir son autorité dans son royaume, Henri de Navarre, qui, malgré son excommunication prononcée par le pape Sixte Quint, entendait faire valoir ses droits à la couronne, et Henri de Guise, qui partageait la même ambition par sa prétendue ascendance carolingienne.

En septembre 1584, à Nancy, celui-ci avait formé une seconde Ligue, à caractère politique et militaire, avec notamment son frère Charles, duc de Mayenne. En décembre, Guise signa une convention secrète avec les envoyés de Philippe II. Moyennant un nouveau soutien financier de l’Espagne, il s’engageait, au décès d’Henri III, à favoriser le couronnement du cardinal Charles de Bourbon, oncle du roi de Navarre, premier prince catholique dans l’ordre successoral.

À Paris, les partisans des Guises avaient créé de leur côté une Ligue populaire sous forme de société secrète. Royaux et guisards avaient chacun leur armée, luttant de façon séparée contre le parti protestant. Le 20 octobre 1587, Henri de Navarre écrasa les troupes d’Henri III à Coutras. Un mois plus tard, Guise l’emporta à Auneau, près de Chartres. Pris en étau, le roi paraissait incapable de contrôler la situation.

Le 9 mai 1588, le Balafré fit son entrée dans Paris, acclamé en héros. L’émeute éclata au petit matin du 12, après que Guise eut fait répandre le bruit que les royaux préparaient la « Saint-Barthélemy des catholiques ». La ville se réveilla couverte de barricades faites de pavés, de tonneaux, de bois de charpente et de sacs de terre ou de pierres.

Le petit peuple et les étudiants de l’Université attaquèrent les forces royales près de la place de Grève et du pont Notre-Dame, se préparant à donner l’assaut final au Louvre. Henri III et les membres du Conseil n’eurent que le temps de s’enfuir et de gagner Chartres puis Tours. Le 15 juillet, le roi, très affaibli politiquement, fit mine d’accepter toutes les exigences de la Sainte Ligue : l’union des troupes royales et ligueuses, la lutte à outrance contre l’hérésie, la vente des biens des protestants, la nomination du duc de Guise à la lieutenance générale du royaume et la remise pour six ans de places de sûreté aux principaux chefs du mouvement.

Mais, averti qu’on s’apprêtait à le déposer, il se résolut à châtier les responsables. Convoqué le 23 décembre à 6 h 30 du matin au château de Blois pour un conseil extraordinaire, Henri de Guise s’y rendit sans méfiance. À peine eut-il franchi le corridor sombre qui menait au « cabinet vieux » qu’il fut assailli par huit hommes des Quarante-Cinq, la fameuse garde personnelle du roi, qui le lardèrent de coups de poignard. Le lendemain, six autres argousins vinrent tirer de sa prison son frère Louis de Lorraine, cardinal de Guise, et l’exécutèrent sur-le-champ.

L’autre frère du Balafré, Charles de Lorraine, duc de Mayenne, fut proclamé chef de la Ligue. D’impressionnantes processions de sombres pénitents, frémissant de haine, parcouraient les rues de la capitale mousquet à la main. Le 7 janvier 1589, à l’unanimité des 70 docteurs présents, la Sorbonne délia tous les sujets du royaume de leur serment de fidélité. C’était le coup de grâce. Le royaume d’Henri III se réduisait désormais à trois villes, Blois, Tours et Beaugency.

Saisissant l’occasion, Henri de Navarre s’empressa de conclure une alliance avec son cousin de France, près de succomber. Et, miracle !, royaux et huguenots parvinrent à desserrer la redoutable étreinte de l’armée de Mayenne, qui pénétrait déjà dans les faubourgs de Blois. Soudain la situation se renversa. Les deux cousins vinrent mettre hardiment le siège devant Paris. Henri III s’installa au château de Saint-Cloud. Le 1er août, muni d’une lettre du premier président du Parlement et d’un laissez-passer, un jeune moine dominicain, Jacques Clément, insista pour être reçu en audience particulière. Le monarque venait de se lever de sa chaise percée lorsqu’il reçut un coup de couteau au bas-ventre. L’assassin fut aussitôt transpercé par la garde, avant même d’être interrogé. Henri III mourut la nuit suivante, non sans avoir recommandé aux seigneurs de sa suite, en sanglots, de prêter serment de fidélité à son successeur légitime, Henri de Navarre, devenu Henri IV. Tous le firent. La situation de ce dernier était délicate. S’il annonçait d’emblée sa conversion, il était sûr de perdre dans l’heure la quasi-totalité de ses troupes, sans convaincre de sa sincérité la partie adverse. Très habilement, il adopta une politique d’ouverture et de conciliation, s’engageant à conserver le royaume dans la confession catholique romaine.

C’était insuffisant. La Ligue n’était pas prête à déposer les armes. Malgré la loi salique, la religion calviniste du nouveau roi, son excommunication faisaient de lui un candidat à la légitimité discutable. Son vieil oncle, le cardinal Charles de Bourbon, archevêque de Rouen, fut donc reconnu roi sous le nom de Charles X, à la fois par la Ligue, le roi d’Espagne Philippe II et le parlement de Paris.

Henri dut lever le siège de la capitale. Les villes lui fermaient leurs portes les unes après les autres. Ses forces se réduisaient à 20 000 combattants. Il réussit néanmoins à se rétablir, écrasant Mayenne à Arques, près de Dieppe, en septembre 1589, puis à Ivry le 14 mars 1590. En mai, il se crut suffisamment fort pour tenter un nouveau siège de Paris, quatre mois durant.

Le 26 janvier 1593, Mayenne réunit au Louvre les états généraux, afin de pousser son avantage. Philippe II d’Espagne proposa sa fille, l’infante Isabelle Claire Eugénie, âgée de vingt-six ans, comme prétendante au trône de France. Elle était par sa mère Élisabeth de Valois la petite-fille d’Henri II, la nièce du défunt roi. Henri IV comprit que le moment était venu de déclarer sa flamme à la France catholique.

Le dimanche 25 juillet, avant même la clôture des débats du Louvre, il abjura solennellement en la basilique Saint-Denis, en présence de Renaud de Beaune, archevêque de Bourges et grand aumônier de France. Il avait enfin fait le « saut périlleux », comme il l’écrivit à sa maîtresse Gabrielle d’Estrées !

Le principal obstacle à son couronnement venait de ce que Reims se trouvait aux mains des ligueurs. Qu’à cela ne tienne ! On choisit Chartres. Reçue le 27 février 1594, l’onction sacrée eut pour effet de lui amener la fraction la plus raisonnable des ligueurs, contraignant Mayenne à replier ses quartiers à Soissons. Le Béarnais avait l’art de pardonner les offenses et de distribuer les prébendes. Partout où il passait, il amnistiait les rebelles, garantissait les privilèges et franchises des cités ralliées. Paris céda bientôt. À l’aube du 22 mars 1594, à la Porte Neuve, Henri, chevauchant à la tête de ses troupes dans un brouillard pluvieux, reçut les clés de la ville des mains bienveillantes du gouverneur Charles de Cossé-Brissac.
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