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A mon père, Jean-Louis Buisson, disparu en février 2012,
qui m’enseigna le goût de l’Histoire et des histoires.

A Pierre Schoendoerffer, disparu en mars 2012,
qui me donna l’envie de les transmettre.



Paris,
 28 juillet 1794
L’assassin assassiné
« J’ai tué un homme pour en sauver 100 000 »
Le 17 juillet 1793, Marie-Anne Charlotte de Corday d’Armont, dite Charlotte Corday, descendante directe de Pierre Corneille, est condamnée à la guillotine pour avoir assassiné d’un coup de poignard Jean-Paul Marat dans sa baignoire, quatre jours plus tôt. La phrase qu’elle a lancée au Tribunal révolutionnaire pour justifier son acte n’est pas anodine. Elle fait directement écho à une formule prononcée le 21 janvier précédent, quelques heures avant l’exécution de Louis XVI, par Maximilien de Robespierre.
L’insolence de Charlotte Corday, ajoutée à son acte, aurait dû décupler la rage et la tristesse de celui qui, à trente-cinq ans, va faire partie dans quelques jours des douze membres du Comité de salut public, l’organe institutionnel qui dirige la France depuis la chute de la royauté : Marat était un de ses amis proches. Pourtant, il n’en est rien. Au contraire. A ceux réclamant la panthéonisation de l’intraitable directeur du journal L’Ami du peuple, de l’infatigable artisan de la cause révolutionnaire, du chantre inlassable de la guerre à outrance aux ennemis de la France coalisés, Robespierre oppose une fin de non-recevoir. « Les honneurs du poignard me sont aussi réservés. La priorité n’a été déterminée que par le hasard », grince-t-il amèrement devant des proches médusés. Aucun doute : il est jaloux du martyre de Marat ! Et se rêve, lui aussi, tombant sous les coups des contre-révolutionnaires.
Un an plus tard, le 3 prairial de l’an II (22 mai 1794), Robespierre manque de peu l’occasion de voir son vœu exaucé. Depuis plusieurs jours, un certain Henri Admirat, cinquante ans, ancien domestique du chambellan de l’empereur d’Autriche, cherche à le tuer. Acoquiné avec une ci-devant, Marie-Suzanne de La Martinière, il traîne de tripot en débit de boissons, à proximité des Tuileries où siège l’Assemblée nationale, guettant le moment où il verra apparaître sa cible. Il a sur lui en permanence un pistolet et un peu de poudre – de mauvaise qualité. Ses motivations ne sont pas très claires : entre l’envie d’épater sa belle, le besoin de glaner un quart d’heure de célébrité, le vague sentiment qu’il débarrasserait la France d’un monstre – depuis plusieurs mois, Robespierre multiplie les initiatives plongeant le pays dans une spirale sanguinaire.
Ce soir-là, Admirat rentre une nouvelle fois bredouille de sa chasse à l’homme. Dans l’immeuble où il habite, rue Favart, vit Jean-Marie Collot d’Herbois. Comédien et dramaturge, l’homme s’est lui aussi fait élire à la Convention. Comme Robespierre, il siège à l’extrême gauche, du côté de la Montagne. A Lyon, quelques mois plus tôt, au côté du féroce Fouché, il a fait mitrailler des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants rétifs aux délices de la Révolution. Ivre, fatigué, frustré par plusieurs jours de vaine quête, Admirat décide de décharger son amertume sur son voisin. L’arme fait long feu, il est arrêté. A la Convention, on présente lyriquement la chose : un policier patriote dénommé Geoffroy serait passé par là au moment de l’attentat et, au péril de sa vie, aurait sauvé le représentant du peuple menacé par un complot contre-révolutionnaire dont Admirat ne serait qu’un des multiples sicaires.
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