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			Introduction




			«N’allons pas nous trahir nous-mêmes
en abandonnant nos intérêts à des hommes suspects.»

			Robespierre, janvier1789.



			Après six années tumultueuses –1789-1795–, six années de panache, d’espoirs, mais aussi, parfois, d’épisodes radicaux et violents, la bourgeoisie révolutionnaire libérale, parvenue au pouvoir avec l’aide d’éléments plus populaires, se trouve confrontée à une instabilité politique menaçant sa récente et fragile hégémonie. Après avoir renversé la monarchie le 10août 1792, puis consenti brièvement, pour des raisons destratégie et de survie politiques, aux exigences des sans-culottes, elle désirait, après la chute de Robespierre le 9thermidor anII (27juillet 1794), gouverner dorénavant sans partage. Il lui fallait donc éliminer de la scène politique la sans-culotterie parisienne, dont elle jugeait désormais les prétentions politiques et sociales bien trop démocratiques à son goût: elle y parvint brutalement et définitivement au cours de la journée du 1erprairial anIII (20mai 1795). 

			Seule au pouvoir, il lui fallait éviter les manœuvres et les agissements de deux foyers d’opposition, inlassablement à l’affût du moindre faux pas gouvernemental. D’une part, l’agitation entretenue par les royalistes menaçait l’ordre républicain et, de l’autre, le mécontentement et l’amertume des Jacobins, récemment écartés du pouvoir, et qui ambitionnaient d’y revenir, l’inquiétaient. Par ailleurs, à la recherche de stabilité, de calme et d’harmonie sociale, labourgeoisie libérale craignait aussi d’éventuelles velléités de pouvoir personnel venant d’un individu ou issues d’une assemblée. C’est pour parvenir à cet équilibre que, dès mars1795, la Convention thermidorienne avait désigné une commission composée de onze membres chargés de rédiger un nouveau texte constitutionnel, cette fois modéré, mesuré, pondéré et prudent, qui préviendrait toute dérive dictatoriale et toute tentation d’emprunter une voie radicale. 

			Pour ces raisons, la Constitution de l’anIII, adoptée le 22août 1795, avait confié le pouvoir exécutif à cinq Directeurs qui partageraient les responsabilités. A l’issue de leur désignation, puis de leur élection par les Conseils, il était prévu que, chaque année, l’un d’entre eux serait remplacé au hasard – celui qui aurait tiré la boule noire.

			De manière surprenante, au cours des quatre années directoriales, de1795 à1799, seul le Directeur Paul de Barras fut épargné par le tirage. Tour à tour baptisé «roi du Directoire» ou «roi de la République», son patronyme devint bientôt synonyme de luxure, de dépravation, d’immoralité, d’amoralité et de libertinage, l’éponyme de vices et de pratiques frauduleuses, l’incarnation de la vénalité, de la corruption et de la débauche. Exceptionnels furent les contemporains qui lui concédèrent des mérites et des talents, et bien rares furent les historiens qui le ménagèrent. Sa vie, son action et sa personne, systématiquement vilipendées, firent office de miroir et/ou de reflet des tares et des dérives d’un Directoire qu’il incarna demanière singulière. 

			En effet, il est curieux de constater que Barras a été le seul parmi les Directeurs à accaparer l’attention pour symboliser le discrédit du régime, pendant que ses collègues ont totalement été laissés de côté. L’historiographie les a négligés, et même lorsque, au détour, au passage, ils sont cités, ils renvoient l’image de simples comparses sans influence ni responsabilité aucune. Aux yeux de l’histoire, Barras incarne à lui seul ce que la «légende noire» avait choisi de dénoncer, de stigmatiser et de condamner: il s’agissait des conclusions d’une enquête menée et rédigée à la demande du Consulat naissant, censée justifier le coup d’Etat de Brumaire qui venait de renverser le Directoire. Et cette «légende noire» a concentré sur la personne de Barras la vénalité, la corruption, la débauche et l’affairisme de l’époque, justifiant la vocation du 18Brumaire de mettre en place un gouvernement chargé de rétablir une morale publique. Cependant, demeure la question de savoir pourquoi Barras seul porta tous les péchés du monde pendant que les résultats de l’enquête ménageaient ses collègues. 

			En effet, le Consulat ne s’est guère inquiété du sort des douze autres personnalités qui avaient siégé au Directoire. Parmi eux, il y eut ceux que Bonaparte récupéra sur-le-champ, donc dès novembre1799. Il en réintégra d’autres, en 1800, immédiatement après leur amnistie. Quant à LaRévellière-Lépeaux, il avait fait le choix de se retirer de la vie politique. Si l’on considère les cas de François de Neufchâteau, Letourneur, Merlin de Douai, Roger Ducos et Treilhard, ils ont tous les cinq accompli une magnifique carrière sous le Consulat puis l’Empire. Quant à Carnot et Barthélemy, les deux Directeurs «fructidorisés» –c’est-à-dire condamnés lors du coup d’Etat de Fructidor, celui de septembre1797, parce que suspects de s’être trop rapprochés des royalistes–, ils furent, sitôt amnistiés, remis en selle par Bonaparte. Alors que Barthélemy effectuait un parcours éblouissant, Carnot, ne cautionnant pas la personnalisation du régime, se contentait de siéger au Tribunat jusqu’en 1807. Les deux Directeurs qui avaient tenté de résister lors du 18Brumaire, Gohier et Moulins, ne furent guère inquiétés. Quant à Reubell, qui n’obtint plus de poste important, il fut discrètement tenu à l’écart de la vie politique, sans faire l’objet de la moindre surveillance ni d’aucune tracasserie. Enfin, Sieyès, bien que couvert d’honneurs et de titres prestigieux qui s’avérèrent des sinécures dénuées de toute influence, ne joua plus de rôle politique. Etrangement, Barras, quoique démissionnaire, n’ayant opposé nulle résistance au coup d’Etat, fut poursuivi par Napoléon Bonaparte d’une haine implacable. En prime, il fut gratifié d’une réputation sulfureuse qui ne cessa de lui coller à la peau jusqu’à sa mort en 1829, et bien au-delà.

			C’est au cours d’une longue vie –il vécut soixante-quatorze ans– qu’il mena, de1791 à1799, une courte mais fulgurante et éclatante carrière politique. Le parcours de Barras, venu au monde sous le règne de LouisXV, en 1755, et qui ne le quitta qu’en 1829, donc fort peu de temps avant la chute de CharlesX, fut jalonné d’événements exceptionnels. Outre les règnes de LouisXV et de CharlesX, en passant par celui deLouisXVI, Barras a traversé les dix années de la Révolution française, a vécu le Consulat puis l’Empire, a connu la Restauration, brièvement interrompue par l’épisode des Cent-Jours. Il a donc assisté à la disparition d’un monde et participé à la gestation d’un nouveau. 

			Ce sont ses huit années de vie publique et, tout particulièrement, les quatre qu’il passa sur le devant de la scène, comme Directeur, qui firent de ce personnage une des cibles privilégiées, si ce n’est favorite de la «légende noire». Il n’en reste pas moins que cet ancien militaire, aristocrate et révolutionnaire, demeure une figure énigmatique, discutée et discutable, à la fois séduisante et inquiétante. 

			Il n’y a donc rien de surprenant à ce qu’un personnage de cette envergure, à la personnalité trouble et troublante, leseul Directeur qui demeura en fonction durant tout le Directoire, soit mentionné dans toutes les histoires générales de la Révolution française. On s’y attend, c’est légitime. Mais, alors que son élimination de la vie politique par Bonaparte est mentionnée, soulignée ou relatée en détail, le silence et la mutité tombent sur les trente années qu’il lui restait à vivre. Dès lors, il sombre dans un oubli total. 

			Curieusement, les travaux historiques sur ce personnage interlope, opportuniste et haut en couleur ne sont guère légion. Néanmoins, il demeure un passage obligé, un homme incontournable sur lequel les histoires générales de la Révolution française ne peuvent faire l’impasse. Comme en dresser une liste exhaustive serait aussi fastidieux qu’inutile, une rapide revue synthétiquemontre que depuis Thiers en passant par Michelet, Taine, Mathiez, Furet ou Claude Mazauric, tous mettent en exergue la participation de Barras à trois des événements constitutifs de la Révolution: 9Thermidor, 13Vendémiaire et 18Fructidor. 

			Il en alla de même pour les Mémoires que rédigèrent ses contemporains. S’il fut impossible à Gohier, Fréron, Fouché, Bourrienne ou Fauche-Borel de le mettre entre parenthèses, de l’escamoter ou de minimiser son influence et son ascendant sur ses contemporains, ils s’attachèrent fréquemment plus à sa vie privée, à son train de vie, à ses travers, aux rumeurs qui couraient, à sa réputation, qu’à son action politique qu’ils éludèrent quelque peu. C’est un semblable réflexe qui a motivé la rédaction de notices dansles dictionnaires, les Encyclopédies des hommes politiques, les Anecdotes historiques ou les Chroniques, de Feller à Michaud en passant par l’Encyclopédie des gens du monde.

			L’indigence des travaux le concernant est elle aussi avérée puisque, entre1796 et1839, seuls huit ouvrages lui furent consacrés, dont la majorité traitèrent plus fréquemment des aspects de sa vie privée –peut-être fantasmée– que de son rôle politique1. 

			Néanmoins, Barras a inspiré quelques dramaturges2. Et ce n’est qu’en 1895 que furent publiés ses Mémoires. Dans le cas de Barras, il faut redoubler de prudence puisque ceux-ci sont quasiment une œuvre de seconde main. Certes, il avait l’habitude de consigner brièvement ce qui lui semblait important, il griffonnait des notes dont il confiait ensuite la rédaction et la mise en forme à son secrétaire, ami et parent par alliance, Rousselin de Saint-Albin, auquel il associa en 1827 son filleul, Paul Grand. D’héritage en héritage, le manuscrit passa aux mains de Georges Duruy, qui se décida à le publier. 

			Cependant, sans mettre en cause l’honnêteté intellectuelle de ce dernier, puisqu’il a adjoint, pour justifier la pertinence et le bien-fondé de son travail, les passages autographes rédigés par Barras lui-même, il est capital de tenir compte du fait que le bonapartiste convaincu qu’était Duruy vouait à l’ancien Directeur, sans en faire mystère, un absolu mépris. Il le manifeste sans ambages dans les pages introductives qu’il a rédigées en tête de chacun des quatre volumes. 

			Quant à l’esprit qui paraît n’avoir cessé d’animer Barras, sans vouloir réduire l’intérêt de ses écrits, il semble que son dessein essentiel ait été de régler ses comptes avec Bonaparte: les quatre tomes sont animés d’un dépit, d’une hargne, d’une amertume rabâchés, ressassés, ruminés de manière tellement obsessionnelle que la lecture en perd occasionnellement de son intérêt.

			La production contemporaine ne fut guère prolifique. Entre1911 et1992, neuf ouvrages réitèrent des schémas connus et convenus3. Seuls quelques travaux se distinguent4. 

			A notre tour, il est temps de suivre sa piste. Pour se garder des images, des étiquettes et de la réputation établie, il convient de relire ses papiers personnels, les rapports de police, les comptes rendus de séances, ses Mémoires, ceux deses contemporains ainsi que les travaux qu’il a pu inspirer. Une démarche qui, en mettant en lumière des écarts, des contradictions, des mensonges ou des oublis volontaires, vise à faire la part des choses en se gardant de tomber dans le piège d’un psychologisme impressionniste. C’est ainsi prévenu que l’on peut partir, de manière indiscrète, néanmoins sereine et paisible, à la rencontre de Paul François Nicolas de Barras.

			

			


1.A titre d’exemple,les ouvrages de Charles Doris, 1816.

2.Trois actes d’un grand drame: le 20 mars ou le retour de l’Ile d’Elbede Léonard Gallois présentéau public en 1829.9thermidor ou la mort de Robespierre(1831) resta dans les cartons. 1832: quatre actes de Prosper Le Poitevin,La République, l’Empire et les Cent-Jours. 1839: La Revue de Parispublie un texte dialogué de vingt-six pages de Camille Bernay, «Un dîner chez Barras ou la soirée des Dupes», illustrépar Henri Trianon.Barras n’y apparaît guère à son avantage, plutôt en benêt berné qu’en séducteur comblé. 1844: Alexis Rousset le meten scène dans une comédie en un acte,Un thé chez Barras.

3.Alfred Marquiset, 1911 ; Henri d’Alméras, 1929 ; Jacques Vivent, 1938 ; Jean Savant, 1955 ; Jean-Paul Garnier, 1970 ; Eric Le Nabour, 1982.Quant aux trois autres, Jean Bréhat, 1934, Paul de La Borie, 1947 et Pierre Témin, 1992, nous les citons parce qu’ils existent.

4.Nous les signalonspour leur caractèremesuré et leur vocation scientifique. Dans lesAnnales historiques de la Révolution française(AHRF): Albert Mathiez, 1929 ; Henry Monteagle, 1970. Et dans lesCahiers de l’Institut d’histoire: JeanSavant, 1972-1973.Puis la thèse soutenue par Henry Monteagle,Barras avant leDirectoire, Paris-I-Sorbonne, 1974. Enfin, une courte piècemontée en 2003 d’André Neyton,Barras, levicomte à l’ail,et en 2005 Michel Biard, «Contrainte ou libertééconomique, les représentants du peupleen mission et le ravitaillement de Parisen l’anIII», Paris, AHRF, 2005, n°399.





		


		

			première partie

			Barras avant Barras

			

		


		
			

			1

			Un enfant de province




			«Viei como lei roucas.» 

			«Aussi vieille que les rochers de Provence.»

			Devise de la famille Barras.

			L’adage qui prétend que vivre longtemps en période agitée et troublée constitue en soi une biographie intéressante pourrait, à tout le moins, s’appliquer au vicomte Paul de Barras. Lors de l’avènement de LouisXVI en 1774, âgé de dix-neuf ans, le jeune Barras, issu d’une vieille famille noble provençale, avait déjà à son actif trois ans de vie militaire. Après avoir mené, jusqu’à trente-six ans, une existence anonyme, le vicomte, réduit à tirer le diable par la queue plus souvent qu’à son tour, eut le flair de prendre en marche le train révolutionnaire. 

			Une famille ancienne aux racines provençales

			Le 30juin 1755, Jean-François Nicolas Paul de Barras voit le jour dans un petit village perdu, Fox-Amphoux, un ancien castrum provençal perché à 540mètres. A une quarantaine de kilomètres d’Aix, à environ huit de Barjols, cinquante-trois de Toulon et soixante-trois de Marseille, le bourg, situé sur le territoire du Haut-Var Verdon, se trouve aujourd’hui intégré à la communauté de communes d’Argens en Verdon. On peut encore y voir les ruines du château féodal des ducs deBlacas, auxquels, entre autres familles aristocratiques, les Barras étaient apparentés. Le village, installé sur un mamelon, domine, d’un côté, une vaste forêt et, de l’autre, une plaine fertile, avec pour panorama les montagnes alentour, les Alpes du Sud et le Bessilon. Des chênes et des oliveraies recouvrent les pentes de ce tumulus, au cœur de cette Provence qui demeura si chère à Barras. 

			A propos de Fox-Amphoux, Barras précisait: «Ce village est situé sur un pic: il date de la plus haute antiquité, et fut bâti sans doute dans les temps où les habitants de ces contrées, exposés aux attaques de leurs voisins, cherchaient des retranchements naturels au sommet des montagnes.» Sa vie durant, il resta un Provençal dont les traces d’accent plein de soleil enchantaient l’auditoire, et ce ne fut pas un hasard si on lui attribua, entre autres surnoms, celui de «Vicomte à l’ail». 

			De sa maison natale, sise dans la Grand-Rue, il ne reste rien si ce n’est une porte de bois très ouvragée. Bien que les revenus des Barras fussent modestes, la famille, aux lointaines racines italiennes, se targuait d’un passé prestigieux. Apparentée à la très vieille noblesse locale, alliée avec tout ce qui comptait dans la région –des Averay en passant par les Blacas, les Castellane, les Mirabeau, les Pontévès jusqu’aux Talaru, Villeneuve, Vintimille et les Voguë–, elle portait le nom d’un domaine situé dans la viguerie de Digne. A l’origine, ce patronyme, en langue locale, désignerait les trois barres représentées sur leur écu «fascé et d’azur» dont la devise était: «Vivat Barassia, proles, antiquitate nobilis, virtue nobilior», c’est-à-dire «Longue vie à la lignée des Barras, illustre par son ancienneté, plus illustre encore par sa valeur». Une des branches, celle des barons de Clamans, s’étant fixée à Fox-Amphoux, la tradition familiale rapporte qu’elle était «viei como lei roucas», «aussi vieille que les rochers de Provence». Alors que les Barras comptaient dès le xiiiesiècle un nombre impressionnant de membres glorieux, c’est au milieu du xvesiècle que vint s’ajouter à leur devise «la fallace», que l’on peut traduire par rouerie, matoiserie, voire ruse.

			Une profusion d’ancêtres prestigieux explique la prolixité du vicomte: 

			Mes ancêtres croisèrent pour la délivrance de la Terre sainte. En 1222, Raymond de Barras commandait un corps considérable dans cette expédition. Ferrand de Barras, grand commandeur de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, accompagna le frère de Saint Louis, Charles d’Anjou, l’an 1264 lorsqu’il marcha à la conquête du royaume de Sicile. Guillaume, aussi grand commandeur de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, obtint du même Charles d’Anjou, l’an 1267, la confirmation de la donation deManosque faite à son ordre. Louis, seigneur de Melan, de Thoard et de Barras, fut chambellan du roi CharlesVIII.

			Si le vicomte ne renia jamais ses origines, ni les faits d’armes de ses ancêtres, il ne s’en vanta guère. En revanche, il était tout particulièrement fier de son oncle, le lieutenant général, vice-amiral, commandant de Brest en 1760, Jacques Melchior de Barras Saint-Laurent, grand-croix de Saint-Louis, nommé à la tête de l’escadre française aux Etats-Unis. Avec ses vaisseaux au recrutement exclusivement varois, son oncle avait activement contribué à la victoire de Chesapeake et joué un rôle essentiel lors de la prise de Yorktown. Paul descendait, certes, d’une famille de militaires aux lointaines carrières glorieuses, mais la branche à laquelle il appartenait semblait avoir rencontré bien des déboires financiers et perdu de son lustre d’antan dès la première moitié du xviesiècle. A l’exception de l’oncle Melchior, les Barras vivaient modestement.

			C’est certainement de ce côté qu’il faut chercher l’ex­plication du mariage de son père, François de Barras, avec une jeune bourgeoise. Et même si le père de la mariée, Pourcelly, avait épousé une Castellane-Montpezat, la future MmeBarras était une roturière. Cette alliance montre que, depuis fort longtemps, les Barras étaient devenus des gentilshommes.

			Quatre jours après sa naissance, le 4juillet 1755, le nour­risson Barras, tenu sur les fonts baptismaux par Jean-Nicolas de Raphaëlis d’Agout, marquis de Rognes, son parrain, et Françoise Louise Gabrielle d’Albert du Chaine, sa marraine, fut baptisé dans l’église du village. Bien qu’il n’ait été que le quatrième d’une fratrie de treize, les ravages provoqués par la mortalité infantile de l’époque étaient tels que seuls quatre des enfants Barras survécurent et que Paul se trouva l’aîné d’une sœur, Françoise Félicité Catherine, et de deux frères, Jean-Baptiste Auguste, un futur militaire, etJoseph Jules Victor, respectivement nés le 22juin 1756, le 8juillet 1757 et le 30novembre 1760. Paul grandit au sein de cette famille plutôt simple, apparemment unie, qui qualifiait pompeusement de «château de Barras» le «logis Barras» situé à un kilomètre duvillage de Fox-Amphoux.

			Tous les six vivaient du revenu de terres qui bordaient leur demeure ainsi décrite: 

			A un quart de lieue à l’ouest de Fox, se dresse le «château de Barras», ombragé de vieux ifs, confortable, mais non sans banalité ; précédée au levant d’une terrasse qu’entoure une harmonieuse grille de fer forgé, c’est la bonne vieille demeure provençale classique, aux murs épais abritant de larges pièces fraîches, couronnée d’une génoise de tuiles rondes. 

			Il est précisé qu’«un large vestibule accueille le visiteur: aux murs, des carniers de Rians et deux vieux “peirards” pour la chasse [...] décor habituel de ces demeures de hobereaux1». Ajoutons le commencement d’un souterrain qui, autrefois, conduisait au village et une petite chapelle située dans les dépendances.

			Barras fut très proche de sa mère, Elisabeth, née Pourcelly, qu’il peint discrète, pieuse, généreuse, dont il ne parla jamais qu’avec respect, amour et admiration. L’on peut affirmer, d’ores et déjà, qu’elle fut la femme de sa vie, qu’elle demeura un modèle inaccessible, une sorte de perfection féminine pour cet homme qui, en général, ne regardait l’humanité qu’avec une condescendance souvent remplie d’amertume et les femmes, en particulier, avec une indifférence certes protectrice, mais toujours distante. Née le 11mai 1724, Elisabeth avait épousé le 29avril 1743 François de Barras qu’elle avait rencontré chez sa grand-mère, Mmede Castellane-Montpezat, par ailleurs tante de son futur mari. Barras affirme qu’«elle possédait de grandes vertus: belle, modeste, d’un sens exquis, populaire, charitable, toujours livrée aux soins de la famille2». A cet endroit, il faut entendre «populaire» au sens de «respectée et proche des humbles». Il ajoute: «Mon enfance laissée aux soins seuls de la meilleure des mères n’eut d’autre direction que sa tendresse3.»

			Quant à son père, François de Barras, ancien capitaine d’infanterie, il avait participé à la première expédition en Corse (1737-1739) puis s’était retiré à Fox-Amphoux, préférant la tranquillité de son bureau à la vie à la Cour. Il écrivait ses Mémoires, inédits, réfléchissant sur le régime municipal, sur les corvées –tous travaux inédits–, et aimait la discussion entre amis ainsi que la chasse. Il agissait en notable s’occupant des affaires de la commune. Très dynamique, il en fut maire-premier consul de1768 à1774, veillant activement à l’entretien des chemins, à la bonne qualité de l’eau, à l’interdiction du braconnage et aux problèmes que posait la culture de la garance. 

			Né en 1712, et même si l’historiographie fait de François un orphelin de père et de mère à deux ans, l’on est certain que son père, donc le grand-père de Paul, assista à son mariage. Comme bien des enfants à l’époque, François fut confié à une nourrice jusqu’à l’âge de neuf ans. En revanche, il ne fut pas spolié, comme la tradition le répète à l’envi, d’une partie de son héritage par des proches parents indélicats qui auraient profité de la situation. Cependant, c’est grâce à son épouse, économe et qui possédait le sens d’une gestion prudente des biens familiaux, que la famille pouvait encore tenir un rang. En total contraste avec son mari, très occupé de la commune mais peu soucieux des problèmes matériels domestiques, elle épargnait, faisait tourner la maison, fructifier efficacement la solde de son époux et les revenus que procuraient les terres autour du logis Barras. Ni indigence ni richesse, c’était la simplicité et la modestie qui caractérisaient le train de vie des Barras.

			L’éducation très libre du jeune Paul

			Bien qu’il ait disposé de temps libre, François de Barras ne se préoccupait guère de l’éducation des enfants, abandonnée aux soins de son épouse: «Car je ne puis parler de mes études. J’en avais fait de mauvaises dans un pensionnat, ensuite dans un couvent des Carmes4.» En effet, après avoir été pensionnaire à Barjols, Paul rejoignit un couvent dont le prieur, plus enclin à s’occuper des religieuses, confia son éducation au père Cajétan, un moine infirme et fort peu instruit, pour ne pas dire ignare, et si pauvre qu’il dépensait les petites économies de son élève. Barras, qui ne fut jamais un brillant sujet, confesse que, bien vite, son sens de l’indépendance et des plaisirs prit le pas sur ses études. Certes, il passe rapidement sur le sujet, mais sans faire mystère d’une instruction et d’une culture laissant à désirer et de connaissances fréquemment défaillantes, voire indigentes. Pour pallier une orthographe et une syntaxe calamiteuses, ainsi que son inculture dans certains domaines –comme en histoire, où il n’avait aucun sens de la chronologie et du passé du royaume–, il met en avant son flair, son intuition, son goût de l’aventure, son courage physique, son opportunisme et son sens de l’analysepour se justifier: «J’ose dire que presque toujours mes premières pensées ont été justes, comme mes premiers mouvements ont été généreux5.» 

			A ce propos, il ajoutait: «Mon père et ma mère, qui avaient l’estime, la vénération du peuple, n’étaient pas moins recherchés par la noblesse: les Blacas, les Pontevès, les Castellane prétendaient à notre parenté. La société admise au Château y trouvait de l’esprit, de la bienveillance et bon accueil, sans étiquette. Ces premières relations sont une première éducation6.» Goûtant ce laisser-aller dans son éducation, savourant la joie de n’avoir jamais senti une bride sur son cou tout en appréciant la chance de bénéficier d’une santé robuste, le jeune Barras avouait aisément son peu de goût pour l’étude ainsi que sa prédilection pour les grands espaces et la compagnie des jeunes paysannes. Enfin, il confesse «qu’actif et courageux, si le calme semblait diminuer mon énergie, elle était remplacée par l’attrait des plaisirs qui m’ont souvent détourné de mes devoirs», une confidence qui éclaire les origines des reproches adressés àl’hédonisme qui guida sa conduite7. Toutefois, parvenu à l’âge de quatorze ans, l’aîné des enfants Barras, peu cultivé mais actif et curieux de la vie, devait songer à se trouver unétat.

			A quel avenir pouvait prétendre un jeune homme de quatorze ans issu d’une vieille famille peu fortunée et guère attiré par l’étude? Il lui restait à se mettre sous la protection de parents bien en cour pour en attendre les recommandations. Ce soutien vint de M. de Talaru, un cousin paternel, qui lui proposa de devenir page chez le duc d’Orléans. Lejeune Paul, qui ne connaissait que la liberté de courir àtravers champs et collines, de conter fleurette à tout ce quiportait jupon, ne pouvait imaginer vivre enfermé à Versailles. Pour un garçon qui, jusqu’à ce moment, avait échappé à toute contrainte, il était impensable de se retrouver prisonnier d’une étiquette scrupuleuse et minutieuse, d’être captif d’un univers coincé et gourmé, et d’autant plus inconcevable pour lui qui en avait probablement entrevu les contraintes au cours d’une très brève expérience versaillaise en 1769 ou en 1770, à l’occasion d’une présentation traditionnelle à la Cour. 

			Et pour fuir cette épouvante, Paul, déjà très habile et roué, sut jouer fin, s’arrangeant pour flatter ce qui restait d’orgueil militaire et de goût pour l’indépendance chez son père, qui, bien des années auparavant, au nom de sa liberté, avait renoncé à la vie de cour. Son fils, en lui annonçant qu’il refusait de porter une livrée, le remplit de joie et de fierté. Barras en rajoute toutefois peut-être un peu dans le style grandiloquent lorsqu’il rapporte la conversation qu’il eut avec lui: «Je fus révolté qu’on eût pu croire que j’accepterai[s] une livrée, même celle d’un prince populaire, et qui nous portait quelque affection [...].Tu as raison, plutôt soldat», lui aurait répondu son père en l’étreignant. Finalement, Paul fut admis, à seize ans, aux cadets de Languedoc.

			Au moment où il devait rejoindre son régiment, le voilà retenu par une galante aventure, la première de ses bonnes fortunes féminines connues: Barras filait le parfait amour avec une nièce de l’évêque de Viviers, qui obtint de son oncle qu’il fasse différer son départ. Agacé par cette romance, pour une fois, son père fit preuve d’autorité, exigeant qu’il mette fin à cette liaison avant de l’expédier, illico, à Cambrai: «Mon père usa de son autorité», dit-il, étonné et surpris. Il rejoignit alors la compagnie d’Arnouville commandée par le célèbre La Poterie, sous la férule duquel il découvrit, de manière professionnelle, l’équitation. Malgré ses occupations militaires, ses conquêtes et tous les divertissements que pouvait trouver un jeune homme que l’on disait beau garçon, il demeura cinq années à étouffer, à s’ennuyer et parfois à se morfondre dans cette ville de garnison avec une seule idée en tête: le grand large, l’aventure, la mer, les grands espaces. 

			Ce n’est qu’en 1776 que Barras obtint d’un de ses parents, M.de Labrillane, un chevalier de Malte qui commandait à l’île de France –aujourd’hui île Maurice–, l’autorisation de servir àses côtés. Muni de son brevet d’officier, après être entré aurégiment de Pondichéry, il s’embarqua promptement à Marseille. A vingt et un ans, ce nobliau méconnu n’avait guère de faits d’armes à son actif et n’était qu’un anonyme parmi la multitude de militaires à la carrière poussive.

			Barras dans les années 1770

			A l’exception de ses Mémoires, dont la lecture exige de faire minutieusement la part des choses, concernant ses vingt premières années il n’existe qu’une quantité bien mince de documents qui permettent de situer ce jeune Provençal et sa famille au sein de la société d’ordres d’Ancien Régime. Même si l’organisation sociale réservait une place spéciale aux aînés, statut dont il bénéficiait grâce aux ravages de la mortalité infantile, la fortune des Barras ne permettait pas à une famille de six personnes, dont trois garçons, de vivre en rentiers. Issue de la noblesse, elle était en quelque sorte déclassée puisque, au vu de la modestie des revenus familiaux, l’aîné en était réduit à se trouver unétat.

			Dans les faits, il s’agissait d’une situation courante qui reflétait celle de pléthore de hobereaux à la veille de la Révolution. Comme tous ces rejetons d’une ancienne noblesse, ici celle du Sud-Est, qui végétaient discrètement, ces jeunes nobles n’hésitaient plus à épouser des filles de la bourgeoisie administrative ou commerçante pour pallier leurs difficultés financières. Cela avait été une des raisons essentielles du mariage des parents Barras: sa mère était une bourgeoise, malgré son alliance avec des familles de grande et bonne noblesse du Midi. La plupart du temps, leur éducation avait rendu ces jeunes gens insouciants, désinvoltes et dépendants des pensions ou des sinécures obtenues grâce à la protection de puissantes familles alliées, bien en cour. Il y avait là un jeu social de rapprochements intéressants et pas trop compromettants pour leur statut. L’avenir financier étant loin d’être assuré, l’on vivait, simultanément, et noblement et bourgeoisement. 

			Comme nombre de jeunes hommes de sa condition, le jeune vicomte de Barras s’était trouvé à la frontière de deux mondes imbriqués qui se chevauchaient à la marge. Mais au cours de sa jeunesse, il fut plutôt absorbé par le modèle aristocratique, considéré et classé parmi les gentilshommes. Bien qu’il ait été un enfant livré à lui-même, gâté, choyé par sa mère, négligé par son père, ayant reçu une instruction en pointillé, il n’a pu ignorer les problèmes majeurs des années 1755-1771, celles de son enfance et de sa prime jeunesse. Ilsemble improbable qu’il soit passé à côté des interrogations et des controverses qui constituaient la toile de fond politique, économique, sociale et sociétale puis religieuse de son époque et/ou qu’il les ait éludées.

			Le royaume était en proie à une crise multiforme. En premier lieu, dès les années 1750, la monarchie avait été exposée à l’agitation, rapidement devenue une opposition parlementaire, sanctionnée lors du «coup de majesté» de 1771: le chancelier de Maupeou avait supprimé les parlements pour les remplacer par des organes beaucoup plus dociles, désignés par le pouvoir central. Deuxièmement, l’autorité monarchique était sapée et affaiblie, cette fois par le mécontentement de la noblesse, qui ne songeait qu’à reconquérir le terrain perdu depuis le xviiesiècle. Elle aspirait à se réapproprier toutes les responsabilités politiques et à se réserver les fonctions de commandement au sein de l’armée et de l’Eglise: une volonté ultérieurement désignée comme une «révolution aristocratique». Concrètement, la grande noblesse, qui avait obtenu que l’on écarte à son profit les «talents» issus de la bourgeoisie montante, récupérait presque toutes les sinécures, entretenant de ce fait un climat tendu et délétère au sein d’une société d’ordres inégalitaire, exaspérée et crispée.

			Un mécontentement d’autant plus fort caractérisait ce royaume riche et peuplé qu’était la France: le poids des impôts directs –dont le clergé et la noblesse étaient exemptés– et indirects, devenu insupportable, était vécu comme une réelle injustice. L’inégale répartition des richesses et la morgue de ces fermiers généraux scandaleusement enrichis en captant une partie des revenus de l’Etat renforçaient les tensions entre privilégiés et sacrifiés économiques.

			Enfin, les abus d’un haut clergé richissime et puissant scandalisaient une opinion publique choquée par le train de vie des prélats, qui contrastait avec celui des curés, réduits à vivre chichement de leur portion congrue. Très attaché augal­licanisme, bien qu’ébranlé par l’expulsion de la Compagnie deJésus en 1762, le catholicisme demeurait religion d’Etat, donc obligatoire. Elle continuait d’exclure les protestants, qui devraient attendre 1787 pour récupérer leur statut civil. Quant aux communautés juives réparties sur le territoire du royaume, elles étaient tolérées et/ou protégées, c’était selon. Temps confus, temps brouillés, temps de crise que ceux de lajeunesse d’un Barras par ailleurs témoin de l’éclosion de la pensée nouvelle des Lumières.

			Bien qu’il n’ait jamais été homme de livres, ni homme de culture, guère attiré par les jeux de l’esprit, qu’il n’ait pas été ce qu’il est de coutume de nommer un intellectuel, Barras n’a pu totalement échapper aux idées nouvelles, demeurer imperméable aux réflexions en vogue, aux idéaux émergents, en un mot passer complètement à côté de l’influence des philosophes des Lumières.

			Son enfance puis sa jeunesse furent contemporaines de l’état des lieux des techniques et des connaissances dressé par l’Encyclopédie (1750-1770), ainsi que de la remise en cause de l’absolutisme et de la séparation des pouvoirs prônées par Montesquieu dans L’Esprit des lois (1748). Il n’a pu rester étranger à la place prise par la notion de tolérance, défendue bec et ongles par Voltaire à l’occasion de l’affaire Calas en 1762, puis de celle de Sirven. Pas plus qu’il n’aurait pu ne pas avoir vent du succès remporté par le Traité des délits et des peines de Beccaria (1765), une dénonciation de la violence desmœurs judiciaires et de la torture. Même sans être un lecteur d’Helvétius ou de D’Holbach, il était inconcevable d’ignorer l’essor, certes encore limité, de l’athéisme et les approches sensualistes deCondillac mises en exergue par l’«homme sensible» de Diderot. Enfin, comment Barras aurait-il pu ignorer la pensée originale, neuve, parfois contradictoire, mais riche de Rousseau, caractérisée par un attachement à l’égalité, par la mise en avant du lien respectueux entre les hommes qu’est le contrat volontaire, par l’importance fondamentale de la notion de liberté individuelle et par la distinction entre volonté générale –le souverain– et action gouvernementale? 

			L’ensemble de ces concepts était dans l’air du temps, il y baigna: le futur militant de l’athéisme a pu y trouver la source de son attachement à la tolérance et entretenir son refus de toute religion révélée, y puiser son credo en affirmant sa prédilection pour la justice, y nourrir sa réelle générosité, y alimenter son goût pour la liberté et, notamment, pour le respect de la liberté individuelle. Portons à son crédit que, sans s’en targuer, Barras eut l’élégance de ne jamais renier ses origines, même dans les moments les plus radicaux de la Révolution. Et bien que parfois, du temps de sa splendeur, il ait donné des réceptions dignes de la Régence ou de l’Ancien Régime, on ne lui connaît pas la moindre réflexion fleurant une quelconque morgue aristocratique. En revanche, il ne s’est jamais privé de moquer la prétention et le ridicule des nouveaux nobles impériaux, affublés de noms ronflants, vis-à-vis desquels il eut toujours la dent dure. Posture ou pas, il a conservé cette attitude, refusant, tout au long de sa vie, tout autre titre que celui decitoyen général: les anecdotes qui le confirment fusent à ce sujet.

			C’est donc ce jeune Provençal, que l’on disait séduisant, produit de son temps, sûr de lui, certes pas très cultivé mais intuitif, à la fois roué et matois, vif et aventureux, qui quitte le royaume en 1776 pour aller faire fortune, tenter sa chance et –pourquoi pas– conquérir la gloire dans de lointaines contrées.
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			«L’aventurier»




			«C’est un excellent sujet dont la conduite militaire et particulière mérite de l’avancement.» 

			Guillaume Léonard de Bellecombe,
gouverneur de l’île Bourbon, 19juillet 1780.

			Concernant ces quelques années, ses Mémoires sont prolixes. Et si certains faits sont aisément vérifiables, comme ses nominations et son avancement, beaucoup de ses dires sont discutables, embellis, fantasmés, voire inventés. 

			L’état d’esprit en 1776: aventure versus morosité ambiante

			Exacerbant le goût pour l’aventure, plus de 3 500récits furent imprimés et diffusés au xviiiesiècle, et les noms emblématiques de Cook, Vancouver, La Pérouse, Baudin ou Bougainville enthousiasmèrent l’imaginaire des Lumières ; l’explorateur y prit une place cardinale. Ainsi, les grands voyages suscitèrent un ensemble de vocations disparates aux motivations variées, de l’aventurier au savant en passant par le négociant. Barras a désiré donner à son récit et à ses «aventures» une couleur, une ambiance, une atmosphère qui ne dénoteraient pas dans le cadre des grands voyages du xviiiesiècle, celui des expéditions lointaines et des découvertes, un Barras de vingt et un ans, la tête pleine de relations de voyages qui comblaient l’appétence des lecteurs pour ce type de récits.

			En outre, ce goût pour l’aventure, pour l’évasion, pour le rêve était d’autant plus prononcé que le royaume avait subi bien des déboires coloniaux et baignait dans un climat général morose et chagrin, voire déprimé. Le traité de Paris de 1763 avait non seulement avalisé la perte du Canada, ces «quelques arpents de neige» auxquels Voltaire ne trouvait aucun intérêt, mais il avait également favorisé l’expansion anglaise en ouvrant largement les portes à la Compagnie des Indes orientales. Si bien qu’à l’arrivée de Barras, c’est un gouverneur général anglais qui, depuis 1773, régissait le sous-continent. Déception, encore, due à l’erreur d’appréciation de Versailles, qui avait surestimé l’importance économique et stratégique de Saint-Domingue: rapidement, le gouvernement fut confronté au refus des colons de respecter l’obligation de ne commercer qu’avec la métropole, en violation avec les exigences de l’Exclusif. Les réalités locales renvoyaient une image dégradée, minorative et dépréciative de la situation, en total décalage avec les ambitions, lesespérances et/ou les illusions politiques et économiques métropolitaines. 

			Après Turgot de1774 à1776 et Necker de1777 à1781, leurs successeurs avaient tour à tour épuisé les mêmes expédients traditionnels et lancé les habituels emprunts. Toutefois, il faut excepter deux hommes de premier ordre, tous deux décisifs pour la carrière de Barras, Sartine de1774 à1780 et Castries de1780 à1789, ministres de la Marine, tenus pour les excellents artisans d’une politique militaire rationnelle et ordonnée. C’est sous le ministère du premier qu’il s’embarque en 1776 pour rejoindre les Indes et avec le second qu’il aura maille à partir. 

			La première expédition de Barras

			Selon son récit, c’est fort du soutien de son oncle Melchior, qui l’avait recommandé auprès du ministre de la Marine Sartine, et après avoir reçu l’appui de M. de Bellecombe, que le cadet gentilhomme Barras, sous-lieutenant au régiment de Pondichéry, s’embarque sur le Duc de Duras, à Marseille, le 30juin 1776. Il doit rejoindre les Indes afin d’y commander une compagnie de cipayes. Barras, à ce sujet, a beaucoup aménagé, voire travesti la réalité et s’est arrangé avec la chronologie. C’est le fait de partir aux Indes qui lui a permis de servir comme sous-lieutenant. Les dragons du Languedoc ne recrutant pas de cadets, ses chances de promotion parmi eux étaient inexistantes. Par ailleurs, n’ayant pas fréquenté d’école militaire, il était sûrement entré comme volontaire, et ce n’est que par la suite qu’il auraitreçu un coup de pouce du gouverneur de l’île de France, M.de Labrillanne, un parent éloigné1. Second mensonge, il prétend avoir demandé l’île de France. Or Labrillanne n’y était pas encore nommé, de sorte qu’il dut très certainement se contenter de ce qu’on lui offrait: une sous-lieutenance dans les troupes indigènes, les cipayes, essentiellement parce qu’il n’y avait pas de place ailleurs. C’est bien après, et grâce à l’appui du gouverneur général Bellecombe, qu’il passe au régiment de Pondichéry: un M. de Bellecombe qui, ayant entendu les demandes de ses deux mentors du moment, l’oncle Melchior et Labrillanne, s’appuyait sur les instructions de l’ordonnance du 21juillet 1775 l’autorisant à nommer àdes emplois restés vacants. De nouveau, Barras s’arrangeait avec la réalité.

			Le voyage se déroula dans des conditions peu confortables, fut long et éprouvant. Après avoir longé l’Espagne, fait escale à Cadix, puis à Madère, dont Barras apprécia les vins mais qu’il quitta choqué par la fausse dévotion des moines aux mœurs dépravées, le navire mouilla au cap de Bonne-Espérance. Là, il fit la connaissance du mythique capitaine Cook: «Il m’avait accueilli avec bonté, j’avais été au moment de le suivre aux terres australes2.» 

			A Port-Louis, capitale de l’île de France, il est l’hôte de ce lointain parent, le chevalier de Malte M. de Labrillanne. Tous deux amateurs de bonne chère et de jolies femmes, ils s’accordèrent fort bien. Puis il quitta l’île de France le 26février 1777 en direction des Indes. Bien que l’atmosphère fût agréable, il insiste dans ses Mémoires sur un fait qui le scandalisa. Au cours d’un repas, l’on amena une esclave entièrement brûlée aux charbons ardents par sa maîtresse. C’est dégoûté et horrifié qu’il rapporte: «Quel affreux régime que celui où l’on voit d’infortunés esclaves soumis aux caprices absolus, qui peut disposer de leur vie3.» 

			Après avoir mouillé à l’île Bourbon, traversé les Seychelles où les passagers rendirent visite à M. Delaunay, un original qui s’était autoproclamé prince de l’archipel, ils essuyèrent une terrible tempête. En pleine nuit, le 12avril 1777, leur bateau fut jeté contre un banc de sable et la quille brisée. Vêtus de caleçons et en chemise de nuit, ils venaient d’échouer sur une minuscule île déserte des Maldives.

			Le naufrage que narre longuement Barras est bien connu grâce au journal de bord du capitaine Blancard et à la lettre publiée en 1778 par le Journal de Paris qui montre à quel point Barras s’attribue un rôle sans commune mesure avec la réalité en livrant un récit d’une vantardise presque enfantine. Non seulement il exagère «ses prouesses», mais il charge et dénigre le capitaine Blancard dont il est avéré qu’il était doté de toutes les qualités d’un excellent marin. 

			Il rapporte qu’une fois qu’ils furent échoués, à force de signaux, des dhoanis –bateaux traditionnels maldiviens– apparurent et leur offrirent de quoi se nourrir. Il relate alors un épisode digne d’un roman d’aventure: le chef qui les avait secourus revient pour négocier longuement avec une femme noire au service des deux dames MmeChevreau et MlleGoupille. Questionnée sur l’entretien qu’elle venait d’avoir, elle explique que son interlocuteur lui a proposé de l’épouser à condition d’empoisonner les naufragés. Finalement, le roi local les envoya chercher et les reçut dignement, leur offrant un festin composé de poules noires frites, de pâtisseries et de fruits locaux, dont Barras dit s’être régalé. 

			Leur hôte, revêtu d’une robe noire et coiffé d’un turban surchargé de pierreries, se serait alors mis en tête de faire sa cour à MmeChevreau, l’épouse du commissaire général des colonies. Bien que Barras le trouve «noir d’un abord repoussant4», il laisse entendre que la dame fut sensible à son second assaut, impressionnée par les présents qu’il lui proposait. L’épisode est totalement inventé, tout droit sorti de l’imagination de Barras. Ce qui est exact, c’est que la présence de MmeChevreau explique pourquoi les naufragés furent si bien traités à Malé: elle les fit bénéficier de la réputation de son mari et de l’autorité de son cousin Desjardins qui séjournait dans la capitale des Maldives. Bien qu’il les ait sauvés de ce mauvais pas, Barras ne dit rien à son sujet pas plus qu’à propos de M.Chevreau. En revanche, il est intarissable sur cette odyssée maldivienne, qu’il conte en multipliant les détails de manière si interminable et si puérile qu’elle devient d’une caricaturale bouffonnerie. 

			Barras aux Indes

			Le 15mai 1777, laBretagne, dépêché depuis Chandernagor, vint récupérer les naufragés aux Maldives pour les conduire àPondichéry qu’ils atteignent le 24mai.Paul se présente devant Bellecombe, qui le nommera bientôt sous-lieutenant au régiment de Pondichéry, et ce, grâce aux deux lettres de sous-lieutenance en blanc confiées par Sartine au gouverneur pour les attribuer à sa guise. C’est, dès le 15février 1777, dix mois après le départ de Marseille, que Bellecombe l’aurait affecté à ce régiment, disant qu’il y avait là «un homme de condition, parent de monsieur le Chevalier de La Brillanne, qui m’a paru mériter la préférence sur tous les sujets que j’ai placés aux Sipahis». Quel écart entre la version édulcorée de Barras qui écrit: «Muni de mon brevet d’officier au régiment de Pondichéry, je demandai à passer près de lui» et celle de Bellecombe, qui choisit et lui accorde son transfert, en précisantà son sujet: «Il a perdu par ce fâcheux accident tout ce qu’il pouvait avoir. Il n’a même pas sauvé un seul habit. Aussitôt son arrivée, je l’ai mis en activité, et je ne puis que m’applaudir d’avoir procuré au roi un sujet qui donne les plus grandes espérances.» Barras, tributaire du bon vouloir de Bellecombe, n’a rien décidé, il a été choisi.

			Au xviiiesiècle, les Indes, c’est-à-dire l’empire du Grand Moghol, sont en pleine désagrégation. Les gouverneurs locaux en prennent à leur aise, flirtent avec l’indépendance, ne paient plus le tribut, subissent les invasions perses, mahrattes et, de surcroît, l’arrivée des puissances européennes coloniales, déjà présentes dans les comptoirs, contribue au désordre croissant. Les expériences de Dumas, puis de Dupleix, rappelé en 1753, et enfin les fourvoiements de Lally-Tollendal ont provoqué la capitulation de Pondichéry en 1761. Les Anglais, solidement implantés à Bombay, Calcutta et Madras, rivalisent avec les Français sur le reste du territoire indien, mais la préférence des princes a fait tomber le sous-continent dans l’escarcelle anglaise. 

			En 1778, dans le cadre de la guerre d’Indépendance des Etats-Unis, les Anglais mirent le siège devant Pondichéry, redevenu comptoir français depuis 1765, une des dispositions du traité de Paris signé en 1763. Et, malgré le courage et la ténacité de Bellecombe, après une résistance de cinquante-neuf jours aux assauts de 20 000hommes, la ville capitula le 17octobre. Selon ses supérieurs, Barras fit montre d’un courage que confirme l’appréciation de Bellecombe: «Jeune officier intelligent, de bon jugement, prudent, exact à son service, de la meilleure conduite, et qui a de la naissance. Il y a là de quoi faire un excellent sujet.» Après avoir quitté Pondichéry et ses plus proches camarades –le lieutenant Etienne Bourelly, originaire d’Uzès, le lieutenant-colonel d’Albignac et le colonel du Perron, son supérieur direct–, Paul séjourne à proximité de Madras, à Pont-Darnalé, chez un officier anglais qui le traite avec beaucoup d’égards.

			Il passe encore quelques mois aux Indes avant de demander l’autorisation de rentrer pour soigner les problèmes nerveux hérités de sa mère. De nouveau, la protection de Bellecombe s’avère efficace: il quitte Madras le 17avril 1779 et regagne Port-Louis en compagnie de la belle MmeChevreau, de nouveau du voyage. Barras demeurera fasciné et marqué par ce sous-continent, particulièrement par Pondichéry, aux activités multiples, et même si la corruption y régnait sans partage, la vie y semblait facile pour celui dont la bourse était un peu garnie.

			Lorsque le 28mai suivant Barras arrive à l’île de France, c’est pour apprendre la mort de Labrillanne –décédé en avril–, que remplace M. de Souillac. Le 30août, il quitte Port-Louis pour l’île Bourbon où il retrouve Bellecombe, et y reste trois mois avant d’embarquer à bord du Sartine pour regagner la France, quittée deux ans auparavant.

			Lors du retour, le passage au cap Saint-Vincent fut l’occasion de nouvelles frayeurs, le bateau sur lequel il se trouvait, pourtant un bâtiment officiel parlementaire, ayant donc à son bord un commissaire anglais, fut attaqué par un navire britannique. Le capitaine et neuf marins furent tués. Barras raconte qu’il décida de descendre le pavillon français pour faire cesser le feu et que l’interpellation du commissaire anglais incita ses compatriotes à porter secours au Sartine. Certes, Barras était courageux, capable de garder son sang-froid – mais une fois encore, il livre sa vérité. Lorsqu’il annonce dix morts, il n’y en eut que trois, puis il confond le nom du vaisseau avec celui ducapitaine Rodney et s’attribue une importance qu’il n’a pu avoir au cours de cet incident: son nom n’est mentionné ni dans le procès-verbal ni par Bellecombe, qui écrit dans son rapport que, Barras étant malade, «son état demande les soins les plus prompts». Il souffrait sans doute de cette maladie nerveuse qui, dans ses moments de crise, lui interdisait toute initiative.

			Enfin, en mai1780, après six mois de mer, le navire atteint Cadix avant de rejoindre Marseille le 20 courant. Barras part pour Fox-Amphoux, afin de s’y reposer et s’y soigner avant deregagner Paris le 10juillet 1780. Le 19, il est reçu par Bellecombe, qui, juste avant d’être disgracié puis expédié à Saint-Domingue, avait rédigé un dernier rapport très élogieux sur son visiteur: «C’est un excellent sujet dont la conduite militaire et particulière mérite de l’avancement.»

			Seconde expédition et séjour au Cap

			Barras, noté absent pour congé signifié en novembre 1780, traîne –et à Paris et dans le Midi– jusqu’en mars1781 avant de réintégrer le régiment de Pondichéry. Il y retrouve le comte de Conway, brigadier des armées du roi et colonel du régiment, ainsi que l’oncle Melchior. A nouveau Barras enjolive: il prétend avoir quitté Brest le 16mars 1781 sur le vaisseau particulier l’Artésienpour gagner le Cap. En réalité, il s’est embarqué de manière moins glorieuse sur le Maurepas. Al’origine de ce mensonge, le fait que, l’Artésienétant un des cinq navires de guerre que commandait M. de Suffren, il était bien plus prestigieux et flatteur de naviguer sur ce bâtiment. Il semble vraisemblable que, le 18avril 1781, il ait, brillamment et vaillamment, participé au combat de la Praya au large des îles du Cap-Vert. Alors que la guerre d’Indépendance des futurs Etats-Unis battait son plein, il s’agissait de contrer l’Angleterre, là comme partout et par tous les moyens. A la Praya, le bailli de Suffren fut vainqueur de l’escadre anglaise, peut-être de manière un peu floue, mais tout de même victorieuse.

			Arrivé au Cap le 21juin 1781, Suffren laissa le commandement des troupes à Conway, pour se diriger vers l’île de France afin de poursuivre une escadre anglaise qui ralliait les Indes. Étant donné qu’à Versailles on était persuadé que le sort de l’île de France et des comptoirs indiens dépendait de celui du Cap, la vocation de l’expédition était de prêter main-forte aux Provinces-Unies pour les aider à défendre leur colonie menacée par les Anglais. Barras, encore dépité par la disgrâce de Bellecombe, dont il avait été très proche, s’en prend alors violemment à son successeur, le comte de Bussy, qu’il dénigre impitoyablement.

			Il ridiculise ce «vieillard chancelant sans capacités5» récemment nommé à la tête de l’escadre chargée de rejoindre Suffren sur les côtes indiennes. Il compare ce «vieillard inepte6», surnommé «la poupée», à une vieille coquette qui, refusant son âge, utilise tous les artifices même les plus grotesques ou les plus pathétiques pour paraître encore jeune. De plus, sans tenir compte de ses brillantes campagnes, il lui dénie toute qualité militaire alors que, contrairement à Dupleix qui envisageait la conquête du sous-continent indien, Bussy avait plaidé pour que l’on se cantonne aux côtes afin de n’y établir que des comptoirs plus aisés à défendre. Des établissements qu’il estimait amplement suffisants pour assurer le développement du commerce, faisant fonction à la fois de lieux d’arrivée et de débouchés, sans qu’il y ait besoin de pénétrer imprudemment à l’intérieur du territoire indien. Fin diplomate, il s’était montré très réservé sur l’issue de l’opération de 1781 et jugeait insuffisantes et les troupes et les finances qui les accompagnaient. Alors que l’avenir du commerce lui a donné raison, Barras ne l’évoque qu’avec un mépris, une amertume et une rancune analogues aux sentiments dédaigneux qu’il manifeste à l’égard de son supérieur, le colonel Conway.

			Une fois débarqué au Cap, le lieutenant Barras est reçu «avec amitié et distinction» par le vice-gouverneur, sa femme et ses filles. Cependant, il évite de fréquenter le gouverneur et son épouse, qui «croyait trouver dans son embonpoint personnel le droit de ne pas être moins insolente que son mari7». Il demeure au Cap deux années, y mène une vie sociale très mondaine, joue beaucoup et, entre autres ennuis d’argent, il doit honorer une reconnaissance de dette. Conway noteà son sujet: «Servant avec exactitude et commandant très bien sa compagnie.» C’est pourtant une altercation entre les deux hommes qui le pousse à demander l’autorisation de regagner la France. 

			C’est au cours de la guerre d’Indépendance américaine que Conway, irlandais d’origine, s’était distingué au sein de l’armée française. Barras décrit son supérieur ainsi: «Il connaissait l’art militaire, mais il était despote, il avait une acrimonie que l’on attribuait à une affection nerveuse ; on le citait comme un homme aimable: ce n’était le plus souvent qu’un prétentieux8.» Un jugement fielleux de plus: en toute occasion, Barras eut la dent dure, n’épargnant quasiment personne, dénonçant un défaut par-ci, une anomalie par-là, systématiquement critique. Il explique ainsi sa demande de retour en Europe: Conway l’avait fait mettre aux arrêts après qu’il avait apporté son soutien à deux de ses amis capitaines, des Provençaux comme lui, que le colonel venait d’insulter. Une fois les arrêts levés, il lui aurait, plus qu’abruptement, dit son fait, lui reprochant son manque de discernement à l’encontre de ses deux camarades et, à cette occasion, aurait sollicité de rentrer en France. 

			Barras poursuit dans la même veine, celle d’un Conway qui accepte sa requête, l’autorise à rentrer au motif de rétablir sa santé et lui aurait avoué que l’Inde était perdue. Par ailleurs, il lui aurait confié une lettre «du plus haut intérêt9» à l’intention du ministre de la Marine, le duc de Castries, auquel le frère du colonel se chargerait de le présenter. En mars1783, après avoir passé deux années au Cap, Barras embarque sur le Julie bien-aimée, débarque à Marseille et passe par Fox-Amphoux avant de se rendre à Versailles en juin.

			L’épisode Conway est plus que sujet à caution: quelle part attribuer à la forfanterie? En effet, il semble pour le moins étrange qu’un simple lieutenant ait pu faire la leçon à son colonel, jouer les fortes têtes, refuser son invitation à dîner, obtenir le lendemain son retour en Europetout en étant chargé d’une dépêche de la plus haute importance. Certes, Barras était courageux physiquement et moralement lorsqu’il s’agissait de réparer une injustice ou de soutenir un ami, mais une telle audace vis-à-vis d’un supérieur semble peu crédible.

			Démêlés avec le duc de Castries

			Selon Barras, lors de l’audience que lui accorde le duc de Castries, interrogé sur la situation et sur les événements, il n’aurait pas hésité, comme il l’avait fait avec Conway, à lui dire son fait avec rudesse10: 

			Il me demanda si j’avais quelques renseignements à lui donner. D’après ma mission, je lui déroulai naïvement les fautes commises par l’influence de ses bureaux, les fausses mesures prises par des chefs mal choisis, les ridicules dispositions des plans de campagne. Je lui exposai ensuite que la discordance des ordres émanés de l’autorité, ainsi que de l’incapacité du général en chef et de ses états-majors, avait décidé notre ruine.

			M.de Castries dont l’impatience croissait à chacune de mes paroles, ne pouvant plus se contenir: «Vous êtes bien jeune, dit-il, pour oser contrôler mes actes, même ceux de mes subordonnées ; je ne reçois pas vos conseils: mon système peut rencontrer quelques mécomptes, mais je n’y tiens pas moins. Je vous défends de renouveler l’inconvenante narration que vous venez de débiter.» Je répondis au maréchal ministre: «J’ai peut-être exposé trop franchement la vérité. Je suis fâché que vous n’ajoutiez pas grand prix à la découverte des abus.» Furieux de la réplique, M.de Castries s’arma d’un livre, qu’il paraissait vouloir me jeter à la tête. Je n’eus pas la résignation qu’on attribue, dans une pareille circonstance, à un poète célèbre, l’abbé Delille, lorsque, sa femme le menaçant de lancer contre lui un in-folio, il lui dit en souriant: «Ma chère amie, mettez votre colère en un plus petit volume.» «Point de geste, monsieur le maréchal», furent les seuls mots quej’adressai au ministre, en me mettant aussitôt dans la même attitude que lui, la main placée sur la garde de mon épée.

			Il poursuit: 

			Le marquis de Créqui, mon allié, d’une pièce voisine, avait entendu cette scène ; il se hâta d’entrer avec l’huissier qui accourait au bruit ; il m’entraîna hors du cabinet [...]. Arrivé sur la cour du palais de Versailles, Créqui me dit: «Vous êtes perdu, parons le coup. M.de Breteuil est mon ami: ministre de la Maison du roi, il dépend de lui d’empêcher les lettres de cachet.»

			M. de Breteuil interroge Barras: 

			«Si le ministre vous avait frappé avec son livre, qu’auriez-vous fait, monsieur le baron?» «Je l’aurais tué.» A ces mots, M.de Breteuil, me serrant la main, me dit: «J’aime la fierté de caractère, mais vous avez été bien loin avec un homme susceptible, et qui n’est pas autre chose... Soyez tranquille, rien ne sera exécuté contre vous. Venez me voir le matin...» [...]. Je remerciai M. de Breteuil [...]. On voulut me faire repasser aux colonies: j’opposai mon état de santé, on insista: j’envoyai ma démission au ministre de la Marine.

			Encore une fanfaronnade puisque sa démission ne sera officielle que le 28août 1786.

			Dans ses Mémoires, Barras n’a cessé de se vanter d’avoir, depuis toujours, «déclamé» contre les ministres, contre
l’autorité, contre l’absolutisme, soignant le personnage du mécontent, de l’opposant à l’arbitraire, de l’adversaire du «despotisme ministériel»: il s’agit d’une élégante construction/reconstruction de son passé. En affirmant qu’il se serait érigé dès sa jeunesse en ennemi du pouvoir personnel, en rebelle face à l’ordre établi, le vieil homme qu’il est devenu n’a cessé de se bâtir une trajectoire. Une chose est sûre, la rencontre a bien eu lieu, mais Barras ne fut pas aussi héroïque et téméraire qu’il se décrit, ni le contenu de son discours aussi tumultueux. 

			Il est à peu près certain qu’il a pratiqué l’amalgame entre cette entrevue et celle de l’oncle Melchior avec le ministre, que l’on sait très houleuse et au cours de laquelle Melchior l’aurait, fermement et vertement, averti des déboires qui attendaient l’amiral de Grasse en Amérique. Barras, impressionné et admiratif, a peut-être endossé son uniformepour se glisser dans la peau du glorieux oncle. Il conclut cet épisode, réel ou fabriqué, en rappelant que, du temps de sa splendeur politique, M.de Castries, en proie à de très graves difficultés –dues à son ancienne position–, fit appel à sa générosité et profita de l’occasion pour s’excuser de son emportement passé. Barras, régulièrement victime de l’ingratitude de la quasi-totalité de ses obligés, accueillit avec émotion, dit-il, cette reconnaissance.

			Arrêt en plein vol

			Voilà Barras sur le pavé parisien et après avoir été plutôt bien noté par ses chefs. La bourse plus que plate, le toujours anonyme Paul de Barras retombait dans la médiocrité financière. A vingt-huit ans, il n’était que lieutenant –en 1782, il n’apparaît même que comme sous-lieutenant sur les registres du régiment de Pondichéry. Bien que noble et protégé, il ne pouvait guère espérer tirer de revenus autres que ceux de sa solde. De plus, à la fin de l’Ancien Régime, l’avancement était devenu si lent qu’il lui aurait fallu attendre ses soixante ans pour être nommé major, voire colonel. Il n’empêche que c’est du titre de soldat qu’il sera toujours le plus fier, et, vieillissant, il ne revendiquera comme seul titre de reconnaissance que celui de citoyen général.

			Au cours des huit années de sa vie militaire, Barras montra bien des qualités, les rapports de ses supérieurs l’attestent. Il possédait un vrai sens du patriotisme, un attachement profond à son pays qu’il ne reniera d’ailleurs jamais. Il fut fidèle en amitié, une vertu qui ne se démentit à aucun moment, mais dont il ne connut guère la réciproque. Homme de courage, parfois tête brûlée, il ne reculait pas devant le danger et n’hésitait pas à s’exposer pour protéger ses hommes ou ses amis, tout en étant doté d’un sens de la décision rapide qui le servira à plusieurs reprises au cours de sa vie politique. 

			Sa vie de militaire est une période au cours de laquelle on ne lui connaît guère d’aventures féminines marquantes, bien qu’un auteur à ragots lui ait attribué une romantique liaison avec une jeune Esther Bull, qu’il aurait sauvée d’une morsure de serpent. Elle l’aurait rejoint à Cambrai et, travestie en homme, se serait clandestinement embarquée pour les Indes en 1775. Barras, conquis, l’aurait épousée avant qu’elle ne meure au cours d’une chevauchée dans le désert11.

			Pendant ces six années d’absence, les combats avaient fait rage en Amérique du Nord. Dès la révolte et le soulèvement des colons d’Amérique contre la mère patrie, le Congrès avait proclamé l’indépendance des futurs Etats-Unis. Benjamin Franklin, ambassadeur extraordinaire en Europe de1776 à1785, avait, lors d’une tournée triomphale en France, participé à éveiller les consciences et à sensibiliser les élites à la notion de liberté. De surcroît, depuis 1778, l’appel pressant des Insurgents, c’est-à-dire les indépendantistes, représentait pour la France l’occasion rêvée de gêner l’Angleterre et de venger l’humiliation du traité de Paris de 1763 qui avait mis fin à la guerre de Sept Ans. 

			Barras ne participa pas aux combats sur le terrain américain, son oncle Melchior, si. Mais c’était dans le cadre de cette rivalité exacerbée avec l’Angleterre –nation dont il se méfiera toute sa vie– que les opérations à Pondichéry, puis au large du Cap, s’étaient déroulées. S’il demeura totalement étranger au théâtre américain, comme à tous ceux de sa génération, les noms de Rochambeau et de LaFayette lui étaient familiers. Il était impossible d’ignorer le combat pour la liberté, la rédaction d’une constitution et le fait qu’une colonie ait secoué le joug de sa métropole: l’impact des mots liberté, constitution, séparation des pouvoirs, refus de l’absolutisme fut décisif sur l’évolution des mentalités. Les plus hautes sphères de la Cour elles-mêmes furent perméables à ces événements: parmi les personnages les plus en vue, le duc Philippe d’Orléans, pour lequel Barras marqua sa vie durant le plus profond respect, avait pris fait et cause pour les Insurgents. Et malgré le refus de LouisXVI, opposé à l’intégration de son cousin dans le corps expéditionnaire de Rochambeau, il avait participé à la bataille d’Ouessant. Alors que le rôle du duc d’Orléans dans le conflit a été soit vanté, soit approuvé, soit moqué, Barras s’est toujours réclamé de sa protection, respectueux de ses opinions, attentif à ses conseils et sensible à son influence.

			Comme pour nombre de ses contemporains des Lumières, l’Orient avait nourri l’imaginaire et la guerre d’Amérique avait conforté le goût du vicomte Paul de Barras pour la liberté.
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Les années grises
1783-1789




« Un beau nom, une noble figure,
des passions ardentes, peu de fortune. »

Mme de Chastenay, Mémoires, 1897.

Après avoir quitté l’armée, Barras entre dans une période opaque et équivoque, six années grises. Faute de documents officiels les concernant, il faut naviguer à vue entre la lecture de ses Mémoires, ceux de ses contemporains, des ouï-dire, des rumeurs et des médisances de tout poil. Il est donc essentiel d’avancer à pas feutrés puisque aucune archive ne peut infirmer ou corroborer les potins, les clabaudages ou les godans.

Le retour à la vie civile

De son retour en France jusqu’aux débuts de la Révolution française, Barras ne peut que constater l’échec des réformes qui plombe la vie politique et mesurer l’inefficacité de toutes les tentatives qui ne débouchent sur rien de concret. La situation est explosive, le mécontentement atteint de tels sommets que le pouvoir redoute que l’année 1787 ne s’achève pas sans connaître une explosion sociale. La misère est telle dans ce pays riche que les dépôts de mendicité sont pleins et les enfermements de pauvres croissent de manière exponentielle. La peur sociale est devenue si forte que les responsables renvoient les mendiants dans leurs paroisses, sommées par les autorités de retenir leurs indigents et de leur fournir du travail, le tout sur fond de crise politique. Dans ce sombre décor, ne percevant que de bien maigres rentrées, notre vicomte est presque sans ressources : du 1er août 1783 au mois de juin 1784, il touche 669 livres alors que, précédemment, il en percevait 1 460 ; le voilà devenu un pauvre hère en demi-solde. Quasiment sans le sou à vingt-huit ans, il lui faut trouver les moyens de vivre.

Concernant ces années 1783-1785, ses contempteurs le décrivent menant la vie parisienne d’un dépravé, d’un débauché – il serait criblé de dettes. Ils lui prêtent les pires vices et des occupations plus que suspectes. Il vit alors à l’hôtel d’Angleterre, sis au 247, rue Saint-Honoré, face au Théâtre-Français : un établissement tenant du restaurant, de la « maison meublée » et de la maison de jeu. 

Pour tenter de rendre compte de ses années grises, l’emploi du conditionnel s’impose. Danican1, sans le nommer, affirme qu’il fréquentait assidûment les tripots, qu’il faisait tourner des maisons closes, qu’il aurait été compromis dans des affaires troubles. Il aurait vécu du jeu et, peut-être, du commerce des femmes. Certains biographes assurent qu’on l’a confondu avec son frère, un très gros joueur et flambeur et/ou avec un cousin amateur de duel2. Cela dit, il semble effectivement fréquenter des gens peu recommandables, côtoyer un monde interlope et licencieux, de fait ne frayer qu’avec des personnages douteux. Il vivait vraisemblablement en marge, et ses détracteurs insistent sur l’origine de ses revenus qu’il ne pouvait tirer que de pratiques discutables, pour le moins douteuses, celles du joueur professionnel qu’il serait devenu.

Il y avait à Paris un tel nombre de maisons de jeu que le lieutenant de police, Sartine, n’ayant pas les moyens de les surveiller toutes, les prit sous son aile afin de les contrôler plus commodément. Pour sauver une once de moralité, il les soumit à un impôt, réparti ensuite entre des œuvres de bienfaisance. Assurant de juteux bénéfices, elles étaient officiellement confiées à des dames très dignes qui en abandonnaient l’exploitation à des gérants, souvent d’anciens valets, avec qui elles partageaient les rapports. Ces tripots autorisés, contrôlés par des mouchards, s’avéraient la plupart du temps de véritables souricières. Vers 1783, on recensait une quinzaine de maisons de ce type à Paris, toutes passées sous la coupe d’un nommé Gombaud qui avait, par ce biais, amassé une respectable fortune.

Parallèlement avaient fleuri, tout particulièrement au Palais-Royal, des maisons clandestines dont les revenus allaient au duc d’Orléans. Tenues par des dames du monde ruinées, ou des demi-mondaines retirées d’une vie de galanterie, leurs salons étaient fréquentés par une société interlope. Toutefois, les joueurs n’y avaient pas le sentiment d’être escroqués par des professionnels, vernis oblige. Enfin, nombre d’hôtels abritaient des salons de jeu comme celui que Barras fréquentait à l’hôtel d’Angleterre, tenu par un nommé Boulanger. Barras, qui ne dit mot à ce sujet, confesse dans ses Mémoires : « Privé de tout emploi militaire, j’avais peu de ressources pour vivre à Paris ; j’y étais soutenu par une vieille parente qui résidait à Marseille... »

Il est certes hasardeux de se fier à la parole d’un homme que Barras fit condamner à mort par contumace après le 13 Vendémiaire (octobre 1795). Danican haïssait Barras. En 1798, il écrivait depuis son lieu d’exil : 

Il y avait dans les principales académies de Paris une certaine classe d’hommes, connus sous la dénomination de « Grecs », et dont les revenus et l’occupation unique étaient de « faire des dupes ».

Voici comment ils se distribuaient la besogne.

Certains allaient à la découverte des provinciaux qui arrivaient dans la capitale, les faisaient circonvenir par des femmes tarées, qui proposaient innocemment au nouveau venu de jouer une petite partie. D’autres conduisaient l’infortuné à l’Hôtel d’Angleterre où ils faisaient des signes convenus à leurs complices qui jouaient contre ce qu’ils appelaient le « bon pigeon ». Les dépouilles du malheureux étaient partagées à la bande assassine.

Il y avait à Paris dix mille coquins qui n’avaient pas d’autre profession que celle de joueurs, escrocs, souteneurs, etc. ; à l’époque de la Révolution, ces messieurs donnèrent à plein collier du côté où ils entrevoyaient des écus à ramasser.

Ces hommes sont aujourd’hui à la tête du gouvernement, des armées et de la diplomatie, et ils appliquent à la politique jacobite (jacobine) le talent qu’ils avaient pour jouer aux cartes...

Sans être explicitement cité, l’allusion est pourtant limpide : Barras, selon Danican, n’était qu’un escroc. 

Dans un texte plus assassin, Danican le nomme expressément : « J’appelle un chat un chat et Barras un fripon3 », et affirme qu’à cette époque Barras devait se contenter d’expédients, de filouter dans les tripots, de vivre du commerce des femmes, et d’ajouter perfidement que celles qu’il fréquentait alors n’étaient pas aussi brillantes, séduisantes et jeunes que les élues qui partageaient son intimité depuis quelques années. Qu’il vivait dans une « rue chaude », celle du Champ-Fleuri4, au milieu de filles publiques, et qu’il « s’accosta à tous les “Grecs” et fut lui-même un “Grec” excellent ». Pour achever le tableau, il raconte que Barras était vu à l’hôtel d’Angleterre où « il allait de temps en temps “carotter” deux écus à l’impériale » et passait aussi son temps dans le tripot de Mme Galloüe – il les présente d’ailleurs comme deux associés. Puis, il fait d’un voleur expulsé de la Martinique et d’un certain chevalier Albert ses meilleurs amis. Enfin, il peint un Barras qui, toujours pris à la gorge, peinait à rembourser ses dettes : ce que semblerait corroborer une lettre signée et datée du 14 octobre 1786 dans laquelle Barras demande à un certain M. Monneron un délai pour le rembourser. Que Barras ait joué, qu’il ait fait des dettes, qu’il ait eu bien du mal à les honorer n’a rien d’invraisemblable, ce fut le lot de beaucoup ; quant aux autres assertions que seul Danican allègue, aucun document ne les avère : elles semblent plutôt le fruit de la rancœur et de la rancune qu’il nourrissait à l’encontre des Directeurs, et tout particulièrement à l’égard de Barras. 

Bien qu’il s’agisse de l’unique texte aussi explicite, qu’aucune pièce officielle ne vient confirmer ou infirmer, l’historiographie s’en est ensuite emparée avec délectation, reprenant le flambeau pour transformer, sans la moindre preuve, des présomptions en certitudes. 

La plupart de ses contemporains s’accordent à reconnaître à Barras un physique avantageux : de haute taille, avec un beau visage expressif, un portrait privilégiant ses magnifiques yeux verts perçants, ses cheveux bouclés, qui lui assuraient un charme certain, et sa bouche dont l’expression était facilement moqueuse. Les mauvaises langues avancent que sa taille élancée et sa prestance lui auraient assuré le secours de dames charitables. Dans la même veine, le fait d’avoir « roulé sa bosse » en Orient n’en fait pas non plus un aventurier sans scrupules. Incontestablement, concernant ces années 1783-1785, Barras s’est montré très peu prolixe, voire quasiment muet dans ses Mémoires, se contentant de remarquer brièvement – en deux lignes – que sa situation n’était guère brillante. Encore lieutenant en pied, un document du 18 février 1785 en fait foi, il lui faut trouver le moyen de renflouer ses finances et, évidemment, une dot confortable tirerait d’affaire ce jeune et beau garçon. C’est dans cet état d’esprit, à la recherche de la bonne fortune, que le hasard lui fait croiser les protagonistes de ce qui va devenir l’affaire du collier de la reine. 

Barras et l’affaire du Collier5

Bien entendu, en 1785, Barras ne fut pas au cœur du scandale d’Etat que fut cette affaire6. Pourtant, chez une de ses amies, demeurant au n° 28 de la rue Saint-Claude, il fit la connaissance d’un officier de marine qui se présenta à lui comme baron de Valois, prétendant descendre de la branche royale, le mena chez sa sœur, Jeanne de La Motte, une dame vive, intelligente, malicieuse, qui se targuait d’amitiés notoires. Chez elle, Barras croisa le cardinal de Rohan, un benêt amoureux transi de Marie-Antoinette et futur héros malheureux du scandale, ainsi que le célèbre alchimiste Cagliostro. Coqueluche de la bonne société, ce dernier, dont le laboratoire était aussi situé au 28, rue Saint-Claude, faisait courir tout Paris en promettant de transformer du cuivre en or.

Barras était de plus en plus proche de la famille de Mme de La Motte, au point que celle-ci lui proposa d’épouser sa sœur, Marie-Anne de Saint-Rémy, une jeune personne que Beugnot – futur préfet du Consulat et comte d’Empire –, qui avait été son amant, décrit ainsi : blonde, bien fade et fort bête, aussi bien fière d’être Valois. Il poursuit que « c’était une grosse et belle fille qui avait tout juste assez d’instincts pour deviner qu’elle était une grande dame, mais qu’on trouvait toujours disposée à déroger ». Un portrait guère flatteur d’une éventuelle fiancée à laquelle Barras échappa de justesse puisque le mariage avait été décidé quelques jours avant que le scandale n’éclate, le 18 août 1785, lors de l’arrestation de Mme de La Motte.

Mme de La Motte avait appris que la reine avait renoncé à contrecœur à l’acquisition d’un collier, une pièce évaluée à 1,6 million de livres. Elle avait réussi à circonvenir le cardinal de Rohan, épris de la reine, qui, de son côté, ne pouvait le souffrir, en le persuadant qu’après avoir acquis le fameux collier dont la souveraine rêvait, celle-ci saurait lui témoigner sa reconnaissance.
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